HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO



EDITA:
"Órgiva Municipio Andaluz Sostenible":
Ayuntamiento de Órgiva
PASOS, Participación y Sostenibilidad
Federación Andaluza de Ciencias Ambientales

FINANCIA:
Junta de Andalucía
PASOS, Participación y Sostenibilidad

IMPRIME:
Gráficas Alhambra
ISBN:
978-84-615-8170-2

DEPÓSITO LEGAL:
GR 1717-2012

Impreso en Granada, mayo de 2012.

creative commons

Desde el equipo coordinador nos hacemos responsables de nuestras introducciones pero, lógicamente, no de las opiniones que aquí aparecen.

AUTORES Y REALIZADORES [3]

APOYO UNÁNIME DEL PLENO [8]

INSTRUCCIONES [9]

RAZÓN DE LOS COORDINADORES [12]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Viñetas de portada y páginas 9, 10 y 11, Joaquín López Cruces; Fotografía de la página 12, José Luis García; página 15, cedidas por Centro Guadalinfo Órgiva.

Coordinadores

Begoña Lourenço Míguez
Cristina Gálvez García
Isidro J. Espadas Tormo
Francisco Javier Moreno Ortiz
José Luis García Gascón
Laura Fuentes Palomo
Susana Montero Rodríguez

Coordinación Ayuntamiento

Dámaris García Morillas (Concejala Participación y Medio Ambiente 2010-2012)
Juan Manuel Corral Ortega (Concejal Participación y Medio Ambiente 2010)
Eugenio Durán Roelas (Técnico de Agricultura y Medio Ambiente)

Acompañamiento en la organización del equipo coordinador (*coach*)

Sada Nam Kaur

Asesoramiento metodológico

Francisco Javier Encina Rodríguez
Marta Domínguez Álvarez
Mª Ángeles Ávila Castro
UNILCO-Espacio Nómada
Colectivo de Ilusionistas Sociales

Historiadores locales que han asesorado

Agustín Martín Zaragoza
Miguel Carrascosa Salas
José Luis Puga Barroso
Juan González Blasco

Equipo de transcripción de las entrevistas

Almudena López Vílchez
Begoña Lourenço Míguez
Cristina Gálvez García
David Jesús Gallego Roji
Francisco Javier Moreno Ortiz
Jesús Moreno Ortiz
José Luis García Gascón
Juan Bautista Sicilia Berenguer
Laura Fuentes Palomo
María Alonso Roldán
María Belén Gascón García
María Dolores Moyano Camacho
María Espinosa Goded
María Ferrer Chamorro
María Luisa Gutiérrez Pérez
Mercedes Blanco Balsera
Mª Dolores Guerrero Díaz
Mª José Moreno García
Paola Jiménez Melgar
Rocío Pérez Campaña
Susana Montero Rodríguez
Violeta Cabello Villarejo

Equipo de redacción final del libro

Cristina Gálvez García
Isidro J. Espadas Tormo
José Luis García Gascón

Corrección Lingüística

Eduardo Alonso Alonso
Josefa Roldán Santos
Lourdes Rivero Nágera
María Rosa Priego Rebolledo
Rosario García Linares

Equipo de Fotografía

Antonia Trinidad Márquez
Francisco Javier Moreno Ortiz
Inmaculada Guerra Cubero
Laura Fuentes Palomo
Peter Manschot

Asesores de Fotografía

Antonia Trinidad Márquez
Peter Manschot

Diseño de ilustración (viñetas) y portadas

Joaquín López Cruces

Diseño de maqueta

Joaquín López Cruces
Raúl Vera Solano

Maquetación

Raúl Vera Solano

Diseño de ilustración contraportadas

Maika Polo García

Asesoramiento técnico en el diseño del libro espiral

Francisco Molina Molina (MANIGUA S.L.)

Edición de la presentación multimedia del libro

www.hablamosdeorgiva.com

Raúl Vera Solano

Han ayudado a hacer el libro posible

Ángel Martínez García
Carlos Linares Pérez
David Fernández Caldera
Francisco S. Cobos Ruiz
Ginés Haro Pastor
Jorge Pérez Ramírez
José Juan Díaz Trillo
Maralé García Rivas
María José Asensio Coto
Pablo González Moreno
Rafael Muñoz Duque
Rafael Vázquez Flores

HAN PARTICIPADO EN EL LIBRO Y APORTADO MATERIAL ORAL Y FOTOGRÁFICO

Adolfo Martín Padial
Agustín Gómez Alonso
Agustín Gómez Rodríguez
Agustín Martín Zaragoza
Agustín Porras Vílchez
Ahmadou Cisse
Alba Sánchez Moreno
Alejandro Rodríguez García
Alicia Rodríguez Noguerol
Almudena López Vilchez
Álvaro Rodríguez Gijón (Etklase)
Amparo Martín Rodríguez
Ana Amalia Escudero Fernández
Ana Belén Jiménez Rodríguez
Ana Espinosa Pino
Ana María González Ortiz
Ana María Salguero Maldonado
Ana Morón Lara
Ana Morón Raya
Ana Sales Arias
Ana Sánchez
Anabel García Padial
Anabel Sandoval Vijande
Andrés Francisco Motos Fuentes
Andrés Gutiérrez Ravé Murillo
Andy Wallace
Ángel García Carpintero
Ángel López Martín
Ángel Martínez García
Ángel Vera Ruiz
Ángeles Alonso Escañuela
Ángeles Pérez Berenguel
Ángeles Torres Alonso
Angelina Cara López
Antonia Linares Muñoz
Antonio Bueno Marfil
Antonio Callejón Vílchez
Antonio Domínguez Alonso
Antonio Estévez Martín
Antonio García Castañeda
Antonio González Martín
Antonio Hidalgo "Manoliqui"
Antonio Malagón Golderos
Antonio María Fernández Esteban
Antonio María Salas Cabeza
Antonio Martín Díaz
Antonio Matías López Antequera
Antonio Miranda Abarca
Antonio Orantes Martínez
Antonio Pereira Moreno
Antonio Pérez Correa
Antonio Pérez Jiménez
Antonio Puerta Rodríguez
Antonio Romero
Antonio Rodríguez Cara
Antonio Rodríguez Ruiz
Antonio Tapia Robles
Antonio Trujillo García
Antonio Vílchez
Armin Porcher
Arsenio Acosta Pino
Asier Domínguez López
Aurelia Dominguez Santiago
Aurelia Mititean
Aurora Moreno Ortega
Aurora Sánchez
Begoña Pérez Núñez
Begoña Ruiz Campo
Belén Álvarez Marín
Candi Manuel Cortes Heredia
Cándido Neila Martín
Carlos López Vílchez
Carlos Ortega
Carlos Sánchez Sanz
Carmela López Fernández
Carmen Béjar Castilla
Carmen Berro Gutiérrez
Carmen Gallego García
Carmen López Sánchez
Carmen Montero Díaz
Carmen Puertas Fernández
Carmen Rodríguez Caracuel
Carmen Rodríguez Carrión
Carmen Rodríguez Gálvez
Carmen Romero Arráez
Carmen Sáez
Carmen Vigil Samos
Carolina González
Cathy Bazley
Cayetano Estévez Sánchez
Celia Pérez Chinchilla
Chris Stewart
Concha González Pérez
Concha Ramos Moya
Conchi Viedma Alonso
Cristina Marfil García
Dámaris García Morillas
Dani Baxter
Daniel García Morillas
David Frank Tonge
David Serrano Martín
David Simón del Sol
Deimantas Juodis Herrera
Deimian Sollom
Delia McGrath
Dolores Expósito Padial "la Yoyes"
Dolores Jaraba
Dolores Linares
Dolores López Salguer
Dolores Moreno Ortega
Dolores Sánchez Ruíz
Doris
Eda Campayo Ortega
Edgar Thomson
El Chico
Elena Fernández Díaz
Elena Rodríguez Acosta
Elisabeth Eberhard
Elsa Vouga
Elvira Jiménez Sánchez
Encarna López Gómez
Encarnación Blanco Blanco
Encarnación Estévez Moreno
Encarnación Jiménez Carrión
Encarnación Rodríguez Domínguez
Encarnación Vílchez Pino
Enrique Hoefnagel
Eugenio Peña Fernández
Evita Gallin
Expiración Moreno Barro
Expiración Yáñez López
Fabian Almenara García
Fátima
Fátima Martín Fernández
Fermina Malla Fernández
Fernando Alonso Pérez
Fernando Infante Calafat
Francisca Angustias Carrión Pino
Francisca Pérez Mejías
Francisca Santiago Cara
Francisco Cano Alabarce

Francisco Carmona López
Francisco Carrascosa Ruíz
Francisco Javier Aguilar Amoedo
Francisco Javier Almendros López
Francisco Jesús Cortés
Francisco Jesús Rodríguez Almendros
Francisco López García
Francisco Rodríguez Castillo
Francisco Rodríguez Martín
Francisco Rodríguez Tello
Francisco V. Torralba Martín "Paco el Largo"
Georgios Kampisios
Gerardo Porras "el Tite"
Ghidei Taghavi Tabrizi
Helena Hendrika Peters
Heriberto Acosta Rodríguez
Herminia Juárez Rodríguez
Intissar Becker
Irene Martín Cabrera
Irene Rivas Jiménez
Isabel Garnica Hernández
Isabel Martín Olivencia
Isabel Pérez Rodríguez
Isabel Pino Sánchez
Isabel Vilchez Rodríguez
Isidro Bravo Padial
Javier Díaz Hidalgo
Jeannette Claessen
Jesús San Gómez
Joaquín Benticuaga Martín
Joaquín Montoza Jiménez
John Elvy
Jordi Jutglar Iglesias
Jorge Domínuez López
Jorge Juán Neila Nieto
José
José Alcaráz Alcaráz
José Antonio Cabrera Ramos
Jose Antonio Garre Vergara
José Antonio Pérez Domínguez
José Antonio Pino Correa
José Antonio Pino Pérez
José Antonio Vílchez Vílchez
José Carrión López
José Domínguez Domínguez
José Francisco Tarifa Sánchez
José Herrera Fernández
José Jesús García Aragón
José Jiménez López
José López Cifuentes
José Luis
José Luis Martos Rodríguez
José Luis Morón Barbero
José Luis Pardos Pardos (Chepe)
José Luis Puga Barroso
José Luis Ruiz de la Cuesta Santiago
José Manuel González
José Manuel Heredia Cortés
José Manuel Milán Martín
Jose Martínez
José Melero Jiménez
José Miguel Rodríguez Acosta
José Miguel Rodríguez Sánchez
José Pérez Rodríguez
José Rivas Rodríguez
José Torres Zafra
Josefa Espinosa Pino
Josefa Márquez García
Josefa Morales Martín
Josefina Melero Jiménez
Juan Álvarez Guerrero
Juan Antonio Pérez Rodríguez
Juan Antonio Viana López
Juan Carlos Cosano Huertas
Juan Elvy Bazley
Juan González Blasco
Juan José Castillo Castillo
Juan López Quesada
Juan Manuel Corral Ortega
Juan Manuel Martín Correa
Juan Martín
Juan Martín Romera
Juan Miguel Cañada Titos
Juan Peralta
Juana Cortés Malla
Juan Antonio Vargas Izquierdo
Julio Feliciano Terrón García
Kate Fairtlough
Ladj Rabah (Nabil)
Laura Torralba González
Lidia Padial Valdés
Lizzie Wynn
Loli López Sanchez
Loli Morillas Expósito
Loli Sánchez González
Luis José Alcalde López
Lukas Juodis Herrera
Luz María Puga Blanco
Mª Ángeles Esteban Maldonado
Mª Carmen Dominguez Salguer
Mª Carmen Fernández Malla
Mª Carmen Fernández Vílchez
Mª Carmen Martín Olivencia
Mª Carmen Rodríguez González
Mª de los Ángeles Martín Luengo
Mª del Carmen Arenas Manzano
Mª Encarnación Álvarez Pino
Malima Abdelhai Abdelahe
Mamadou Ndiaye
Manu
Manu Acosta Carrascosa
Manuel Alcázar Rodríguez
Manuel Díez Robles
Manuel Rodríguez Gímenez
Manuel Rodríguez Moreno
Manuel Ruiz Reinoso
Manuel Santiago Santiago
Manuela Torralba Soto
Marc Vouga
Margarita (Meg Robinson)
Margarita López Morales
Mari Carmen Carmona Jiménez
Mari Carmen Márquez García
Mari Carmen Martín Amat
María
María Amor (Hermosita) Porras Rivas
María Ángeles Blanco López
María Ángeles Martínez Pérez
María Ángeles Vigil Orellana
María Aragón Sáez
María Campos Sánchez
María Chanes Fernández
María del Carmen López Porras
María del Pilar Lázaro Muñoz
María Dominguez Santiago
María Hoefnagel Van Mil
María José Fernández Marfil
María Josefa Sánchez Acosta
María López Rodríguez
María López Salguer
María Luisa Rho Moreno
María Magdalena González Ortiz
María Manzano Braojo
María Milán Gálvez
María Pilar Acosta López
María Robles Bueno

María Rodríguez Pérez
María Teresa Pérez Vilchez
María Teresa Puerta
María Teresa Puga Amengual
María Vallejo
María Victoria Acosta Santiago
María Vilchez Torralba
Marino García Redondo
Martine Cabrolié Arnal
Matilde Montserat Ramos
Matilde Rodríguez Pérez
Mercedes Archilla Santiago
Mercedes Gómez Fernandez
Mercedes Santiago Caro
Miguel Acosta Pérez
Miguel Carrascosa Salas
Miguel Carrión Alonso
Miguel Jiménez Romero
Miguel Muñoz Vargas (Chino dMente)
Miguel Orellana Sabio
Miguel Pérez Salguero "el Fori"
Miguel Rodríguez Martín
Mike Slatter
Mónica Avello
Mónica Rubí Santiago
Nadia Báez (Maryam)
Nahed Zraika Zraika
Natalia Martín Cara
Neryah
Nicholas Humphrey
Nicole Kotzner
Olga Álvarez Bolívar
Oliver Baun
Omar Margarit
Paco Rodríguez Tello
Paloma Sánchez
Pamela Lasalle
Paola Polachini
Patricia Spinola Guirado
Pedro Sánchez Jiménez
Pilar Acosta López
Pilar Manrique Rodríguez
Pilar Rueda Gómez
Puri Castillo Alonso
Purificación Miranda Abarca
Rafael Orellana Bueno
Rafael Vílchez Fernández
Ramón Álvarez Pérez
Raquel Puga Aragón
Ricardo Domínguez Domínguez
Rocío Hidalgo Álvarez
Rodrigo Castaño Rodríguez
Romana Blacher
Román Gerardo Castillo Martín
Romany Buck
Rosa María García Carmona
Rosa Torralba Gómez
Rosario Acosta Pérez
Ruud Skenazi
Sabina Sánchez Castillo
Sada Nam Kaur
Salvadora Moreno Martínez
Sandra González Ortiz
Sandra Moreno Cadena
Sandra Moreno Clemente
Sandrine Gauzit
Sebastian Blakeley
Serafín Jiménez Moreno
Shayah P. Ayache
Shuangwen Hu
Sidi Diop
Silvia González Ortiz
Sofiane Chikhaoui
Sophie Paulding
Soraya Álvarez Muñoz
Tao
Tatiana Condrache
Teodoro R. Martín de Molina
Tomas Elvy Bazley
Tomás Mañas Rabaneda
Trinidad Moreno Jiménez
Valeska Casas Cordero
Vibeke Christensen
Vicente Gómez Pérez
Vicente Pérez Domínguez
Victoria Dominguez Santiago
Victorino Girela López
Violeta Juodis Herrera
Yolanda Carrascosa Espinosa
Yvonne van den Broek

ASOCIACIONES

-Asociación "El Romero"
-Asociación Alpujarreña Monte Verde
-Asociación Cultural Abuxarra de la
-Alpujarra
-Asociación Cultural Escuela Waldorf de la Alpujarra
-Asociación Cultural José García Moreno
-Asociación Cultural Peña Barcelonista
-Alpujarra de Órgiva
-Asociación de Amigos de la Cultura de Órgiva
-Asociación de artesanos y artistas "Alpujarra Arte Vivo"
-Asociación de Jóvenes "Sulayr"
-Asociación de Mujeres por la Igualdad de Órgiva
-Asociación de Pequeñas y Medianas Empresas (PYMES) "San Sebastián" de Órgiva
-Asociación de Vecinos "Pueblo de Bayacas"
-Asociación Ecológico
-Asociación Musical Exoche
-Asociación Turismo Alpujarra
-Club UNESCO de la Alpujarra
-Comunidades de Regantes
-Fundación la Burra Verde
-Movimiento Social Alpujarra
-Sociedad de Cazadores "Sierra Lújar" de Órgiva
-Transition Towns de Órgiva
-Unión Deportiva de Fútbol de Órgiva

INSTITUCIONES

-AEAT (Agencia Estatal de la Administración Tributaria; antigua Hacienda)
-APAT
-Biblioteca Municipal de Órgiva "Hurtado de Mendoza"
-CADE (Centro de Apoyo al Desarrollo Empresarial)
-Centro de Día para las Personas Mayores de Órgiva (Hogar del Pensionista)
-Centro Guadalinfo de Órgiva
-Centro Municipal de Información a la Mujer.
-Colegio Público San José de Calasanz
-El Colegio de Tablones (Colegio Público Rural Alféizar en Tablones)

-El Instituto, IES (Instituto de Educación Secundaria) Alpujarra
-Escuela de Adultos de Órgiva (Centro de Educación Permanente de la Alpujarra de Órgiva)
-Grupo de Desarrollo Alpujarra Sierra Nevada de Granada
-La Seguridad Social (Centro de Atención e Información de la Seguridad Social (CAISS) de Órgiva)
-Los Juzgados: Juzgado de Primera Instancia e Instrucción y de Violencia sobre la Mujer de Órgiva, número 1 y Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 2; Juzgado Decano
-OCA (Oficina Comarcal Agraria)
-Residencia de Mayores y Unidad de Estancia Diurna de Órgiva
-SAE (Servicio Andaluz de Empleo) Servicios Sociales Comunitarios
-SPEE (Servicio Público de Empleo Estatal, el antiguo INEM)
-UTEDLT (Unidad Territorial de Empleo y Desarrollo Local y Tecnológico)

PARTIDOS POLITICOS

Los Verdes (LV)
Partido Andalucista (PA)
Partido Popular (PP)
Partido Socialista Obrero Español (PSOE)

BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES DOCUMENTALES ESCRITAS

-Al Idrīsī (siglo XII). Los caminos de Al-Andalus en el siglo XII, según Uns al-Muhay warawd al furia. Estudio, traducción y edición de Jassim Abid Mizal. Madrid, 1989.
-Al-ʿUḏrī siglo XI; Sánchez Martínez, Manuel. La Cora de Ilbira (Granada y Almería) en los siglos X y XI según al-ʿUḏrī (1003-1085), Cuadernos de Historia del Islam, Serie miscelánea, nº 2 (1975-76).
-Carrascosa Salas, Miguel (1960). A las Puertas de la Alpujarra. Imprenta F. Román, Granada, 1960.
-Carrascosa Salas, Miguel (2010). Poemario del Atardecer, antología. Ayuntamiento de Granada, Granada, 2010.
-Carta de Merced o título de concesión del Señorío de Órgiva a Gonzalo Fernández de Córdoba -Gran Capitán-, 26 de septiembre de 1499. Archivo General de Simancas, Registro General del Sello. Simancas, Valladolid.
-Córdoba y Peralta, J.F. (1755). Historia de Granada y del Alpujarra.
-Estado de Órgiva, 1575. Archivo Histórico Provincial de Granada, 1575.
-García de Cabañas, María Jesús (1967). Vocabulario de la Alta Alpujarra. RAE, Madrid, 1967.
-Gómez Moreno (1951). De la Alpujarra, Al Andalus, XVI. 1951.
-González Blasco, Juan (2003). Órgiva, Hitos de su historia. El Puerto, Granada, 2004 (2ª reimpresión).
-Ledesma, Gabriel. Cuestionario de Órgiva para el Diccionario Geográfico de España. Órgiva, 1778-96; de Lorenzo Rojas, Jose F. Órgiva en el Diccionario Geográfico de Tomás Gómez. Tonos Digital, revista electrónica de estudios filológicos, nº 21. Universidad de Murcia, 2011.
-Libro de Apeo y Repartimiento de la villa de Órgiva (1568). Archivo Municipal de Órgiva Copia finalizada en Granada en 1775.
-Madoz, Pascual (1845-1850). Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de España y sus posesiones de ultramar; en Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de Andalucía, Granada. Ámbito Ediciones, Valladolid, 1987.
-Malpica Cuello (1994). La Costa de Granada en Época Medieval. Poblamiento y Territorio. Ayuntamiento de Motril, 1994.
-Del Mármol Carvajal, Luis. Historia del rebelión y castigo de los moriscos del Reino de Granada; en: Historiadores de sucesos particulares, vol. I, Ed. C. Rossel, B.A.E., t. XXI. Madrid, 1946.
-Navarro Alcalá-Zamora, Pío (1979). Mecina (la cambiante estructura social de un pueblo de la Alpujarra). CIS, Madrid, 1979.
-Puga Barroso, José Luis (2010). Núcleos de Población de la Taha de Órgiva en época morisca; en Abuxarra nº 28, agosto de 2010.
-Puga Barroso, José Luis (2006). El Señoría de Órgiva y su repoblación en tiempo de Felipe II. Universidad de Málaga, Málaga, 2006.
-Relación de Bienes Hábices de 1501. Archivo General de Simancas, Contaduría Mayor de Cuentas. Simancas, Valladolid.
-Rodríguez Monteoliva, Faustino (1985). El Señorío de Órgiva (1500-1751), toponimia e historia. Diputación de Granada, Granada, 1985.
-Soto Carmona, Francisco. La rama que se desgajó porque sí. Buenos Aires, 1953.
-Trillo San José, Carmen (2009). El Agua en Al-Andalus. Sarriá, 2009.
-Trillo San José, Carmen (1998). La Alpujarra antes y después de la Conquista Castellana. Universidad de Granada, Granada, 1998.
-UNILCO, Diputación de Sevilla y Ayuntamiento de Olivares (2009). Oportuna memoria. Historias orales de Las Colonias, Casablanca y Viviendas Sociales de la Avda. Conde Duque. Olivares, Sevilla, 2009.
-Varios Autores (2008). Diagnóstico Ambiental Municipal de la Agenda 21 Local de Órgiva. Grupo Najarra-Lencom, Granada, 2008.

PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO

APOYO UNÁNIME DEL PLENO

El Ayuntamiento en Pleno manifestamos que esta iniciativa de Municipio Sostenible, para la que nuestra localidad fue elegida, constituye un auténtico privilegio y un reto para nuestro pueblo.

Queremos ser referencia para otros municipios, cambiando nuestro modelo hacia uno más sostenible y basado en la participación de las personas.

Este Ayuntamiento es consciente de que este libro es una parte importante de la historia y las realidades del pueblo y a todos los grupos políticos nos parece positiva la dinámica participativa del mismo. Este trabajo, que no cierra nada, es un punto de partida para mejorar participativamente y nos parece una idea muy interesante.

Con este libro, Órgiva escribe su propia historia; ya que la historia es de todos y la escriben los pueblos.

Todos los partidos políticos con representación en el Pleno del Ayuntamiento de Órgiva:

Partido Socialista Obrero Español (PSOE)
Partido Popular (PP)
Partido Andalucista (PA)
Los Verdes (LV)

Aprobado por unanimidad en Pleno Ordinario, el viernes 1 de abril de 2011.

Fotografía de la aprobación unánime en el pleno del Plan de Acción, otra muestra del apoyo de los partidos a este proyecto.



PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO

INSTRUCCIONES PARA LEER, ENTENDER Y QUERER ESTE LIBRO

Éste que tienes en tus manos es un libro sobre la vida cotidiana de los habitantes de Órgiva, sus anejos, cortijadas y comunas, realizado a partir de las experiencias, recuerdos, sabiduría y valores de casi cuatrocientos vecinos y vecinas del municipio. Todos ellos, de manera voluntaria y desinteresada, han ofrecido sus pensamientos, creencias y sentires sobre su historia y vida cotidiana en el municipio. Este libro, por tanto, pertenece a Órgiva y a las personas que la habitan.

Este libro es para leerlo solo o en compañía, para hablar, debatir y pensar; no es un libro de estantería, sino un libro para leer en la mecedora, en la mesa de la casa, en la barra del bar, en la huerta, en el tinao, al fresco en el barrio...





La mayoría de los tiempos de nuestra vida cotidiana tienen forma de “espiral”, es decir, se repiten en ciclos distintos, creativos, cada día (como las comidas o el aseo personal), cada semana (como los días de descanso) o incluso cada año (como las tareas del campo o los momentos festivos). Hemos querido que este libro también sea “espiral”, por lo que la información está organizada para que cada capítulo, de un color diferente, se pueda leer y entender de forma independiente a los demás, y a la vez esté conectado con el resto. ¡Puedes empezar, pues, por donde más te apetezca...!



Todas las aportaciones del libro, entrecomilladas, proceden de uno o varios vecinos que han participado en las entrevistas y encuentros colectivos para corregirlo y mejorarlo. Todas ellas se han organizado y armonizado desde la propia visión de los vecinos. Aun así, las opiniones e historias son particulares de cada persona o grupo y los apartados cobran sentido leyéndolos completos.



Al ser los testimonios, en muchos casos, opiniones personales –y no verdades absolutas-, es lógico que cada persona se sienta más identificada con unas que con otras. Lo importante al leer el libro es que exista un respeto hacia esa enorme diversidad de visiones que han aportado los habitantes de Órgiva.

Las frases redactadas por el equipo coordinador –que encontrarás escritas con un color más oscuro y en cursiva- en ningún caso pretenden ser resúmenes ni análisis de lo dicho por los entrevistados; su función es tan sólo la de introducir, conectar o aclarar determinados capítulos o párrafos para hacer más sencilla y agradable la lectura. Hemos intentado que sean lo más breves posibles, ya que creemos que los que verdaderamente tienen algo que decir sois todos vosotros.

Siempre que nos ha sido posible, hemos recogido las palabras de los/as vecinos/as de Órgiva de manera literal, intentando respetar al máximo las distintas maneras de decir, los localismos (palabras de Órgiva y la Alpujarra) y el carácter oral de los discursos. No obstante, a petición de la mayor parte de los vecinos que han participado, hemos prescindido de la pronunciación y el acento característico de cada persona, entrecomillando las pocas palabras "habladas" que hemos mantenido.



Del mismo modo, y también a partir de un consenso con los vecinos/as, acordamos suprimir o suavizar determinadas frases o expresiones que, descontextualizadas, podían resultar ofensivas o fomentar prejuicios, lo cual contradice el sentido de este libro.



Este libro es una herramienta dentro de un proceso más amplio, una forma de compartir, conectarnos unas con otros, conocer y tomar conciencia de la realidad histórica y la actualidad de nuestro pueblo para, finalmente y entre todos, cambiar y mejorar Órgiva. Se trata del primer paso de un proceso para decidir y construir nuestra propia realidad, desde lo cotidiano, unidos vecinos/as, asociaciones y Ayuntamiento.



PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO

"RAZÓN" DE LOS COORDINADORES A LA GENTE DE ÓRGIVA

Cuando íbamos a escribir este apartado, el único escrito por las personas que hemos coordinado este libro, nos pusimos a pensar un título. Lo normal hubiera sido llamarle "Introducción" (lo que da inicio o introduce a algo), pero como este libro no tiene principio ni final, no podía llamarse así. Luego pensamos llamarlo "Notas de los coordinadores/as", pero valorando un nombre más de la gente, nos acordamos de la palabra razón.

Cuando quedábamos con la gente de Órgiva que ha participado en este libro para hacer las entrevistas y encuentros de evaluación del libro, sobre todo las personas más mayores, acostumbradas a la vida sin teléfonos móviles, nos decían: "Déjame la 'razón' en el bar Mirasol" o "Déjame la razón en 'ca' la Vane...". Y por eso pensamos que la mejor manera de llamarle a estas páginas era "'Razón' de los coordinadores". En esta "razón" para la gente del pueblo queremos explicar el sentido que para nosotros y nosotras tiene el libro, describir la experiencia que hemos vivido en Órgiva durante estos 2 años y medio –desde octubre 2009– de trabajo y vida en el que hemos sido muy felices, los principios que nos llevan a trabajar en este proceso, cómo ha sido el proceso hasta llegar a aquí y cómo hemos realizado juntos el libro...



El agradecimiento: principio de la "razón"

Lo primero, por educación y respeto, pero sobre todo por justicia, es dar las gracias cuando alguien ha sido hospitalario y nos ha ayudado. Por eso, lo primero que sentimos que tenemos que deciros con mucha alegría es: GRACIAS.

Gracias a todas las personas del pueblo que tanto nos habéis dado en estos 2 años y medio que llevamos viviendo aquí. Gracias por todas las sonrisas y miradas cada día por las calles y caminos de Órgiva, sus barrios, pagos, anejos y comunas; gracias por regalarnos los alimentos tan sanos que se crían en "nuestras" vegas. Gracias por prestarnos ayuda cuando nos hacía falta, gracias por tantos buenos momentos, por darnos tanto apoyo cuando lo hemos necesitado, por derrochar tanta ilusión con este proceso y con el libro, gracias por tanta energía y tantos valores. Gracias por enseñarnos tanto, porque aunque el proyecto y nosotros hemos pasado por momentos mejores y peores en muchos sentidos, estar aquí es una gran oportunidad que nos ha concedido la vida y de la que aprendemos día a día. También es de justicia agradecer a nuestras familias, amigos y amigas, sin cuyo apoyo moral y económico este libro tampoco hubiera sido posible.

En definitiva, este libro se ha hecho gracias y con vosotros, la gente del pueblo, y los colectivos, asociaciones e instituciones –sobre todo el Ayuntamiento de Órgiva–.

Los vecinos de Órgiva tenemos un libro que, con todos los defectos, sabiendo que es un inicio abierto y entendiendo que es imposible incluir toda la vida en Órgiva en estas páginas, es único. Quizá uno de los pocos libros en los que ha participado directamente tanta gente: casi cuatrocientas personas, con sus palabras, ideas y sentimientos reales; vividos en Órgiva y también otras partes del mundo. Un libro que, para nosotros y nosotras, visto en su totalidad, alcanza un bello sentido, el de la diversidad y complejidad de la vida como principio de un camino juntos. Enhorabuena y gracias...

Esperamos que hayáis disfrutado de este proceso y que os sintáis contentos con el libro y las posibilidades que se abren a partir de él. Ojalá esa gracia dure mucho más: juntos y unidos.

Quiénes somos y por qué Órgiva

Los jóvenes que empezamos esta aventura pertenecíamos a una asociación (la Federación Andaluza de Ciencias Ambientales) y, preocupados por el mundo en que vivimos, nos unieron las ganas de hacer algo diferente para cambiarlo desde un pueblo. Pensamos que para mejorar las cosas había que recuperar el valor de la gente y su sabiduría; trabajar y vivir en toda su amplitud en ese pueblo y con sus vecinos. Que fueran así las personas las que decidieran el futuro de ese lugar y del mundo desde su cotidianidad. Que estuvieran motivadas por la ilusión de la libertad en comunidad, que educa en la convivencia y el respeto. Y estando liberadas de los condicionantes que nos limitan o las reglas y objetivos que nos orientan negativamente hacia consecuencias no deseables. En seguida nos encontramos a compañeros y compañeras de otros colectivos que tenían las mismas inquietudes, muchos de los cuales se unieron con gran ilusión en este proceso.

Pero, ¿por qué elegimos Órgiva? Para decidir el pueblo donde realizarlo se hizo un proceso de selección entre los municipios andaluces de entre setecientos y quince mil habitantes. De todos ellos fueron cuatro los pueblos que más interés tenían de realizarlo, entre los que estaba Órgiva. Tras visitarlos decidimos que éste era el mejor lugar para llevarlo a cabo por lo excepcional de su gente y su entorno, y la gran voluntad de sus representantes políticos y sus colectivos.





El salón de plenos se llenó por la visita a Órgiva de dos de nuestras compañeras para el proceso de selección del Proyecto "Municipio Sostenible" en verano de 2008. Ese recibimiento y acogida fue un motivo de peso en la decisión final.

Nuestros valores y principios

Este libro y este proceso de participación y unión popular es abierto a la decisión y orientación de los propios vecinos y vecinas de Órgiva. Pero tiene una serie de principios básicos, inicio de cada acción. Esos valores que nos orientan en la vida, orientan, en este caso, al proyecto y al libro. Esperemos que, gracias a ellos, éste sea positivo con la gente y con el pueblo.

Aquí los mostramos una vez más:

-Honestidad y compromiso con la gente

-Horizontalidad (nadie es más que nadie) y democracia real; las decisiones se toman entre todos por igual

-Sencillez y humildad

-Constancia y trabajo con ilusión

-Respetar y ponerse en el lugar del otro (empatía)

-Convivir en buena vecindad

-Las formas son lo más importante porque favorecen la unión vecinal

-Valorar la importancia de la gente en el cuidado y "reproducción" de la vida humana -conocimiento y enseñanzas, trabajo cotidiano, cuidados, curaciones…-

Una aventura de vecindad: el camino para realizar el libro

Este es el breve espacio sobre la historia de este libro, un resumen de las hermosas aventuras en Órgiva hasta llegar a él:

Llegar hasta aquí no ha sido sencillo. Esta idea, por novedosa y distinta, no encajaba fácilmente en subvenciones ni tenía mucho espacio en los presupuestos públicos. Por ello, hay que agradecer a los técnicos y políticos del Ayuntamiento de Órgiva y de la Junta de Andalucía por su apuesta por este proceso y el libro, y su confianza en nosotros.

Desde el principio entendimos que para hacer algo de la magnitud que habíamos pensado con la gente, primero necesitaríamos formar parte de la vida del pueblo: entender cómo es, conocer a sus vecinos, saber qué les preocupa, qué les inquieta y cómo podríamos plantear juntos qué hacer ante ello.

Por eso, al principio llegamos, nos instalamos en la casa y fuimos conociendo a los primeros vecinos, visitando y descubriendo los lugares de Órgiva (barrios, calles, casas, "cortijás", anejos, el campo, la Sierra, tiempos cotidianos, actividades, fiestas...).

Invitamos a personas que conocían y estaban poniendo en marcha experiencias similares, e hicimos cursos con gente que conocía cómo trabajar la participación con y desde la gente; especialmente con los compañeros y compañeras de UNILCO. Fuimos pensando cómo íbamos a hacer lo que queríamos, cómo se lo íbamos a comunicar a la gente –abierto, con más preguntas que respuestas– y preparándonos para escuchar más que para hablar.

Empezamos a vivir y a contestar las preguntas y dudas de la gente con honestidad, muchas veces con más preguntas... Tampoco hay que negar que al principio fue un poco difícil porque mucha gente, como es lógico, se preguntaba qué queríamos hacer y quiénes éramos...

Empezamos a hacer entrevistas a aquellas personas que más se habían interesado. Estas primeras entrevistas nos dieron confianza y alimentaron nuestra ilusión y la de los habitantes del pueblo y su interés por lo que hacíamos, porque les llenaba mucho poder ser escuchados, que se valorara la importancia de lo que hacen cotidianamente, sus historias, y que se tuvieran en cuenta sus opiniones y necesidades.

Somos muchos los jóvenes de distintos lugares que hemos compartido camino con la gente de Órgiva en esta aventura. Como la vida misma, éste ha sido un proceso vivo del que hemos formado parte en la medida que cada momento personal nos ha permitido estar en Órgiva. De todos ellos cabe valorar su ilusión, compromiso, tesón, energía y trabajo. Cada una de estas personas ha tenido un papel fundamental para sacar adelante este libro y el Proyecto.

A partir de ahí, con el paso de los meses y los hechos se destapó la felicidad de convivir en Órgiva y la ilusión conjunta. Pues el libro y los caminos que podían abrirse nos podían llevar de la seguridad de lo cotidiano –la certeza de lo que vivimos día a día– a la esperanza de lo imposible –las cosas increíbles que surgen cuando nos juntamos a hacer cosas nuevas–. UN SUEÑO VECINAL.

Además, todos los partidos políticos se unieron también para apoyarlo: hicieron juntos y aprobaron posteriormente en Pleno la carta de apoyo que aparece en este libro. La unanimidad de todos los partidos en este proyecto es muy importante, ya que es de todos.

Tras hacer más de 120 entrevistas a más de doscientas orgiveñas y orgiveños fuimos transcribiendo y redactando sus palabras e intentando organizarlas siendo fieles a la forma en que ven la vida.

Ese borrador del libro tenía que ser compartido, revisado, discutido y cambiado hasta que las personas que han participado en él lo sintieran suyo –como efectivamente es–, estuvieran a gusto y quedara corregido.

Para compartir, revisar y mejorar el libro por los vecinos, los llamamos, dejamos razones o fuimos a visitarlos para reunirnos. Para que el ambiente de los talleres fuera de encuentro vecinal buscamos sitios donde nos sintiéramos a gusto, con esencia de barrio o de campo. Además, todas las personas trajimos comida o cosas para compartir.

Y así, durante más de 3 meses, tuvimos 23 reuniones muy bonitas en las que estuvieron más de doscientas personas.

En esos encuentros la mayoría de las vecinas y vecinos nos plantearon muchas propuestas de mejora que nos pusimos a incluir desde abril de 2011. Esto implicó mucho más trabajo, pero pensamos que ha merecido la pena al mejorar mucho el libro.

El camino para hacer el libro...


1

Llegamos a Órgiva, nos instalamos en la casa, y...


2

...comenzamos a conocer el pueblo y a su gente,


3

a formarnos en trabajar con y desde la gente,


14


15


16

Desde entonces hasta ahora hemos seguido trabajando, haciendo fotografías y seleccionando las que la gente nos había dejado, haciendo la redacción final, el diseño, la maquetación, pensando los siguientes pasos, buscando fondos para continuar haciendo cosas con la gente, etc.


13

Con el apoyo unámine de todos los grupos políticos en Pleno.

Haciéndolos también en los anejos de Órgiva, conociendo a más gente a la que además no habíamos realizado entrevistas, y que aportaron muchas cosas nuevas.


12


11



y a pensar sobre el terreno cómo íbamos a desarrollar el proyecto.



Y continuamos profundizando en cómo era la vida en Órgiva, compartiendo los espacios y tiempos cotidianos con la gente y realizando las entrevistas.





17

? *El siguiente paso no sabemos dónde nos llevará, pero lo seguro es que lo daremos juntos...*

Tras redactar un primer borrador con el contenido de las entrevistas, empezamos a hacer talleres para compartir, revisar y mejorar el libro.



Hicimos 23 talleres en un ambiente “familiar”, y en los que compartiamos comida, experiencias, debates, risas, etc.





Junto con ello, los últimos meses, desde abril (2011) a mayo (2012) hemos estado revisando fallos, incluyendo fotografías, maquetándolo, haciendo las pruebas de imprenta..., y buscando dinero para poderlo llevar a cabo. En esos momentos en los que la ilusión decae tras tantas horas de oficina y de casa, de ordenador... es cuando el apoyo, la alegría de los vecinos y su ilusión inacabable, nos han dado el empuje necesario para seguir adelante con una sonrisa; todo gracias a la unión entre nosotres y con la gente del pueblo...

Hacer este libro de manera colectiva nos ha servido de aprendizaje. Ha sido como una prueba, difícil, pero posible. Y esa idea aprendida también de la gente mayor y de nuestro pasado, nos gustaría transmitirla: "HACER LAS COSAS JUNTOS ES POSIBLE E INCLUSO MEJOR". Ésta es una de las conclusiones que sacamos, porque juntos no sólo se pueden hacer más cosas, sino que es mucho más enriquecedor y divertido: una experiencia de convivencia, de valorar a los demás y creer en las posibilidades de tus vecinos y vecinas.

Pensando en el futuro, pero sin concretar mucho porque es algo que tenemos que hacer junto a todas las vecinas y vecinos, queremos, como una manera distinta de afrontar la realidad actual, definir nuestros horizontes comunes para mejorar la vida en Órgiva y hacer juntos cosas concretas para alcanzarlo. Para ello, también contamos con el apoyo de la administración local, que a través de todos sus grupos políticos están convencidos de que son sus vecinos quienes de manera más acertada pueden plantear hacía dónde tiene que ir el pueblo.

Cómo se ha organizado el libro: la visión de la gente y del libro sobre la vida

Este libro es una obra colectiva de la gente de Órgiva, en la que sus principales autores son los trescientas ochenta y nueve vecinas y vecinos que han participado. Los orgiveños y orgiveñas que han hablado aquí han mostrado su visión de la realidad desde su vivencia cotidiana...

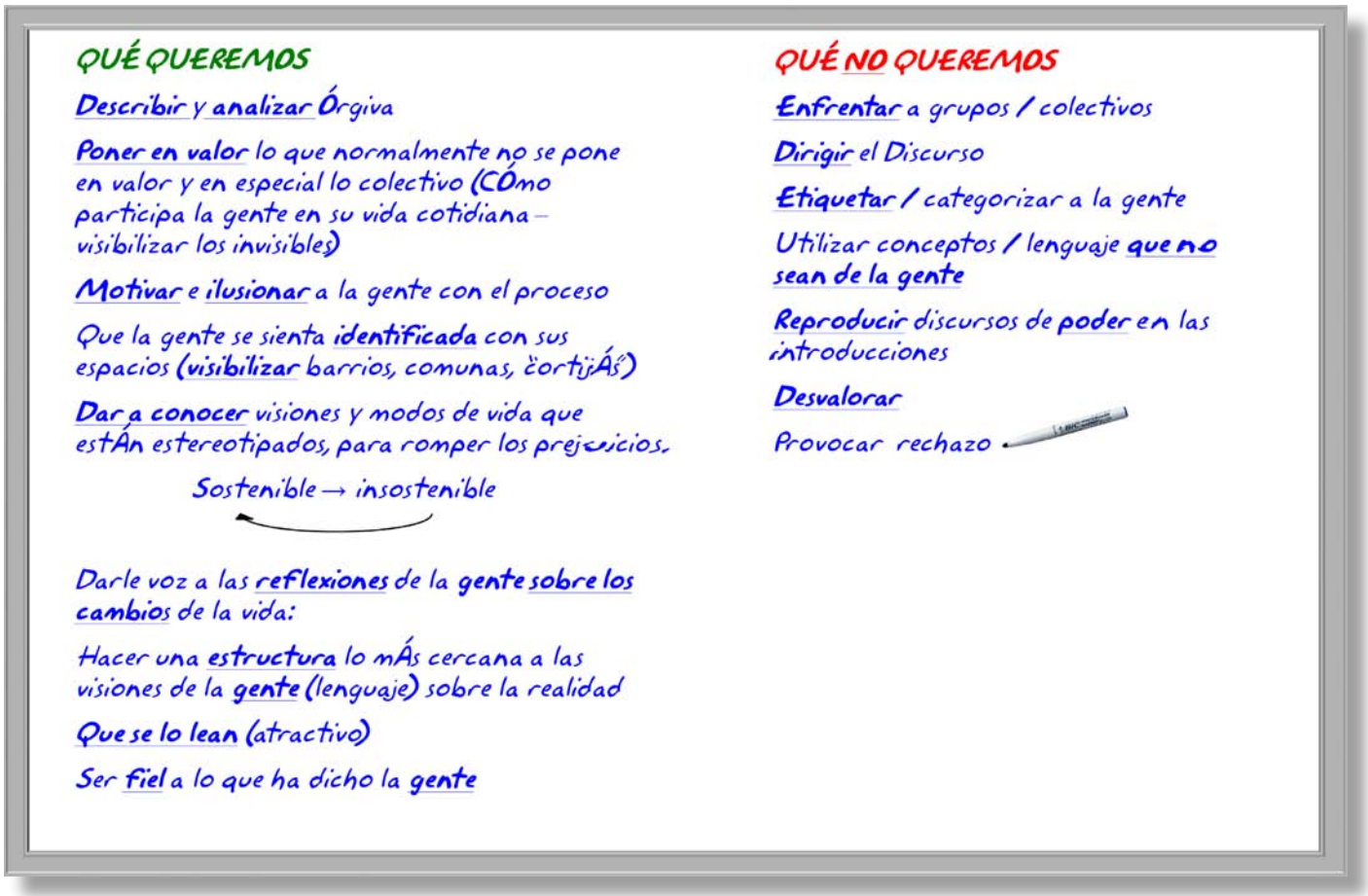
Junto a ellos, era necesario que las personas que lo hemos coordinado, estado en las entrevistas y en los encuentros, redactáramos toda esa información, la organizáramos, le diéramos forma, la revisáramos y maquetáramos para que quedara bonito. Todo esto lo hemos hecho siempre intentando que sea desde la propia gente, poniéndonos en su lugar y preguntando a personas de Órgiva para que nos dieran su opinión; buscando la fidelidad del libro.

Pero no ha sido una tarea fácil. No es normal encontrarse con un libro como este y no era sencillo realizarlo. Su dificultad viene sobre todo por su complejidad y porque no existen muchos ejemplos en los que basarse; salvo excepciones como "Oportuna Memoria. Historias Orales de Las Colonias, Casablanca y Viviendas Sociales de la Avda. Conde Duque, Olivares (Sevilla). UNILCO, 2009".

Cuando empezamos con la redacción del libro, al ser un trabajo colectivo, era necesario trabajar las ideas que teníamos sobre cómo debía ser el libro y consensuarlas entre el equipo. Por ello hicimos una tabla en la que poníamos en evidencia cuales eran las cosas que queríamos conseguir con el libro y cuales las que no. Ésta se ha tenido en cuenta en todas las decisiones que hemos tenido que tomar en torno al libro:

Y no han sido pocas las veces que hemos tenido que apoyarnos en ella, ya que han sido muchos los retos y diversas las dudas, dilemas y debates que nos hemos encontrado en la realización del libro. Algunos de ellos y la solución por la que hemos optado son:

- Elegir entre poner todo tal y como lo habían dicho las personas (trascrito) o por el contrario redactarlo. Optamos por una solución intermedia, intentando



que casi siempre todo fuera escrito tal cual pero retocando y redactando algunas cosas para facilitar la comprensión.

- Escribir tal cual o no las palabras con el acento de cada persona, generalmente en el andaluz alpujarreño, fue otro debate. Al final la mayoría de la gente quiso que lo eliminÁramos.
- Otro reto fue organizar los capítulos y puntos y ponerles nombres que fueran lo más populares y "orgiveños" posibles –los que utiliza la gente para describir y analizar la realidad–.
- La idea de que no hubiera un único sentido del libro, con un principio y final clásico, sino que cada persona o grupo pudiera abrirlo por el capítulo que considerara más importante (su principio), nos llevó a la idea novedosa del libro en espiral, sin principio ni final.
- También fue complejo organizar las distintas frases, unas en el mismo sentido, otras complementarias y otras con ideas contrarias. Finalmente y gracias a la idea de personas del pueblo, optamos en casi todos los casos por agruparlas por semejanza en grupos, con alguna frase nuestra que hilaba cada grupo de ideas y opiniones. Además, todos los capítulos y subcapítulos llevan al principio una introducción nuestra

que es un resumen neutral de lo que los vecinos han hablado sobre ese tema.

- Especialmente difícil ha sido reducir el texto del libro, eliminando frases dichas por la gente, pero había que hacerlo. La idea era dejar la frase que, de manera más sencilla, comprensible, pero también bonita y espontánea, dijera lo mismo que el resto. Cuando muchas personas opinaban igual hemos intentado dejar varias de ellas para que se vea que hay un posible consenso o una opinión generalizada.
- Otro reto difícil de conseguir ha sido utilizar un lenguaje popular y comprensible en todas las introducciones de los capítulos y puntos, y en las frases de unión entre párrafos.
- Además, para que nuestras introducciones no generaran rechazo siempre hemos hecho un ejercicio de neutralidad, haciéndolas como resúmenes y desde observaciones y no juicios.
- Uno de los mayores dilemas surgió sobre la eliminación o cambio de frases que podían ser hirientes o acusativas, realizadas desde la confianza y el desahogo en una entrevista. Al final optamos por no dejarlas así para no enfrentar.
- Por último, escoger un nombre para el libro no ha sido tampoco sencillo. Finalmente decidimos escoger un título que implica comunicación, oralidad y diálogo de forma neutral: "Hablamos de Órgiva".

Después de todo, la mejor manera de saber que estábamos en el buen camino ha sido ver la reacción de los vecinos y vecinas cuando leían algo del libro. Los momentos en que lo ha visto la gente con su índice, sobre todo en los encuentros y talleres para compartir y mejorar el libro, hemos sido muy felices al observar que lo compartían, se sentían a gusto, lo entendían y lo sentían como suyo.

Reconocimientos al libro y al proceso de unión vecinal

Hay otras cosas que nos han ayudado a percibir si lo que estábamos haciendo iba por buen camino. La valoración externa de este proceso ha sido una de ellas, que es importante para reafirmar y motivar, teniendo asociada a ella, la autocrítica y consciencia por principio...

A la par que hemos ido viendo que los vecinos y vecinas de Órgiva sentían más ilusión por el libro y el proceso de unión vecinal, nos ofrecíamos y estábamos dispuestos, si nos invitaban, a exponer lo que estábamos haciendo juntos aquí en Órgiva. Además, casi en cada una de estas ocasiones se producía una noticia que hablaba de estas exposiciones, habiendo aparecido hasta la actualidad en varias noticias y entrevistas –a vecinos, técnicos del Proyecto y representantes del Ayuntamiento- en periódicos, radio y TV. Y por último, incluso hemos recibido un premio, que es de Órgiva.

Gracias a este libro y el proceso que estamos llevando a cabo, Órgiva se escucha fuera y se valora ese conocimiento y la vida de los vecinos del pueblo. Todo esta difusión y reconocimiento es de todos y especialmente de los vecinos que han participado en el libro, los que sois los transmisores y creadores de todo este conocimiento, fruto de vidas de existencia en estas tierras.

Enumeramos estas actividades en las que hemos participado y los reconocimientos:

Exposiciones:

- Jornadas de la Red GRAMAS (Granadina de Municipios para la Sostenibilidad), organizado por la Diputación de Granada. Tuvo lugar en nuestra capital, en mayo de 2010.

- CONAMA, Congreso Nacional de Medio Ambiente (mesa de Agendas 21 Locales y de experiencias premiadas), Madrid, noviembre de 2010.

- Ciclo anual de conferencias del OMAU (Observatorio de Medio Ambiente Urbano de Málaga), 13 de mayo de 2011.
- VI Encuentro de Gobernanza Local en Zonas Rurales. Tetuán (Marruecos), 18 de junio de 2011.
- Convención Internacional de Cambio Climático y Medio Ambiente Urbano (Sevilla). Organizada por la Consejería de Medio Ambiente (Junta de Andalucía), 20 de octubre de 2011.
- II Encuentro Andaluz de Experiencias de Educación Ambiental y Sostenibilidad Local. Puente Genil (Córdoba). Organizada por la Consejería de Medio Ambiente y la FAMP, 25 de octubre de 2011.
- Jornada sobre Oportunidades de la Participación Ciudadana y Compra pública sostenible en la gestión municipal. Las Pedroñeras (Cuenca). Organizada por la ADI (Asociación de Desarrollo Integral) de la Comarca del Záncara. 9 de noviembre de 2011.

Premios:

- Premio CONAMA (Congreso Nacional de Medio Ambiente) 2010 a la Sostenibilidad de pequeños y medianos municipios, al proyecto más votado on-line (8 noviembre 2010).
www.premioconama.org/premios10/premios/proyectos_popup.php?id=272

Actividades de difusión puesta en marcha desde el propio Proyecto:

- Creación de la página web del libro, donde poder leerlo: www.hablamosdeorgiva.com

- Creación de la página web del Proyecto. www.municipiosostenible.com (7 de Noviembre de 2010).

- Creación de un canal con videos del Proyecto y cómo se ha hecho el libro, en youtube:
http://www.youtube.com/user/MunicipioSostenible

- Creación de un perfil en el facebook: http://facebook.com/orgivamunicipiosostenible

- Redacción y aprobación de un artículo en la enciclopedia digital wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Municipio_Sostenible

- Presentación multimedia (flash) en formato CD del Proyecto. Este CD se ha ido repartiendo durante este tiempo a distintas autoridades e instituciones públicas de Andalucía relacionadas con el Proyecto, para que lo conociesen y apoyasen (19 de Noviembre de 2010).





ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

PINCELADAS DE HISTORIA

Este capítulo ha contado con la colaboración especial, además de otros muchos vecinos de Órgiva, de tres de nuestros mejores historiadores locales, que han aportado datos e historias y revisado el texto. Miguel Carrascosa ha aportado en el primer subcapítulo de la época musulmana y morisca, al igual que José Luis Puga Barroso, que también lo ha hecho para el siguiente del caciquismo. Juan González Blasco ha aportado también en ese y en el último sobre la Guerra Civil, la Posguerra y Dictadura. Además, todos ellos junto con Agustín Martín Zaragoza, han contribuido en muchas introducciones históricas de varios capítulos…

EL LEGADO MUSULMÁN Y MORISCO EN LA ALPUJARA [3]

LOS "SEÑORICOS": EL CACIQUISMO EN ÓRGIVA [5]

GUERA CIVIL, POSGUERA Y DICTADURA [8]

- La Guerra Civil en Órgiva [8]
- De la posguerra al fin de la dictadura [12]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por Juan G. Blasco al fondo de la Biblioteca Pública de Órgiva "Hurtado de Mendoza". Instantánea de la página 3, Javier Moreno; página 8, Laura Fuentes.

PINCELADAS DE HISTORIA

EL LEGADO MUSULMÁN Y MORISCO EN LA ALPUJARRA

Los musulmanes entraron en la península ibérica en el año 711 a través del estrecho de Gibraltar. En pocos años consiguieron hacerse con casi todo el territorio peninsular, quedando por ocupar solo una pequeña franja situada al norte.

«La entrada, asentamiento y dominación de la Alpujarra fue lenta por su condición montañosa, las dificultades del terreno para moverse y el carácter indómito de su población. Los alpujarreños han sido tradicionalmente reacios a cualquier invasión».

La mayoría de los autores están de acuerdo en señalar en que este periodo es el de mayor esplendor y riqueza de la Alpujarra. Esto fue debido a avances como la red de acequias, el abancalamiento de las laderas y la importación de cultivos, que permitieron a la población asentarse a mayor altura y optimizar el acceso y la gestión de los recursos.

La "Conquista cristiana" de los territorios musulmanes en la península ibérica duraría hasta finales del siglo XV, siendo el sureste de la península el territorio que más se resistió a ser dominado por los cristianos; dentro del mismo, el reino nazarí de Granada, del cual la Alpujarra formaba parte, fue el último en incorporarse a la Corona de Castilla, en 1492. Este año, Boabdil, último rey nazarí, firmó Las Capitulaciones de Santa Fe ante los Reyes Católicos: negoció la entrega de Granada a cambio de ciertas condiciones. Pero los cristianos provocan su ruptura empezando a imponer el bautismo forzoso a la población musulmana, comenzando revueltas en todo el reino a partir de 1500. Los Reyes aprovecharon estas revueltas para culpar a los musulmanes de la ruptura de las Capitulaciones y les obligaron en 1501 a la conversión en masa al cristianismo.

«Morisco, cristiano nuevo o cristiano de moros, es el musulmán convertido al cristianismo, en su mayoría a la fuerza con bautismos en masa. Los moriscos habían nacido aquí todos, por lo que eran tan ibéricos como los castellanos.

Lo que hay en Andalucía es fundamentalmente cultura musulmana, pues el periodo morisco fue muy corto (1502-1570) y no dio tiempo a generar una cultura distinta. Aun así se sabe muy poco de la vida de los musul-

El paisaje alpujarreño muestra las huellas de su pasado musulmán y morisco. Barranco del Poqueira.



manes en la Alpujarra durante los siglos que estuvieron aquí. Esto se debe a que la mayoría de los libros o documentos de esta época fueron destruidos; la Inquisición podía actuar contra quien tenía un libro en árabe. De lo que sí se sabe un poco más es de la época morisca, porque ya se constituyeron ayuntamientos del mismo tipo de los de Castilla y había escribanos, actuales notarios, que hacían escrituras de cualquier acto público».

En 1567, Felipe II puso en vigor la "Pragmática Antimorisca". Ante esto la población musulmana se alza aún con más ímpetu:

«El propósito del edicto era que los moriscos dejasen su modo de vida y costumbres para convertirlos en católicos de hecho. Bajo la nueva ley, tenían la obligación de aprender castellano en 3 años, cumplidos los cuales, se consideraría un crimen usar el árabe; también de abandonar sus antiguas costumbres, sus nombres árabes y sus ceremonias.

Desde ese momento, las relaciones se fueron complicando hasta que, en 1568, se produjo el alzamiento de la población morisca del Reino de Granada. Éste fue conocido como la "Rebelión de la Alpujarra" por ser el lugar más combativo del reino y el que resistió hasta el final. Duró casi 3 años y la casi totalidad de los moriscos que sobrevivieron fueron dispersados hacia otros lugares de la península. Los que se quedaron, porque eran considerados imprescindibles por sus conocimientos, convivieron con los cristianos viejos que llegaron a repoblar estas tierras.

Tras los casi 3 años de guerra, la reducción de la población y el abandono de las tierras, unido a la política de "tierra quemada" llevada a cabo por ambos bandos, hicieron muy difícil la recuperación del territorio. Alrededor del pueblo la gran mayoría de los árboles fueron talados, porque Órgiva fue un fuerte; lo hicieron para mantener el campo despejado alrededor y para calentarse y cocinar. Después, cuando se hizo el reparto de tierras, en las propiedades que no tenían el número de árboles que se consideraba necesarios para vivir, les fueron adjudicados algunos existentes en otras parcelas. Eso ha subsistido hasta tiempos muy recientes y por eso se considera que todavía existen ejemplares de olivos que sobrepasan los 500 años».

Tras la Rebelión y posterior expulsión de los moriscos, la Alpujarra tardó mucho tiempo en recuperar el antiguo esplendor del que nos hablan algunos historiadores. Aún así, y en parte gracias a la transmisión de la sabiduría y conocimientos a los cristianos viejos, conservamos de esta época un importante legado transmitido a lo largo de siglos:

«A partir de 1515-20 comenzaron a llegar cristianos viejos en toda la Alpujarra para ocupar las tierras de los primeros musulmanes que se fueron después de la primera expulsión. Aunque fue en 1570, con la expulsión de los moriscos y la expropiación forzosa de sus bienes, cuando llegaron a Órgiva 40 ó 50 familias cristianas viejas para repoblar, en su mayoría de Andalucía occidental –Sevilla, Córdoba, Jaén– y algunos de Castilla. Aunque nunca se rompió del todo la población, se mezclaron y, conviviendo, fueron adquiriendo los cristianos viejos las costumbres de los moriscos: el reparto de aguas y regadíos, y otras, que siguen igual hasta hoy».

«A los moriscos se les deben determinadas labores de artesanía agrícola: la pleita de esparto para la construcción de los cenachos, capachos, serones, aguaderos...; la rueda de alfarería: utilizar la arcilla magnesiana para la elaboración de cántaros, pipotes, jarras, platos... Ha sido una civilización muy laboriosa y su paso por nuestra tierra ha dejado esta riqueza. Muchas canciones, ritmos, bailes y aires también han sido heredados de las costumbres de los moriscos y posteriormente de los repobladores castellanos, gallegos, levantinos y hasta cántabros».

PINCELADAS DE HISTORIA

LOS "SEÑORICOS": EL CACIQUISMO EN ÓRGIVA

Parece que, en las épocas musulmana y morisca en la Alpujarra, la pequeña propiedad era la forma dominante. Aunque se han detectado casos de concentración de la tierra en algunas familias y personas influyentes, como los alguaciles, nada parece indicar que hubiera vecinos sin tierras (jornaleros) ni un sistema caciquil. Sin embargo, tras la conquista castellana –y hasta el siglo XX– sí hubo un aumento cada vez mayor de la concentración de la tierra en algunas familias influyentes, sobre todo por "señores" y la Iglesia.

«La característica de la tierra en el mundo nazarí eran parcelas pequeñas bastante bien repartidas en comunidades rurales fuertes, con muchos campesinos, que gozaban de una relativa independencia y soberanía con formas de gobierno de base. Eran muy importantes los bienes comunitarios, los de ganado y leña, y los "de nadie", que eran de la comunidad y se podían apropiar cultivándolos las familias más pobres». *Parece, además, que estos sistemas de cultivo eran bastante respetuosos con el entorno.*

«En la repoblación castellana de 1571 tras la expulsión de los moriscos, la tierra se mantuvo relativamente bien repartida al dividirse en suertes, cada una para una familia, por norma general. Además, a pesar del aumento del control de los Reyes y nobles –el Gran Capitán y sus descendientes, en Órgiva– sobre los pueblos, seguían existiendo formas de gobierno directas como los concejos abiertos.

Los titulares del señorío [nobles] tenían la titularidad, no la propiedad de la tierra, porque los Reyes Católicos cambiaron la política. Cuando se repobló el terreno alpujarreño se dividió en suertes, lotes. Tuvieron muy en cuenta la situación musulmana anterior, en la que la Alpujarra estaba muy poblada y los moriscos eran muy laboriosos. Por eso supieron que la población cristiana vieja iba a necesitar más tierra por familia o persona para poderse mantener. La repoblación supuso una reducción de población muy grande. El término de Órgiva se dividió en 144 lotes, número que aun se redujo porque parecieron pequeños. Se pretendió crear un sistema igualitario –una familia una suerte– aunque no se consiguió totalmente. Al gobernador se le dieron 5 ventajas –5 suertes más que la gente normal–, el capitán de los soldados 3 ó 4. Un determinado número de personas recibieron más lotes que el resto.

El problema es que el sistema igualitario del reparto de suertes se rompió en los siglos XVI-XVII. Incluso 30 años después, en el mismo siglo XVI, ya se había producido cierta concentración de suertes [lotes]. Y a lo largo de los siglos siguientes, más».

En esta situación en la que se produjo la concentración y acumulación de la tierra por ciertas personas y sus familias, unida a unas formas de manejar y controlar también el poder político, es cuando aparece la figura del "cacique" o "señorico".

«Cacique es cualquiera de las personas de un pueblo que tiene una excesiva influencia en asuntos económicos,

políticos y administrativos. La política española reconoce que cacique es un hombre que practica un poder político extra ordinal, aunque no necesariamente ilegal...». «Dicen que el poder real en este pueblo puede no tenerlo ni el Ayuntamiento ni familias importantes. Esta gente tiene influencias aquí, pueden mover los hilos en el pueblo».

«Los caciques eran generalmente también gente política, representantes del partido liberal y del conservador. Intentaban cerrar el bucle del poder, conjugar el poder económico que ya tenían, con el poder político. Ser los que más tierras poseían y controlar también los Ayuntamientos, el Gobierno, el Congreso, etc.

La tierra de Órgiva siempre estuvo, hasta los años 60, concentrada en pocas manos. Durante la Guerra Civil fusilaron y mataron a muchísima gente para quitarle la tierra y acumular más. También, durante la época del caciquismo fueron sustraídas muchas parcelas y muchas fincas y le obligaron a emigrar a muchísima gente a Argentina, Libia, Túnez...

La tierra fue el signo de poderío económico, el fruto, la naranja, las habas...; sobre todo el aceite de oliva. Había una cantidad de molinos que no te puedes ni imaginar... El poderío económico era de la tierra. Entonces los caciques, los más pudientes, siempre trataban de comprar más fincas, más tierras, y cuanta más tenían, más se acrecentaban como terratenientes. ¿Hoy que hace una persona? Pues comprar más casas, más pisos...».

¿Cómo conseguían los caciques acumular cada vez más tierras? Parece que con un círculo en el que controlaban información e influencias para hacer cada vez más riqueza; además, aprovechaban los malos momentos económicos de campesinos para ofrecerles préstamos y/o comprarles sus tierras, en ocasiones a cambio de trabajo también.

El Fondinar, según cuentan vecinos, una de las mejores fincas que había en Órgiva.



«Las tierras malas sí están muy distribuidas entre gente menos pudiente, pero las tierras buenas, las de calidad, estaban concentradas en manos de los ricos...».

Eso sí, «por muy caciques que fueran, este campo es que es muy pequeño. Podían tener el pueblo entero entre cinco, pero comparado con las grandes fincas de Sevilla o Córdoba, sigue siendo minifundio. De los que se puedan considerar latifundistas no hubo nunca. Pero entre cinco o seis, dominaban la Vega y todo lo que hay aquí; y, prácticamente el resto, eran aparceros que trabajaban para fulanito de tal».

«También había casos como, por ejemplo, el marqués de Márgena, que era uno de los grandes terratenientes de Órgiva que, como no tenía hijo, al fallecer repartió todas sus tierras y casas entre sus criados, gente con un poder adquisitivo bajísimo adquirieron una gran fortuna».

«La tierra la tenían aquí cuatro "señoricos"; el que estaba pegado a ellos pues sí, y el que no, andaba a saltos... Había criaturas que se pusieron mozuelos sin desayunarse. Recién acabada la guerra había mucha hambre.

Una mujer tenía medio pueblo suyo... Gastar se gastaban menos que los raíles del tren, pero los dineros los tenían. No le daba ni un soplo a nadie, allí que no fuera nadie a pedir nada que perdía el tiempo».

«Había mucho jornalerismo. El jornalero ha sido muy abundante, también en Órgiva. A las 7 ó las 8 de la mañana había grupos de personas esperando para ir algún tiempo a trabajar».

«Los "señoricos", normalmente, además de pagar una miseria no dejaban que la gente se comiera nada de lo que cogían, aunque fueran gentes que pasaban "hambres". Cuentan de un "señorico" que tenía las tierras en Pago, que pasó hacia el Morreón una madre con su hija que tenía tuberculosis, y uno de los hombres que trabajaban allí se compadeció y le dio 2 naranjas de las que estaban enterrando. El "señorico", que lo estaba viendo, lo echó y le descontó las 2 naranjas del sueldo».

«Es que antes era una vida muy mala... ¿Qué reducía que los niños se llevaran 20 kilos de naranjas en todas las veces? ¡Iban a valer lo mismo! Yo nunca les dije ni pío».

«Antiguamente, mucha gente pobre iba a la Metehambre [Sierra de Soportújar] a mancajar trigo por un jornal y se ponía encargados del "señorico" encima de ellos, para que trabajara más duro, mirándolos...».

«Había cuatro o cinco señores que dominaban la Comarca. En Tíjola eran tres los caciques. Durante todo el año había cuadrillas de hombres y mujeres sembrando trigo, cebada, maíz; mancajando para ellos.... Uno era el que más gente metía como personal para trabajar en sus tierras. Había mucha gente viviendo de eso, aunque pagaba muy poco sueldo y no sabía dirigir el trabajo; producía muy poco para lo que podía producir con sus tierras».

«[En los años 60] cuando la gente empezó a cambiar la mentalidad y no quería seguir esclavos de la tierra, empezaron a emigrar a Barcelona, Lérida y otros sitios, entonces las labores se dejaron "perdías"».

Muchos jornaleros al emigrar, trabajando de sol a sol, hicieron dinero con el que recuperaron o compraron muchas tierras. Por ello, para los años 80 y 90 las tierras estaban mejor repartidas. Aunque ya en los años 90 y hasta ahora, muchos han vendido esas tierras a gente que ha venido de fuera a vivir aquí... Cuando los productos del campo empezaron a dejar de tener un precio suficiente y muchos jornaleros emigraron, los "señoricos" no pudieron mantener las fincas y se vieron obligados a venderlas; muchos se fueron a las ciudades, donde hoy en día viven algunos de ellos o sus descendientes.

GUERRA CIVIL, POSGUERRA Y DICTADURA

La Guerra Civil en Órgiva

La Guerra Civil fue un conflicto armado con raíces sociales, económicas, culturales y políticas que abarcó desde el año 1936 al 1939. Órgiva fue una zona de frente, quedando el ejército republicano en la orilla sur del Guadalfeo, y el frente nacional en la norte, incluido el pueblo de Órgiva.

«Durante la Guerra Civil aquí estuvo el frente nacional "Segundo Oviedo", uno de los más fuertes que hubo. Los cañones, según cuentan los mayores, caían como almendras.

En Las Barreras estaba el puesto de mando, la zona nacional. Ahí había mandos, los médicos... Hubo luz eléctrica antes que en Órgiva porque estaban los mandos».

«El primer cañonazo que tiraron los rojos, se ve que dio en la iglesia, y tiró la cruz que hay de hierro». «La gasolinera data del año 32. Cuando estalló la guerra aquí estaban los nacionales y le dispararon muchos cañonazos porque era un punto de administración de carburante». «En Bayacas, en la casa de don Agustín Montijano, un "señorico" de Almuñécar que tenía varios cortijos aquí y en Pollodios, se instaló una batería de cañones para dispararle a la gente». «En el Barrio Alto, en la calle "Chorro", en la cuesta que baja al campo había 3 cuevas que en tiempos de guerra se refugiaba la gente».

«Los cañones se disparaban desde cualquier sitio y en cualquier momento... Aunque la gente recuerda que había un día especial en el que no se oyó nada: la única vez que callaron los cañones de la guerra fue al sacar al Cristo de la Expiración».

«En la guerra quemaron muchos santos, dicen que [en Bargís] había una Virgen del Rosario preciosa y una campana, y todo eso lo destrozaron y se lo llevaron».

Hubo mucha gente que por cuestiones políticas tuvo que huir de Órgiva para poder seguir viviendo, pero muchas personas coinciden en que en la guerra no se mataba solamente por este motivo.

«Yo me siento relativamente orgulloso de algunos miembros de mi familia que estaban en la derecha en el tiempo de la guerra e intercedieron por la vida de algunas personas para que no las mataran, porque como digo no era

Castillo de Helios, durante la guerra fue cuartel del bando Nacional.



una guerra por ideologías sino por rencillas. Ellos, en contra de lo normal, sí que lucharon».

«Desde que era niño yo me acuerdo de esa gente. Mi abuela estaba bien vista porque sabía gastarse los cuartos con la gente que tenía dinero. A ella no le quitaron ningún hijo, pero aquí hubo familias que les quitaron dos y tres, los fusilaron... porque había gente que "no le hacían el gusto" a otras personas y decían: "Le he visto cosas a fulano que no me gustan", "tenéis que quitarlo de en medio que ese se está comunicando con la gente de la sierra, los rojos", y a lo mejor no habían visto nada, pero con eso tenían bastante para que al día siguiente fuesen en busca del tío y al Carrizal. Sin haber hecho nada... Pues por eso pasaron muchos, la mayoría de los casos: chivatazos; y a lo mejor no los había visto siquiera».

«La guerra fue un gran desastre como en todos los pueblos de España. Fue la expresión para que las personas que habían tenido problemas con otras personas aprovecharan para matarlos. Mi opinión es que en el frente no murió mucha gente, la mayoría fueron rencillas entre familias».

«Cuando empezó la guerra ya estaba todo ese "tinglao"; los de derechas no querían que los de izquierdas hicieran ninguna cosa, y claro, lo que pasa y pasaba y seguirá pasando: el que tenía dinero, como era del otro partido, a lo mejor decía "sigue a fulano, que no me gusta, y tal y cual". Y claro, de esa manera... Si era todas las mañanas un camioncillo ahí en la puerta del alcalde, lleno de tíos para fusilarlos al Carrizal».

«Aquí asesinaron a trescientos cincuenta inocentes, entre ellos buena parte de la juventud de Órgiva. Muchos de los intelectuales, estudiantes, de la gente más liberal, están enterrados en "el Carrizal". Se cargaron a todas las juventudes socialistas y a la banda de tambores y cornetas que estaba integrada en ellas. Los músicos se refugiaron en la sierra de Lújar, y con megafonía les llamaron, les dijeron que no les pasaría nada, que se entregaran y tal. Muchos se entregaron y fallecieron, a otros los fueron "cazando"... Esa es la palabra que utilizaban... El último músico que mataron vivía ahí [en la Vegueta]. Llegaron tres personas, uno de ellos muy cacique, hablaron con la madre: "Mira, sabemos que tu hijo está por aquí, mañana vamos a venir, nos haces unas migas, comemos, nos lo llevamos, tomamos declaración, le damos un documento acreditativo de que no ha hecho nada, y que esté contigo aquí viviendo y no salga de aquí del pueblo...". Dijo: "Pues ya está, yo se lo diré". Vinieron los tres, comieron las migas, estuvieron con ellos, se lo llevaron en mulos al Carrizal, lo fusilaron, y cuando la madre vio que no venía el hijo, se presentó en el pueblo...: "¿Y mi hijo...?". Dijeron: "A tu hijo no hace falta que lo busques ya...". Ya se acabó la banda de música y tambores entera. Su propia madre sin querer sentenció... Y ese fue el último músico, un niño con 16 años... Todos están enterrados en el Carrizal».

«Más de la mitad de la juventud socialista murió de esa manera, ignorantes porque no habían hecho nada y se dejaron querer. Porque si tú no has hecho nada no vas con miedo, pero bastante era ser contrario a ellos. Aquí había una pila de "señoricos" que limpiaron a toda esa gente. Los amos eran ellos y se terminó el cuento.

En la calle que ahora llaman de la Caja de Ahorros, ahí había un salón, y estará todavía, que cabían cien personas, y eso lo he visto yo lleno de tíos de esa manera, para fusilarlos. Eso fue al principio. Luego cuando se asentaron las cosas fue ya otra cosa. Pero los primeros días que estalló la guerra aquí, mataron una pila de gente, pero una pila...».

Todas las personas lo recuerdan con tristeza ya que en los diferentes bandos podían encontrarse miembros de la misma familia. Además, no fueron pocas las personas que murieron accidentalmente o sin participar en la guerra...

«Yo tenía tres hermanos en la guerra, gracias a Dios no les pasó nada, tenía uno en aquel lado de Órgiva y dos aquí, como cogió el movimiento. No es que fueran de ideas ni nada, es que donde estaban pues los cogían y tenían que ir».

«Eran de la misma familia..., ver hermanos enfrentados en la guerra... Había once hermanos. Uno de ellos era republicano, en el frente se encontró con otro que estaba con los nacionales, y el jefe le dijo que se fuera porque si no lo iba a tener que matar... y era su hermano».

«Tengo una hermana, mi favorita. El día que nació tiraron 150 cañonazos en la guerra. Estaba mi madre pariendo, la suerte de tener una mina allí con dos bocas y allí nos metíamos todos los vecinos».

«Tablones estaba en la línea de fuego, yo sé historias de mi abuela, se tuvieron que ir a Sorvilán por Torvizcón, súper perdido, porque mi abuelo era republicano y los querían matar».

«A mi madre le pilló con 13 años y a su padre se lo mataron en la guerra. No se lo mataron a cosa hecha por matar ni nada, se salió al campo a cuidar sus cabras después de comer y se sentó mirando para la Sierra a descansar en un olivo. Vino una bala de la sierra Lújar y le alcanzó. Muchas penas que pasaban... Ahora los niños no tienen penas que contar...».

«Vivía en la calle "Porvo" [Polo] una mujer que estaba en el "río" de don Juan, y salió corriendo para ir a meterse a una cueva. Los vio corriendo el tío de la avioneta y les disparó, y ella dijo: "¡Ay, Virgen Santísima, tápanos, tapa mis niños con tu manto!"; y también fue un hombre que les ayudó. Pero que daba la vuelta el tío y venía a tirarles otra vez. Imagínate, una mujer con niños chicos. Y al final, se salvaron...

Donde está el caño del Barrio Luque, a mí me contaba mi abuela que iba una muchacha a por agua con su cántaro, tiraron entonces una bomba y la mataron...».

La gente que logró sobrevivir habla de las dificultades de subsistencia que tuvo que afrontar en el día a día, y de las estrategias que tuvieron que inventar para sobrevivir...

«Se tiraban tiros de un lado a otro y la tierra no se podía cultivar, lo tenías que hacer de noche porque como te vieran, te tiraban tiros. Mi padre buscó un cortijo para labrar en Cáñar y allí estuvimos hasta que acabó la guerra. Allí no se sentían los tiros».

«En la guerra se vino con nosotros una familia de Capilerilla-Pitres, que corrieron por los rojos, los pobres no encontraban dónde albergarse, y les dijo mi madre: "Véngase usted para arriba a ver si les gusta mi casa", creyendo que aquello iba a ser para 2 días. Y tenían dos hijos y una hija, mozuelos ya todos. Había anchura allí para todos. Y cuadras teníamos para los bichos de ellos y para los nuestros, y sobraba. Teníamos una casa muy grande allí».

«La gente se veía obligada a abandonar su casa, además de por temas políticos, por necesidades básicas».

También se cuenta que volaron un ojo del puente para que no cruzaran ya que... «Por la noche se cambiaban de todo. Eran enemigos pero el que tenía azúcar lo cambiaba con el que tenía tabaco».

«Los hinojos aquí los llamaban los salvavidas en el tiempo de la guerra...».

Durante la guerra, mucha gente tuvo que irse, exiliados, a pedir asilo como refugiados en muchos países para poder salvar sus vidas.

«La gente joven se pasaba para allá y de ahí se iban a Alemania, a Francia, para que no los mataran».

«Andando iban a Barcelona, desde aquí, camuflados, y no sabía nadie por dónde habían ido porque la carretera ni la pisaban. Aquel tiempo... A lo mejor contaban cualquier tontería, y decían: "Venga, a fusilarlos».

El Barranco del Carrizal

«Mi padre era pastor y no ha querido hablar mucho de eso. Veía cómo llegaban camiones llenos y volvían vacíos, él sentía los tiros. Allí no querían que se acercara nadie».

«Se dice que la telefonista de Órgiva era de derechas y mucha gente del pueblo de izquierdas; entonces, hablando con Granada, vinieron unos falangistas. Al pueblo le dijo que venían republicanos, que en Granada también eran republicanos y que venían a unirse con los de aquí. La gente del pueblo republicanos salieron a recibirlos y se encontraron con los falangistas que los mataron. Hablan de muchos muertos, trescientos o cuatrocientos he llegado a escuchar. Y después, la gente que venía de Málaga, cuando la tomaron, los bombardearon con la marina italiana en todo el trayecto por la Costa, luego se metieron hacia el interior porque Motril ya era fascista. A muchos los mataron en Vélez de Benaudalla, a otros aquí y están enterrados también en el Carrizal, puede haber cuatro ó cinco mil muertos, una de las fosas más importantes de Andalucía».



No se conoce la cifra exacta de las personas enterradas en el Barranco del Carrizal, aunque se estima que podría llegar a las cinco mil. En la fotografía, el monolito construido en memoria de las víctimas de la Guerra Civil y la posguerra.

«Al Carrizal se llevaron muchísimos de aquí a matarlos, hasta familias juntas. De la mía están los tres metidos allí. Se llevaron a los que estaban metidos en la política, en los partidos...».

«De la aduana sacaron al presidente de la Cofradía del Cristo de la Expiración, que trabajaba allí, y lo fusilaron en el Carrizal».

«Allí en el Carrizal mataron a mucha gente, en la carretera. No hace mucho que sacaron a varias personas, entre ellas uno que era barbero y que tenía las llaves todavía de la barbería en el bolsillo, era del barrio Luque... Como fueron a la barbería a por él, el pobre no sabía dónde lo llevaban... Y al padre de Carmen la de Simón, también lo sacaron».

«Ahí en el Carrizal, si los tíos que han fusilado salieran, no cabían en Órgiva. Metían a lo mejor diez o doce tíos en la cárcel que no habían hecho nada, y por la mañana ponían un camioncillo, los echaban, los llevaban al Carrizal y los mataban. Y tíos que han hecho el hoyo que encima era para él. Le decían: "Anda, venga, vamos a hacer ahí unos hoyos", luego cuando acababa el hoyo a lo mejor al primero que le tocaba era a él. De esos había muchísimos. Aquí mataron mucha gente, mucha... Entonces el que era medio "espabilaete" tenía la ventaja de que se iba con los rojos, que estaban ahí en la Sierra, del Puente Grande para abajo, y del Puente Grande para arriba, todo eso eran trincheras».

Hoy en día existe un monolito en el barranco en homenaje a todas las víctimas ejecutadas por el frente nacional que allí descansan.

De la posguerra al fin de la dictadura

Esta etapa histórica es la vivida desde el fin de la guerra en 1939 hasta la muerte de Franco en 1975. Personas de Órgiva cuentan vivencias en esa época.

«En la posguerra había un oscurantismo enorme respecto a la política. Yo hasta los 30 años no me enteré de que estaba viviendo en una dictadura. En mi casa nunca se hablaba de política.

Cuando eres mayor te enteras que en los 50 no había tanta tranquilidad. Sí es cierto que la gente tenía las puertas abiertas, como todo estaba tan vigilado... La Guardia Civil rondaba por todas partes, y torturaba en el cuartel, cosa que me entero cuando ya soy mayor. Guardias civiles que parecían muy buenas personas, cuando tienes 15, 18 años te enteras que fue un torturador "de mucho cuidao". Mis padres fueron muy inteligentes de no transmitir odio a nadie. En mi calle yo ya sé quiénes eran los de derechas, los que no eran de "ná" y los que podían ser de izquierdas, pero había mucha paz y tranquilidad. Las puertas estaban abiertas. Yo me metía en casa de todos los vecinos. Mi padre era un librepensador, sabía razonar muy bien, a veces se daba cuenta de quién podía tener razón y quién no, y él hacía lo que le daba la gana. Yo me acuerdo que en mi casa se metían los maquis. Estos hombres estuvieron algún año en la cárcel y luego los echaron. No sé la razón por la que se metían allí por la noche, con la chimenea. Yo no sabía que hacían esos señores hablando con mi padre, me entero ya después cuando soy mayor... En una ocasión salimos y estaba la pareja de la Guardia Civil con la oreja pegada y cuando volví se lo dije a mi padre. A partir de ahí mi padre ponía la *Pirenaica*. Él sabía hacer aparatos de radio, de los primeros que había en el pueblo. Se metía en la cocina, que tenía un muro así de grande, cerraba la puerta y desde la calle no se oía nada».

«Cuando ya se terminó todo y en Órgiva habían puesto una emisora de radio, informaban que quien no hubiera matado y se quisiera entregar, el cura de Cáñar, los entregaba al cuartel de la Guardia Civil para que vivieran su vida. El cura así lo hacía, pero a los que habían matado no los entregaba, a esos los juzgaban o se iban a otro sitio».

«Si encontraban a un tío borracho por la calle lo cogían y lo encerraban en la cárcel sólo porque estaba borracho, y no decía nadie ni pío porque teníamos mucho miedo, habíamos visto tantas cosas...».

Fue, además, una época muy dura en la que, después de los estragos de la guerra, vivir bien fue una tarea casi imposible. La escasez y pobreza material predominaron en esta época reciente.

«La gente no vivía bien, mucha miseria y hambre en Órgiva. La riqueza estaba concentrada en pocas manos y había hambrunas importantes. Sobre todo cuando llegaban las sequías. Aquí ha habido algunas importantes».

«En la guerra todavía se comía, pero después había un hambre... Yo he visto mujeres buscando hierbajos en las acequias, cogerlos, picarlos y allí mismo en una olla los han cocido para comérselos. El que no tenía, no tenía por ningún lado. Aquellos fueron años malos, no se crió mucho porque eran años de guerra y cuando se acabó todos tenían que comer de allí y estaba la cosa estrecha».

«Gente de Granada se cogían la "alsina" y se iban "a esas Contraviesas", ahí por la parte de Albondón, a coger hinojos, collejas y muchas clases de hierba, todo el día entero; entonces en España se pasó las "carlatinas" [fiebre escarlatina], peor que los de Haití».

«Había unos críos descalzos y medio en pelota que iban a por leña, venían con un "brazaíllo", y en un cortijo había unos 160 ciruelos puestos, echando, y venían "desmayaos", se metían "arrastrandillo" hasta la orilla para coger 7 u 8 ciruelas y comérselas. Yo los veía pero no les dije

nunca ni pío... Si es que las criaturas estarían hasta sin comer, seguramente.

El dueño de aquella finca, un "señorico", cuando las naranjas se engordaban, ponía un guarda para vigilarlas de noche. Y como te pillara, te costaba el dinero. Había un muchachillo que se metió al corralico con unas muletas, en medio de las habas. "Arrastraculo, arrastraculo" las iba desgranando y llenó toda la taleguilla para comer, porque tenía hambre; lo pillaron y le costó bastante el dinero, 10 pesetas, a ver quién las tenía entonces...».

«En los primeros años de la posguerra la vida fue muy dura. Se rumoreó que había niños con un cierto parecido a pesar de ser de familias distintas. Con ello daban a entender, las "malas lenguas", la entrega de mujeres a ricachones a cambio de jornales para sus maridos».

«El que cogía 8 ó 10 arrobas de aceite, ese ya era el rey, tenía aceite todo el año. Y las papas te las escarbaban en el campo. Había mucha gente que no tenía trabajo y no le quería nadie para trabajar. ¿A qué se dedicaban? Cogían un bolso y se iba a un rodal de papas que lo tenían ya controlado, llenaban la bolsa y se iban. Yo conocí de esos y no eran ladrones, era el hambre que hacía robar para comer. Lo que robaban eran verduras, una col, habas...».

«Para mí la vida en los 50 fue una etapa de sostenibilidad en el pueblo. Dices, ¿es añoranza o comparación? La verdad que las 2 se mezclan y no puedes separarlas. Las ventajas que tenía eran que no había tráfico y podías jugar en la calle. Además, en el pueblo podías hacer todo, era muy autónomo en la comida, las confecciones...».

Durante la posguerra, la existencia de bombas y armas en el campo y en las casas y cortijos hizo todavía más difícil volver a la normalidad en la vida en Órgiva. Incluso, hoy en día, se siguen encontrando, haciéndonos recordar esa etapa de nuestra historia reciente...



La gasolinera fue blanco de muchos proyectiles. Años después en esta zona se encontró alguno sin explotar. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.

«La vega de Tíjola no se había regado en la guerra, estaba llena de bombas, muchas sin explotar. Había que quitar la maleza de alrededor a mano y, con mucho cuidado, la rodeaban, la dejaban allí, le pegaban fuego y salían corriendo hasta que explotaba. Hubo que volver a limpiar la vega para poder trabajar en ella.

En el huerto de abajo, era la dueña del cine de verano, sacaron una bomba de la guerra y tuvieron que venir de Granada los artificieros. Nosotros hemos vivido allí encima, en la erilla, una pila de años, y a veces ha habido terremotos chicos y teníamos una bomba...».

La aduana y el estraperlo

Hasta los 60 en las entradas de muchos pueblos parece que había aduanas o "corredurías". En ellas «si llevabas algo a vender tenías que darle una parte». «Ahí estaban cobrando nada más que "señoricos"...». *Incluso en la posguerra parece que requisaban parte de los propios alimentos de los campesinos. Especialmente duro fue el Cupo Forzoso: «*Después de la Guerra [Civil] el gobierno obligaba a darle una parte de lo que habíamos producido.

Era para mandar el grano a Alemania e Italia que estaban en guerra [II Guerra Mundial]». *Por todo ello y, debido al hambre, muchos vecinos tenían que esconder sus alimentos, moler de noche e intercambiarlos o venderlos estraperlados. Como había racionamiento, la venta o intercambio de harina, aceite... estaban prohibidos y, en las ciudades, pagaban por estos productos de estraperlo.*

«Los que tenían manteca se comían a los demás. Tenías que pasar por el aro, y si no, ya sabías lo que había. Es lo que pasaba con esta gente, como tenían dinero, si le pedías trabajo te daban en aquel tiempo 1 peseta ó 2 menos que en todos lados. Y claro, iba la gente a trabajar. Hoy todo se ve muy fácil y muy claro, y todo se tiene a la mano, pero entonces no había nada de eso. Había en este pueblo muchas familias que se acostaban sin comer. El que tenía un pedazo de tierra es el único que comía pan, el que no, ¿tú te crees que cuando un tío que tuviera tres o cuatro niños ganara 2 pesetas o 2,50, qué...?».

«Tenían las fincas, y tú les decías: "Hombre, ¿por qué no me da eso para que lo siembre?". De 4 partes te llevabas tú 1, y eso es lo que había, como no había otros medios, ¿qué ibas a hacer? Tenías que entrar por el aro...».

«Si había olivos, ¿entonces por qué no había aceite? Se lo llevaban por ahí y lo vendían "estraperlao"».

«Había un molinillo en lo hondo en la Vegueta, y ahí iba la genta a moler el trigo de noche, porque si no te lo quitaba la Guardia Civil, porque decían que era estraperlo. Hoy se cuenta y parece imposible, pero sí era, y más de eso. ¿Tú te crees? Iba un tío a moler a la cuesta de los gatos, que sale al Morreón, de noche y por fuera del camino para que no le vieran. Te molían y tenías que pagar, de lo que llevabas por cada fanega 1 cuartillo: que la fanega tiene 4 cuartillas.

En el pajar donde estaba la paja para los mulos en vez de en la casa, estaba enterrado el trigo que nos íbamos a comer, porque como supieran que lo tenías, te decían que si no habías declarado... y a lo mejor te ponían una multa que valía más que el trigo 20 veces. Si había que ir a moler se sacaba un saco y se llevaba a medianoche allí a Bayacas. Y decía el amo del molino: "Vete allí al balate y si ves a alguien vienes y me lo dices", tampoco podían moler ellos, porque si los pillaban les costaba una multa que no tenían con el molino para pagarla. Iba siempre con el miedo en las espaldas colgado, porque como no sabías quién te miraba o quién no...

Tenías que ir como el que roba, y el que roba a lo mejor va más tranquilo, porque dice: "Si me pillan, como no me ha costado nada...". Pero tú que le habías hecho todo lo que había que hacerle para tener una fanega de trigo para hacer pan, y tener que esconderte para ir a moler al molino... ¡Eso tenía tela!

Y los huevos, si tenías una gallinilla y juntabas para ir al pueblo para traerte pescado o algo, como te pillaran... Ahí en el cruce para la calle "Porvo" había un "sereno", en la punta de la carretera había otro, más para "arribilla" había otro, y otro... Y si te pillaban tenías que pasar por la aduana [antes de la curva Morales], y tenías que pagarle lo que llevabas». «A mí me quitaron una vez una docena de huevos y dije: "Ya no llevo más". La gente rodeaban para no pasar por aquí. Si llevabas un pollo para venderlo te lo quitaban. Y no había reclamaciones que valieran».

«Esos hicieron muchos dineros en aquella época, llegabas tú o el otro a pedir trabajo y te daban lo que quisieran. Los que eran ricos se hicieron más. Ibas a trabajar y estaba el tío encima de ti que a veces te daban ganas de pegarle un azazo y decir "que se ha escapado la azada".

Como es que estábamos tan oprimidos... y como entonces había muchos que estaban puestos para darle a la lengua... Si llegaba la Guardia Civil y te preguntaba: "¿Qué llevas?", pues qué le ibas a decir: "Llevo trigo a moler al molino". Te tenían en un puño, no podías respirar, por-

que nada de lo que decías les venía bien. Luego había de todo, había tíos que lo hacían una vez y otra y no los pillaban, ¿por qué? Porque estaban "conchabaos" con la Guardia Civil y le soltaban la manteca».

"Los de la Sierra" (los maquis en Órgiva y la Alpujarra)

Una vez terminada la Guerra Civil mucha gente tuvo que marcharse para no ser ejecutada. Otros muchos se escondieron en las zonas montañosas para salvar la vida, siendo la Alpujarra una de ellas. Estos grupos comenzaron a organizarse y más tarde fueron conocidos por el nombre de maquis o guerrilleros antifranquistas.

«Los maquis estaban por la sierra, por toda la zona incluido Bayacas, y atracaban a la gente. En las "Cañaíllas", 10 u 11 años después de la guerra, la Guardia Civil mató a siete de los de aquí que estaban implicados con los maquis. Mucha gente de Bayacas estaba implicada con ellos. El hermano de la Dora se tomó un paquete de veneno porque veía que lo cogía y lo mataba la Guardia Civil al descubrir que estaba con los maquis. Se fue a morir a un cortijo cerca de Bayacas. Y todas esas cosas se han sabido después. Había de Cáñar un inspector de policía, don Julio Romero, y lo mataron los maquis. La sierra de Cázulas estaba llena, era una exhalación... También en el Molino Barceló, frente a Torvizcón, estaban albergados maquis, y siete se mataron ellos mismos, hicieron los relojes, los dineros y todo tiras. Y en un sitio que se llama Las Ánimas, cerca de allí, los maquis se dieron cuenta de que un policía los vio y lo mataron y enterraron en una calera que había en ese lugar».

«Íbamos las tres juntas a trabajar siempre cuando estaban los maquis en la sierra. Íbamos por los caminos las tres solas, de noche, agarradas las unas a las otras por si nos salían. Ibamos que no respirábamos por el camino. Nos tenían dicho los civiles que apenas oscurecía, en la casa, las luces las tuviéramos siempre apagadas».

«Esto no eran cosas ya ni de política ni de ser rojo ni nada de eso, yo no me explico ni lo que era. Lo que querían era dinero; y a donde iban derramaban mucho. A un médico de Cáñar, don Octavio, un hombre muy rico, le sacaron 10.000 duros, ya ves tú en aquel tiempo...».

Los últimos coletazos de la dictadura: la situación en los inicios de la democracia

La dictadura dejó paso a una democracia representativa con las libertades y derechos que gozamos ahora. Sin embargo, algunas formas de la dictadura siguieron presentes años más tarde, hasta tal punto que incluso el 23 de febrero de 1981 (23-F) se produjo en nuestro país un golpe de Estado. Un antiguo alcalde de Órgiva expresa algunas de las sensaciones y vivencias de esa época:

«Durante la 1ª legislatura de la democracia 1979-83, cuando teníamos que salir a pegar carteles o escuchar algún mitin, siempre estábamos vigilados por la Brigadilla de paisano de la Guardia Civil. Era mucho el temor que la mayoría de la gente tenía todavía. Y no era para menos pues, en 1981, con la intentona del Golpe de Estado de Tejero, vimos como un par de guardias civiles armados entraron en el Casino con unas actitudes que no presagiaban nada bueno. Después nos enteramos que también unos paisanos fueron a ofrecerse al Cuartel para "ayudar a lo que fuera necesario" en caso de que hubiera que coger, detener o sabe Dios qué fechoría a los que pertenecíamos a los partidos de Izquierda del pueblo. Gracias a que aquí había al frente del cuartel un buen Capitán (don Serafín) que amonestó a los guardias civiles que se habían extralimitado en sus funciones, y al grupo de paisanos los mandó a su casa a estar quietos y callados, en Órgiva no hubo ninguna desgracia. También gracias a que el Golpe, con la intervención del Rey, fracasó».

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

Para las introducciones de este capítulo hemos contado con la participación de los historiadores locales y sus libros: Agustín Martín Zaragoza, José Luis Puga Barroso, Juan González Blasco y Miguel Carrascosa ; y la ayuda de Ángeles Torres Alonso.. Además, también con el apoyo específico de otros libros de referencia sobre la historia de los lugares de Órgiva: Gómez Moreno; Ledesma, Gabriel; Madoz, Pascual; Malpica Cuello, Antonio; Rodríguez Monteoliva, Faustino; Trillo San José, Carmen; y diversos legajos y documentos antiguos. En www.hablamosdeorgiva.com podrás encontrar las referencias concretas sobre el texto.

La Alpujarra [3]
Órgiva en la Alpujarra [4]
Huevero [5]

ALGUNAS PINCELADAS DE SUS HABITANTES [6]

LA VIDA EN ALGUNOS BARRIOS DE ÓRGIVA [11]

Barrio Alto [12]
Barrio de la Ermita [13]
El Altillo [16]
Barrio Bajo [16]
Barrio Luque [17]
Calle "Porvo" (Polo) [18]
Calle Vera [19]
Calle Yáñez [19]
El Bancal de la Cruz [19]
El Cerillo [20]
Los Barrios [20]
Barrio "Las Casillas Nuevas" [22]
Barrio "La Cooperativa de Santa Bárbara [22]
Barrio "Urbanización de la Parrapa" o "la Cruz Roja" [23]
"Los Yáñez" o "Urbanización las Cabreras" [24]
Urbanización "Los Olivos" o Huerta de la Zorra [25]
Huerta Palencia [26]
Retamarsa [26]

LA VIDA EN LOS ANEJOS: LOS PUEBLOS DE ÓRGIVA [27]

Pinceladas de historia lejana [27]
Alcázar de Venus [29]
Bargís [36]
Fregenite [43]
Olías [49]
Puerto Jubiley ("El Puerto") [54]
Bayacas [62]
Las Barreras [69]
Tablones [72]
Tíjola y los Agustines [79]

BENEFICO, LOS CIGARRONES Y EL MORREÓN [84]

Beneficio [87]
Los Cigarrones [97]
El Morreón [100]

PAGOS Y CORTIJADAS [103]

Benizalte [103]
Cerro Negro [103]
El Duque [104]
El Pago del Beber [104]
Pago [104]
Sortes [105]
La Vegueta (Benisiete) [105]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por Foto Vídeo Órgiva. Instantáneas de las páginas 12 y 15, Antonia Trinidad; páginas 9 y 23, Inma Guerra; páginas 3, 5, 6, 7, 79, 81, 98, 99, 100, 101 y 104, Javier Moreno; páginas 22 y 36, José Luis García; páginas 37, 38, 43, 68 y 82, Laura Fuentes; páginas 32 y 33, Mª Dolores Guerrero; páginas 10, 13, 14 y 21 Peter Manschot; página 44 (izquierda), Susana Montero Rodríguez; Mapas de páginas 11 y 28, e instantánea página 29, Raúl Vera.

La Alpujarra

La comarca de la Alpujarra tradicionalmente ha comprendido todos los pueblos y tierras desde los picos de Sierra Nevada, a casi 3.500 metros, al norte, hasta la línea de la costa al sur, con una gran variedad de temperaturas, climas y vegetaciones; y desde el río Izbor, en el término de Lanjarón, al oeste, hasta el río Nacimiento en la provincia de Almería, al este. «La Alpujarra es que es grandísima, son 32 municipios y 48 anejos, [sólo] en la Alpujarra granadina».

La procedencia de su nombre –Abuxarra, Abujarra, Buxarra, Al-buxariat, Buxaira... – parece llevarnos a lo duro, inaccesible y pendenciero del terreno, su carácter serrano y montañoso, y su altura.

Sociedades de distintas culturas se han sucedido a partir de la época ibera. La romana trabajó la agricultura y las acequias; ésta dio su paso a los visigodos, para los que la ganadería fue fundamental y asentaron las ciudades en los valles. Con la llegada de los musulmanes, que estuvieron más de 700 años, la agricultura de regadío recupera su papel, con el aprovechamiento inteligente en terrazas de las diferentes alturas; y las poblaciones se disponen ahora en zonas elevadas y en pendiente, para dejar las tierras más productivas para los cultivos.

Otoño en el valle del río Trevélez.



Esta realidad se mantiene en gran parte después, a pesar de la conquista castellana, con la repoblación tras la expulsión de los moriscos de 1570, que supuso un cambio radical de vecinos, y el intento de reyes y "señores" castellanos por controlar esta zona y sus pueblos, de la que siempre recelaron por sus sucesivas sublevaciones.

Su esencia comunitaria rural y campesina pervive incluso hasta la actualidad, tras el siglo XX que llevó otra vez a una emigración masiva de su gente, esta vez a las ciudades y otros países de Europa, y la llegada de personas de algunos de esos mismos lugares, curiosamente, buscando esa esencia y este entorno. Todo ello, unido a la dificultad de poder vivir hoy del campo, el comercio local y la artesanía, ha generado una orientación hacia el turismo, que hace de nuestra comarca ahora un lugar muy conocido y valorado fuera.

«Esta comarca, la Alpujarra, especialmente la granadina, es un lugar fantástico, un descubrimiento tremendo. Estoy aquí desde hace 15 años y, cada vez más, me he dado cuenta de que es un lugar mágico, que tiene singularidades y recursos excepcionales... Pero la gente no se da cuenta, no lo nota. Quizá sea porque la gente está tan acostumbrada que no ve la riqueza, su potencial increíble.

Sierra Nevada es el lugar más alto de todas las cimas del Mediterráneo. Y cada año la nieve hace que esta vertiente, este lado sur, gracias al manejo del agua con una ciencia increíble desde siglos, sea un ecosistema muy interesante, muy raro, único.

Esta posición geográfica e histórica da un interés excepcional a esta comarca y un potencial fantástico, porque la forma de esta cuenca hace que fuera de acceso muy difícil por siglos. Entonces, por este difícil acceso, ha sido protegida de la invasión del turismo de sol y playa, que ha estropeado completamente la costa. Hay un sentimiento de naturaleza protegida».

«La Alpujarra vende ahora, porque hace 30 años la gente me decía: "¿Adónde vas?". "A ver a los alpujarreños". "Pero si eso es tal y cual"... En la mili, a muchos alpujarreños, cuando les preguntaban de dónde eran, respondían: "De 'Graná', cerca de Motril, de Vélez". Alpujarra era signo de bajeza. Y hoy en día vende mucho, gracias al [Programa Europeo de Desarrollo Rural] Leader, a la Junta [de Andalucía] y a los alpujarreños. Una de las personas que más potenciaron la Alpujarra fue "Antoñico Pampaneira", con una feria de productos de aquí hace 30 años; también Rafael Gómez Montero y Sebastián Pérez Linares. El primer pueblo fue Capileira, teníamos Lanjarón desde hace más de 200 años, que la gente iba al balneario, pero en Capileira hace cerca de medio siglo inventaron el "plato alpujarreño"».

Mural de cerámica existente en la Plaza Alpujarra de Órgiva.



«Yo creo que la Alpujarra cada vez irá a más, si son capaces de creérselo los alpujarreños, porque el político viene y se va...».

Debido a los cambios profundos en las últimas décadas y la muerte de nuestros mayores, esta esencia propia, que tanto caracteriza a la Alpujarra, está más amenazada que nunca.

Órgiva en la Alpujarra

Exceptuando algunas citas no confirmadas de colonias fenicias o griegas (Exoche), y la más que probable procedencia ibera de su nombre "Órgiva", se sabe con seguridad que a esta zona se la conoce como tal al menos desde hace más de 1.000 años. Además, siempre ha tenido un papel de relieve en la comarca de la Alpujarra, siendo la puerta de entrada por occidente desde tiempos inmemoriables, lugar rico por sus vegas y agua, y de los más poblados. Órgiva ejercía ya a finales de la época nazarí como centro administrativo y comercial de los lugares colindantes. En el señorío, época cristiana, es cabeza de Estado; en 1839, con la organización por provincias, se convierte en cabeza del partido judicial del mismo nombre; y, definitivamente, a principios de los años 80 del pasado siglo XX, pasó a ser la capital comarcal de la Alpujarra de Granada, concentrándose aquí la gran mayoría de los servicios públicos. Además, desde hace siglos hasta la actualidad, por su cantidad de tiendas, es el núcleo comercial de la comarca.

«Órgiva se denomina ahora la capital de la Alpujarra. Desde hace mucho ha sido cabeza de partido y un lugar en donde se concentraban las autoridades que tenían el control, dirección y administración política institucional, salvo el alcalde mayor de la Alpujarra, que estaba en

Albacete de Ugíjar. Integrada por 4.000 personas a comienzos del s. XIX, en 1950 llegó a 7.200 [8.331 añadiendo los vecinos del entonces municipio de Alcázar] y actualmente es una población de 5.800 habitantes».

Huevero

A los habitantes de Órgiva se les conoce como hueveros y hueveras desde hace mucho tiempo. Existen varias historias sobre el origen de este nombre. Éstas son algunas de ellas...

«Una ocasión que vino aquí Alfonso XIII, un tiempo en el que no había muchas cosas para decorar el pueblo, hicieron decoraciones con huevos, pintando los cascarones con la yema».

«Como no había suficiente iluminación en las calles, pusieron velas hechas con mitades de cáscaras de huevos, aceite y una mechita de tela».

«Cuando subían a la sierra a intercambiar cosas, [la gente de aquí] llevaban sobre todo huevos, aunque también naranjas, granadas..., para cambiarlos por papas, alubias... Entonces se quedaron con el nombre de "hueveros"...».

«Otra versión es que para recibir a gente de Órgiva en Lanjarón nos tiraron cañonazos, y en Órgiva, como no teníamos, les tiramos huevos».



Órgiva tras Cerro Negro y el Peñón de Espinosa. Sierra Lújar y la Costa al fondo.

CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

ALGUNAS PINCELADAS DE SUS HABITANTES

Órjiva, en una llanura,
es llave y es puerta abierta,
que hace posible la entrada
a los pueblos de la Sierra.
Sobre un tapiz de olivares
extiende su caserío;
la silueta de sus torres
se recorta entre tres ríos,
Chico, Seco y Guadalfeo,
que recogen los suspiros
de campesinos y damas,
de cristianos y moriscos.
Hermoso valle orgiveño,
regado por mil acequias,
que bajan desde la nieve
para fecundar sus tierras.
Alamedas y olivares
cubren valles y hondonadas
y al resguardo de sus huertos
se cultivan las naranjas.
Tardorromana en su origen,
nazarita en el Medievo,
plaza fuerte con Castilla,
ciudad regia en nuestro tiempo.
Es tierra de noble gente,
de hombres recios, singulares,
que abren surcos en la tierra
y estelas sobre los mares.
Encrucijada de rutas,
de valles y de montañas,
que cantan coplas de nieve,
que dicen versos al agua.
Las márgenes de sus ríos
se han transformado en vergeles;
limoneros y naranjos
se alternan con los claveles.
Minas de galena y plata,
seis ruedas de alfarería,
molinos de "pan moler"
en su término existían.
Oficiales avezados
tejieron los brocateles,
los damascos y tabíes
que lucieron sus mujeres.
Órjiva lozana y bella,
sobre un manto de esmeraldas,
en el azul de tu cielo
bordan estrellas las hadas.
¡Órjiva, Órjiva, Órjiva!,
cabeza de La Alpujarra,
vieja y noble población,
sois archivo de la historia
de este singular rincón.

Miguel Carrascosa

Valle del río Guadalfeo. De izquierda a derecha, Tablones con Órgiva al fondo y Tíjola a los pies de Cerro Negro; arriba Cáñar y Soportújar.



Para muchos vecinos y vecinas, Órgiva se encuentra en un lugar privilegiado por su gente, localización, naturaleza, calidad de vida, libertad... Todo eso hace que tanto gente nacida aquí como venida de fuera, sienta que es su lugar...

«Mi infancia [años 30 y 40] transcurrió en Órgiva, en contacto con la naturaleza, en los huertos de naranjos y limoneros, y con los pueblos de la Alpujarra: con Pitres, Pórtugos, Busquístar, Trevélez. Con toda aquella naturaleza revelada y salvaje, extraordinariamente atractiva y bella».

«La verdad es que tenemos una zona preciosa para todo, "privilegiá". Yo, en ese sentido a Órgiva le doy un 10. Muchas veces mi mujer y yo nos damos la "escapaílla" al Poqueira, y sólo ese paseo parece que te está entrando aire nuevo...; estamos en mitad de la naturaleza. Y no es una ciudad, pero tienes muy cerca muchas cosas... Además tenemos la costa, la playa y la sierra a media hora, estamos rodeados. Estamos en mitad de un valle, con tu río, tus cultivos alrededor... La verdad que es un pueblo muy saludable en ese sentido».

«Vivir aquí es un privilegio, hay que luchar para defenderlo. Es una lucha constante, y menos mal que hay gente aquí dispuesta a luchar para el futuro y la belleza de la Alpujarra».

«Se vive muy bien, con un clima estupendo y muchos servicios que en otros lugares de la Alpujarra no existen. Gente muy buena, acostumbrada a vivir con gente de más de 40 países, eso fomenta la cultura de algún modo».

«A las mujeres en Órgiva las encuentro bien. Tienen siempre une *visage pure* [mirada pura]. Espero que las tonterías de la vida no afecte la vida de la gente».

«Cuando vivía en Alemania y viajaba siempre quería volver a Eritrea. Me gustan mucho los países a los que he "viajao", pero nunca tenía intención [de quedarme], nunca me sentía como en casa. Aquí no sé qué es, pero siempre, cuando entro a Órgiva, me siento en casa... El primer año no, pero después me sentía muy cómoda, muy aceptada, muy humana. [En otros lugares] siempre te veían una negrita, una guapa, una alemana, una africana..., pero no veían al humano, y aquí me siento muy cómoda, me aceptaron como soy...».

«En Órgiva todo el mundo muy buena gente, no mala gente, yo pienso, otra gente no sé. En otros sitios lo normal es gente buena y gente mala, pero aquí todo buena



Los jueves, "el mercadillo", es un momento en el que se pone de manifiesto la diversidad presente en Órgiva y sus alrededores.

gente. No hay racistas. Toda la gente que viene a Órgiva, buena: alemanes, ingleses, también buenos. En [Senegal] África también hay buena gente. Órgiva es un paraíso, por eso estoy aquí».

«Aquí hay de todo; budistas, vegetarianos, musulmanes... Tenemos una familia musulmana de vecinos, que son muy creyentes, y con una vida muy sencilla y muy cívica...».

«En Órgiva se vive muy tranquilo, si una persona no quiere tener estrés, tendría que vivir aquí... De mi casa a mi trabajo son 5 minutos andando, se vive muy bien, y además el tiempo me gusta mucho, más que en mi país [Rumanía]».

«Aquí vamos más bien lentos, no como una ciudad, no hay mucho jaleo, es más bien tranquilo. La idea del tiempo es tranquilidad. No hay prisa, por eso el "mercaíllo" es como una explosión sí, sí. Bulle un poco el pueblo».

Según algunos de sus habitantes, en Órgiva el tiempo pasa tranquilo. Vecinos hablando en la calle.



«Aquí hay una calidad de vida muy buena. Yo creo que eso es lo importante, no tanto dinero. Yo con el tiempo me vendré a vivir aquí». «La gente se apaña con menos dinero y viven a gusto».

«Para mí Órgiva es un sitio de libertad».

«A mí no me gusta nada más que Órgiva, no voy ni a Granada, nunca voy, solo para los médicos, lo demás todo en Órgiva. Tengo mi cortijo y estoy muy bien aquí».

«Hay muchas posibilidades, se puede vivir de manera muy saludable. Tenemos la ventaja de estar en el campo, pero también de tener muchas ofertas así, y mucha variedad y movimiento de personas, actividades y grupos».

Para otras personas Órgiva tiene sus cosas buenas y sus cosas malas...

«Yo, desde luego, estoy encantada. A mí me gusta mucho este sitio y estoy muy feliz aquí. Me gusta el clima, el sitio; me gusta la estructura social: que haya gente de todo tipo. Me gusta todo. La gente de aquí ha sido superamable con nosotros y me siento oriunda de aquí. Me siento absolutamente cobijada por todo el mundo.

Luego hay cosas que me parece que desde mi concepto de pueblo, son graves. Por ejemplo, el cambio que se ha producido en el pueblo con la destrucción de casas y edificios con valor, otras cosas como la limpieza y recogida de basuras, y el tema del embellecimiento del pueblo. Tendría que ser un pueblo más bonito, más limpio, más blanco, con más flores. Este afán de modernizar sin respetar ha sido muy negativo».

«De repente encuentras el sitio con la gente más increíble que puedes encontrar; ingleses o extranjeros; culturas diferentes, gente que ha viajado mucho y está aquí porque ha parado aquí. La única española he sido yo en muchos momentos. Pero, con el tiempo, para mí eso ha

cambiado hacia una dificultad impresionante, hay problemas y cosas que no tienen sentido...

Eso sí, no hay otros sitios que te den las experiencias de cada uno así, en bandeja. También es muy bonito ver cómo es la gente sin estar catalogados; la gente es y ya está...».

«Órgiva es un pueblo muy especial. Supongo que pueblos como este en el mundo existen muy pocos, un "puñaíllo", con una mezcla de gente de lugares de todo el mundo. Ha atraído mucha gente, porque tiene algo especial, y no sé cuál es el ingrediente que tiene. Es un pueblo muy triste, muy abandonado, tiene muy poco trabajo desde que se cerraron las minas, mucha gente se fue a buscar trabajo. Además, hay muchísimas casas vacías, se han ido». «Es una pena ver esta situación a pesar de este potencial, de todos los recursos que hay aquí».

«Yo pienso que podría ser un lugar increíblemente bonito, pero en general es bastante "cutrecillo" porque no se ha cuidado debidamente el patrimonio del pueblo, por ejemplo. La gente no ha sabido orientar debidamente hacia dónde quería que fueran las cosas.

Donde mejor se vive es en el campo, no se puede comparar la calidad de vida que hay aquí con la de Barcelona o Pamplona. Una ciudad está llena de problemas, de impedimentos y, en el campo, engañar nos engañan, pero vivimos muy bien».

«Por un lado te sientes en un pueblo un poco triste, abandonado, feo, que tiene poca infraestructura... Últimamente han hecho muchas obras y eso, pero sigue siendo un pueblo dejado. Pero, por otro lado, tiene una mezcla de gente increíble, y cosas pasan aquí que no pueden pasar en otro sitio: una mujer que conozco vio un tío vestido en trapos color naranja y paró al lado de la carretera a preguntarle: "Perdóneme, ¿usted es budista? Porque estoy buscando un sitio para hacer meditación", y el tío le respondió: "No, no, ¡soy amante de las mariposas!". Es un poco como va la cosa aquí. La pena de esta zona es que no hay trabajo y los jóvenes tienen que irse».



Haciendo trenzas en el "jueves".

También encontramos vecinos a los que no les gusta o ven cosas mejorables en Órgiva, algunos nos cuentan por qué.

«Falta comunicación en el pueblo, no se habla de lo que de verdad importa. Para mí no es mi sitio, faltan muchas cosas. Está sucio y abandonado por la gente, no ya por las instituciones».

«La verdad es que es un pueblo que no tiene prácticamente vida porque no tiene industria. Antes la gente tenía las minas de Lújar y el Conjuro, y las quitaron. Entonces había mucha vida, pero ahora sólo queda campo y "está ya listo"». «Si hubiera un poco más de trabajo yo creo que la gente viviría mejor. Es un pueblo que está envejeciendo».

«Si yo tuviera la oportunidad de irme no me quedaba en el pueblo ni una hora».

«Encuentro la vida aquí [sobre todo en extranjeros] un poco desestructurada, con muchos problemas emocionales, aunque no se dan cuenta. Se trata de cosas que les faltan y son tan simples como tener una pareja en la que confías, suficiente dinero para vivir sin preocuparte o buenas amistades...».

Algunas personas comentan cómo perciben los cambios producidos en Órgiva durante los últimos años...

«Ya no se siembra nada en el suelo, había muchos cultivos de hortaliza y de primor que no existen ya, sólo a nivel personal y sólo alguna gente, porque es más fácil ir a la plaza con un euro, que dan no sé cuantas cosas. Se ha perdido ese amor que había».

«La gente ha cambiado mucho, sigue siendo igual de buena y de mala, lo que cambiamos es el sentido de "ver la película", cogemos otros vicios, otras costumbres».

«Pienso en hace 25 años y la vida ha cambiado mogollón, pero sobre todo ha cambiado el ambiente, ha cambiado hasta la luz, yo hago un recuerdo de la luz de hace 25 años, en mi barrio, en mi casa...».



Casa en estado de abandono en el Barrio Alto de Órgiva.

«Órgiva lo percibo más como un pueblo jodido. Porque yo creo que, siendo el pueblo central de esta región, recibe todas las influencias, los cambios; en los últimos años mogollón de extranjeros de todo tipo han llegado. El pueblo tiene que tener la capacidad de asumir todas esas influencias, por una parte veo que lo lleva bien. Me sorprende que la gente del pueblo de siempre tenga una capacidad de adaptarse a todos los cambios que están pasando. Y personalmente me da vergüenza la actitud de una parte de los extranjeros, que está criticando mucho y no respetando tampoco los valores con los que se vive aquí».

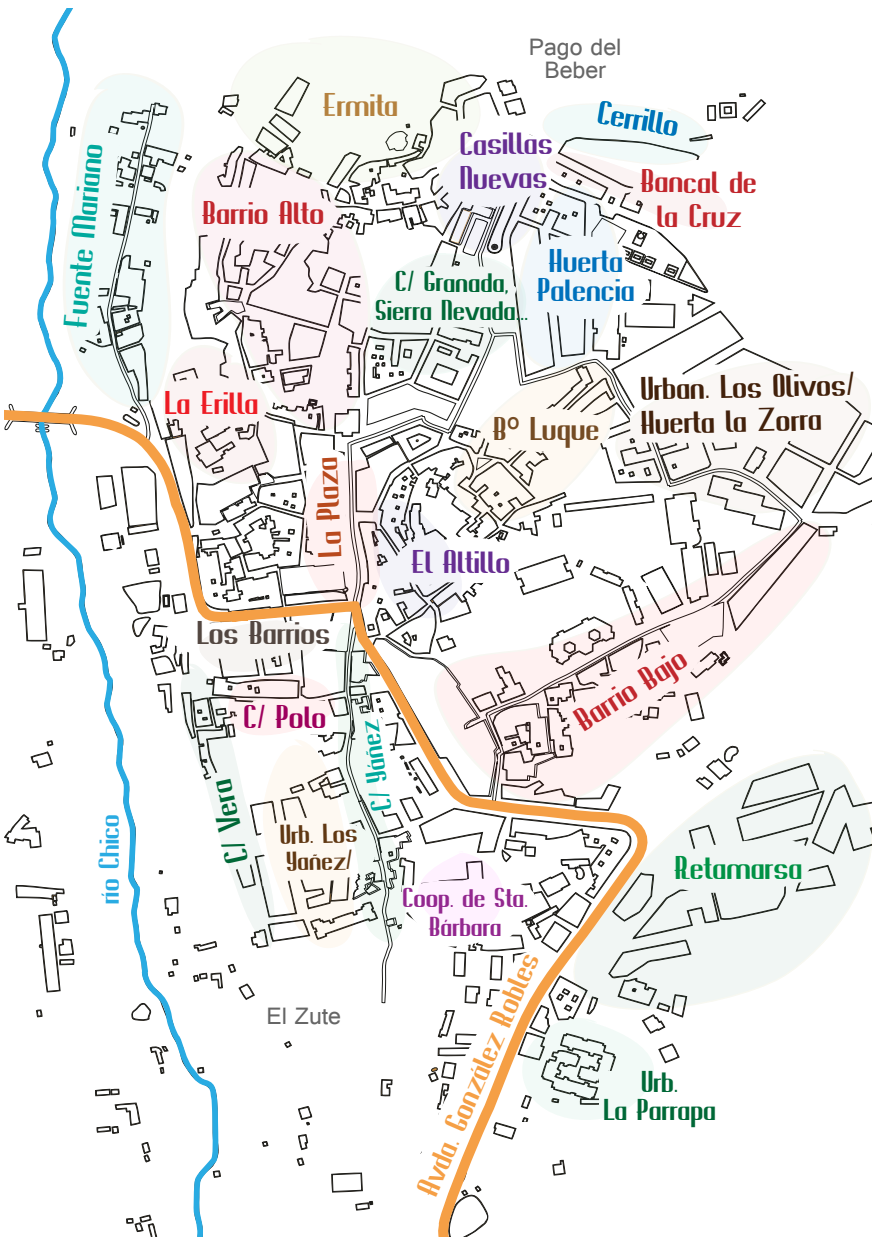
CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

LA VIDA EN ALGUNOS BARRIOS DE ÓRGIVA

Remontándonos en el tiempo se conoce de poblamientos humanos relativamente cercanos a donde ahora se ubica la ciudad desde épocas muy antiguas, como en el Castillejo –restos de la Edad del Bronce y árabe– y sus alrededores, así como en Pago, donde se ha hallado un antiguo cementerio romano.

Ya como tal y en su lugar actual, Órgiva data su existencia seguramente desde hace al menos 1.000 años. Durante toda la época musulmana y morisca (siglos VIII al XVI) fue la localidad principal del ŷuz' (distrito) y posteriormente Taha, que llevaban su mismo nombre. Órgiva fue descrita en el siglo XII, como una "alquería con zoco en un llano lleno de aguas y fuentes", y a finales del XVI como "tierra fértil, llena de muchas arboledas y frescuras". Posteriormente es cabeza del Señorío de Órgiva hasta principios de siglo XIX. Desde entonces y ya hasta nuestros días es núcleo central de este municipio, siendo declarada en 1901, como ciudad.

Órgiva, como villa de su Taha, estaba formada de barrios separados –por barrancos, montículos...– que, con el paso del tiempo hasta la actualidad, se han ido juntando. Muchos de ellos pertenecían a un clan y tenían el nombre del mismo, de ahí que cada uno fuera casi como un pueblo en sí mismo. Incluso, en el siglo XV, en Reino de Granada, cada barrio tenía su hábice (bienes de fundaciones religiosas



para pobres) y mezquita. Y no es, por ejemplo, hasta 1891 cuando se cubre y alcantarilla el barranco (actual calle Correo) que atravesaba la ciudad y separaba el Barrio Luque de la Plaza, Barrio Alto, calles Polo, Yáñez y Vera.

Esta estructura de barrios separados, con identidad y sentido propio aun se conserva hoy en los más antiguos: Barrio Alto, Barrio Luque, calles Vera, Polo y Yáñez, Barrio Bajo... Incluso, algunos de los nuevos barrios construidos en el siglo XX también han tenido ese sentido propio, de vida comunitaria, cosa que se da por ejemplo en la Cooperativa de Santa Bárbara, la urbanización la Parrapa y otros como el Bancal de la Cruz o la Urbanización los Olivos.

A pesar de su tamaño, son muchos los barrios que forman Órgiva, cada cual único, siendo fuertes en general los lazos entre sus vecinos y vecinas. Muestra de ello es que, en prácticamente todos los barrios, se realizan actividades en común. A continuación, vecinos y vecinas de cada uno de ellos nos hablan de la vida en ellos, sus lugares, su historia, sus vivencias y experiencias, su día a día...

BARRIO ALTO

Es uno de los barrios más antiguos de Órgiva, seguramente uno de los 4 históricos de la época nazarí, por sus casas, sus calles con sus "callejas" (adarves) y "tinaos". En 1773 se cita que tenía uno de los aljibes más antiguos, "de los tiempos de moros". Y hasta principios del siglo XX tuvo la ya derruida ermita de Ntra. Sra. de la Aurora, de la que se habla en el siglo XVIII, que pudo ser antes una de las mezquitas de los barrios de Órgiva.

Quizá por su larga historia, es uno de los barrios en los que aún se puede apreciar la vecindad de antaño, a pesar de la diversidad de gente que actualmente habita en él.



Vecina del Barrio Alto preparando su fachada para encalarla.

«Aquí cada uno está en su casa, hace sus faenas... En el verano nos salimos al fresco y charlamos un rato, hasta las tantas de la "madrugá". Algunas noches hacemos chocolate, cada una sacamos lo que tengamos: galletas, pastelillos o cualquier cosa, y así pasamos el verano. Y todos hacemos eso, los niños, los mozuelos y todos. La calle en verano se pone a tope porque viene mucha gente de Barcelona con los nietos y lo pasamos muy bien, al estilo antiguo de verdad. Las puertas están abiertas de par en par y para cualquier cosa nos ayudamos los vecinos. Si hay que echarles un ojo a los niños porque la madre se va..., o si alguien va a comprar, siempre pregunta que si queremos algo. En este barrio para eso sí tenemos unión los vecinos. No sé por qué pero nosotros nos mantenemos así».

«Ellas se quedan ahí en la puerta en verano y yo, si tengo un ratito, paso, cuando dejo el coche. También pueden contar conmigo si necesitan lo que sea y yo con ellas, les pido un huevo, una cebolla. Entre vecinos se llevan muy

bien y cada día ésta desayuna en casa de la otra y ésta se va por las tardes a ver la novela en casa de...».

«Yo vivo en el Barrio Alto, el mejor, porque es pueblo. Hay gente mayor, extranjeros, muchos niños, una mezcla, y con quien hables del pueblo, han tenido o se han criado allí, porque es como el origen del pueblo; aparte que energéticamente es un sitio bastante potente. Tengo mucha confianza con las vecinas. La gente es muy sencilla pero al mismo tiempo muy receptiva... Oye, estoy muy a gustito».

«En el Barrio Alto se vela a la Virgen del Carmen toda la noche. Los vecinos bailan... La virgen está en la esquina de una casa, es una fiesta relativamente nueva». *En el capítulo "Fiestas y encuentros" (página 18, color ●), podéis leer sobre esta fiesta del Barrio Alto.*

Eso sí, son varias las costumbres y elementos, como casas, que se han ido perdiendo...

«Antes nos sentábamos en un portón a reírnos y a contar cosas. Bailábamos en la calle en tiempo de verano, hasta la 1 ó las 2 de la mañana, en los años 40».

«Había 2 tiendas familiares de gente del barrio, una se llamaba Rita que luego fue Filo –su hija–; y dos tabernas, la de Dumont [bajando la calle de la Ermita] y la de Santa, pero eso se ha perdido, iban los currantes después del trabajo».

«Jugábamos a la pelota en la calle porque no había polideportivo, hasta que llegaba un municipal si algún vecino había protestado y, con la navaja, hacía dos medias lunas. Había muchos niños en aquella calle y una tele ó dos, y nos juntábamos por lo menos veinte niños a ver *Furia*, *Bonanza*, cine mudo y también el circo; y allí todos sentados en el suelo, en el tranquillo, callados; era otra educación».

«Había un cuartel de la Guardia Civil en la placeta, luego se quedó como el cuartel viejo y ahora lo han tirado. Tenía muchas casas, un patio muy grande lleno de macetas y un huerto; ahí vivían todas las familias. Era muy bonito, muy antiguo y a mí me hubiera gustado que lo hubieran restaurado. Es uno de los barrios más antiguos de Órgiva, lo han dejado como barrio típico, hay



"Tinao" en el Barrio Alto.

una casa que tiene una parra y todo en la puerta. Las parras se ponían para coger la uva, para que diera sombra y quitar el calor de los "terraos". Aquí se mantienen algunos "terraos" y "tinaos"».

«Se ha roto todo el Barrio Alto también, va de mal en peor, no hay forma de pararlo. En un pregón de fiestas dije que las casas viejas en Órgiva no había que tirarlas, que había que restaurarlas, proteger el Barrio Alto, hacer un plan especial, pero no se ha hecho nada».

BARRIO LA ERMITA

Otro de los barrios más antiguos de Órgiva es el de la Ermita. Este barrio se construyó alrededor de la ermita de San Sebastián, el patrón de Órgiva, de la que recibe el

nombre. Fue probablemente, unido al Barrio Alto, uno de los 4 barrios en que estaba formada Órgiva en el siglo XV. Vecinos y vecinas nos cuentan la vida cotidiana en él.

«El barrio de la Ermita va desde la fuente de la calle Chorro hasta la Ermita...».

Ermita de San Sebastian.



«La ermita [construida en 1589, restaurada en 1951 y recientemente] guarda al patrón San Sebastián. Parece estar sobre los cimientos de un castillo visigótico». «La ermita es, probablemente, la primera edificación de Órgiva, y en torno a ella se han ido siempre elaborando, configurando y edificando casas».

Todavía queda en el barrio de la Ermita vecindad y relaciones humanas como antiguamente. Aún hay cosas que las vecinas siguen haciendo juntas:

«En invierno está esto muy tranquilo por el día, pero en verano viene gente que vivía aquí antes, de vacaciones, está esto más alegre, la gente sale a las puertas hasta las 12 ó 1 de la noche. Hay más vida...

Aquí nos ayudamos; si hace falta ayuda a una vecina, se le ayuda. Las puertas las limpian las vecinas y la cuesta de la Ermita la barremos entre todas. Los barrenderos suben poco, 1 ó 2 veces al mes, y es necesario para que limpien la parte de atrás de la ermita, porque está muy mal. Y como no sube nadie a cuidar las plantas hay dos vecinas que las cuidan, una riega siempre y la otra las corta cuando están grandecillas...».

Especialmente importante para las vecinas es el cuidado de la ermita y las fiestas religiosas relacionadas con ella.

«Algunas vecinas limpian y arreglan juntas la ermita y a San Sebastián». «Cuando es la fiesta todas se ponen a limpiar todo por fuera, para que pase San Sebastián y esté todo pintadito, encaladito... Yo las veo y me pongo a barrer porque digo: "¡Ay madre mía...!". Pero si no, lo barren ellas». *La fiesta de San Sebastián está en "Fiestas y encuentros" (página 6, color ●).*

«Todavía en el barrio se siguen pasando una virgen que va de casa en casa. Antiguamente, en el Corpus se sacaba un altar con San Sebastián y con la Aurora, y se ponía toda la cuesta llena de flores, de las macetas, con sábanas... La procesión del Corpus llegaba hasta aquí y ahora ya no sube...».

Algunas personas recuerdan cómo era antes el barrio y sienten tristeza porque cada vez tiene menos vida, fundamentalmente porque mucha gente se ha ido.

«En la ermita hay muchos extranjeros y la mitad de las casas están cerradas porque se han ido, han fallecido, son mayores... pero allí en la ermita está mi abuela, que son dos, la otra vecina, que son cinco..., habrá como diez personas o doce..., y sólo hay un niño de 12 años y una niña chiquitilla, que se llama Laila, de 16 meses».

«Antes vivía mucha gente, pero se han ido por el trabajo. Ya no quedan bares ni tiendas, la gente baja al pueblo a comprar cuando les hace falta.

De la calle de la Ermita hacia abajo me acuerdo de ir con mi padre a comprar vino casero para mi abuelo, era una casa. El hombre se llamaba Dumont. Mi padre me decía que le pidiera cacahuetes y me los ponía en un platillo blanco "alargaíllo". Con el tiempo puso polos "flas", pero al principio ponía en la cubitera palillos con leche y ese era el helado. Había una tiendecilla de barrio también.

La calle Nueva todo el mundo la conoce como calle Chorro, porque arriba estaba la fuente de la Tejilla».

También hay problemas en el barrio que les preocupan a las vecinas y vecinos, y que les gustaría que se solucionasen.

«Es un barrio tranquilo pero por las noches, los fines de semana y en verano todo el día hay jaleo. Sube gente joven a juntarse y hacer el botellón a la parte de atrás de la ermita, y destrozan y ensucian muchas cosas: farolas, bancos, papeleras... Tiran y rompen las botellas, "echan lumbres", ensucian y pintan las paredes de la ermita. Además no les puedes decir nada porque si no te insultan, también a la gente mayor... Se lo hemos dicho al Ayuntamiento y la alcaldesa ha mandado a los municipales pero han subido 1 ó 2 veces y no han vuelto a subir; aquí no sube nadie... El Ayuntamiento ha arreglado cosas y puesto cosas nuevas pero esta gente las rompe luego.

El camino del depósito siempre está muy sucio porque no lo arreglan. A ese camino le llaman el de los "pudrieros" de la Ermita, porque ahí era el "cagaero". Una vez se cayó un hombre en el agujero y se llenó de mierda hasta el cuello.

Además, hay muchos gatos que desaparecen normalmente y hay vecinas mayores que están preocupadas, creemos que hay un hombre que viene y se los lleva...».



Vecina de "la Ermita".

EL ALTILLO

El Altillo es la plaza y las casas que hay subiendo la cuesta a mitad de la calle de las Tahonas (calle Real, entre la calle Correo y el Caño Morales). El barrio, por sentimiento y relaciones vecinales, está formado por los vecinos y vecinas del Altillo y de la calle las Tahonas, y sus casas y lugares comunes. Es otro barrio histórico y antiguo de Órgiva.





Fiesta del Altillo, "la noche más larga del año". celebrada en 2009, coincidiendo con la noche del cambio de hora. Por bonita, algunas personas se plantean volver a hacerla.

«Yo vivo en el Altillo, ahí he nacido y me he criado. Loli es la tienda del barrio. En verano estoy desconectada y por eso no me enteré de la fiesta que hicieron».

«En el Altillo estaba el telégrafo. Dice mi madre que cuando pasaba por ahí, cuando llegaba la peste, había 200 ó 300 cajas blancas almacenadas para todos los que fallecieran, que daba miedo pasar por ahí. Pero el Altillo era a nivel histórico también un gran barrio de Órgiva».

BARRIO BAJO

Es otro de los barrios emblemáticos e históricos de Órgiva. Sus "callejas" (adarves) y algunas de sus casas nos recuerdan también su probable herencia musulmana; parece que se llamaba así ya en 1773. En él aún se sigue dando una relación de vecindad muy buena. Sus fiestas de Santa Filomena son unas de las más antiguas y apreciadas de Órgiva *(capítulo "Fiestas y encuentros", página 19, color ●).*

Vecinos y vecinas que viven allí toda la vida nos cuentan su cotidianidad en el barrio y algunas de las tradiciones y lugares más relevantes.

«El Barrio Bajo es uno de los más antiguos de Órgiva».

«En nuestro barrio hay esa vecindad... En verano nos sentamos en la calle... En Lora Tamayo, en la "Calleja" y en todo el Barrio Bajo vivimos muy bien, hay buena gente y unión. En la "placeta", donde se hace la fiesta de Santa Filomena, nos sentamos hasta las 2 y las 3 de la mañana». «Yo llevo aquí tantos años... Los vecinos que vivimos somos todos de conocernos de muchos años».



Procesión de Santa Filomena en las Fiestas del Barrio Bajo. Fotografía extraída de un antiguo programa de sus fiestas.

«Yo tengo 68 años, y menos 3, llevo aquí todos los años; 46 años viviendo en esta casa. Mi marido venía de Motril, aquí no había pastelería, mi suegro era maestro de paste-

lería, alquilamos la pastelería y ahí he estado una pila de años».

«El Barrio Bajo era la entrada para Tíjola, para la salida de los productos de la Vega. El marqués de Márgena ha tenido allí importantes propiedades, ha habido también molinos y pensiones».

La era del Común

Guarda mucho valor y recuerdos a pesar de que ahora, adoquinada, apenas nos recuerda que era una era comunitaria.

«Se trillaba trigo, habas y cebada, disponiendo cada labrador de su trilla y las bestias. La organización estaba a cargo de un responsable de velar por las parvas hacinadas de los agricultores, además de evitar posibles quemas o el robo de los granos. Durante la época de la recolección de los cereales, se instalaba un ventorrillo, un "chambao" donde los labradores se sentaban a comer o a beber un vaso de vino».

«Antes, todo el pueblo trillaba en la Era del Común».

«En la Era del Común, del Barrio Bajo, en Viernes Santo a las 3 de las tarde se pedía 3 deseos mirando a las torres de la iglesia. Se cogían chinas, ibas rezando e ibas tirando las chinas. Había de gente de todo el pueblo».

BARRIO LUQUE

El barrio Luque es otro barrio histórico de Órgiva. El origen de su nombre actual no se conoce con exactitud, aunque parece que se debe a un nombre de persona. Casi con toda probabilidad es también otro de los 4 barrios históricos que ya existían en la época andalusí. A finales del siglo XVIII se menciona que poseía uno de los aljibes más antiguos. Sus vecinos nos cuentan el pasado y presente de este barrio...

«En el barrio Luque vivía gente de todo tipo, ahí había unas mansiones y unas casas... ¡Qué pena que hayan destruido esas casas! Con unos porches, unas columnas de hierro...».

«Estamos prácticamente solos, nosotros llevamos casi 35 años. Las casas eran casas viejas, nosotros las arreglamos. Es uno de los barrios más antiguos. Cuando yo me vine aquí no había ni agua en las casas ni nada, ni "darro" [desagües]..., así que lo hacíamos en un cubo e íbamos y lo tirábamos a la salida del pueblo. El agua la sacábamos de los caños, del Morales o del de aquí al lado, la fuente del barrio Luque. Yo cuando barro la puerta y riego las macetas cojo el agua del caño».

«Antes había un bar en la plaza del barrio, el de Encarnación, luego arreglaron casas y lo cerraron. El bar estaba en su casa. Tenía un hijo que estaba siempre con ella pero ahora ya todos han muerto».

«La figura del Señor, ese chiquitillo que está al lado de los juzgados, estaba antes en el caño pero se lo llevaron donde está ahora».

Placeta del Barrio Luque.



«En el barrio no hay niños, sólo mi nieto, pero en verano sí viene la gente de afuera de vacaciones».

«El callejón ese de plantas lo cuida la mujer que vive ahí. Antes todas las escaleras estaban llenas de macetas, pero una noche las destrozaron, se llevaron los tiestos y partieron las plantas..., gamberradas... Por toda la calle para abajo estaban las plantas tiradas. También en Navidad me robaron un pino que puse en una maceta en la plaza porque no me cabía en el balcón, si quieres tener las cosas bien, no puedes.

Yo tengo llaves de casi todas las casas del barrio porque les riego las macetas, también los vecinos tienen mis llaves. Aquí se vive bien porque no tienes disgustos... Si nos hace falta algo, estamos».

CALLE "PORVO" (POLO)

La calle "Porvo" es una de las más conocidas de Órgiva. Son muchas las personas que antiguamente vivían en esta calle y han contado anécdotas que están en varios lugares del libro. El barrio conserva muchas casas antiguas y, en su estructura, con sus "callejas" (adarves), se puede ver también que es un barrio histórico. Además, entre 1672 y 1829 «había un hospitalico que daba asistencia a la gente pobre».

«Es una de las calles más antiguas. Durante la Guerra Civil una bomba cayó en esta casa y en la de al lado y las destruyó a las 2, luego las tuvieron que reconstruir y las hicieron juntas.

Yo llevo 32 años y vivo aquí muy bien, es un sitio muy tranquilo y con todo el mundo me llevo bien. Nunca he tenido problemas con nadie. Aquí las personas salen a la calle a tomar el fresco, a mí no me gusta, yo me subo a mi terraza.



Calle Polo.

Esta calle tiene 3 "callejas" [adarves] pequeñas, todas con sus casas y sus 3 ó 4 puertas.

Ahora hay muchísimos extranjeros, sobre todo ingleses. Han comprado muchas casas, pero la convivencia también bien, cómo no se entiende una con ellos, ¡pues bien!».

CALLE VERA

La calle Vera, otra con mucha historia y casas antiguas, se encuentra a la vera del río Chico, encima del barranco, y unida a la Calle Polo por una calleja. Probablemente formó parte de un barrio histórico musulmán, quizá junto a las calles Polo y Yáñez, en los arrabales de la ciudad, y hasta hace sólo unas décadas tenía una gran vitalidad y vecindad. Es especial el recuerdo del bullicio de los veranos de antaño...

Una de las "callejas" de la calle Vera.



«Yo vivía en la calle Vera, había una calidad hace 20-25 años... Era un barrio..., las puertas abiertas..., yo entraba a la casa de los vecinos como "Pedro por su casa", había un rollo más cercano, más familiar. En verano, cuando hacía bueno, salía todo el mundo y se sentaba en la puerta con sus sillas, con sus hamaquillas, y echaban la noche ahí conversando; los vecinos a hacer corros de gente y los niños ocupaban la calle. Estaban jugando hasta las tantas, el verano era la bomba por eso, porque aparte que venía mucha gente de fuera, de Cataluña, había un ambientazo en verano de eso..., y se respiraba un ambiente, no sé, familiar... Hoy eso ha cambiado... Familiar..., hoy en día no, las calles no están para eso... Eso ya ha desaparecido, pero aquí y en España entera, es que España en 25 años ha dado un cambio increíble. Estamos hablando de un cambio que ha llegado a la Alpujarra, un cambio en todos lados».

CALLE YÁÑEZ

La calle Yáñez parte desde el puente de Triana hasta el carril de la Vegueta. Es otra calle con historia de Órgiva Lo demuestran, además de sus casas antiguas que se conservan, el hecho de que en ella queda uno de los últimos "tinaos" del pueblo. Además, son valiosos los huertos urbanos que todavía existen en muchas casas de esta calle. Es, además, la bajada natural hacia el Zute y la Vegueta (Benisiete) desde la Plaza –García Moreno–.

EL BANCAL DE LA CRUZ

El Bancal de la Cruz, uno de los barrios más altos de Órgiva, está formado por unos bloques de pisos y unas casas con su placetuela y jardines, al subir las escaleras al lado del Centro de Salud. Se terminó de construir a mediados de la década de 1980. Sus vecinos estrechan



Vecinos del "Bancal de la Cruz". A la izquierda Antonio Bueno Marfil junto con su mujer Amalia. En su memoria.

relaciones todos los días y lo cuidan como si fuera su casa.

«El jardín de este barrio, el Bancal de la Cruz, lo cuidamos entre nosotros, lo pusimos entre todos, porque como en verano o por las mañanas en invierno se sientan ahí las mujeres, pues vieron que estaba muy feo y se les ocurrió plantar cosas. El Ayuntamiento viene 2 veces al mes, pero cuando había cursillo de jardinería. Ahora yo quito las hierbas, "mancajo", otro vecino lo ha limpiado, otro lo ha podado 1 ó 2 veces; lo hacemos nosotros...».

«Aquí hay mucha ayuda. Mi barrio es como si fuera una familia grande. Mi niña se la llevo a una vecina. "¿Te hace falta una cosa?", "Pues toma"... Nos contamos todo, ella es más que mi propia hermana».

EL CERRILLO

«El Cerrillo es una urbanización de cortijos de familiares, está casi fuera del pueblo, no llega ni la recogida de basura. La tierra la repartió la abuela de la familia».

"LOS BARRIOS"

Aunque ya en 1953 se estaba pensando construir en este espacio viviendas sociales, finalmente se construyeron a finales de los 90. Antes de eso aquí se hacía el ferial y jugaban los niños de las calles Polo y Vera. Paseando, puede comprobarse que es un barrio lleno de vida.

«La calle Ángel, la parte baja, es el polígono de Órgiva. Todo eso que hay por debajo de la carretera, hasta la calle Polo, son Los Barrios, los mismos que viven ahí y la gente de Órgiva le llaman "Los Barrios"».

«Estas casas tienen alrededor de 15 años. Es un barrio con poco dinero. En una casa viven siete u ocho y algunos no trabajan. Hay líos porque tres o cuatro casas y familias son el "viva la Pepa". Éstas no llevan a sus hijos a la escuela y hay mucho absentismo escolar. Pasan puñaladas y movidas de esas: ruidos, peleas... No es el mejor sitio para descansar por las noches. Para vivir aquí hay que tener la mente muy preparada.

El resto, la mayoría somos gentes currantes, luchamos por una educación y limpieza para nuestros hijos, y lo único que queremos es trabajo. Aunque es verdad que la gente trabajadora no se ve por el barrio porque están en sus casas. Este barrio no se puede disfrutar porque hay

muchos conflictos y no se respeta la comunidad. Es una pena porque, con los patios que tenemos, sería para tener una comunidad coordinada; pero por culpa de unos cuantos no se puede tener bien. Eso sí, una cosa buena importante es que cuando hay un problema de salud ayudan todos.

Los Barrios.



Le pegué la patada a la puerta porque el Ayuntamiento no me daba la casa, la tenía adjudicada desde hacía 5 años y dije: “Hasta aquí hemos llegado”. Dejo al perro por la noche en la puerta y no me entra nadie, porque está enseñado a eso... Y mira que a esta casa viene gente... Por eso tampoco salgo mucho. Aunque aquí todo el mundo nos respeta mucho, eso sí.

Una vez cogieron una estatua de no sé dónde y la pusieron en el portal vestida con un tanga y todo, sin cabeza; tienen unas cosas... Al final acabó del aparcamiento para abajo. Fueron a los chinos a comprar los tangas y todo».

«En “Los Barrios”, cuando estamos jugando con la pelota, viene un vecino con un cuchillo para decir que nos van a rajar la pelota, y el otro día salió una vieja con un hacha. Lo hacen porque molestamos».

«Ahí hay gente que vale la pena, trabajadora y educada, niños que estudian y gente que no hace nada, de todo. Sí habrá gente que arme jaleo, pero eso en todos los sitios».

BARRIO "LAS CASILLAS NUEVAS"

Este barrio incluye las 48 viviendas sociales inauguradas en 1962, (el Grupo Alpujarra) y una parte de la calle Estación. Es uno de los barrios más conocidos de Órgiva. En él están el Hogar del Pensionista y el único parque de Órgiva. Además, aquí se realiza el mercadillo –el "jueves"– y la fiesta de Santa Marta *(página 19, color ● del capítulo "Fiestas y encuentros")* *, que organizan las vecinas del barrio. Antes de su construcción, a ese paraje se le llamaba Haza Calera. Por el carácter histórico de la calle Estación, algunos vecinos se sienten de esa calle.*

«Atrás están las Casillas Nuevas, y las que dan al Parque son las Casillas Sindicales. Aquí se vive muy "a gustico", no se pelea nadie». «Había una casa donde vendían vino que se llamaba Cascarilla».

«En este barrio han vivido muchos mineros pero muchos se fueron cuando la mina les dio el dinero».



En torno a "las Casillas Nuevas" y a la calle Estación se sitúa el mercadillo de los jueves.

BARRIO "LA COOPERATIVA DE SANTA BÁRBARA"

Acabado en 1971, se construyó a través de una cooperativa autogestionada por mineros. Este barrio, en principio habitado exclusivamente por mineros y sus familias, ha ido cambiando de vecinos con el cierre de la mina. A pesar de ello, su gente sigue considerándolo un barrio con un ambiente familiar y en armonía...

«Los vecinos vinimos a vivir en el año 1971 y fue una cooperativa que hicieron los mineros, con 50 viviendas. Aquí en Órgiva estaban las minas abiertas y al principio eran todos mineros, no dejaron apuntarse a nadie más. Luego, conforme fueron vendiéndolos los compró la gente particular. Y ya sólo queda un minero, Antonio Puga. Por eso se llama la Cooperativa de Santa Bárbara, porque es el patrón de los mineros. Los pisos se entregaron con un sorteo y a cada persona le tocó un número de esos 50. Están muy bien hechos, con mucho hormigón. Se llenaron todas con familias jóvenes y muchos niños; algunas tenían hasta ocho hijos. El barrio era una alegría, había chiquillos que jugaban en la calle... Ya queda la mitad, la gente se ha ido poniendo mayor, muchas mujeres han muerto, muchas casas las han vendido los hijos... Las que se fueron al principio venían mucho, pero ya muchas se han puesto muy mayores y casi no vienen...

Quien llega a este barrio se siente muy "a gustico"; la gente le da mucha confianza. Los pisos son antigüillos ya, pero casi todos están arreglados de puertas, de suelos; están muy "bonicos".

Aquí lo que hacemos en común es limpiar los porches y nos dejamos las cosas, nos ayudamos. Hay buena gente, no he visto a nadie pelearse ni enfadarse por nada. Este barrio es muy tranquilo». «Hay muy buena comunicación entre vecinos, todos nos conocemos, no como en las capitales, que sales por la puerta y no conoces ni a la mitad de



La de Rosa, es una de las pocas tiendas de barrio que quedan en Órgiva.

los vecinos, y si hay algún problema, intentamos arreglarlo».

«Llega el verano y los bancos de la plaza se llenan de punta a punta, desde las 7 hasta casi las 10. Por un lado los chiquillos y, por otro, los mayores. Aunque no se celebran fiestas ni nada. No hay nadie tan lanzado como para organizarlas, como sí pasa en otros barrios».

BARRIO "URBANIZACIÓN LA PARRAPA" O "LA CRUZ ROJA"

Otro de los barrios con más sentido de barrio y uno de los más conocidos para la gente de Órgiva es el de "La Parrapa".

Se construyó mediante una cooperativa abierta a todo el mundo, que entregó las llaves en 1979. Aún hoy sigue manteniendo una buena unión entre vecinas y vecinos, también con los nuevos. Las vecinas suelen salir al campo a buscar hinojos para cocinar, arreglan muchas cosas juntas y organizan la fiesta de la Virgen de

Fátima, página 16 del capítulo "Fiestas y encuentros" (color ●).

«Esto se hizo por una cooperativa de todo el que se quería apuntar; toda gente joven, estábamos recién casados». «Se ha mantenido la juventud. Aquí, menos yo y esta muchacha, las demás son gente joven, no vayas a creerte que somos todas mayores». «Porque los hijos se han quedado con los pisos de los padres. Otra gente lo ha vendido y se ha ido al pueblo, más "parriba", y lo han comprado otras personas; esto ya es un lío. Lo que pasa con los barrios, que unos se van y otros vienen. Sí que hay gente de los que empezaron. Cuando se empezó estaban todos los pisos habitados, todos».

«Hay que ayudar, porque si no, ¿entonces qué? Como es un barrio que no tiene entrada de coches ni de nada...

En verano todos se sientan aquí en los bancos, y unas veces hacemos pan, buñuelos...».

«La gente de mi barrio me quiere mucho y los del pueblo me han acogido muy bien».

Una de las particularidades del barrio es el nombre que con el que se le conoce.

«Se llama "urbanización La Parrapa", no "Cruz Roja". Eso salió como un mote, como para entenderse, porque las ventanas tenían unas cruces rojas. Lo dice la gente que no vive aquí».

La urbanización La Parrapa tiene una "ermitica" con la virgen de Fátima que cuidan las vecinas, van a rezarle cada mes y realizan una fiesta en su día.

«Allí rezamos todos los días de mayo el rosario, hasta que llega la fiesta a final de mes. Luego, los días 13 de cada mes también rezamos las vecinas en la puerta y, si llueve, nos metemos en el bloque 1, en el portal». «A nosotros [que venimos de Holanda] nos llama la atención, porque



Plaza y jardines de "la Parrapa" con la "ermitica" de la Virgen de Fátima.

las mujeres son puntuales para rezar el rosario, una de las pocas veces que los españoles lo son».

Antes, las vecinas arreglaban los jardines y limpiaban el barrio, por lo que recibieron un premio; hay una placa en la entrada con ese reconocimiento... También recuerdan los árboles que había...

«Los jardines los cuida ahora un peón, antes lo hacíamos nosotros pero ya no, ahora ya no sale nadie. Hay una mujer para barrer y un hombre para los jardines. Antes salíamos a barrer nosotras, pero hay muchos hombres que no quieren que sus mujeres barran la calle, así que ahora hay que pagar». «Antes sí lo hacíamos nosotros, tenía este césped que se echa al suelo, y la "panzá" fregar que nos dábamos, madre del cielo... todos los jardines que había..., hemos quitado un montón de arriates. Lo que hay tapado liso era todo jardín debajo, tenía un trabajo...». «Nos dieron un premio de limpieza cuando lo hacíamos nosotros».

«Teníamos dos pinos y un ciprés que se veía la copa por lo alto de los pisos. Se quitaron porque ya estaban muy grandes. Todavía tengo coraje, porque los pajarillos por la mañana, ¡cómo cantaban! Es que lo pusieron como pinos de jardín y salieron pinos de piñones, y eran exagerados... Si se caían sería capaz de destrozar cosas, pero que uno tenían que haber dejado».

«Yo no era partidaria de quitarlo, pero lo quitaron. Tú cortas una rama y el pino no vuelve a echar tallos. Se corta la rama que dé en la "fachá", y se deja la que no estorba. Pues ya, si quieres pinos, hay que ponerlos nuevos... Era muy guapo y el aroma que teníamos aquí, de noche... que el pino da un aroma más bueno».

"LOS YÁÑEZ" O "URBANIZACIÓN LAS CABRERAS"

Se empezaron a construir a principios de los 80 las primeras casas a las que se llamó "Los Yáñez", por lo cerca que están de la calle Yáñez. Se trata de las casas que tienen su calle propia sin salida y la primera hilera de la calle Cañadas, abajo. Después se han ido edificando casas –y continúa actualmente– por gente que compra solares y las construye, llenando las melgas de alrededor, que se llamaban "Las Cabreras", entre la calle Yáñez y la Vera. Por eso a toda esa zona se la llama ahora (urbanización) Las Cabreras.

La urbanización "Las Cabreras", por su situación, ya al límite con "El Zute", posee unas vistas privilegiadas de sierra Lújar.



«Vivo allí unpar de años, pienso que ya es un barrio. Estamos cinco vecinos en la nueva fase. El 70 u 80% está sin construir por la crisis. Empieza a haber un poquito de vida de barrio, los niños ya salen a jugar a la calle».

«Es un barrio bastante reciente, las últimas casas las han terminado ahora. El barrio prácticamente es un par de tiras de una urbanización, el resto se ha hecho ahora recientemente. Hay un poco de todo, sobre todo bastantes casas aisladas de gente de gestorías, un par de médicos..., así, gente pudiente. Yo me subo a mi casa a la terraza y veo desde el Haza del Lino y todo...».



Plaza Andalucía de la urbanización "Los Olivos".

URBANIZACIÓN "LOS OLIVOS" O HUERTA LA ZORRA

Este barrio se construye durante más de 10 años, desde mediados de los 80 hasta finales de los 90, cuando se terminan las últimas casas y la plaza. Se trata de la zona que comprende la plaza de Andalucía y las calles de alrededor y tiene una hermosa historia que nos cuenta, junto a pinceladas del día a día, un vecino.

«Los árboles que hay en el parquecito los hemos puesto nosotros para que los niños los conozcan, cojan las moreras, diversos frutos, jueguen con las estaciones... Fuimos gente joven que teníamos claro que el lugar de residencia no es para dormir nada más, sino para hacer más cosas colectivas. Decidimos poner un entorno diferente, y la arboleda era grata para nosotros y para los coches por la sombra, aunque casi nunca estén allí porque salimos todos temprano a trabajar fuera y venimos tarde. Nuestra seña de identidad es sierra Lújar, que la vemos desde nuestras casas, y la quisimos proteger haciendo este parque.

Pusimos una araucaria el día que empezamos el barrio, que de alguna forma rememora la plaza colectiva que hay, la idea de unión... En el día a día..., ya somos mayores, los niños se han ido, pero todavía queda la idea de un barrio interesante. En el espacio donde están los árboles cabía la posibilidad de hacer más casas, pero dijimos que ya había suficientes y ahora ese espacio es de cuarenta y ocho vecinos. Todos los árboles tienen una historia colectiva; tenemos un laurel para que la gente vaya a coger laurel, pusimos moreras para que los niños criaran los gusanos de seda con sus madres; una forma más de interrelacionarse. Pusimos árboles estacionales que se han perdido en Órgiva, como los azufaifos... Sin avisar a nadie fuimos poniendo árboles y cuando nos dimos cuenta éramos unas cien personas las que habíamos estado plantando, unos llevaban la azada, otros vino para ir bebiendo... Hay bancos para que la gente se siente con sus niños, con sus abuelos; está abierto a todo el mundo. Incluso, se les dio a algunas vecinas una especie de beca, para que los niños que no tuvieran piscina pudieran venir; se hacen comidas con el Ayuntamiento para que vayan allí a dar las clases de natación... Se intenta hacer algo plural. Aunque se había perdido y ahora tampoco se hace, antes hacíamos la fiesta de los chiscos, las candelas de San Antón con una candela colectiva, comíamos juntos, contábamos historias... Era una manera de traer al presente el pasado, porque los niños no conocían esa fiesta. Los hombres y algu-

nas mujeres fuimos a buscar la leña y eso era un ejercicio de hacer cosas con más gente. También rememorábamos los juegos como “el clavo”, que se jugaba en invierno; en verano, al “pillapilla”.

Fue hacer un barrio colectivo, incluso celebramos un día de fiesta del barrio, aunque quizá por ideología no teníamos santo... También celebrábamos la fiesta de la castaña, la noche de San Juan... Ese día era el día que abríamos la piscina a todo el mundo del pueblo. Era una noche plural».

HUERTA PALENCIA

A las calles Huerta Palencia, Miguel Carrascosa y Frasquito Jiménez algunas personas las denominan Huerta Palencia, porque se llamaba así esa zona cuando era campo. Construido en los últimos años, los últimos pisos se terminaron hace tan sólo unos 4 años.

«Esto era una finca que le decían la Huerta Palencia, que han hecho una pila de casas y el Centro de Salud».

RETAMARSA

Este barrio, todavía en construcción –salvo las primeras casas construidas hace unos pocos años–, se caracteriza por la falta de planificación, pocos espacios verdes y zonas comunes –plazas, bancos...– y un estilo de casas unifamiliares aisladas. Todo esto ha provocado que sus habitantes hayan tenido diversos inconvenientes, que se han ido solucionando...

Sin embargo, el carácter de la gente de Órgiva y la Alpujarra que vive aquí y sus ganas de vivir en un barrio con mayúsculas hacen que vayan construyendo sus espacios y relaciones de vecindad:



Retamarsa nevado. Fotografía cedida por Mª Carmen Fernández Vílchez.

«En nuestro barrio vivimos muy a gusto. A mí me encanta, es una zona estupenda, muy buenos vecinos. Es nuevo, muy tranquilo... Una cosa mala es que no nos han dejado ni una zona verde, ni un parque, ni nada. En otros pueblos antes de que construyan el primer bloque tienen que tener su parquecito o su zona verde y sus urbanizaciones terminadas. Aquí cada persona compró su solar, empezamos a pedir permisos y a construir, y todavía está sin terminar. Cuando terminamos [nuestra casa], la Sevillana no nos daba la luz porque no estaba la urbanización terminada, y la zona verde se la cambiaron al Ayuntamiento por otra cosa y “andando”. Recién terminado teníamos que trasponer con las bolsas de la basura a la curva porque no teníamos ningún contenedor... Pero en el momento que te ponen el contador de agua ya estás pagando la basura...; por lo menos el camión ya sí viene. Las farolas están un poco estropeadas, pero lo peor es que no haya un parque, una zona verde o una fuente».

CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

LA VIDA EN LOS ANEJOS: LOS PUEBLOS DE ÓRGIVA

Órgiva está formada por 10 pueblos: Alcázar, Bargís, Bayacas, Fregenite, Las Barreras, Olías, Órgiva, Puerto Jubiley, Tablones y Tíjola. Cada anejo es un pueblo único y distinto, con su historia, su identificación y sus relaciones vecinales; y así los sienten sus vecinos y vecinas. A pesar de ello, son parte de un todo, el municipio de Órgiva, manteniendo vínculos y relaciones entre todos.

Muestra de ello es que el libro está construido con las aportaciones que han hecho vecinos de todos los anejos, barrios, comunas y "cortijás" sobre la vida en el municipio, y, mientras en el resto de los capítulos están aquellas cosas comunes a todo el municipio, en esta parte encontramos lo que caracteriza a cada anejo, lo que lo hace único... Aquí, la gente que vive en los anejos muestra cómo se siente orgullosa de hacerlo, a pesar de las dificultades que encuentran hoy en día. Además, a pesar de las diferencias que surgen entre algunos vecinos, lo cierto es que son interdependientes, y en general no se pueden entender Órgiva sin sus anejos y viceversa.

«Yo creo que hay una buena relación del pueblo de Órgiva con sus anejos... Si es que el pueblo vive de esto, porque el dinero se gasta aquí. Se sabe que Órgiva vive mucho de sus anejos. Otra cosa es que llegado un problema concreto en cualquier anejo, desde Órgiva no sientas que tienes ahí esa responsabilidad».

«No hay mucha relación entre los anejos y Órgiva; ellos vienen a comprar y se van. En los anejos suele vivir gente más mayor que se dedican a su campo y vienen a comprar, arreglan sus papeles y ya está. Conoces del instituto o de la escuela a varias personas».

«Órgiva tiene muchos anejos y muchos están muy abandonados, también porque están muy lejos a nivel de comunicación, incluso algunos que están cerca tampoco están muy cuidados, aunque ahora estamos más».

Pinceladas de historia lejana de los anejos de Órgiva

Todos los anejos y cortijadas de Órgiva existen como tales desde hace al menos casi 5 siglos, salvo el caso de Tablones, construido como tal el siglo pasado. Incluso de algunos de ellos se cita su existencia hace más tiempo. Las Barreras es posible que ya existiera hace 700 años y casi 1.000 en el de la propia Órgiva (Urŷuba), Bargís (Bargis), Olías (Luliar/Oliar) y Tíjola (Tayula).

Las zonas de Las Barreras, Tíjola, Tablones y el pueblo de Bayacas, que se cita antes como lugar (pueblo) propio, han estado integrados en Órgiva seguramente desde la primera época musulmana en el Yuz (tipo de distrito musulmán, siglos VIII-XII) de su mismo nombre hasta la actualidad, pasando por otros tipos de distrito: tahá, señorío o Estado (cristiano) y municipio moderno –excepto Bayacas los casi 100 años que tuvo ayuntamiento propio–.

Fregenite, Olías, Bargís y Alcázar, cuyas existencias se remontan también al periodo andalusí, formaron probablemente parte del ŷuz de Bargís y después de la Taha de Suhayl. Tras la conquista castellana, en 1504 emigraron todos sus vecinos y vecinas, quedando totalmente vacíos, siendo repoblados después por nuevos vecinos de Castilla, Aragón, el resto de Andalucía y otros lugares. Hasta el siglo XIX estuvieron en el Estado de Torvizcón, y, a partir de entonces con la división actual, Fregenite y Olías estaban en el ayuntamiento de Fregenite, al igual que Alcázar y Bargís estuvieron en el de Alcázar. Después se unieron todos en el Ayuntamiento de Alcázar hasta 1973 en que pasan al de Órgiva. Y Puerto Jubiley parece que desde al menos 6 siglos y hasta la actualidad ha formando parte a la vez de Órgiva, Alcázar, Torvizcón y La Tahá de Mecina/Pitres.



ALCÁZAR DE VENUS

Aunque probablemente ya existía en el siglo XI en el Yuz de Bargís, lo que es seguro es que estaba con su nombre en la época musulmana, pues se habla de él en 1501. Después forma parte del Estado de Torvizcón y, a principios del siglo XIX hasta 1973, tiene su propio ayuntamiento. Hoy en día es uno de los anejos más cuidados y con más "vida" de Órgiva. Sin embargo, se ha reducido su población en los últimos años, y ha pasado de tener su ayuntamiento y colegio propios a formar parte del municipio de Órgiva. Aún así hay gente que regresa y agradece estar en un sitio privilegiado.



Alcázar.

«Nosotros vivíamos en Almería y estuvimos pensándonoslo mucho antes de venir, pero queríamos cambiar de vida, porque allí teníamos mucho estrés y casi no veíamos a los niños, así que lo dejamos todo y nos vinimos. Mi familia nos apoyó mucho porque somos de aquí de toda la vida, pero la familia de mi marido no lo acababa de entender. Luego todo fue mejor, hasta el niño dejó casi de ponerse malo. Estamos muy agradecidos de estar aquí. Ahora vivimos muy a gusto y los niños mejor todavía».

«En Alcázar se vive muy bien, la gente es muy agradable. Estamos poca gente, 68 personas más o menos. Se vive muy tranquilo. Hay buena naturaleza y no hay suciedad ni contaminación, las calles están limpias. Lo malo es que por las noches los perros dan mucho la lata y van sin cadenas, aunque estamos acostumbrados».

«Se vive a gusto de más, hay demasiada tranquilidad». «Antes el pueblo estaba lleno, vivía gente en todos los cortijos, y ahora están abandonados, aunque siempre que pueden se vienen aquí temporalmente, para las fiestas se llena el pueblo. Pero no hay trabajo, entonces no vienen a hacer su vida. Antes la vida era más dura pero había más relaciones, más unión; ahora la vida está cambiando».

«Hoy día, tenemos internet y hay una página web del pueblo que se puede visitar www.alcazardevenus.es».

«Los primeros meses que pasé aquí fueron difíciles, porque no conocía a nadie y no sabía hablar español, que era lo más difícil. Luego llevé a una vecina a Granada porque la habían llamado para decirle que su hijo estaba en el hospital y no había podido coger la "alsina", y, a partir de ahí, la relación con los vecinos cambió, poco a poco fui aprendiendo español».

En las casas...

«Las casas del pueblo tienen los "terraos" planos y la mayoría son viejas y hechas de piedra. El techo aísla del frío y del calor».

«Las paredes de las casas están hechas de piedra y barro y tenían mucha anchura, mínimo 60 ó 70 cm. Y los aleros del techo de pizarra. Los suelos antiguos eran de piedra, como una era. Ahora, casi todos están de loza».

«Antiguamente, todas las casas tenían un horno, excepto algunos vecinos que lo tuvieran compartido, y todos hacían su propio pan. Los hornos estaban hechos de ladrillos de tierra colorada o arcilla. Tenían 1 metro de altura y otro de largo normalmente. Algunas todavía tienen, pero hace 20 ó 25 años se dejó de amasar para consumo propio porque empezaron a llegar panaderos forasteros de Rubite».

«Antes te acostumbrabas: no había luz eléctrica, ni agua potable, ni cuarto de baño. No teníamos trajes tampoco, un par de zapatos para una pila de años... En aquel tiempo había mucha hambre en todos los sitios. Se comían muchas verduras, collejas, hinojos, etc., teníamos un cortijo que daba mucho aceite y un molino. El que tenía tierras comía y el que no, no. Pero aquí se pasaba mejor que en otros lados, aquí no pasó nadie hambre; si no comían migas, comían hinojos... Los hinojos se iban a buscar a Portuguillos. Si pasara algo, se vendría la gente para acá».

«Antes se tomaba por la mañana un tazón de leche, para comer migas y para cenar puchero. Y comían mucho de la matanza de los cerdos, no comían mucho pescado. El pescadero venía aquí hace 70 años y cuando se le iba acabando decía: "Peseta plato lleno". Hoy hay mucha más comida que antes.

El que tenga unas cabrillas, una huerta y gallinas, eso es mejor que un sueldo. No es más rico el que mucho tiene, sino el que tiene algo y lo conserva».

«Mi abuela me daba pan mojado con azúcar; si había en vino, si no, en agua. La "merienda de los pobres" decían».

«Hace 2 años, en Torvizcón, nos tocó la rifa en la fiesta de San Antón y nos trajimos una marrana, Panchita. Nos costó mucho que se subiera en el remolque –la subimos en peso– y que se metiera en el corral».

«El moquillo y la colleja son hierbas que también se encuentran en el campo y se cocinan. La colleja se hace en tortilla, es parecida a la acelga, también está rica con ajetes en revuelto.

Las gachas las comemos en verano y con picante. Es una "fritá" de pimientos "asaos", tomates, pimientos picantes y ajo, tiene que llevar mucho caldo, picar y quemar, así están buenas. A parte se amasa el pan que son las gachas».

«Aquí se secan muchas cosas: los pimientos rojos del verano, el orégano verde, los tomates, que se abren por la mitad, se les echa sal y se ponen al sol –metiéndolos los días de niebla–...».

Los barrios de Alcázar...

Barrio Bajo: Se encuentra bajo la Iglesia.

Barrio la Caná: Está encima de la Iglesia.

Barrio la Cruz: A la entrada de Alcázar por la carretera, donde está el bar.

Barrio el Cerrillo: Encima de la Caná.

Barrio la Higuerilla: Las casas más punteras.

"Las escuelas abandonadas": Es un sitio donde jugaban los niños y niñas.

Relaciones con Órgiva y los demás anejos y pueblos

«A Órgiva vamos 2 ó 3 veces en semana; antes íbamos más para usar internet. También íbamos de fiesta, y ya ni eso». «Con las vecinas y vecinos de otros pueblos nos llevamos muy bien también, sobre todo con los de Torvizcón y Órgiva. Con los de fuera nos llevamos bien porque nos vemos poco...

Conocemos a toda la gente de Bargís, Fregenite, Olías... Estamos cerca y somos pocos».

«También vamos a Cádiar, que es el mercado verdaderamente alpujarreño. Allí se pueden comprar cosas para los animales: jáquimas, aparejos, serones, espuertas...».

Pasándolo bien en Alcázar...

Las fiestas de la Virgen del Rosario de Alcázar están en el capítulo "Fiestas y encuentros" (página 21, color ●).

«Antiguamente [hasta los años 70 y 80] en que nos compramos los primeros coches, nos íbamos de fiesta a Torvizcón, a Rubite y Órgiva andando. Y a las 4 ó las 5 volvíamos andando también. Se tardaba hora y media, pero la vuelta solía ser más larga, según lo que se hubiera bebido. Antes las fiestas eran a las 9, al oscurecer, pero ahora empiezan a las 12 ó la 1. Antes que fuera de día, volvíamos para trabajar».

«[Los jóvenes hoy] si salimos una noche y llegamos a las 7 de la mañana la gente dice: "¡Anda que las horillas de venir!". Lo único es que alguno se tiene que quedar sin beber para conducir. Antes, cuando llegábamos a esas horas, le decíamos a nuestras madres que tenían que estar orgullosas porque éramos los únicos que estábamos levantados tan temprano, ahora no es lo mismo».

«Antes la gente hacía la música y ahora se escucha».

«Casi todas las fiestas son religiosas. La del Corpus es muy bonita porque van todos detrás del cura en procesión, parando y cantando por el pueblo».

«Las fiestas antiguamente se celebraban el 7 de septiembre, cuando era la Virgen del Rosario; ahora se hace a mediados de agosto para que venga más gente. Entonces se hacían juegos diferentes: estaba el juego del barreño lleno de agua con manzanas para coger con la boca, teniendo las manos atadas. También estaba el barreño de harina con monedas dentro y el juego del chocolate, te tapaban los ojos y le dabas de comer al de enfrente chocolate de una olla. Ahora hay más juegos: espuma, colchón, se tiran petardos, barra y mucha música, lo pasamos mejor que en los días normales. Antes no se gastaban dinero en las fiestas, todo cuesta más...».

«En los chiscos la gente coge leña en el campo y la quema, se va de chisco en chisco jugando y comiendo carne a la brasa. Es el 16 de enero. Antes se hacían hasta 4 fuegos, pero ahora ha cambiado un poco porque hay menos gente, hacemos una barbacoa y es muy divertido; se hacen sólo 3 chiscos, el barrio de abajo ya no».

«Hay otra celebración, la entrada a la Cuaresma, que consiste en hacer un fuego en la puerta de la iglesia y ponerse alrededor. El cura tiene una vela grande y la gente velas más pequeñas, una persona enciende su vela de la del cura y los demás encienden sus velas entre todos, y se pasa adentro de la iglesia, que está muy oscura y es muy bonito. Debe ser en invierno porque está todo muy oscuro».

«El Domingo de Ramos también se hace una hoguera y hay que quemar una rama de olivo que te dan, pero tienes que quemar la del año anterior y guardar la de ese año hasta el próximo».

«Para el día de los Reyes también hacemos fiesta, cuando hace mucho frío lo hacen dentro de la iglesia. Tres hombres se disfrazan y reparten regalos a los niños, que son "detallillos", que pone el Ayuntamiento o la empresa que organiza. Cuando hace mejor tiempo lo hacen desde un camión. Hay un montón de gente que viene a Alcázar a ver los Reyes, también se queda casi toda la gente de aquí porque prefiere pasar las fiestas en Alcázar. Hay muchas actividades para los niños».

«[Los jóvenes] en Alcázar jugamos a las cartas, andamos por la carretera, subimos a las escuelas. Antes existían la

rayuela, la comba, el elástico, el rombo, las canicas. Ahora jugamos al escondite, pilla-pilla, poli y cacos, fútbol, baloncesto, etc., y a juegos electrónicos.

Antes se jugaba todo el día en la calle y sólo se iba para comer, se jugaba más en la calle porque no había tanta maquinita».

«El juego de la rueda se hacía con dos palos que hacían de eje y una rueda a la que se le echaba grasa dentro, si no, aquello no andaba.

Aquí [ahora], el juego más popular es coger una madera, una chapa o algo que resbale, se suben un par de niños y se tiran por las cuestas, ¡como si fuera la nieve! Yo veo a mis hijos y me da algo.

Cuando estábamos muy chicos, al salir de la escuela, te ibas a guardar las dos o tres cabrillas o a cavar almendros».



Vecinas de Alcázar.

Bares, tiendas y compras...

«En Alcázar se vive bien porque se gasta menos dinero. Si tienes una necesidad y no vas a salir, te privas de eso. Como la gente sabe que aquí tenemos menos posibilidades, el que viene trae algo –naranjas, pepinos, lo que sea–. En la ciudad se gasta más, porque si estás por ahí y tienes la tienda al lado, compras. En verano te ahorras todas las hortalizas. El que tiene un crío: "Vamos al McDonald's, vamos al cine...", aquí, como no hay, te lo ahorras. Pero aquí los chiquillos están mejor que en la ciudad, porque sabes que no les va a pasar nada. Están a su bola, como esto es parque todo...».

«Ahora hay 1 bar pero ha habido hasta 4. En una mesa se servían las copillas de aguardiente y vino. Estaba el de Agustín, que luego fue el de Consuelo y después pasó a Pilar y José Miguel. El que tenía el bar de la entrada se iba al huerto y, cuando volvía, los clientes le decían lo que se habían tomado».

«Antiguamente había pocas tiendas y sólo se vendía lo preciso, las cosas cultivadas no porque la gente cultivaba y no tenían que comprarlas. Ahora está la tienda de Carmen que te abre cuando llamas a su casa y te vende lo que necesites, lo único que no tiene es carne, pero cosas como azúcar y leche sí. Cuando hay más niños trae batidos, galletas... Antes estuvo la de "la Chacha", que su hijo fue maestro y dio clase en Alcázar, Antonio Pérez Alonso».

«Los sábados tenemos mercado, gente que viene con la furgoneta y vende cosas: verdura, ropa..., aunque para comprar, muchas veces vamos a Órgiva. También viene un camión con fruta, el "pescao", los "veinte duros"...».

El trabajo en Alcázar: El campo, molinos y otras industrias antiguas...

«El pueblo es muy bonico pero para el trabajo...».

«Había 2 molinos de aceite y 2 de harina. "El Tranquillo" era de harina y funcionaba aún en los años 70, y "el Arco", que ya existía en 1900. Los de aceite eran el de Santiago Escudero, que también funcionaba aún en los 70, el de Esteban Gómez y el del cortijo de "Adelfilla"».

«También hubo en el Barrio Bajo una fábrica de aguardiente para vender [al menos desde 1845, aunque hace como mínimo 60 años ya no funciona] y una de gallomba, de donde se sacaba líquido que se llevaban».

«Yo vivo de la "máquina" y cada vez hay menos trabajo porque la gente tiene miedo de que les denuncien por arrastrar matorral para hacer pistas».

«Abrimos una granja de cría de perdices rojas, *El carbonero*, después de dejar nuestra anterior vida en Almería. Allí éramos personas demasiado ocupadas como para poder ver incluso a nuestros hijos, el trabajo nos absorbía todo el tiempo. Por eso, aunque tenía un buen puesto en una empresa y ganaba bastante bien, decidimos volver a Alcázar y montar la granja. Nos dimos cuenta de que el dinero no da la felicidad. Queríamos que nuestros hijos se criaran en este ambiente».

«Antes la vida era más dura; las mujeres, después de segar, tenían que ir a lavar la ropa, amasar para hacer la comida, echarle agua a las bestias...». «Mi madre, horas antes de dar a luz, estaba trabajando en el campo...».

«[Hace como unos 60 años] los trabajos eran mucho más duros, todo físico. No había máquinas, todo con mulos y vacas. Se cultivaba el trigo, la cebada, la veza... Cada cortijo sembraba también sus garbanzos, lentejas, habichuelas...». «Los almendros eran un artículo de lujo porque había muy pocos». «Se vivía del campo, y tenían sus cabrillas y sus marranillos, incluso un "roalillo" para sembrar tabaco. Luego, venían los blanquillos –una brigada para el control del tabaco–, lo requisaban y se lo llevaban».

«La familia que no tenía para dar de comer a sus hijos los mandaban a otros cortijos para que trabajaran por comida». «La gente, por las tardes, cuando terminaba su "peoná", iba a arrancar matas a la sierra [tomillo, romero, etc.] y se ganaba más».



El Molino de Santiago Escudero, según los vecinos, hace 40 años aún estaba en funcionamiento.

«Ahora hay campos abandonados, ya no se utiliza para vivir de él sino por gusto. Le tienes que poner dinero y tener otro trabajo, se tiene como hobby u obligación, para que no se pierda, porque no te da dinero...».

El agua...

«La fuente de arriba es el "lavaero" en el que mi abuela iba a lavar la ropa antiguamente. Y no tan antiguamente también...; cuando se corta el agua en las casas hay que ir a lavar allí a mano. Está conectado con una alberca que da agua a varios campos de por aquí. También está la fuente del pueblo, los lavaderos..., el sobrante es para los regadores. Luego hay algunas acequias nuevas, debajo de la pista que va al cementerio hay una que riega todos los campos de abajo. En el puente hay otra que va por el filo de la carretera y los que se encargan de tenerlas limpias y mantenerlas son los "regaores"».

«Las acequias van para las fincas para regar, y de una alberca a otra; lo más normal es de la acequia a la alberca y de ahí al huerto. Hoy no aprovechamos el agua, pero antes había un recibo que acumulaba la que le sobraba a la alberca, para aprovecharla más».

La Salud y los nacimientos...

«Hace unos 35 años que hay consulta y vienen los médicos aquí. Nos movilizamos y fuimos a Granada para conseguirlo, gracias también a un médico de Órgiva que nos ayudó en eso. Antes de eso, los médicos estaban fuera y había muy pocos aunque también la gente no se ponía mala tantas veces como ahora. Al médico la gente venía andando desde los cortijos y desde Bargís. El médico que hay ahora viene de Granada y es el mismo que va a Rubite; ahora hay más medicinas.

Vicente era el practicante, y aunque no hubiera estudiado para ello sabía hacer su trabajo. Antes de Vicente había otro practicante que se llamaba Domingo y era maestro de escuela».

«Para ir a una visita médica había que acudir a Rubite».

«Había varias matronas: Mercedes, María y Concha Correa. Cuando venía el médico decía: "¿Está Concha Correa...? Pues entonces me voy".

Fotografías cedidas por vecinos de Alcázar.





Nací en el cortijo Bermejo y como fue una noche de tormenta, el médico –Don Antonio– vino al día siguiente. Cuando llegó el médico, ¡yo ya estaba corriendo!

Antes, había mujeres que daban a luz en el campo y en la casa. Algunas veces criaban solas aunque se llamaba a las vecinas».

La escuela...

«Antes había escuelas en todos los anejos [de Alcázar, cuando era municipio]: Olías, Fregenite, Bargís y Puerto Jubiley».

«Hasta hace tres años [2009] teníamos escuela aquí, pero ya van los niños a Torvizcón en autobús. La carretera cuando llueve se pone muy mala, tenemos que dar la vuelta y, en vez de hacer 8 kilómetros, hacemos 30. En esta carretera se quedan atascados muchos coches y tenemos que ir a sacarlos siempre, incluso camiones».

«De 60 alumnos que llegó a tener Alcázar, ahora sólo hay 6».

«En el recreo bajábamos a casa y después siempre llegábamos tarde a clase, hasta que un día la profesora no nos dejó bajar a casa en los recreos».

«Lo malo era que había niños de todas las edades y los más pequeños se aburrían, estaban todos en la misma clase y con el mismo maestro. Para los grandes estaba bien porque eran como clases particulares, pero el pequeño se aburría mucho. Ahora lo malo es que tienen que trasladarse y tienen que madrugar mucho, y el frío y el hielo, pero cuando se vayan a Órgiva será peor porque tienen que madrugar más y llegan aquí más tarde, a las tres y media o así. Pero es mejor que antes, que la gente venía andando a la escuela desde los cortijos, ahora está el autobús». «Cuando estábamos aquí en la escuela nos aburríamos y no sabíamos a qué jugar porque éramos pocos. Ahora tenemos más amigos y nos divertimos más».

«La antigua escuela, la parte de abajo, la aprovechábamos los jóvenes para juntarnos y hacer fiestas y cosas, pero ahora está todo casi derruido y no vamos apenas. No se puede ir, han tapiado la puerta con cemento porque era un peligro para los críos. Fuimos a hablar con el Ayuntamiento, la solución sería tirarlo y hacerlo nuevo. Hay un salón allí grandísimo que se podría utilizar para una reunión de vecinos, alguna cosa en Navidad... En esa escuela estudiaron nuestros padres, estaban los niños arriba y las niñas abajo».

Chascarrillos

«En Olías compré un huevo, en Fregenite el aceite, en la Venta de *Las Tontas* lo comimos entre veinte, sobró huevo y faltó gente...».

«Olías, corral de vacas, Fregenite el espartal, Rubite jardín de flores –porque está en frente del mar–».

«Cásate Juan en Bargís, mira que te dará cuenta, llevarás burro y mujer, quien te traiga la leña y te "avíe" de comer».

«Tres cosas tiene Bargís que no las tiene otro pueblo, el Careto, la Pelona y los ojos del tío Veneno».

BARGÍS



Abajo, a la izquierda Bargís Bajo y a la derecha Bargís Alto.

«Bargís y Órgiva son los pueblos más viejos de toda la Alpujarra, del siglo XI; eso he "sentío", y que es nombre árabe». *Daba nombre a todo el lugar que comprendía seguramente a Alcázar, Fregenite, Olías y otros pueblos cercanos, del siglo VIII al XIII, el ŷuz' Bargis.* «Aquí lo que había principalmente en la época [musulmana y] morisca eran morales y cría del gusano de seda. Y Bargís Bajo es más antiguo que Bargís Alto, porque está allí la iglesia y el cementerio».

Despoblado también en 1505 por la emigración de los moriscos y posteriormente repoblada por cristianos [viejos], formó parte como anejo de Alcázar al menos desde el siglo XVIII, y luego del municipio de Órgiva a partir del 73. Es otro de los anejos que ha ido despoblándose con el tiempo. Sin embargo, aún quedan personas que defienden su entorno y su pueblo, y quieren seguir viviendo allí.

Las casas...

«De aquí a unos años veo el pueblo muy mal, porque antes estaba "levantaillo", pero ahora, de 20 años a esta parte, ya se ve todo caído por el suelo. Cuando me casé hace 46 años, todavía quedaban veinticinco vecinos y antes de eso recuerdo que había más de cuarenta».

«La casa donde vivimos [en Bargís Bajo] la reconstruí cuando llegué hace unos 30 años. Lo de arriba ya se compró a la última gente que vivía aquí junto con los gallineros, que hay otra casa ahora. La parte de atrás es de una gente que marcharon a Barcelona y jamás volvieron, y la hemos arreglado un poquito para utilizarla. Y la casa de abajo, en el haza, la reconstruimos y es muy bonita, esa es la casa de la huerta... Todo se ha reconstruido y se mantiene la construcción alpujarreña, el techo de caña y por arriba la launa. Y ahí ha estado viviendo una pareja. El agua caliente la tengo con un sistema que he hecho para aprovechar el calor de la chimenea, con un depósito arriba y unos tubos de cobre que pasan cerca del fuego y se va calentando el agua. Y con esa agua me ducho caliente todo el invierno...».

Relaciones vecinales...

«Los vecinos nos llevamos bien; somos pocos, pero vivimos bien. Todos somos de aquí de toda la vida. Hay unos muchachos jóvenes, los hippies que le dicen, viviendo en ese cortijo de allí abajo. Con ellos bien, ellos viven allí a su manera y nosotros aquí a la nuestra, no se meten con los vecinos que estamos aquí viviendo. Los demás jóvenes se han marchado porque aquí no hay trabajo».

«Tenemos mucha soledad pero somos muy felices porque no sentimos ruidos de nada, nadie nos molesta, los vecinos nos llevamos bien y estamos a gusto. No hay contaminación de nada, y eso, a la gente que hemos vivido toda la vida aquí, nos gusta. Antes había mucha gente, veinti-

tantos vecinos, pero ahora las casas están casi todas derrumbadas». «Aquí no viene ya nadie, pudiendo irse a otro sitio..., si aquí no hay ambiente, ¿qué van a hacer aquí de vacaciones? Aquí estamos aislados de todas las cosas».

«En un lugar como éste tienes que estar mosqueado con los vecinos porque no ven el medio. Otros años me he quedado asombrado con la cantidad de veneno que meten; para quitar la hierba del camino te envenenan todo el camino hasta la fuente. Además se nota porque están todos los campos verdes y algunas partes amarillas, y ahí es que han vertido veneno. Dicen que los herbicidas ahora no llevan contaminantes, pero eso habrá que verlo a la larga. Es muy fácil decir "ya no llevan", y los campechanos todo se lo creen.

Las relaciones que tenemos con los pastores bastante bien, vienen con las cabras todos los días, hablamos y comentamos cosas. Siempre hay algún problemilla con el tema de las máquinas y los caminos, porque les da igual romper los caminos, pero aquí vivimos nosotros y tenemos que subir andando. Hubo una época que vivía una chica en silla de ruedas y ya era de por sí súper difícil subir con la burra para arriba, y si estaba el camino arado peor».

Vecinos de Bargís Alto y Bargís Bajo, juntos, en el taller de devolución de este capítulo, revisando y mejorándolo.



«Cada uno tenemos nuestra vida social, yo tengo que ir a Granada y, como no tengo coche, tengo que subir hasta el "tótem" andando, pero para mí es como un paseo».

«Pues aquí estamos bien, en paz. Con radio y placas solares y haciendo lo que se puede».

Relaciones con Órgiva...

«Aquí somos bastante autosuficientes, prácticamente hacemos casi todo nosotros. Los jueves solemos bajar para algún caprichillo, hablar con la gente... A mí me gusta salir a Granada, pero Órgiva es el sitio más cercano y donde vas más».

«A Órgiva nosotros vamos cuando tenemos que comprar y si hay algo que hacer en el Ayuntamiento. Antes, si había que hacer alguna partida íbamos a Alcázar, luego se lo llevaron todo a Órgiva». «A Órgiva voy al mercado una vez a la semana porque hablas con uno, con el otro, ves las cosas bonitas...». «A Alcázar va un camión los sábados. Nos pilla mejor ir a Órgiva porque cogemos la "alsina" y a Alcázar tenemos que ir andando por la cuesta arriba».

Las compras...

«Venían vendiendo pescado, pan, ropa, cantaros, lebrillos y todas esas cosas, y todos los días mucha gente pasaba. Ahora aún viene algún pescadero con el coche, pero casi nada. Antes no había tantos coches y venían con bestias, pero también empezaron a venir con los coches porque hicieron la carretera, en 1966 ó 1967. Ahora como la carretera se ha puesto tan mala, porque no la arreglan, la gente ya no quiere entrar y ya se ha parado todo. Esto se ha quedado cada vez más aislado, hasta que llegue el día que no venga nadie».

«En 30 años que llevo aquí, he visto un cambio inmenso en todo. Cuando llegué no había ningún plástico, y ahora ya no es plástico, ya es televisión, video, parabólica, y ahora va todo el mundo a comprar al supermercado, hasta en los pueblos más escondidos. A todos los campechanos les han quitado toda la autosuficiencia que tenían al prohibirles la venta de muchos productos por sanidad y esas cosas, al pastor los quesos, por ejemplo. Y el pequeño campechano que tiene cuatro cosillas para vender, pues no le compensa y no puedes meterte en un cultivo para sacarte la vida del campo porque te tienes que meter en competición con las grandes empresas».

Divirtiéndose en Bargís...

Las fiestas de la Virgen del Rosario de Bargís están en el capítulo "Fiestas y encuentros" (página 24, color ●).

«Antes [hasta los 50] había 2 ó 3 tabernas, muchas fiestas, bailes, pero yo cuando vine en 1966 ya quedaba muy poca juventud. Celebraban la Virgen del Rosario el 7 de octubre, y ya no se hace desde hace muchos años porque no hay gente. Antes llegaba el carnaval y lo celebraban también, cuando llegaba la Navidad también había muchas fiestas y venía gente de todos lados, y aquí se juntaban y hacían bailes. Ahora se va a la discoteca, pero antes eran bailes, se juntaban en la casa más grande que hubiera y allí los hacían y lo pasaba la gente bien, a su manera: tocando la bandurria, la guitarra y bailando hasta las 2 de la mañana. A las 2 ya se acababa la fiesta porque venía mucha gente de lejos y se iban andando, porque no había coches ni nada, pero iban cuadrillas grandes, no nos daba miedo porque a lo mejor íbamos quince o veinte».

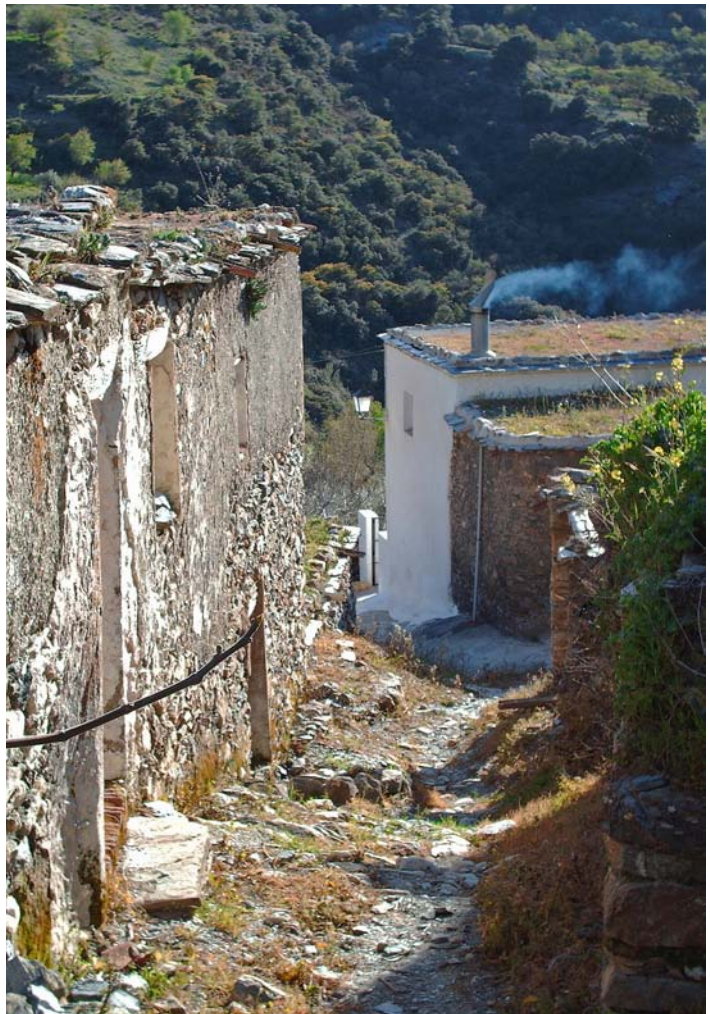
«En *Los Gallegos* iban e invitaban a las mozuelas de aquí y a las de Alcázar, y ahí se divertían; y luego, otras veces, en Alcázar o los de Alcázar subían aquí, y así se divertía la gente».

«Ahora ya no hay diversión, siempre es lo mismo, si quieres divertirte te tienes que ir a Órgiva a la Feria o algo».

Las comidas...

«Antes los niños no podían tener tonterías ni dulces como le compran ahora, entonces nada más que el bocadillo con la engañifa y ya está. La engañifa es de cuando se hacía la matanza, lo que se llevaba uno: salchichón, a lo mejor longaniza...; salchichón era lo más seco y con lo que menos se manchaba uno. A su manera se comía bien, muy natural y no había tonterías de ninguna cosa porque

Una de las antiguas calles de Bargís Alto.



no había dinero. Aquí todo esto ha sido siempre una miseria: almendra y aceituna y tampoco mucha abundancia, cada uno un poco, que repartido entre todos pues era poca cosa».

«Cuando yo era más joven [en los 50 y 60] se comía de lo que se cosechaba del campo, se sembraban muchas cosas, patatas, garbanzos... Pero ahora, como no hay gente no se siembra nada en comparación. Antes se criaban pollos, porque se criaba grano y "cebá", y eso le echaban a las gallinas. Y también se criaban conejos y, el que tenía, una cabra para beberse la leche. Entonces no había dinero para comprar, pero ahora el que cobra algo pues ya se van apañando con la "mijilla" que les da el gobierno; antes nada más que de lo que se trabajaba. Se comía, pero hoy está la vida más "adelantada"».

«[En Bargís Bajo] nos alimentamos bien porque todo es ecológico y trabajado con el fuego. Dudo que haya una alimentación hoy en día como la que llevamos aquí, y menos en una ciudad. Luego hay gente que compra en herbolarios y come genial, pero se gasta un "pastizal". Allí lo estás viendo y lo estás comprando, pero aquí lo estás cogiendo de la huerta. Tenemos aquí el aceite, ajos, cebollas, patatas, fruta, en verano más, la mermelada que luego se hace de la verdura y de la fruta. También es que es mucho trabajo. Buscamos la autosuficiencia, ahora tenemos un 50 % o más. Igual puedes vivir aquí sin salir perfectamente, excepto los meses de invierno por la comida, pero ya tienes las conservas de muchas cosas, frutos secos... Se vive natural, quedan pocos sitios así. No hay venenos cerca de donde habitamos».

La vida en el campo...

«Antes había más animales y más trabajo, iban a trabajar por ahí, daban temporadas de "trabajo de pinos" y con eso se iba sacando la casa y la "mijilla" que se recogía. Pero era una vida de no hacer dineros, escasamente para comer y vestir malamente, así ha sido la vida de siempre. Antes estaba la cosa peor, lo que pasa que había más ambiente y venía gente vendiendo y eso, pero entonces el que tenía muchas tierras comía y los que teníamos pocas pues nada, había que trabajar a medias, había que trabajar para dos, si se recogían 10 fanegas de trigo pues se quedaba uno con 5 y las otras 5 había que dárselas al amo. Por eso la gente ya se tuvo que marchar, unos para Barcelona, otros para la playa y todo el que se ha ido ha acertado, y los que no, pues ya nos quedamos aquí».

«Mi vida siempre es lo mismo, me levanto por la mañana y voy a la fuente a por el agua, y luego me doy por ahí cuatro vueltas, que tengo unos cuantos animalillos y cuidarlos parece que me da vida también».

«Realmente vivir en el campo conlleva muchas veces no hacer esas cosas de las que estamos hartos de la sociedad, no hay directamente algo con lo que consumir, "descomunicar" del sistema, si quieres... Yo pongo ahí la radio, o si no un televisor, y ya estamos conectados. Aunque para qué poner todo eso si la mayoría es mentira».

«Antes no había tele ni nada, se pasaba el día trabajando en el campo, te llevabas la comida para comer. En los campos de aquí ya nadie trabaja porque los jabalíes se comen lo que se siembra y la gente que quedamos tampoco podemos ya; con los años ya no se puede. Pastores hay dos muchachos que están solteros, que son los únicos que tienen. Mi marido tenía antes cabras, pero ya no tenemos de "ná", no podemos. Tiene mucho trabajo bien fuerte. Aquí la vida ha sido siempre muy dura y "aventajar" muy poco, ganar muy poco dinero».

«Aquí es una vida [la de pastor] más natural, pero más esclava también». «No viene nadie, se han ido muchos porque no es rentable y es duro. Ningún joven quiere dedicarse a la "pastorería". El año pasado [2011] han salido cursos por "Graná", porque se están acabando los pastores, pero de ganadería modernizada. Si no hay quien

lo maneje, ¿quién se va a dedicar? Y eso es una riqueza: la carne, la leche y el queso...».

«Aquí se vive con el calendario de agricultura biodinámica y plantamos según el libro».

El molino...

«El molino ya no muele, pero hace más de 50 años, poco antes de llegar yo, toda la gente molía aquí las aceitunas. En Alcázar, la maestra tenía un brasero de leña, y a veces nos mandaba a que nos echaran las brasas de la lumbre que hacían para escaldar el aceite, y unos días íbamos unas y otros iban otras.

El molino de moler trigo, que está en lo hondo de la cuesta, al lado de la carretera, estaba moliendo trigo y salía un pan casero buenísimo, mucho mejor que el que sale ahora. Y todas esas cosas me parecían mejores que ahora, más naturales. Entonces, aunque había menos cosas, era todo más natural».

«También había una fábrica de aguardiente, pero eso hace más años, calculo yo unos 70 ó 75 años de eso...».

El agua...

«Es muy importante no envenenar las aguas. Cuando no hay mucha agua pues a comprarla a los supermercados, lo envasan ahí en Lanjarón, que cuesta dinero. Cuando no tengamos dinero tendremos que asaltar la fábrica de agua, porque están los ríos envenenados y las fuentes las fumigan. Luego todo esto lo hablas por Órgiva y [piensan que] estás loco».

«Para beber el agua, aunque tenemos gomas puestas, tenemos que traerla de la fuente. Nosotros tenemos una goma puesta en un pedazo de tierra que tenemos en la alberca, pero para el servicio, para lavarse y esas cosas. Y luego, de la fuente traemos para beber y aviar, porque nos hemos gastado el dinero para traer el agua aquí más cerca».

Relaciones con la naturaleza...

«[Los pastores de Bargís] son los primeros pastores ecologistas. Igual no se dan cuenta, pero son ecologistas porque cuidan los árboles y la naturaleza a la vez que viven del ganado. "Encaninan" los árboles. Los "bendicen" con una brocha con agua de excrementos de perro para que no se lo coman las cabras y ovejas».

«Hay momentos muy buenos, aquí se vive simplemente por romanticismo, por una vida muy natural y la defensa de la tierra. Me mosqueo mucho con la gente que hace mal al campo, con los venenos, las pistas, la maquinaria».

«Llevo un montón de tiempo con la idea de hacer un pueblo ecológico. Ahí tengo un cartel que puse al frente de la especulación que pone: "Pueblo ecológico, agrupación de toxicómanos". Lo puse porque venían los "guiris" a ver la pequeñita ruina que es de un especulador, y una hectárea de almendros que había puesto a vender. Quería meter la pista para venir con los coches. En ese tiempo lo metió en inmobiliaria, había mucho auge, y empezaron a venir de todos sitios. Y donde entra esta gente hay pocos que cuiden el medio, entran a parcelar y se olvidan del medio a su alrededor. Con el cartel, los extranjeros cuando ven la X de toxicómanos salen corriendo. Y funcionó».

«El dueño se daría cuenta que fue por eso y hubo bastante guerra con él, pero ahora está más calmado, incluso le ha puesto árboles a los campos. Se ha ido la especulación y lo que quiere es sacar dinerillo por donde sea. Entonces decidió poner una plantación de tomates, veinte mil plantas. Aunque al final ha vendido esas tierras a los pastores de aquí y estamos contentos porque ellos trabajan y cuidan la tierra».

La salud...

«Para la enfermedad está esto muy solo, y la enfermedad es lo que más nos estorba. A la hora presente se ha avisado al médico y ha tardado más o menos, pero ha venido con una ambulancia y se ha llevado al enfermo a mirarlo a Órgiva, que tampoco está mal. Hasta la hora presente no estamos mal, no podemos tener queja. Antes se iba al médico con una bestia porque no había coches».

«Se vive malamente, sobre todo para enfermedades. Para ir al médico hay que desplazarse hasta Órgiva o Rubite, y no hay combinación en la "alsina", tenemos que buscar un taxi que nos lleve a Órgiva porque la "alsina" que pasa llega a las once y no da tiempo al médico. El taxi viene expresamente aquí y cuesta cuarenta euros».

En el apartado de "Formas populares de prevenir y curar enfermedades" del capítulo de "La salud" (página 12, color ●) aparece el Agua de Plata que es utilizada en Bargís.

La escuela...

«Aquí había escuela, pero yo fui a la de Alcázar porque hasta el 66 vivía en un cortijo cerca de allí. En la escuela estaban los niños por un lado y las niñas por otro, y nos juntábamos nada más que en el recreo a jugar. Me gustaba mucho ir porque [en casa] estaba sola, y allí tenía juego y me encantaba dibujar.

Mis hijos fueron también a Alcázar, porque aquí ya no había escuela y, después de 3º, los tuve que internar [en el Colegio Menor de Órgiva]. Antes de eso, todos los días iban y venían andando de Alcázar que, por lo menos, hay 5 kilómetros, y tenían 6 años o así. Se juntaban todos y les echábamos sus bocadillos, también venían descansando. Antes los niños venían hechos a eso, pero ahora no son capaces porque al que no le dolería la pierna le dolería otra cosa, y los mismos padres no los mandarían, pero los de antes es que esa era su enseñanza».

«En aquella época, los años 40 y 50, cuando se acababa la escuela había que ir a misa. Luego había 3 cortijos juntos y, por las tardes, nos juntábamos a jugar un rato. Después de venir de la escuela guardábamos animales –los marranos era lo que guardábamos las niñas– y luego jugábamos un rato y también lo pasaba una bien».

«En los años 60 se hizo una escuela nueva pero apenas duró 10 años abierta, incluso estaba tan mal construida que se cayó al poco...».

La iglesia...

«La iglesia [de mediados del siglo XVIII] se cayó nadie sabe ni cuándo, aunque pienso que sería en la Guerra [Civil] hace 75 años. Lo que pasa que está muy bien hecha para quedarse ahí esas paredes y no haberse caído del todo, y tiene todavía la torre, y tenía sus campanas y tenía santos, unos cuantos santos que eran primorosos, pero en la guerra los destrozaron. Por lo visto era una iglesia muy linda pero chiquitilla. Donde está la iglesia está el cementerio también, eso sí se conserva todavía».

La antigua iglesia y el cementerio en la actualidad. Bargís Bajo.



«La ermita pequeña que está a la entrada del pueblo la mandó hacer un hombre que había hecho una promesa en la Guerra, que si no lo mataban hacía una ermita con las cruces de la iglesia de aquí, que las habían derruido y las tenía él guardadas en su casa. Antes venía un cura a decirles la misa en la ermita. La hicieron hace 6 ó 7 años y trajeron al hombre viejecito a inaugurarla, y al año siguiente ya murió en Barcelona, pero se murió contento, porque ya había hecho su cosa».

«Antes [en Bargís Alto], había otra ermita [probablemente medieval, aunque desde al menos principios del siglo XIX]. Estaba arriba en lo alto, en la orilla del molino. Pero tampoco la ha conocido la gente».

«Antes sí se decía misa aquí en las casas, unas veces en una y otras en otra, pero ya lleva 7 u 8 años que no toca. Siempre había un cura ahí en Alcázar, pero ahora tienen que venir de Órgiva o de Torvizcón».

Las relaciones con el Ayuntamiento...

«Aquí no ha habido nunca ayuntamiento, siempre hemos pertenecido a Alcázar como un anejo y luego, como quitaron el ayuntamiento de Alcázar, esto era un anejo de Órgiva. Eso está muy bien, porque para arreglar papeles coge muy bien la combinación de la "alsina" y puede uno ir y venir en el mismo día y ya traes cosas para comer».

«En Órgiva vivimos muy poquito, somos y pertenecemos a Órgiva pero estamos totalmente olvidados». «La carretera para entrar también está mala porque no está asfaltada. Ahí, hasta llegar a lo alto, está malísima, y nadie viene a arreglarla. Hemos hecho una propuesta al Ayuntamiento sobre el camino que va desde Bargís hasta Alcázar, porque aquí vivimos un ciego, yo soy paralítico y otro hombre de 55 años, y no nos han dicho nada. Vivimos tres, arriba viven seis o siete personas más y, si queremos ir al médico, los caminos están intransitables».

FREGENITE

De origen musulmán, con seguridad existía con su nombre ya en el siglo XV. «Vílchez nos contó que Fregenite en Árabe significa "Caballo Semental"». *Quedó igualmente despoblada en 1504-05, siendo repoblada después. Con la constitución de los ayuntamientos, a principios del XIX, tiene el suyo propio con Olías como anejo, cuando tenía ciento treinta y dos vecinos, pasando después como anejo a Alcázar y en el 73 a Órgiva. Aunque siglos atrás estaba cubierta de encinares, alcornocales y sauces, para 1845 ya habían sido totalmente talados para carboneo, provocando desprendimiento de tierras.*

Actualmente está a punto de ser despoblado, «menos mal que [muchos de los que emigraron, al volver] han restaurado 12 viviendas». *Además, continúan haciendo muchas cosas juntos para mantener y mejorar su pueblo.*

«El cartero venía una vez al mes, y ya ni viene. Ahora han puesto un buzón en la venta, y algunas veces las cartas no se pueden ni leer porque se han mojado por la lluvia. Ahora los carteros se han vuelto muy "señoricos", ¿qué trabajo cuesta bajar y traer las cartas si son 5 minutos?».

«Dicen que hay un proyecto para arreglar la carretera, pero también dicen que aquí se han arreglado muchas cosas, que se ha gastado mucho dinero de la Diputación, pero no vemos mucho. Sólo han arreglado la fuente y levantado el suelo para meter una tubería, el resto estaba hecho». «Tienen un carril muy malo, hay que apoyar los anejos».

«Aquí se vive aburrido, porque como no hay gente... Casas habrá, por lo menos 14 ó 15, pero no están habitadas de continuo, a lo mejor los fines de semana unos días, o en el verano. Algunos están hasta tres meses, según tienen las vacaciones. Y así se va viviendo aquí».



Fregenite.

«Me levanto a las 9 y media más o menos, gobierno un poco el brasero, friego un poco el suelo, y me siento un poco aquí al sol, que estoy cosiendo una tela para ponerla en los pies de la cama y que me dé calor. Así me voy entreteniendo en algo, se pasa la vida menos aburrida».

«Los que estamos aquí hacemos el vino para nosotros. El primer día que lo hicimos compré un bote de lejía para lavarles los pies y que pudieran pisar la uva, pero ya hemos comprado una prensa. Al principio sabía regular pero ahora ya llevamos 4 ó 5 años que nos está saliendo bueno».

«Una vez me puse a hacer garrapiñadas y vino el periodista del pueblo, Vílchez, con una cámara y empezó a grabarme. Me pedía que hablara, pero a mí me daba mucha





La fuente de Fregenite antes y después del arreglo.

vergüenza y no podía ni contestarle. ¡Ahí tengo el vídeo, que salgo toda colorada!». «Herminia ya está acostumbrada que salió en "España directo"».

«Aquí estamos muy a gusto, nosotros aquí venimos a relajarnos».

«Aquí ha habido muchos críos, ha habido Ayuntamiento, escuela, ha habido de todo, pero ya no hay nada».

«Estaban casi todas las casas caídas, y casi todo lo que había era de uno, porque casi todos los que se han ido yendo van vendiendo y, a lo mejor, ese mismo lo ha comprado todo. Pero luego muchos de los que se habían ido, han venido y han comprado otra vez lo que tenían de los padres y han ido formando otra vez las casas».

Relaciones vecinales...

«Aquí el que no tenía dos bestias tenía una. Pues si yo tenía una y el vecino otra, las juntábamos para arar, hacer las yuntas, y así nos íbamos apañando. Yo veo que antes había más relación entre los vecinos, porque veo o siento por ahí que hay un piso y que, a lo mejor, hay tres o cuatro vecinos en él y no se conocen si quiera. Entonces no era así, si a alguno le faltaba alguna cosa pues se la pedía al vecino y lo socorría aquel día. Aquí amasábamos la masa del pan entre todos».

«Cuando vienen me dicen que no haga de comer y que almuerce con ellos. Y para cualquier cosilla, cuando estoy así, que no me ven, vienen a ver dónde estoy. Y vienen todas las semanas...». «Los fines de semana aquí estamos todos juntos y "raptamos" a Herminia y aquí se queda con nosotros».

«Aquí no han venido hippies ni a comprar ni a quedarse aquí para "ná". Y esa gente pues lo mismo que tú o que yo, pero como tenían ese pelaje pues no le gustaba a uno verlos. Luego, a lo mejor, eran buenas personas, mejor que alguno que estuviera bien sentido. Cuando la escuela tenía el techo bien llegaron unos hippies y allí se quedaron un tiempo, vinieron una vez a pedirme un cacharro para cocinar porque se habían juntado muchos y luego me lo devolvieron muy limpito y muy bien. Todos los que han venido me han tratado muy bien. Uno de ellos vino y

me dijo que le recordaba a su madre y cuando se fue me dio un abrazo y se fue llorando. Ahí en Alcázar había muchos, y en Bargís gobernaron ellos casa y todo, y han estado hasta ahora muchísimos, pero aquí yo que sé por qué no, pero que son personas, lo mismo que los demás. Yo no hablo mal de ellos, pero como tenían tal mal parecer, pues no le gustaba a uno. Otras veces, sin embargo, viene una persona de esas que tienen buena presencia y pueden ser malas personas».

Relaciones con Órgiva y otros anejos y pueblos...

«En Órgiva hay mucha gente de aquí con labor, y luego la han vendido; ya se han ido muchos. No queda ninguno de Órgiva que tenga aquí casa. Ha habido una familia que ha sido larga, que le decían "los Conejos", que ahora hay una pila en el Barrio Alto; al lado de la ermita vive uno que los padres eran de aquí, y que al padre le decían "el Minero" y a la madre le decían "Quiles", que era el apellido».

«A Órgiva cuando más se iba era en las Ferias. Se celebraba el 29 de septiembre la de San Miguel, y como había animales, todo se llenaba del puente para abajo y del puente para arriba, que llegaba casi a lo alto de la sierra, y para eso sí se iba. Y los jueves, el que tenía marranillos chicos se iba a Órgiva a venderlos al mercadillo, porque en Torvizcón ya no había tiro para los animales. Pero para lo demás siempre era a Torvizcón donde íbamos».

Las compras...

«En Torvizcón se compraba porque cogía más cerca que Órgiva, y en Órgiva siempre ha habido carretera y había que cortar muchos trechos, porque si te ponías a darle la vuelta a la carretera no llegabas nunca. Íbamos por las "vereas". Hay una que sale al cruce de Olías, y por ahí estaba más cerca, pero siempre era a Torvizcón a dónde íbamos a hacer las compras, había una pila de tiendas.

Yo salgo a comprar, pero muy de tarde en tarde. Tengo dos neveras grandes y, cuando voy, traigo cosas para congelarlas, porque como no tengo con qué salir pues no voy a cada instante importunando a alguien para que me lleve a Órgiva. Siempre voy con un primo hermano de mi marido. Algunas veces voy 1 vez al mes, otras veces a los 3 meses. Luego cosillas que me hacen falta así más, como mi hermano viene todas las semanas pues si me hace falta algo lo llamo. Y también los vecinos, hay una muchacha que es la que me trae el pan todas las semanas, si ella no puede venir, llama a las primas o a quien sea para que me traigan el pan. Nunca me falta de nada porque ella siempre está dispuesta a traerme lo que me haga falta, y así me voy apañando».

Los bares...

«Taberna sí ha habido hasta hace unos 30 ó 40 años, entonces le decían taberna, pero no era como ahora que hay tantas clases de bebida y cerveza, era vino y aguardiente. Se traía de Torvizcón con una bestia ahí por Alcázar, por un camino que ahora es una pista».

Divirtiéndose en Fregenite...

Las fiestas de San Miguel de Fregenite aparecen en el capítulo "Fiestas y encuentros" (página 22, color ●).

«En las fiestas de antes había más unión, si no era pascua o por las tardes en la plaza, era en las casas. Los bailes eran en las casas, en la que tenía más anchura o era más grande. Iban y se la pedían para formar un baile, porque aquí había muchos bailes, había juventud. A mí siempre me ha gustado mucho el baile. Llegando el invierno, cogíamos el maíz y lo metíamos en una casa o en un salón que hubiera para pelarlo y, cuando acabábamos de pelar

el maíz, a lo mejor tocábamos la zambomba o una guitarra, que uno de aquí la tocaba, y nos hartábamos de bailar. Ahora forman un baile y se van sin los padres, sin decirles nada, y entonces se formaba un baile y casi todos eran familia, e iban los padres o las madres con una».

«En la era nos juntábamos también para trabajar y en las matanzas, entonces las matanzas era como una fiesta».

«Y de soltera, en el carnaval nos vestíamos de gitanas. Íbamos a Alcázar, a Olías, a Bargís...».

«Aquí se jugaba a la onda con una soga o a brincar, pero eso ya está olvidado. Hacíamos un cerco de piedras e íbamos saltando, y el que se caía era el que perdía. Y la rueda, nos agarrábamos unos de otros en una rueda. Los críos jugaban mucho al escondite. Esos eran los juegos que había...». «Ahora los niños tienen muchos juguetes, antes los niños cogíamos una hoja de pita y nos chorreábamos con ella. Yo era una niña que tenía que estar jugando y, en vez de eso, estaba cuidando marranos. Una vez, corriendo detrás de uno que se había escapado, se cayó por encima de un balate y se mató, el marrano se reventó, y ahora siempre se meten conmigo por eso: "¡Ay, reventar un marrano corriendo!" Pero yo me hinché de llorar».

Vecinos de Fregenite durante la procesión en el día de San Miguel. Fotografía cedida por Josefa Espinosa Pino.



«Yo recuerdo muchas penas de falta de cosas, pero siempre recuerdo que había mucha ilusión y mucha alegría. Yo me hacía un barco de juncos, que flota y todo, y hasta mis niños han jugado con los barcos que les he hecho».

«Los chiscos de San Antón siempre se ha hecho, eso no se ha perdido nunca. Antonio, el marido de Herminia, me dijo una vez: "No dejéis que se pierda esto", y este año nos acordamos de esto mientras hacíamos el chisco y Herminia miró para arriba y dijo: "Pues yo creo que nos está viendo"».

«Un chisco sin palomitas ni es chisco ni es "ná"».

«La gente que viene los fines de semana sí van al Cristo, pero yo, la bajada del Señor de la Expiración, nunca la he visto, y dicen que está muy bonica. En la procesión sí he estado. Antes hacían mejor fiesta, como estaban las minas de *Peñarroya*, los fuegos que tiraban de la mitad de la plaza para abajo era de los mineros, y tiraban un fuego que algunos cristales de las casa se quebraban y todo».

Con qué se vivía...

«Mi padre trabajó de gañán en la "Cañá", que era trabajar con una yunta de vacas, de mulos... Tenían que levantarse de madrugada para despacharlas y luego irse. Cuando era en el verano, en el tiempo de las siembras, había que sembrar los trigos, la cebada... Tenían que madrugar para despachar a los bichos, echarles de comer y todo».

«Se trabajaba arrancando esparto. Cuando era la época de hacer hornos de carbón con leña, el que tenía sus animales los cuidaba..., la campaña de la almendra... Antes, para buscarse la vida, la mayoría se iban fuera. Hasta la maestra se tuvo que ir porque ya no había niños».

«Estando en la escuela nos íbamos a trabajar. Yo con 12 años me fui a Castell de Ferro, pero ya con 9 me iba a coger almendras allí. Ganaba 8 duros al día y me lavaban la ropa, así nos tirábamos 15, 20 ó 25 días; la "temporá"».

«Yo me fui de aquí en 1962 con 7 años y mi hermano con 5».

La tierra y el alimento...

«Aquí se labra poco: para que no se pierdan las plantas, para coger las almendras o la aceituna, pueden sembrar unas hortalizas para el gasto de la casa cuando están, pero labrar para sembrar, nada».

«Nosotros sí teníamos campo y todavía tengo un pedacillo, unos almendros y unas higueras, pero ahí está abandonado también porque como las cosas que hay no valen y no costea cogerlas, pues si sale una almendra se pierde, y si sale un higo también. Yo, antes los cogía para secarlos para las bestias, ahora como no tengo... Cuando vienen aquí los vecinos les digo que si quieren que ya saben donde están los higos y para que se extravíen pues que se los lleven, porque son higueras muy buenas, de esas blancas que se pueden secar».

«En el campo aquí, de mayo para adelante, se crían cosas de verano, hortalizas muy buenas, pero luego para el invierno no se puede poner nada porque se hiela. Así en el campo está todo perdido. Antes en invierno se plantaban todas las cosas de invierno: el trigo, la cebada... Para los Santos, o antes de los Santos, se estaba sembrando».

«Aquí de eso se comía. Antes todas las familias sembraban maíces, trigos, la cebada o los "avenates" para las bestias y, como ahí para el Puerto había muchos molinos, pues se iba y se molía para amasar, porque aquí cada familia se traía la harina y amasaba lo que se comía. Antes el pan comprado no se conocía».

«La vida de los cortijos, porque era un pueblo pero igual que un cortijo, no había ni tiendas ni nada, nunca. A lo mejor han venido los recoveros y han traído cosillas, así que se les ha comprado, pero aquí no se gastaba. Ahora todo es poco, y dicen que está la vida mala, y yo digo: "¿Qué sabrán lo qué es la vida mala?". La vida no está mala, la hacemos mala las personas, que no nos conformamos con "ná". Ahora tienen los críos, y los padres les dan su paga y todo lo que se les da parece poco, y entonces no, entonces nos apañábamos con un pedazo pan y un pedazo tocino, lo que había».

El famoso molino de Fregenite...

«Estuvo funcionando hasta última hora [la década de 1970] y era muy bueno. En Rubite había 2 ó 3 y en Alcázar 2, y traían la aceituna de Alcázar y Rubite a molerla aquí porque daba muy buenos resultados. Los años que había más aceituna se molía a tres pies, uno por la mañana, otro por la noche y otro a mediodía. De aquí salía un aceite muy bueno».

Piedras del antiguo molino de Fregenite.



La salud...

«Antes, el médico que había tenía que venir de Rubite. Ahora ya no viene aquí, sólo a Alcázar». «Al médico voy a Alcázar cuando tiene que recetarme, porque yo no puedo estar cada instante allí. Me lleva el primo de mi marido, unas veces le dejo las recetas al médico para que me las mande a la venta y otras, si tengo que ir a Órgiva, de camino me traigo las medicinas».

La escuela...

«Yo no fui aquí a la escuela, porque entonces, en cuanto podía uno, se iba al campo a trabajar. No había tanto como ahora que, por muchas fatigas que pasan los padres, todo el mundo sabe; y eso está muy bien.

Aquí la escuela estaba en una casa en el fondo, había una habitación. Luego la hicieron arriba, pero las aprovecharon poco porque le quedaba poco tiempo a la gente aquí. Se fueron yendo las familias con los críos y tuvieron que quitarlas, hará quizá más de 20 años».

Las misas...

«Aquí ya no hay misa más que el día de la fiesta. Viene un cura de Granada que ha sido el que estaba en Lújar y venía aquí y a Olías... Luego se fue a Granada porque ya estaba muy mayor, siguió con esto y Olías y viene cuando las fiestas. Antes venía el día de los Santos, ahora el día de la fiesta pregunta que si van a venir para el día de los Santos, porque a veces ha dicho la misa nada más que para mí, y se daba el viaje desde Granada».

El Ayuntamiento...

«El ayuntamiento, aunque estaba el de Alcázar, aquí, si había un juicio, que casi nunca había, se iba a Albuñol, que esto pertenecía a allí [al Partido Judicial], y a Órgiva no hace mucho tiempo que lo cambiaron. Ya parece que hasta Albuñol pertenece a Órgiva. Estamos mejor en Órgiva que en Albuñol porque está más cerca, y Albuñol, además, tiene peor carretera. Entonces es que la gente íbamos andando, porque ahí pasaba la “alsina” pero, ¿quién tenía dinero para pagarla? Y si tenías que ir a algo tenías que ir por la mañana, a lo mejor a las 3 ó las 4, para llegar allí a la hora que abrían las oficinas o para lo que fuera, porque había mucha carreta y muy mala. Por el camino se cortaban muchas trochas».

OLÍAS

Olías es un pequeño pueblo que también se encuentra en la Alpujarra Baja «Estamos enclavados al pie de la sierra Lújar, a 16 kilómetros de la playa, y otros 16 del pueblo de Órgiva. Tenemos un clima que ni es muy frío, ni muy caluroso. Tenemos muchas cabras montesas, jabalíes, etc.».

También fue parte del ŷuz Bargís primero (siglo XI) y después de la Tahá de Suhayl (hasta el XVI). A principios del siglo XIX perteneció al municipio de Fregenite y su Ayuntamiento, teniendo ciento nueve vecinos, y, finalmente, hasta su fusión con Órgiva en el 73, formó parte del municipio de Alcázar. «Tenemos un castillo musulmán medieval», *el "Castillo de Olías", que da idea de su antigüedad, pues su cerámica almohade es del siglo XII.*

Actualmente le quedan pocos habitantes. Algunos de ellos nos han contado su historia y cómo viven su día a día...

«En Olías, los que estamos vivimos bien, es un pueblo tranquilo. Ahora mismo no tenemos problemas, aquí estamos cinco habitantes y nos lo pasamos bien, un poco aburridos porque a veces hace falta la gente, pero bien. Antes se vivía bastante mal, nosotros nacimos todos aquí y nos tuvimos que ir a Francia en el 69. Con 16 años crucé yo la frontera para irme a trabajar, me tuve que venir al período militar y después empecé en esto de los montes forestales».

«Todos somos familia; antes las familias tenían más hijos, nosotros éramos ocho. En "las Cuevas", una "cortijá" que hay más abajo de Olías, vivían por lo menos diez familias. Entre "las Cuevas" y esto se juntaban de zagales más de cincuenta niños».



Olías.

«Aquí se vive bien, muy "relajaito" y muy a gustito, no hay ruido ni nada raro. Es como una zona residencial de turismo, en media hora estás en la playa, y en una hora en Sierra Nevada y el Barranco de Poqueira».

«La carretera la hicieron en el verano del 73 y se hizo con dinero que puso la gente del pueblo. Mi padre pagó 75.000 pesetas».

«Me volví con 27 años y el pueblo había cambiado a menos, mucha gente se había ido a Barcelona, a Castell de Ferro, a Almería. En esos sitios hay barrios enteros de gente de aquí y vienen los fines de semana porque tienen sus casas, y en el verano viene mucha gente de Barcelona». «En el Campillo del Moro de Aguadulce había una calle completa formada por familias de Olías que emigraron de aquí. La gente de Olías donde ha llegado ha caído bien, todos estamos acomodados».

«Ahora han llegado y, cuando han podido, han arreglado su casa bien y vienen de vez en cuando, no vienen a trabajar».

«Nosotros tenemos nuestras raíces aquí, ahora vivo en Castell de Ferro. Yo me fui a Francia en el 69 y me fui con otro, tardamos cuatro días. Yo tenía 19 años y los primeros 15 días estaba muy perdido, mi jefe decía: "Luis no compre pan" [*Luis ne comprend pas*]».

«Los "señoricos" de aquí eran don Manuel Suárez y su mujer doña Angustias Bláñez Rico. Tenían una casa con 500 metros cuadrados de solar. Antes iba la "señorica" con un mulo que tenía como dos palos cruzados, que se ponían en el aparejo para no caerse, e iban uno tirando del mulo y otro al lado porque los caminos de aquí eran muy malos.

No eran mala gente, se relacionaban con los obreros, estaban bien vistos. Los tres medianeros, los que labraban las tierras de los "señoricos", eran los que mejor vivían aquí».

«Uno de los cortijos se incendió y había un niño dentro. Habían ido todos los del pueblo a arreglar el camino a Rubite, pero se dieron cuenta y llegaron a tiempo. Echaron abajo el techo para apagar el fuego y consiguieron sacar al niño, aunque se quemó la cabeza».

«"Perrahuevera" se fue a dormir a "la Molineta", se le cayó la pared y lo aplastó, y está enterrado aquí en el pueblo. Olías tiene el cementerio en el centro, la misma pared de la iglesia es la del cementerio. Muchos que ya no vivían aquí vienen a enterrarse».

«Hambre no hemos pasado. Antes, cuando yo estaba aquí en Olías, venían los pescaderos de Castell de Ferro descalzos y "desmayaos" con una cesta a cambiar el pescado por comida. Aquí siempre ha habido comida, había una agricultura muy buena, buenas tierras. "Antoñillo Reguero" llegó a casa de mi madre y venía diciendo: "Qué hambre tengo Elena", y mi madre, siempre que venía, le ponía de comer puchero..., lo que tenía, y Antoñillo le decía: "Elena no tendrías que morirte nunca". Le decíamos "Antoñillo el Tonto" pero no era tonto. La gente de antes se hacía el tonto para vivir».

Relaciones con otros anejos y con Órgiva...

«Con los demás anejos nos llevamos perfectamente, somos gente muy humilde y nunca hemos tenido ningún problema. Vamos bastante por Órgiva porque tenemos que comprar y los papeles y todo es en Órgiva. A mí siempre me ha gustado, lo veo muy bonito, de la Alpujarra es el pueblo que más me gusta porque está en un sitio... Si lo miras desde en frente ves el enclave que tiene.

También hay mucha gente de Fregenite y de Alcázar viviendo en Órgiva y conocemos a mucha gente.

En este pueblo no hay extranjeros. Es bueno que hubieran venido, lo que pasa que no había antes mucho en venta. Ahora sí se habrían vendido algunas casas».

Las compras...

«Antes, en los 60 y hasta mediados de los 70 tenía mi tía el bar y una tiendecilla, pero ya no hay. Ahora el pan nos lo traen aquí de Rubite y lo demás pues a Órgiva, hacemos una gran compra y después lo que nos vaya faltando lo compramos otra vez. Además tenemos el centro de salud y para los médicos vamos allí. El médico de cabecera lo tenemos en Rubite porque pilla más cerca. A Alcázar va dos veces en semana, pero aquí no, y cuando vamos, en vez de ir a Alcázar vamos a Rubite porque está allí la farmacia. Y si pasa alguna emergencia viene la ambulancia de Órgiva o vamos nosotros en coche».

«Antes, desde la posguerra hasta primeros de los 70, no teníamos para comprar, y a los niños nos compraban unos pantaloncillos cortos que tenían una raja para..., y hasta que no les salían los pelos en las piernas no se ponían los pantalones largos. Es bueno que la gente joven lo sepa para que aprendan a no ser tan "mano abierta"».

«A principios de los años 70 iba yo a Rubite con la burra y no llevaba ni mil pesetas, pero cargaba la burra con eso. Por ejemplo, un paquete de tabaco valía 4 pesetas y el pan un duro». «Antes llevabas 100 kilos de trigo y te daban un vale por 100 de pan, ahora hay que llevar 10 kilos de trigo para que te den uno de pan».

Los bares...

«El bar que había antes aquí era de mi tía y había reuniones, nos juntábamos los jóvenes y echábamos la velada, y los domingos y los sábados hacíamos juegos también. Cuando yo me crié habíamos una "moceá" muy grande aquí».

Pasándolo bien en Olías...

«En la puerta de la iglesia jugábamos a la comba, a la oreja... Siempre estábamos jugando, era un tiempo muy divertido.

Nosotros hemos ido mucho a Fregenite a los bailes. Los bailes de antes eran más divertidos, quizá porque había más sencillez. Antes se sacaba y se bailaba, no se bailaba suelto como hoy. Aquí, en la fiesta se baila un poco de amarrado y un poco suelto, también para la juventud. Los bailes los hacíamos en locales. Había un local al lado de la iglesia que lo teníamos con un televisor, que fue el primero que llegó aquí porque lo donó el gobierno para los críos, y ahí nos juntábamos a verla. Los bailes los hacíamos allí también, y nos lo pasábamos bien. Los festivos nos íbamos al campo también. Uno se ha criado aquí y le gusta el campo, es muy sano y salvaje, aquí no hay contaminación».

«Para las fiestas sí que viene mucha gente. Hace unos años llegaron hasta 2.000 personas, y en el verano vienen más». «Cualquiera que llegara aquí comía. En las fiestas, sin conocerte nadie, te ponían de comer».

Las fiestas de Olías están descritas en el capítulo "Fiestas y encuentros" (página 22, color ●).

Con qué se vive en Olías...

«Allí en Francia trabajaba en la agricultura, tenía todo lo que eran hortalizas y trabajamos muchísimo, de noche y de madrugada.

Ahora llevo 17 años aquí, desde que volví de Francia que me metí en lo de los forestales. Trabajábamos limpiando hectáreas de chaparros y robles, haciendo cortafuegos, limpiando zanjas... Los 4 meses de verano hacemos vigilancia con rutas, el servicio donde está el helicóptero, en Tablones y, si hay fuego, apagarlo».

«Ahora el futuro de esto es el turismo, el descanso y el ocio. Aquí hay cosas buenas para el turismo, como las vistas, el paisaje....; para la caza, los mejores trofeos de cabras montesas están aquí, en sierra Lújar; hay mucha gente que hace senderismo por aquí. En Fregenite, por ejemplo, están haciendo dos casas rurales. El problema más gordo es la comunicación, la carretera está fatal».

El campo...

«Yo me he dedicado toda la vida al campo porque mis padres eran del campo».

«Cuando no tengo que salir al campo me gusta ver la novela con mi tía, pero no la veo mucho porque siempre hay cosas que hacer. Tenemos huertecillos para el gasto

de la casa y no tenemos que comprar nada de eso». «Los campos son los que dan comida, da pena que esto esté tan vacío, tantos dineros como dan que no den dinero ni ayuden a los ganaderos. La capital es hambre, la capital se tiene que mantener de lo rural, si no ¿de qué van a vivir? España siempre ha sido ganadera y rural».

«Había molino de pan; de aceite estaba en Fregenite. Llevábamos la aceituna a Fregenite a moler. Esos molinos chicos han desaparecido y vamos a Lanjarón y Almería».

«En las "cortijás" de Olías había 2 molinos de harina y 1 "molineta": un molino más pequeño que servía para aprovechar el agua. Sólo molía con el agua sobrante de la acequia que pasaba por los molinos. Estuvieron también como hasta principios de la década de los 70».

«Este pueblo ha sido siempre un pueblo de ganado, tenía unas 2.500 cabezas ganaderas. Casi toda la gente tenía una manada de cabras y de eso se vivía porque la tierra es muy grande. Nosotros tuvimos que venderlas porque mi padre estaba malo, yo estaba trabajando por otro lado, tenía que ir al hospital a Motril para verlo y era imposible tenerlas. Y ahora tengo mucho trabajo y tampoco puedo, tengo colmenas. Un primo mío pastor sí tiene 800 ovejas y 600 cabras». «Actualmente queda un ganadero "en peligro de extinción"». «Donde la emisora de sierra Lújar hay un albergue y un corral para las cabras con un aljibe, lo ha construido la Junta de Andalucía. En verano subimos a la emisora y en invierno nos quedamos por la zona [el pueblo]».

«Antes se hacían unos quesos muy buenos. La leche de cabra de aquí es excepcional, nosotros los pastores la vendemos por grados pero cuando tú vas al supermercado la compras por litro». «El cordero de olías es especial por los pastos y el clima que tiene esta zona, por eso la leche y la carne salen con más calidad».



Antiguo molino de harina de Olías.

«Antes los ganaderos dejábamos el ganado que no estaba criando, suelto en la sierra. Una semana se encargaba uno, otra semana otro, y allí en la sierra, a veces, nuestras cabras se cruzaban con las montesas».

El agua...

«El agua de la fuente es un nacimiento bueno, pero la tenemos contaminada de hace varios años por "darros". Hay dos chalets ahí arriba que tienen dos pozos ciegos, y eso es lo que sospechamos que ha contaminado el agua, porque en los análisis sale que es contaminación de "darros" y antes estaba bien. En el verano ha habido años de sequía que ha llegado a faltar el agua también, y el verano pasado hicimos unas instalaciones porque nos la iban a traer de Trevélez, pero todavía no nos han echado el agua, no sé por qué. Lo único que nos falta es el permiso de la Junta de Andalucía para poder hacer el enganche en el empalme de Rubite, que de allí viene la red. La alcaldesa de Órgiva está esperando el permiso, y la mancomunidad de municipios de la Alpujarra tiene que ponerse de acuerdo para hacer eso; ya hemos hecho varios reportajes por televisión a ver si lo dan pronto».

«Este pueblo antes tenía mucho regadío. Hay muchas acequias y albercas, de eso vivía la gente, de la agricultura».

La escuela...

«Hasta los 70 había una escuela, era hermosa, pero ya está muy estropeada. Yo estuve hasta 4º ó 6º y, después, para hacer el graduado escolar, tuve que ir a Granada. A Rubite, a la escuela, tenía que ir andando».

«Hasta los 60, la gente de mi edad no íbamos a la escuela. Íbamos un rato y luego a cuidar cabras y lo que sea».

El Ayuntamiento...

«El ayuntamiento de antes estaba en Alcázar y tampoco daba nada. Olías, Fregenite y Bargís pertenecían a Alcázar y cuando el ayuntamiento desapareció pasamos a Órgiva.

Con el Ayuntamiento [de Órgiva] estamos muy desprotegidos porque, por lo menos, cuando estaba en Alcázar teníamos un poquillo, pero ahora ya ves como está la carretera, que es lo más importante que pedimos. Hace 5 ó 6 años el alcalde que había no se portó mal, nos la asfaltó, pero no lo hicieron bien porque ya está levantada, se ve que de la humedad se está levantando todo».

Museo de arte y costumbres populares de Olías. Dentro podremos ver, entre otros, los objetos rescatados de la antigua escuela.



Un paseo por la historia de Olías: El museo de artes y costumbres...

Un escarabajo verde
subió a la sierra de Olías
y cuando vio lo que había
gritó con toda su fuerza
¡bendita la tierra mía!

María Josefa Sánchez Acosta

Olías posee espacios que bien merece la pena recorrer: el molino de harina, la escuela antigua, las cuevas... Uno de los lugares que podemos visitar es el museo de artes y costumbres populares. Un viaje histórico realizado a través de una hermosa colección de objetos primorosamente conservados por Doña Pepita, quien los cedió generosamente, junto con los locales, para la creación de este museo.

El museo fue inaugurado en septiembre de 2007 y en él podemos encontrar fotografías, aperos de labranza, cuadros y figuritas religiosas, una maqueta de la iglesia, baúles, juguetes, cestos y canastas de esparto o caña, mobiliario y objetos de la antigua escuela, enseres de cocina... Todos rescatados y conservados desde la antigüedad y que aportan una visión de lo que fue la vida rural en la población de Olías y su historia.

También han sido muy importantes los aportes realizados por los vecinos de Olías, que han hecho que siga aumentando. Una iniciativa con la que intentan conservar y mantener, para que no caigan en el olvido, una forma de vida y unas costumbres que, hasta no hace mucho, existían en toda la Alpujarra.

PUERTO JUBILEY ("EL PUERTO")

Desde el siglo XV se habla de Jubileyn y Jubeyel, relacionado con la Tahá de Órgiva y de la sierra del mismo nombre, no se nombra como lugar (pueblo) pero debió existir población, por ser históricamente lugar de paso. En 1778 ya se nombra como tal y en «un libro de Pedro Antonio de Alarcón, describe que pasaba por aquí y paró en una venta, y ese libro se publicó en 1872».

Puerto Jubiley está junto al rio Guadalfeo, en el camino natural desde Órgiva hacia Torvizcón y la costa. Debido a su situación pertenece desde siglos a municipios diferentes y su vida cotidiana se ha visto afectada por ello. «La cuesta de "La Menora" subía y llegaba a una curva donde había una caseta de peones camineros. Del camino para arriba pertenece a Órgiva, para abajo a Torvizcón, por la sierra a Mecina, y un poco más para arriba a Almegíjar. La parte de Órgiva antes era de Alcázar, pero como ahora Alcázar es de Órgiva pues esto también. Antes se juntaban Alcázar, Torvizcón, Almegíjar, Mecina y Órgiva. La ermita y todo aquello está en tres distritos: Órgiva, La Tahá de Pitres y Torvizcón. Hay una casa que pertenece a Órgiva y los porches de abajo a Torvizcón».

«Una vez se murió un hombre en mitad del camino, y para donde tenía la cabeza para allí lo llevaron, como la tenía para abajo lo enterraron en Torvizcón. Si la hubiera tenido para la parte de arriba se lo habrían llevado a Órgiva. Antes, si alguien moría al otro lado del río tenían que llevar el cadáver a Mecina por la sierra, porque si cruzaban la linde de algún municipio tenían que pagar. Entonces, entre todos, a hombros lo llevaban por los caminos, porque un burro no podía ir por ahí. Ahora, desde los 70 ya no. Por acuerdos entre ayuntamientos vienen de Barcelona a enterrarse a Órgiva y a Torvizcón».



"El Puerto", con su ermita y el pico Jubiley al fondo.

Aún así muchos de sus habitantes lo tienen claro: «Yo ni de Órgiva ni de Torvizcón, yo de mi Puerto que es lo mejor. Aquí he nacido, aquí me he criado y aquí estoy».

La vida de antes en el Puerto...

«La vida antes era muy mala, de comer había poco, y uno iba descalzo y de todas las maneras». «En las casas lo primero que llegó fue un candil, después "quinqueles" que eran con "flis", y luego ya vino el butano que alumbraba muy bien». «En algunas casas también se ha alumbrado con carburo».

«Ahora la gente se queja de que hace frío y no hace ninguno. Antes teníamos que romper con una piedra el hielo para lavar. Había una "acequiecilla" que desembocaba en otra más grande, se formaban chuzos de hielo enormes y se ponía precioso, ahora no se sabe lo que es el frío». «Íbamos a lavar al río, en una piedra, hincadas de rodillas; la lavadora que teníamos era el río. Ya tenemos lavadoras pero no lavan igual porque el río aclara muy bien».

«Cuando teníamos que ir a un sitio íbamos tanto si hacía luna como si no. Entonces no había linternas. Lo que hacíamos era "manchos" con esparto, como antorchas, y cuando había baile y no había luna, nos alumbrábamos con eso hasta llegar donde fuera el cortijo. Llevábamos 3 ó 4 para cuando se apagaba una, encender otra».

«Nadie tenía agua en el grifo dentro de la casa, ni servicio con agua corriente, ni teléfono, pero ahora ya todo el mundo tiene móviles. Lo que sí tenían casi todas las casas era placa solar cuando llegaron, pero una bombilla nada más, y muchas veces ellos venían aquí por la tarde o íbamos nosotros allí para ahorrar la luz, pero todos alrededor de una sola bombilla. Poco después fuimos poniendo la instalación completa poco a poco». «José Domínguez fue la primera persona que puso luz en una casa de todo el Puerto. Primero con un motor de un caballo, después puso uno de más caballos que iba a gasoil, que trajo de Barcelona, y después puso una placa solar. Era un hombre valiente y un adelantado a su tiempo».

«Los vecinos se llevaban bien. Yo me acuerdo que mi padre era el que ponía las inyecciones en los inviernos, y no tenía carrera ni nada. Ahora no se podría, ya te has buscado el bollo, pero antes eso es lo que había. El médico venía a caballo desde Torvizcón, que había que pagarle la "cebá". Después, todos le pagamos un tanto de dinero todos los años para que te visitara, y eso se llamaba "iguala". En eso entraba por celemines o cuartillas de cebada. Cuando veías al médico: "¡Mira que ya viene el médico!". Con eso nos divertíamos...».

Los que se fueron y los que se quedaron...

«Aquí había mucha gente antes, sobre los años 50 llegó a haber cuarenta y cuatro niños en la escuela, y hoy no hay ninguno. Los niños que venía a la escuela eran de aquí y de cortijos de alrededor, que había muchos: las Hermanas, las Launeras, el Maleno, el Beneficio, los Falles, el cotijo el Cura, la Iberia, los Caños, la Menora, el cortijo Don Ángel (en término de Torvizcón); el Rojo, el Molino de Jure, el del Moyo (en Almegíjar); el Secano y los Pijiros en Mecina (hoy La Tahá); y en el de Alcázar estaban el Enjambre, la venta de la Caseta del Puerto, los Estanqueros, los Romera, las Calaveras y el cortijo de Morón». «Entonces había treinta y tantas mozuelas solteras por aquí en estos cortijos. Había un montón de gente joven en todos estos cortijos, y ya no hay nadie. Ya ves, mi tío tenía ocho hijos, y nosotros éramos cinco hermanos también, pues mira tú con que poquillo éramos un montón de niños».

«Casi todo el mundo se fue a Torvizcón o a Barcelona, Lérida, Tordera, Figueres... Se iban a buscar la vida. A la gente joven le gustaba otro ambiente, otra vida». «En la década de los 50 comenzaron a irse ya. Sobre todo se iban los solteros y jóvenes, o casados sin hijos, y luego le acompañaba la mujer cuando estaba establecido, y ya difícilmente volvieron porque hacían su vida allí...». «A todas las personas les gustaba esta tierra, pero se tenía que ir para buscar una vida mejor». «Algunos nos quedamos porque nos gustaba mucho y no queríamos emigrar por allí. Mi marido probó 4 meses pero volvió porque no le gustaba».

Los cambios más recientes y la vida ahora en Puerto Jubiley...

«Hay algunas familias viviendo en el Puerto y los cortijos de alrededor durante todo el año. Pero sobre todo vienen muchas familias criadas en el Puerto, que tuvieron que emigrar, durante los fines de semana y temporadas largas durante la primavera y verano. Venimos al puerto porque estamos muy a gusto y somos muy felices, y si volviera a nacer lo haría aquí otra vez». «En verdad hay más gente de la que hay censada viviendo aquí a lo largo del año. A

pesar de todo, estamos sin servicio de agua potable». «También hay mucho turismo rural». «Puerto Jubiley es muy bonito, en primavera y en verano se está muy a gusto. Esto le gusta a todo el que baja, pero venir un día es una cosa y vivir otra, sobre todo en invierno cuando surge el río». «Si no fuera por los extranjeros esto estaba sólo. Estando ellos estamos mejor porque si nos hace falta algo se lo podemos pedir, además ya estas sintiendo más gente y no estás tan solo. Que esto está muy bonico y muy bien, pero de noche solo ya no gusta tanto». «El problema es que nadie de por aquí quiere comprar o estar en cortijos».

«Ha cambiado en una generación totalmente. Cuando vinimos [en 1988] todos los vecinos segando trigo a mano y con ablentadores, siempre en el campo trabajando 12 ó 14 horas al día. Ahora casi ninguno estamos en eso, todos tenemos huertas pequeñas y ya está, no vale la pena labrar el campo.

Los jóvenes del puerto, celebrando un cumpleaños en verano.



Entonces había lo que Juanito llamaba la “selva de Balú”, que era una alameda al lado del río, y se cortó cuando él tenía como 5 años. Era una plantación que se hizo para venderlos, pero como entonces no lo sabíamos, cuando se cortó fue una gran decepción. “Se puso Mowgli ahí a llorar”».

Relaciones vecinales...

«Aquí, una gente muy buena siempre, lo mismo antes que ahora, estos vecinos son magníficos, lo digo a todos los lados donde voy». «No hay mal entendimiento, no hay problemas con los extranjeros que han venido de fuera». «Cuando llegamos aquí nos sentimos muy acogidos, pero en Órgiva no tanto porque ya había muchos extranjeros y un ambiente un poco diferente. Aquí había otro ambiente en el sentido de que son tolerantes de todo. Hay una cortesía y un respeto aquí, una tolerancia hacia los demás.

Llegamos hace 24 años y fuimos los primeros extranjeros. Llegamos a Órgiva, ya había muchos extranjeros y no parecía muy acogedor. Pero Puerto Jubiley sí, porque había casas vacías y los vecinos querían más vecinos, y aunque no sabíamos nada del campo ni nada de eso teníamos un coche y eso era una ventaja para el pueblo. El segundo coche y el primer teléfono era nuestro y, como era el único, todos venían aquí a usarlo.

Y funcionamos muy bien con los vecinos aquí. Éramos como familia muchos años, con Expira y Pepe como abuelos de nuestros niños. Después de 4 años tuvimos a Juanito. Juanito cuando era bebé se bañaba aquí en una fuente grande de plástico, y venían los vecinos cada noche a mirar porque no había ni televisor ni nada. Era el primer niño en 16 años.

Y también tenían la costumbre de visitar casa a casa, cuando al anochecer no había más que hacer que estar

con los vecinos. Esa es una costumbre que nosotros no teníamos tanto, y a veces nos quedamos como un poco...: "¡Están en nuestra casa!". Pero las puertas siempre estaban abiertas, una cosa buena, hay que acostumbrarse. Tuvimos que adaptarnos, pero siempre que fuimos a otra casa la costumbre era ofrecernos algo para comer. Poco a poco ya estamos acostumbrados y lo hacemos nosotros, cualquiera que viene le decimos: "¿Quieres comer?"».

Pasarlo bien en Puerto Jubiley...

«En aquella época, en los 50 y principios de los 60, los bailes eran con guitarras y bandurrias, y con un quinqué o un candil». «Nos juntábamos a desgranar maíz, y cuando terminábamos, cualquiera que tenía un "guitarrillo" tocaba, hacíamos una fiesta y bailábamos todos. Otras veces hacíamos juegos de prendas. Jugábamos a muchas cosas, los jóvenes hacían muchos juegos de risas, como vestirse de algo y salir haciendo como una comedia, y se pasaba muy bien». «Hombre, ¡"arreglá" estaba la vida! Éramos felices, se hacían bailes por la noche en las casas y no había discoteca, por el día trabajando todo el mundo y luego, por la noche los domingos, había baile; no todos, pero bastantes». «Se invitaban a las mujeres. Para que fueran al baile había que invitarlas. Y la madre iba con ella». «Llegaba el mes de mayo y nos juntábamos todas las muchachas a jugar a la rueda, a hacer las flores a la virgen, nos lo pasábamos bien. No había otra cosa, nos conformábamos con poquito, y ahora la gente tiene mucho y queremos más y más». «Una vez contaron sesenta y algo mozuelas, y para mí era muy divertido. Entonces lo pasábamos muy bien, aunque no comiéramos lo pasábamos contentos y bien».

«Entonces no había leyes para ir a la escuela, el que quería iba y el que no, no. A veces no iban a la escuela porque se quedaban jugando. Después pusieron los autocares que iban a Órgiva».

«Yo cuando era joven [en los años 50 y 60] nunca me aburrí, siempre había algo que hacer. Íbamos a por agua, ahora ya tenemos en todas las casas, pero no es potable, pero antes ni de esa ni de ninguna. Había que llevar toda el agua a cuestas, se llevaba en cantaros. Nos juntábamos por la tarde a por el agua y nos liábamos a jugar, a hablar...; nos divertíamos. Jugábamos a la lumbre, a "ratón que te pilla el gato", a la rueda, a muchos juegos y nos lo pasábamos muy bien. Por la noche hacíamos encaje, punto, todo lo que teníamos que hacer con un candil. No me importaría volver a ese momento, con los años que tenía entonces. Me gustaba, yo recuerdo esos años como muy felices».

«Yo me acuerdo que entonces éramos felices. Los mayores se liaban a contarte cuentos e historias. Y los niños venían de la escuela a guardar las cabras, a por hierba para los marranos y los conejos, y luego a jugar. Y ahora la consola, los aparatitos, la *Wii*, un desastre, ya es demasiado».

También está la fiesta de la Virgen de Fátima en Puerto Jubiley, que aparecen en el capítulo "Fiestas y encuentros" (página 16, color ●).

La Ermita, la fiesta y sus historias.

«La ermita es bastante nueva en comparación con el pueblo, empezaron a hacerla en 1948 y la inauguraron en el 50. Antes había una escuela, que estaba enfrente». «Había una maestra de Mecina y tenía un tío que era jesuita, el padre López, y por mano de él se hizo la ermita. Luego entre los vecinos llevamos las piedras, cada uno ayudó a hacerla. El contratista era de Granada, pero los vecinos estuvimos ahí haciéndola. Hicieron la ermita, el salón y la casa para las maestras, dos servicios pero sin agua, sólo el pozo, uno para los niños y otro para las maestras. A la casa de las maestras le hicieron una torre con una veleta preciosa, abajo estaba la cocina y un come-





"En la fiesta se celebra la Virgen de Fátima, el Corazón de Jesús y San José, pero la matrona es la Virgen de Fátima". Fotografías cedidas por Aurelia Domínguez y Expiración Moreno.

dorcillo, y arriba los dormitorios. Luego se cayó lo de arriba, y lo que hicimos fue dejar la planta de abajo nada más. Y ahora la vamos manteniendo como podemos».

«Yo vine de primeras el año que inauguraron la ermita, tenía 14 años, venían los seminaristas de Granada, que los traía el padre López. Entonces había muy pocos dineros. Yo vine, siendo un crío como aquel que dice, porque mi padre era jefe de la Hermandad de Labradores de Mecina Fondales y tenía que venir alguna representación porque venía el secretario del Gobernador, pues fue el patronato Santa Adela, que era por el Gobierno Civil, quien dio los dineros. El terreno lo dio un señor que era comandante de artillería de Alcázar, porque eso pertenecía antes a Alcázar. Y al otro año conocí a mi mujer, cuando se empezó a hacer la fiesta».

«Cada año hay cuatro mayordomos, dos familias, son los que organizan la fiesta. En realidad las mujeres organizan toda la fiesta y los hombres ayudan. Se habla con los tres alcaldes, siempre dan dinero». «Hace dos años [2010] metieron a dos extranjeras para que sean mayordomas, para que aprendan, porque algún día faltaremos y se quedarán ellas». «La idea fue de María, que siempre en el extranjero se metió en la comunidad».

«Tenéis que bajar, sobre todo para ver la ermita, la procesión a medio día, la paella...».

«Había mucha gente del Puerto que iba a Santo Cristo, la fiesta de Almegíjar, de rodillas, por las promesas que se hacían, y algunos llegaban con las rodillas ensangrentadas. A ese santo le han tenido mucha devoción».

La Carretera

«Por estas casas pasaba el Camino Real, la carretera de antes de Granada a Almería». «Los “estraperlistas” iban desde Berja a Pinos del Valle a por aceite, dormían una noche en la venta, al otro día salían a Pinos del Valle, cargaban, y al otro día se iban para Berja. Entonces el Camino Real era como la carretera general, como ahora es la autovía, tenía tres metros de ancho y venían manadas de ovejas, cabras, gente que iba para todos lados, vacas que compraban en los mercados, becerros, toros pequeños...». «Ahora ya se ha perdido, cuando reformaron la carretera tiraron las piedras para abajo y cayó en el camino, en las labores, y en todo. Y es una pena que se pierdan esas cosas, eso deberían los ayuntamientos de dar para que lo arreglarán, porque hay mucha gente que hace senderismo que, si estuvieran bien, pasarían por

ellos». «El camino a la Taha también está cortado por falta de limpieza del camino».

«[En 1992] estaban mejorando la carretera esta y no pudimos llegar aquí de Granada, nos tuvimos que venir por el Haza de Lino y por Alcázar. En el 96, estando embarazada de Tomás, por los daños de la riada de ese año cortaron la carretera en dos sentidos como si nadie viviera aquí. Yo me acuerdo que llamé al alcalde de Torvizcón de entonces, pero tuvimos que protestar mucho, porque la empresa de la carretera actuaba como si nadie viviera aquí y cortaban la carretera de aquí hacia Torvizcón. Ese mismo año, todos los vecinos de Torvizcón fueron, y fuimos con ellos, al puente de Órgiva y lo cortamos. Actuaba muy mal la empresa de la carretera, ellos querían acabar el trabajo pero estaban con la dinamita cortando la carretera. Una mujer se cayó en un agujero que habían abierto, ¡se paralizó la obra! Ahora ya puede andar pero entonces fue muy serio».

«La carretera siempre ha sido una parte de la vida aquí. Un año se hizo la carretera por el Puerto, todo el tráfico bajaba la pista y por el río hacia Torvizcón. Era cuando la sequía, en el 96, mientras se hacía el puente nuevo del Barranco de Alcázar, y venían todo el día camiones, coches, bajando por la pista y yendo por el río hacía Torvizcón».

Los bares y “la Venta del Puerto”...

«En el puerto había tres tabernas justo después de la Guerra [en los 40] que vendían vino y aguardiente para la gente que pasaba y para la de aquí también, porque entonces había mucha gente». «Había una en la primera casa según se sube de la rambla, otra en el mismo Camino Real, y otra más al salir a la carretera; a aquello le decían “la Venta”».

«El parador de la Virgen del Rosario se hizo hace muchísimos años, hay un letrero que pone 1907 pero eso fue una reforma que hicieron. En él había una venta porque pasaba mucha gente con cargas y se quedaban ahí a dormir y después seguían su viaje. La venta estuvo hasta que empezaron los coches».

«La venta era de mis abuelos. Tenía muchas cuadras y una parte era la casa. La cocina era muy importante, estaba hecha de vigas de madera y tenía un “portillón” por donde se subía a la casa de arriba». «Las bestias las metían en las cuadras y los arrieros ponían los aparejos de las bestias y dormían en el suelo. Comían en mi casa, mi madre les aviaba, casi siempre les hacía arroz. La noche que venían para abajo les ponía patatas fritas y huevos o lo que hubiera, y para la noche siguiente, como venían de vuelta y lo sabían, le preguntaban a mi madre que dónde había para comprar pollos, algún cortijero, porque no había tantas tiendas para comprar, y les hacía una sartén de arroz grande con pollo o conejo. Mi hermana y yo fregábamos y limpiábamos, pero entonces no había tantos platos como hoy, había una fuente grande y ahí se volcaba y comíamos todos».

La alimentación...

«Aquí se comía migas, “guisao”, caracoles, espárragos, collejas, de lo que daba el campo se comía de todo, pero de comprar nada. Antes había muchos caracoles blancos [serranos], ahora no se ven y decían que está prohibido cogerlos, que si pillaban a uno cogiendo le costaba 5.000 pesetas porque están en extinción. Antes es que había muchos, íbamos en un rato y nos traíamos 40 ó 50 docenas, pero ahora con el tiempo que ha habido de sequía pues habrá hecho que se pierdan». «Los blancos, que no son serranos, sí está permitido cogerlos». «Y a los oscuros le decimos “follunos”. Dicen que también se están muriendo con los “sulfatos”, antes salía uno a la orilla y

encontraba un montón, y ahora no ves ninguno. Antes venía la avioneta para los olivos y las plantas, soltaba sulfato por todos lados y eso era malo para los animales y para todo».

«Mis padres no es que fueran ricos. Entonces [en los 50 y 60] ni se comía chocolate, ni caramelos, pero lo que era comida: cocido, potaje, puchero, migas, etc., eso no nos faltaba, y el pan tampoco, entonces no lo pasamos mal». «Siempre matábamos tres o cuatro marranos a la vez, venía muchísima gente a ayudar y a comer. Las matanzas se hacían como una fiesta». «A veces hacen monterías y tiene que venir el forestal y decirte cuántos tienes que matar».

Las compras en Puerto Jubiley...

«En el río había un ventorrillo, un quiosquillo hecho de cañas, que se vendía bebida para los arrieros que iban por la ruta entre Órgiva y Torvizcón o Cádiar». *También* «había una tiendecilla de comestibles, azúcar, arroz, etc. Ya la mujer murió y se quitó».

«El pan nos lo traían todos los días, unas veces de Órgiva y otras de Torvizcón, y en la casa también se amasaba para la semana. Ahora hacemos también, pero es más por capricho porque no es más barato y es más trabajo. Todas las casas tenían horno de pan. Podríamos hacer horno de pizza y venderla a la gente que viene...

En la tienda se compraba con dinero. Luego venía un hombre con un mulo que traía azúcar, arroz y de todo, y lo cambiaba por huevos [el recovero]. El dinero lo sacábamos de los huevos y del molino».

«Una mujer venía de Torvizcón andando para vender pescado, y si no había dinero lo cambiaba por huevos, harina, aceite..., lo que hubiera. Y un hombre, "Paco el Recovero", venía desde Alcázar a vender azúcar, arroz, tela, hilo, y también lo cambiaba, si no había dinero, por lo que hubiera. El del cortijo Secano iba a Mecina y cambiaba granadas por patatas o cebollas"».

«También venía una mujer vendiendo aguardiente en pequeñas cantidades, un vaso, medio litro –una medianilla–... Y mi hermana pequeña decía que venía "la madre del aguardiente". En las bodas, lo que se hacía es que uno bebía un trago y después lo pasaba al del lado, que bebía del mismo vaso; o bien llevaban una bandeja».

«Ahora para comprar vamos a Órgiva o lo encargamos a los vecinos. Cuando vamos nosotros nos traemos, y cuando vienen los hijos también nos traen. El butano es lo más difícil, antes lo traíamos con el mulo desde Torvizcón u Órgiva, o desde la gasolinera».

El trabajo antes y ahora en el Puerto...

«Antes estaba esto más desarrollado, había fábricas, negocios, mucha gente, trabajo. Había una fabriquilla de aguardiente hasta la Guerra más o menos. También pusieron una fábrica que llevaban la gayomba y decían que hacían pana con ella. Sería por la época de la Guerra. Y luego, de los 50 a los 60, había calderas con romero en el barranco Camacho, barranco de Alcázar y en Tablones, para extraer la esencia y para medicina. Sacaban como un aceite y se lo llevaban».

«Los recoveros eran personas que venían con un burro, y llevaban dos capachos. En uno llevaba los huevos que se llevaba, y en el otro lo que traía..., y en lo alto del cesto llevaba una vara para medir el hilo y la tela. Antes también se pesaba en libras».

«Mi marido Pepe subía a la sierra con ciruelas, manzanas, melocotones, uvas, y los llevaba en un burro con banastas, cajas de madera rectangulares».

«Mi madre criaba los pollos, de esos de cresta doblada que eran buenísimos, y los vendían o bien por dinero, que era lo más normal, o bien por manteca o lo que se necesitara».

«Aquí la vida era igual que en todos los cortijos, trabajando y comiendo nada más de lo que daba el campo y de lo que criabas... Si mataba uno un cerdo los jamones había que venderlos porque hacía falta comprar otra cosa, y con los pollos y los huevos igual».

«Hasta finales de los 50 había muchísimos cortijos por la sierra, más arriba de Capileira, pero sólo se podía ir en verano porque en invierno estaba todo helado. Se cogían a medias, la mitad de los que se cultivaba era para el dueño y la otra mitad para nosotros. Había que buscarse la vida en todas las cosas porque no había».

«La vida estaba muy mala, al principio de los 50 íbamos a trabajar mucho al campo a arrancar berzas, cebada y de todo, a mancajar. Luego dejábamos la "mancaja" y empezábamos con la "arranca", que era arrancar semilla de parva. Cuando la dejábamos se empezaba con la almendra. Ganábamos 4 pesetas al día y estábamos desde que era de día hasta la noche. Con 4 pesetas se podía hacer poco, aunque estaban las cosas más baratas que hoy».

«Antes nos pegábamos andando casi 3 horas para llegar a un cortijo que había en la rambla Barbacan y ponernos a trabajar, y a la tarde otras tres horas hasta llegar aquí. Luego la cosa ha ido mejorando... Nosotros no hemos "pasao" hambre, no se estaba como ahora ni por asomo, pero hambre no, porque teníamos mucha labor y todos trabajábamos. Mi padre tenía el molino de harina y se criaba el maíz para las migas, el trigo para hacer pan. En frente nuestro había unos vecinos que pasaban mucha falta. La vida era de otra manera, trabajando todos desde chiquitillos guardando cabras, cerdos... Ahora estamos hechos unos bandidos que no queremos hacer nada».

«Mi padre en el año 45, que era un año muy malo, hizo un molino de harina donde está "la Menora". Eso en aquel tiempo era de Mecina, pero ya no, porque un alcalde le vendió eso a Órgiva. Lo tuvimos unos 15 ó 20 años, luego mi padre lo dejó y tuvimos un molinero. Después, el año de la tormenta de la Rábita en 1973, se llevó el molino. Entonces era "el molino de José Domínguez", estuvo nada más que en nuestras manos con lo que tenía el nombre de mi padre».

«Lo que es menester es que no tengan que seguir con el cortijo, si mis nietas tuvieran que venir a labrar aquí entonces sí que sería mala la cosa. A ellas les encanta venir aquí pero un fin de semana. Y cuando hacen la poza en el río para bañarse les encanta, pero no para trabajar, además no están acostumbradas».

«Cuando la "simentera" estaba ya "pasá", nos íbamos muy temprano para arrancarla con la fresca y así ganábamos jornal y medio en vez de uno sólo, y, como no había relojes, nos guiábamos con el cante del gallo y los luceros. Más de una vez nos íbamos pensando que ya le quedaba poco para hacerse de día y estábamos 3 horas o más esperando que amaneciera en el campo donde íbamos a trabajar. Una noche que íbamos a partir almendra, cuando llegamos al cortijo el hombre todavía no se había acostado y, por no irnos, nos quedamos partiendo almendra con la luz del candil. Nos pagaban según partíamos, a 1 peseta la cuartilla, y para cuando se hizo de día ya habíamos partido media fanega cada una y tuvo que venir el hombre a ponernos más. Y eso nos pasaba mucho...».

El río y sus aguas...

«Entonces no se dejaba tanto como se ha dejado el año pasado [2011], cuando el río crecía se juntaban todos los hombres, se quitaban los pantalones, con el agua por la cintura hacían un balate de piedras y troncos en cada lado del río, y ponían un puente más alto».

«Antes la gente no le temía al río, se metían en él y lo pasaban. Hoy la gente le teme mucho, pero ha habido años que crecía muchísimo, hasta más de donde aparcamos los coches. Y cuando venían los dos crecidos, donde se juntaban hacían como un romance del agua, una balsa que se podía ir en barquilla. Y eso pasaba muchas veces».

«Con las lluvias se ha hecho una fuente en la rambla del río. Antes estaba pero llevaba una pila de años que no salía». «El año pasado [2010] ha sido de los peores, hay una haza de olivos en frente y se nos ha estropeado toda la aceituna porque no podíamos pasar el río para ir a cogerla. Hemos estado cuatro meses sin poder pasar y ahora hemos hecho un puente de hierro para pasarlo, porque si no, no podríamos. Siempre hemos hecho los puentes de árboles y este año lo hemos puesto con una máquina y lo hemos hecho de hierro, muy moderno, pero igual el río se lo lleva».

«El río debería de estar limpio, por lo que la confederación hidrográfica debería limpiarlo. Hay álamos y maleza que pueden tapar el cauce y puede llevar el agua a las parcelas de labor, y con el riesgo de llevarse cualquier cosa que haya a su paso».

Los “Baños de la Marrana”

«Se llamaban “Baños de la Marrana” porque, en un cortijo se les puso una marrana muy mala con dolores y no podía andar ni nada. La tiraron para que se muriera y dio la casualidad de que cayó en aquel charco de agua y, a los 3 ó 4 días, asomó la marrana por la casa».

«Estaban en lo hondo del río por el lado de Mecina, pero ahora ya no hay nada. Eran unos baños con características especiales de cura. El agua teníamos que calentarla en un bidoncillo con lumbre y le echábamos tomillo y romero, y cuando hervía la echábamos en una pila de cemento que habían hecho allí y se bañaba la gente. Venía mucha gente: de Madrid, de Barcelona y de muchos lados. Hoy día es muy difícil llegar, y entonces iba gente coja por un camino con burros y mulos porque no había carretera. Entonces se llegaba a los pueblos de La Tahá por caminos y se tardaba casi igual que hoy en día por la carretera, pero se iba casi siempre andando».

«Un día vino una mujer que la trajeron en una camilla porque no podía andar, estuvo ahí bañándose y se fue andando. Eso también ha ocurrido con más gente. El tratamiento mínimo eran 7 días, pero podía ser 9, 11, 13,..., los que hicieran falta pero tienen que ser siempre nones». «Cuando la gente se bañaba sudaban mucho y se liaban en una manta, se subían al borriquillo y tenían que venirse aquí arriba o a la casa donde estuvieran parando».

Las relaciones con los ayuntamientos...

«Puerto Jubiley pertenece a tres municipios. Pero los ayuntamientos, los unos por los otros, está todo regular... Para la fiesta sí ayudan un poquillo todos en la medida que pueden. Lo que sí que nos gustaría mucho es que arreglaran los caminos que se están perdiendo, y asfaltaran la pista».

«Vinieron una vez de senderismo y dijeron que iban a solicitar un arreglo para el Camino Real, que hace falta porque si uno quiere salir andando por ahí no se puede. El camino sale a la carretera y luego baja a Cigarrones. Pasa por toda “la cañá” del Puerto para abajo, y luego el camino viejo cruza el barranco y va por encima de un cortijo que le dicen “la Joya del Puerto” y por otro cortijo que le dicen “Pico Zorro”, y luego está la fábrica que había de harina, que queda más arriba de los Cigarrones».

«Se tendrían que juntar todos los ayuntamientos a los que pertenece el Puerto para solucionar sus problemas».

BAYACAS



Bayacas.

Historia de Bayacas

Llamada siglos atrás de diferentes maneras: Bayaca, Baiaca, Bayárcar o Baraca, su nombre podría tener origen prerromano y significaría "vega" (Bagic). Del pueblo de Bayacas se sabe también su existencia desde antiguo, al menos desde el siglo XV, siendo en aquella época alquería musulmana que formó parte de la Tahá de Órgiva, posteriormente del Señorío (cristiano), y ya a principios del siglo de 1800 tuvo ayuntamiento propio, dentro del Partido Judicial de Órgiva, municipio con el que se fusiona en 1929, suprimiéndose su juzgado de paz en el 49. En 1972 se terminó la carretera de Bayacas desde el cortijo Montijano hasta el pueblo.

«Haratalhachín [Hartalhaxin, Altarahaihuin...] era un barrio de Bayacas», *situado dirección a Carataunas. Todavía a principios del siglo de los 1800 tenía 8 casas con vecinos viviendo y es probable que todavía queden restos del mismo.*

«La Iglesia de Bayacas es de las pocas que tiene órgano» *y se construyó a principios del siglo XVII sustituyendo a la mezquita nazarí y a otro templo cristiano anterior.*

«Antiguamente, con la política, esto estaba muy revuelto. Hasta a la Guardia Civil la apedrearon. A este pueblecico le decían antiguamente "Barcelonilla la chica" porque entonces, hace ya 80 años, estaba todo poblado. La política y las cosas, cuando llegaban los votos era lo más grande, había dos partidos... Y mi padre le sacaba a cualquiera un titulillo: "No tuvisteis más votos que fue Marianillo Martínez, Párpago, los dos culicos, el Cigarrón y Clarines"; todo eso eran personas de aquí...».

«Mi tite Plácido Viana era un político que había vivido toda la vida de eso, fue alcalde de Bayacas casi siempre. El río; en las inundaciones de Santa Ana, en 1860, se llevó una vez 5 casas y a él le dio la curia 1.000 pesetas para salvar el pueblo, que en aquel momento era muchísimo. Hicieron un muro para salvar la Iglesia.

Jurisdicción de Bayacas
y término de los pedregales,
se hizo Plácido Viana dos molinos
con fondos municipales".
Sin tener nada vivían a cuerpo de rey...

«Bayacas tenía ayuntamiento propio, la casa que hay frente a la iglesia. Antonio Hidalgo Tovar hará más de 80 años [en 1929] entregó el Ayuntamiento de Bayacas a Órgiva».

«Una historia muy triste que pasó aquí en Bayacas en el 1920. Mi abuela estaba embarazada de su decimoprimer hijo, se fue a Órgiva a comprar, vino "cansá" de traer bolsas de comida, subió a su casa a descansar y uno de sus hijos le tiró una piedra al perro de Luis Vargas, el cuñado

del cacique de Bayacas. Como el hijo de Luis Vargas se había peleado con el hijo de mi abuela, Luis Vargas cogió la escopeta y vino a pegarle un tiro, pero mi abuela salió a defenderlo y se puso delante para que no lo matara. Entonces le disparó y la mató.

Después de matarla no le juzgaron ni nada de nada, porque era familia de un cacique. En el parte de defunción pusieron que había muerto de una peritonitis, nos enteramos de eso el año pasado».

«Entre los años 28 al 30 el Cortijo Montijano tenía de dueños a los aguado. García Lorca fue invitado por Rafael Aguado y se quedó a dormir una noche. Mi padre, Evaristo, estuvo allí y tocó una copla con la guitarra: "Se la llevó al río, creyendo que era soltera, pero tenía 'marío'". Lorca la amplió y es "La casada infiel", forma parte del *Romancero Gitano*; le sirvió de inspiración. Y al día siguiente subieron a Lorca a Cáñar con un mulo».

«La gente que se iba fuera luego venía, y ya los hijos no vienen por aquí». «Los viejos se han muerto y las casas están vacías». «La gente de aquí cada vez quedamos menos aunque ahora hay muchos extranjeros viviendo. La convivencia con los extranjeros es muy buena».

La repostería en Bayacas...

«Los soplillos: Se bate clara de los huevos con azúcar hasta que se hace una pasta. Las almendras peladas y tostadas se recubrían con esa pasta».

«Los Jayuyos o Esoyá: Del mismo pan, cuando la masa está esponjosa, se extiende, se vuelven los lados, se le añade azúcar y aceite de oliva y se mete al horno. En 3 minutos está hecho. Aquello calentico estaba muy rico».

«En la Pascua se hacía una "horná" de pan de aceite».

Tiendas y tabernas en Bayacas...

«La casa de Paco era el Ayuntamiento y la parte de abajo la alquilaba el Ayuntamiento y había una taberna, de Clotilde Carrillo, hasta finales de los años 50, y con ese dinero se pagaban las fiestas de San Sebastián».

«Había veces que había 3 tiendas. Una de Concha Carrillo, otra que tenía Nieves Castillo y luego otra que tenían Eloísa y Paco. Antes habría más, pero yo conozco esas. Las tiendas eran de todo, pero había poquita cosa, mayormente bebida... Entonces vivían muchas personas y familias con muchos hijos. En esas tiendas se convidaban los jóvenes, porque también hacían de tabernas». «Más tarde, como en los 80, pusieron un chiringuito, y hoy ya no hay ninguna tienda...».

«Ahora vienen el butano un martes sí y otro no, un panadero todos los días y de vez en cuando también vienen vendiendo congelados, detergentes...».

Divirtiéndose en Bayacas...

«Arriba, en el Ayuntamiento [en los años 40 y 50], dos veces a la semana organizábamos fiestas los jóvenes. Entrábamos y colgábamos el candil al frente y a bailar todo el mundo con la guitarra y la bandurria. Costaba dos pesetas bailar para pagarle a los tocadores y beber un vaso de vino...».

«En San Antonio de Padua había 4 mayordomos y 4 mayordomas, y entre los 8 pagaban todo. Cuando empezaba el baile bailaban los 8 y después todo el pueblo».

«Cuando estaban trillando íbamos las mayordomas a que nos dieran la limosna del trigo que sobraba para venderlo y sacar algo para organizar la fiesta».

«Cuando la Virgen de Mayo poníamos una escalinata muy grande para poner las flores. Una maestra nos dijo

que no podíamos poner flores nada más que blancas y tuvimos que quitarle todas las hojas verdes a todas las plantas. Todo el mes de mayo, todas las semanas teníamos que cambiarlas. Antes es que éramos muy obedientes...».

Para leer la fiesta de San Sebastián y otras fiestas antiguas de Bayacas visitar el capítulo "Fiestas y encuentros" (página 7, color ●).

Relaciones con Órgiva...

«Muy mala, de siempre...». «Órgiva era muy pobre antes porque no tenía agua, mientras aquí tenemos mucha, por eso ha tenido manía con Bayacas de toda la vida. En el año 64 tuvimos con la Comunidad de Regantes de Órgiva un pleito que llegó hasta Madrid, porque compraron unas fincas ahí en los Sotillos, que son de Cáñar, con una fuente que era para regar allí, y los sobrantes para Bayacas. Manolico Viana conservó una sentencia que le hizo un juicio a Veneno, uno de Cáñar, donde decía que los sobrantes eran de Bayacas. Lo sacó y por eso se ganó en Madrid». «Pero en el año 71, a Adolfo [Martín Padial, antiguo alcalde de Órgiva] le facilitaron dinero, hizo un pozo aquí y sacó un "chiscate" de agua».

La vida en el campo...

«En Bayacas vivíamos del olivo; y los pobres, a donde había un jornal, allí iban. Había dos vecinos que, hace unos 60 años, iban a la Metehambre que tiene unas 300 "obrás" –en la Sierra de Soportújar– a mancajar trigo andando desde aquí. Se levantaban a las 3 de la mañana para llegar a las 8 y, después, todo el día mancajando. Aquello era propiedad de un señorico, y a los tíos que llevaban a mancajar se ponía gente al lado para que trabajara más duro...».

«Y luego cambiaron las tornas, porque los que daban el jornal, como el campo no valía nada, unos se fueron muriendo, otros se quedaron solos, no había gente que trabajara sus tierras porque emigraron, y tuvieron que venderlas... La gente que emigró hizo dinero. Luego volvían y decía la gente: "Vaya coche tiene este..."».

«Yo en Bayacas he estado toda la vida. Me crié en Carataunas, a los 13 años [en 1942] me vine aquí y he vivido feliz. Yo no he estado en Alemania ni en ningún lado, siempre en mi casa y en mi finca. Ahora, trabajar sí».

«Ya hay pocas fincas que produzcan aquí. Antes había vacas y bestias porque no había tantas máquinas ni tantas cosas. Pero luego eso no ha sido rentable y ha ido desapareciendo». «Aquí había 7 molinos harineros y 3 de aceite».

La escuela en Bayacas...

«Aquí había escuelas antes, eran del Ministerio. Cuando mis niños estaban chicos, hace sobre 40 años, se la llevaron a Órgiva. No es que no había niños, sino que había sólo un profesor para todos y en Órgiva había un profesor por materia, y las criaturas salían aprendiendo a malas penas las cuatro reglas. Ahora viene un autobús a recoger a los niños. La mayoría son extranjeros que viven aquí en cortijos sobre todo, más que hijos de bayaqueros».

«Cuando yo iba a la escuela teníamos que pasar un portal, después pasábamos el comedor y ya entrábamos a la clase. Era en una casa del pueblo. Luego estuvieron en la "casa de arriba", después en la placeta. Y ya al final hicieron el local que ahora utilizamos el pueblo: la Asociación de Vecinos, la Comunidad de Regantes y muchas otras cosas. Ahí duraron las escuelas 2 años y ya se las llevaron a Órgiva». «En los años 30 y 40 había más de 60 niños, y si no ibas no pasaba nada, no te ponían ni falta».

«En la Escuela de Adultos, en los 90, formamos un grupo de teatro bueno. Hicieron una comedia, estuvo graciosa, cada uno aportaba lo que podía. Estuvimos actuando en Alcázar, en Órgiva y aquí en Bayacas».

Asociación de vecinos de Bayacas

«Esta asociación se empezó a gestar hace 4 ó 5 años, cuando varios vecinos vimos la necesidad de encontrar una forma de organizarnos para poder solucionar algunos problemas que teníamos en el pueblo. Como es un pueblo con muy pocos habitantes no tiene peso político, y vimos que estaba todo muy abandonado y que hacían falta cosillas que no había manera de hacer, porque el Ayuntamiento tenía otros problemas en lo que es el núcleo central, y los anejos estamos muy dejados. Entonces nos organizamos, nos constituimos en asociación de vecinos y empezamos a pedir subvenciones y ayudas. Necesitábamos al menos un grifo de agua o una fuente en el pueblo que no teníamos, por si llegaba algún paseante o turista que pudiera beber agua. Eran cosas muy básicas: filtraciones de agua que estaban afectando a casas, rehabilitar como centro social las escuelas viejas... Pedimos subvenciones y nada, cero; entonces decidimos que si nadie nos ayudaba, lo hacíamos nosotros. Y ahí hemos empezado a hacer pequeñas cosas, organizando una vez al mes o cada dos una jornada de trabajo colectivo donde nos hemos juntado quince o veinte personas...

Y poco a poco hemos ido consiguiendo cosas, desde limpiar el río a hacer la pequeña plaza que hay en la entrada del pueblo. También hubo una iniciativa fuera de la asociación, hacer algo bonito para adecentar la fachada de la escuela vieja: El árbol de la vida... Todo este tipo de cosas finalmente las estamos haciendo».

«Cuando el Ayuntamiento ha visto que con ellos o sin ellos lo hacíamos, es cuando han empezado a colaborar y ayudar. Tenemos planteado arreglar dos pequeños puentes que hay en el pueblo, hacer unos “empedraos”, ponerle un poco de cerámica, decorarlos un poco, hacer algún arriate en la entrada para flores y cosas así. Y contentos, porque nos hemos dado cuenta que no necesitamos a nadie para realmente hacer. Supongo que si estuviéramos más gente podríamos hacer más cosas. Si hubiera un poco de conciencia en el pueblo de Órgiva, ya no seríamos veinte, seríamos cincuenta, cien o doscientos, porque realmente la gente tiene ganas de participar y hacer cosas...».



Plaza arreglada y "El árbol de la vida" en construcción. Ejemplos de la participación vecinal en Bayacas. Fotografía realizada y cedida por Yvonne van den Broek.

«Ahora estamos poniéndole el nombre a las calles y vamos a ir arreglando todas las fuentes del pueblo, un poco de adecentamiento general».

«Quien más participa es la gente mayor. Lo que más me ha asombrado es gente que ha vivido esa colaboración tradicional y ve que se pueden hacer cosas juntos. Ahora estamos haciendo un poco de obra, no nos pueden ayudar pero tienen el detalle de: “Cómo va esto”, o te ofrecen un

refresco... Es muy amable el ambiente que se está creando. Y yo pienso que eso a pequeña escala se da también en barrios en Órgiva. Lo que pasa es que la gente tiene que tomar confianza y que haya buena información. Los políticos se quejan de que la gente no participa. Mi experiencia es que cuando a la gente se le da información veraz y tú no vas de protagonista, sino que quieres movilizar para hacer algo bueno, la gente se presta».

El árbol de la vida

«La idea surgió entre 7 personas de aquí de Bayacas con el único objetivo de adecentar esta fachada de las escuelas. Nos repartimos el trabajo para comunicarle a la gente lo que queríamos hacer y animarlos a participar, porque había mucha gente que tenía reticencias, que tenían miedo: "Yo no sé hacer nada, yo no me atrevo". Hicimos un trabajo entre los 7 muy bueno para que la gente participara y entendiera el proyecto. Tuvimos tres meses de talleres para hacer cada uno su hoja expresando como ve la vida en Bayacas. Había que dibujarla, grabarla en el barro, trabajarla. Ángel traía sus herramientas y con ayudantes, quien sabía y podía ayudarle, fuimos haciéndolo; nosotros les dábamos las hojas en barro y cada cual lo iba trabajando. Primero estuvimos un mes con los niños y luego ya entraron los mayores. El montaje tuvo bastante trabajo para armonizar las hojas, el diseño y el color, pero al final quedó bonito. Fue una sorpresa agradable para el pueblo entero el resultado final... Y ahora tiene su turismo, viene gente de muchos sitios a ver el árbol, a fotografiarse. Antes la gente no venía aquí casi... Nos unió mucho, se generó muy buen ambiente. Añoro volver a hacer otro tipo de trabajos así».

«Fue un proyecto muy bonito porque participó casi todo el mundo, hasta las mujeres mayores hicieron sus hojitas de cerámica. Nosotras hicimos una, fue una cosa que unió mucho al pueblo. Fue muy bonito...».

«Creemos que cuando la gente está realmente involucrada en su entorno, en el mejoramiento y mantenimiento, toman más responsabilidad. Esto se ve también aquí con la placita que se ha cambiado, con el árbol... hasta los niños y niñas están limpiándola, es muy bello... La gente, otra vez, sienten que son realmente parte de su entorno, de su espacio urbano. Lo que estamos pidiendo es eso, que la gente se enorgullezca al participar en un trabajo que permanece. A todo eso la gente le da un valor y cuida esos espacios de otra forma también...».



Vecinos de Bayacas al terminar "El árbol de la vida". Fotografía realizada y cedida por Yvonne van den Broek.

El bar y el horno de pan de la Asociación

«Una cosa importante que hemos hecho es un horno de pan y un pequeño obrador, un pequeño espacio para hacer el pan y dulces, y también un barecillo que llevamos entre los socios para autofinanciar la asociación». «En Bayacas no hay nada, entonces un bar está muy bien, y a los "woofers", los voluntarios que están en mi finca,

les viene muy bien, porque si no tienen que bajar andando a Órgiva y subir andando a las dos de la madrugada».

«Hasta ahora hemos trabajado con el voluntariado, y el trabajo sí luce pero dinero hace falta para hacer las cosas. Queremos poner un proyector de cine, una pequeña biblioteca, entonces no hay dinero para nada, con una cuota de dos euros al mes la verdad que no tenemos para nada. Pero ahora, con esta iniciativa del barecillo y el horno de pan para hacer degustaciones para la gente, creemos que la asociación va a empezar a conseguir algo, y con unos ingresos podemos hacer muchas más cosas que nos interesan hacer».

«Pero sobre todo, lo que nos interesa es recuperar un poco la tradición de colaboración que ha existido siempre en estos pueblos, porque era necesario en lo que eran las tareas agrícolas. Cuando había que arreglar un camino común, o una era, o un depósito de agua, en eso la gente se unía para hacerlo. De alguna forma, con el horno de pan lo que queremos es recuperar esa tradición de colaboración, porque hay mucha tradición en dulces, en repostería morisca. Antes de que se nos vayan los abuelos que nos quedan queremos que vayan y que nos enseñen. Más que por el dulce es por la comunicación, el contacto y el recuperar eso de que juntos podemos hacer cosas y echar muy buenos ratos. También que sea un horno de pan público. Si alguien quiere, que se lleve su gavilla de leña y que se haga su pan.

Hasta ahora el barecito éste lo tuvimos abierto el año pasado y todo el mundo a gustísimo. Además es un punto de encuentro de la gente del pueblo con los nuevos vecinos y estuvo abierto como 4 meses o así. En esos días llegaban músicos y todos los días teníamos música en directo por gente que nos ofrecían su arte sin más, por el gusto de estar, que eso también es muy interesante».

«Además, como hay gente de todas las culturas por aquí... El otro día apareció un hombre con una cora, un instrumento senegalés; nos dio un concierto..., es un instrumento muy bonito. Se corre la voz y, lo que es más importante, en esos contactos aparecen cosas que hacer juntos: "Oye, yo sé hacer esto, tú me ayudas y yo te ayudo". Un poco recuperando lo de antes, el "tornapeón"...; el dinero no existe. Esa manera de funcionar nos parece estupenda y culturalmente es lo idóneo, y eso es lo que estamos promoviendo porque pensamos que es la mejor manera de vivir. Es un ejemplo para no depender tanto de las administraciones ni de nada, que con un permiso y el trabajo de todos se pueden conseguir las cosas.

Tenemos el concepto teórico, pero lo llevamos a la práctica. Estar abierto y cualquiera que venga puede ofrecerte algo que luego puede crear otra cosa. Es muy enriquecedor y muy satisfactorio. Y otro objetivo es que sea un sitio de libre expresión, de respeto, y que igual que llegan músicos, para mí lo ideal sería que llegara un recital de poesía, o en nuestro pequeño local ofrecerles sitio a los pintores para hacer una exposición, o fotógrafos, que también hay un montón por aquí». «Ya tenemos nuestra pequeña exposición de fotografías. En principio parecía como muy difícil pero va».

Vecinos y vecinas de Bayacas en el taller de devolución de este apartado del libro. En memoria de Francisco Almendros López.



LAS BARRERAS

Se encuentra junto a la carretera que lleva a Lanjarón, a unos 2 kilómetros de Órgiva. «Las Barreras van desde el río Sucio hacia hasta el barranco del Búho y la Mojonera, término de Lanjarón». *La vida aquí ha estado y sigue estando muy estrechamente ligada al excelente barro que hay, siendo la alfarería y la construcción de tejas su principal pilar económico y de vida* «Se llaman Barreras porque esto se llenaba nada más que de barro. Había de 15 a 20 entre alfarerías y tejares».

Sin embargo, como en el resto de anejos, ha ido perdiendo población; muestra de ello es que antes tenía escuela pero ahora ya los niños van a Órgiva. Con todo, es uno de los anejos más poblados.

Una de las tiendas de alfarería que aún pueden verse en Las Barreras.



Historia de su nombre y su relación con el barro...

Carrascosa dice que en el siglo XIV los musulmanes instalaron aquí 6 ruedas y 5 hornos de alfarería. Aunque vecinos de aquí cuentan que un repoblador gallego, después del siglo XVI, tras la expulsión de los moriscos, fundó como tal Las Barreras. «Juan Orellana González ("el Papete"), un alfarero gallego, estaba viviendo en Cádiar y cuando pasó por aquí y vio la tierra se estableció y empezaron a formar las Barreras como tal; tuvo once hijos que fueron alfareros y tejeros»*; dándole un impulso todavía mayor a la alfarería en Órgiva. El hecho de que la palabra "barro" puede tener origen celta, podría apoyar esta versión, aunque lo que sí es cierto es que la alfarería estaba en la zona desde la época musulmana, pues, por ejemplo, ya había un tejar Benizalte en el siglo XVI.*

Se habla de las alfarerías también para mediados del siglo XVIII, mencionando 5 fábricas que hacen todo tipo de "vidriado basto", entre las que se encontraban las conocidas "ollas de Venisalte". La arriería las transportaba a la costa, las campiñas y tierras bajas. «Los Alfareros hacían las piezas y las vendían a gente que las repartía con bestias». *Para mediados del XIX, también se habla de la existencia en Órgiva de alfarerías. Muchas o todas ellas podrían haber estado en las Barreras.*

«Todos los alfareros de Las Barreras han sido Orellana y Olivencia». «Hoy sigue quedando gente: Miguel Orellana, José Orellana...».

«Las Barreras siempre ha sido productora de pipotes, cántaros etc., y se dice que en Órgiva estuvo Cervantes, que se alojó en una de las posadas de donde está el Barrio Judío. Parece ser que vino a buscar las contribuciones de esa importante industria. Pero no sé si es verdad...».

«La mayoría de las familias vivían del "barro colorao". Unas familias hacían tejas y ladrillos, y otras pipotes, cán-

taros y otros utensilios para el consumo doméstico. Se vendía en Órgiva, a los pueblos de la Alpujarra, al Valle de Lecrín, a la costa».

«Antes era más para el uso, ahora más para decoración, aunque siguen teniendo su utilidad. Era una especie de polígono industrial de Órgiva. Allí trabajan unas cien personas después de la posguerra, en la reconstrucción que se hizo de Regiones Devastadas, juzgados, cuartel de la guardia civil, el ayuntamiento y de todas las Alpujarras. Y allí el trabajo era como nunca se ha visto. Después aquello cayó un poco, y ya la gente se dedicó al campo, cogió plantaciones y tal, porque era muy costosa la mano de obra para la alfarería y los tejares, y además empezaron las fábricas grandes de Granada. Hoy, los que hemos comprado tierra estamos arrepentidos, y si sigue esto así pues Las Barreras quedará despoblada. No tan despoblada porque tenemos los hippies, que han venido muchos. Son los que van a estar ahí ahora, porque los de aquí ya no podemos subsistir; no interesa ni coger los frutos».

«La calle esta la he conocido siempre igual. En cambio, durante la Guerra el puente no estaba hecho y la carretera subía más atrás. El puente era por la misma vaguada del río».

Vida en Las Barreras...

«La vida aquí ha sido muy tranquila, buena. Yo me acuerdo de los años 50 y 60 que esto era una maravilla. Vivir en Las Barreras era un privilegio, se vivía estupendamente porque había una industria del barro, dinero, trabajo, y la gente era muy normal y cordial. Los mejores años fueron desde los 50 hasta el 75 ó 76. Aquí había 3 ó 4 bares siempre llenos, hoy están los que hay y no pueden ni convivir. Había entre 18 y 20 alfarerías y tejares y cada uno asumía siete u ocho personas, y somos 150 habitantes; pues fíjate, tenía que venir a trabajar gente de Órgiva porque no teníamos suficiente».

«La gente de Las Barreras tenemos unas relaciones estupendas, aquí a uno le falta algo o tiene alguna enfermedad o eso, y estamos todos encima, nos volcamos, aquí hay una convivencia buena. Es decir, aquí nunca se abandona a alguien, si hay que duchar a esa persona, llevarlo al hospital o hay que darle de comer, se le da, eso sí lo ha tenido Las barreras siempre y lo sigue teniendo. Aparte, hay gente de fuera, que ellos viven muy independientes de nosotros. Aquí tenemos dos comunas de hippies, una al norte y otra al sur, pero no nos podemos quejar.

Yo a los 70 años fui por primera vez al médico. Todos los Orellana han muerto de 90 años para arriba, y hoy estamos con 70 años ya que no podemos».

«Yo me he criado muy bien, muy a gusto y muy libre. Nos poníamos a jugar al fútbol en la carretera, pero no pasaban coches, uno cada media o cada hora, nos quitábamos y a seguir jugando, y las porterías de lado a lado del asfalto. Se vivía de otra forma, no había piscina, de pequeño ibas a bañarte a las albercas. Yo iba, con 7 u 8 años, con niños de 14 ó 15, y los mayores eran los que tenían cuidado de nosotros, que no nos ahogáramos, si

La gente de las Barreras vive mayoritariamente en cortijos.



nos caíamos de sacarnos. “Vamos a esta alberca, vamos a esta otra”, y los chicos detrás de los grandes. Pero te lo pasabas bastante bien».

«Entonces es cuando se pasaba bien, con toda la falta que había nos lo pasábamos de maravilla, nos rejuntábamos por las noches con baile, guitarra y bandurria. Íbamos con nada porque nos costaba diez duros, nos juntábamos diez o doce, a duro cada uno. Pues cada uno hacíamos nuestros bailes, comprábamos nuestra garrafilla de vino y unos ponían alguna cosa de la casa, de las matanzas que aquí se hacían, y nos divertíamos. Entonces no había discotecas, no había nada, y nos lo pasábamos aquí estupendo. Ojalá que volviera aquel tiempo aunque hubiera un poquito de falta, porque no había una gran abundancia pero bueno... Hoy también hay gente que está pasando hambre y se tiene que aguantar, y los mayores que cobramos 500 euros no podemos hacer “olé”, yo porque tengo mi finca, mis trapicheos y puedo, pero hay viejos aquí que no pueden ir a la taberna a beberse un vaso de vino. Tu imagínate un matrimonio que cobre 500 euros, y todo porque tienen su casilla, no pagan renta, pero si no..., aquí no. Y entonces se vivía bien, cada casa que había en Las Barreras tenía un “atraje” de trigo, de cebada, de maíz, de habichuelas, de garbanzos, sus dos o tres marranos mataos... Aquello era una alegría. Eso era lo ecológico, tanto como hoy luchan por lo ecológico».

La fiesta de la Virgen de la Fe está en el capítulo "Fiestas y encuentros" (página 17, color ●).

Los bares y las compras...

«En Las Barreras hay bares, pero no comercios. Para comprar normalmente a Órgiva, o ya a Motril o Granada a las grandes superficies».

«Están bien. Servicios aquí tenemos, estamos a 2 kilómetros [de Órgiva]. Luego aquí vienen a traer pan y frutas



Venta María.

todos los días. Las mujeres van todas las semanas al mercadillo del jueves. De comunicación también bien, tenemos el *Alsina Graells* todo el día, para la playa tenemos también dos, va a Málaga...».

Las Barreras y el agua

«El agua aquí es importantísima, hemos escaseado mucho, hicimos un pozo hace 30 años, porque la que tenemos del manantial era muy pobre, y ya está más o menos... Si se sembrara como antes no habría agua ninguna. Antes había más agua, los años eran más copiosos, igual eran meses enteros de agua. Y también se nota en el río: 30 años sin haber agua en el río y agua continua con ese chorro, lo menos 60 años, que yo me acuerde».

«Hasta el año 79 aquí no tuvimos agua potable. Teníamos que ir a la acequia a por agua. Mi mujer tenía que ir con el cántaro a la acequia de riego a llevarse el agua».

TABLONES

Con su propia vega, Tablones se encuentra en la orilla Sur del Guadalfeo. Parece que su nombre se debe a que en esta zona se almacenaban tablones de la madera extraída de los árboles de sierra de Lújar .

Hasta la construcción del pueblo actual, Tablones estaba formado por cortijos dispersos que fueron dañados en la Guerra Civil. Por ello, junto al interés del Estado por potenciar las minas, se construyó en 1943 el pueblo como hoy lo conocemos, inaugurándose oficialmente un año después con escuela, sala sindical y ayuntamiento, además de sus casas.

Tablones ha estado muy ligado a la mina hasta que se cerró en 1989, y en él estaba el lavadero. Además, aquí vivían muchos mineros, por lo que ha sido una zona muy viva y transitada. «Es un pueblo de mineros, todas las casitas son iguales. La verdad es que de los mineros ya no queda ninguno, queda gente más joven». «Órgiva y todo Tablones estaba "levantá" con la mina. Se luchó mucho para que no se cerrara». «Había un "mandaero" que iba a hacer los mandaos de los empleados más importantes de la mina [ingenieros, administrativos...], porque ellos no podían hacerlo. [En los años 60] el carrero traía agua con una cuba tirada por un burro para todos los empleados de la mina. Últimamente, era ya un camión con una cuba de agua». «Y a las familias que no tenían gente trabajando, si podía y le quedaba agua, también les daba». «Había mucha diferencia de clases, por ejemplo los jefes de la mina miraban por encima del hombro. Ahora estamos todo el mundo igualados».

Desde su construcción hasta la actualidad ha variado el número de vecinos que viven en Tablones. Al principio, en los años 50 había seiscientos ochenta. «Mis padres siempre me han hablado de la "pilísima" de gente que vivía antes [en los años 50 y 60] aquí, muchísima más que ahora». «En los años 60 había unos quinientos vecinos...», *que varias décadas después aún se mantenían:* «En los 90, hicieron un libro por el 50 aniversario y había unas quinientas personas censadas, pero viviendo habría menos». *Ahora, sin embargo,* «somos sobre doscientos habitantes censados, aunque entre los cortijos y gente que vive [sin estar censados] habrá mucho más». *Y, por ejemplo,* «de 16 años sólo hay tres personas».



Tablones.

Con todo, Tablones es uno de los anejos con más vecinos viviendo. En los últimos años se están instalando varios servicios aquí y aún encontramos mucha vida en él.

Como se vivía y cómo estamos ahora en Tablones...

«En los años 60 las mujeres iban descalzas a Órgiva y se ponían las alpargatas al entrar para no gastarlas, porque no tenían otras».

«Iba una mañana a recoger aceituna a Tíjola, al cortijo de el Fiscal. Hacía una escarcha que parecía que había nevado, y cruzando el río en un puente que había de palos me escurrí, me caí en el agua y salí chorreando. Del frío que hacía llegué a mi casa con la ropa "escarchá", y tan helada estaba que ni mi madre me la podía quitar. Tuvimos que calentar la ropa al fuego para poder quitármela. Aquello era principios de los 70».

«Mi abuelo se murió joven, mi padre eran ochos hermanos y tuvo que mamar de una cabra porque si no se moría. No podían vestirlo y lo vestían con la funda de una almohada».

«Mis sábanas y mi mantelería me las bordé yo guardándole las vacas a mi padre, me sentaba y bordaba».

«El abuelo se hizo la casa y le costó 20.000 pesetas, se tuvo que ir a Alemania para poder pagarla, en el 64-65. Entonces no había préstamos ni nada». «Un saco de cemento me costaba 50 pesetas, y aquí los jornales que se daban eran de 40. No ganaba un peón con su jornal para un saco. Hoy cualquier peón que trabaje gana para 20».

«Antes los capataces nos humillaban. Una vez, sobre el 73, trabajando en el Enjambre me iba a pegar el capataz con el callao, por unas almendras que no había cogido, dándome unas voces... Ahora alguien me dice eso y no se lo permito, pero entonces qué ibas a hacer, pues aguantar porque te hacía falta el jornal –unos 12 duros–».

Los que se fueron...

«Los que vivían en Barcelona pero sus padres aquí, venían de vacaciones. Me acuerdo de la gente que se juntaba en la plaza que venían de Castellón, de... En el barrio cabía un montón de gente, ahí se metían un montón de chavalas y chavales. Venía mucha gente». «Les llamábamos los "rebañaorzas" porque se comían todo lo que había, se metían 15 ó 20 personas en una casa». «"Los tejeros" era porque los que dormían en la cama tenían que irse a dormir al suelo para dejarles la cama a los emigrantes de visita. Era por aquello de: "¡Todo el mundo al suelo!"». «Ahora ya sus padres han ido falleciendo y ya como no tienen que venir a verlos...».

«Hace 20 años estaban todos los cortijos en ruina, hubo una época que se fue todo el mundo para Barcelona. Ahora están todos habitados. Hay al menos 75 cortijos por aquí».

...La llegada de nuevos vecinos a Tablones...

«Hace 7 u 8 años empezaron a quedarse muchas casas vacías en Tablones porque la gente ha ido falleciendo o se ha ido, y las están comprando ingleses, alemanes, holandeses. Se estaban cayendo a pedazos y las están arreglando. Se están adaptando muy bien con todos los vecinos». *Sin embargo,* «han comprado casas por el triple que valen, y ahora nosotros no podemos comprar nada... Está parada la cosa otra vez, ni se compra ni se vende».

«A alguien extranjero, porque sea extranjero, no lo voy a rechazar. Voy a ver si me puede aportar algo bueno, pero trae bueno y malo, como españoles hay buenos y malos».

...Y la alegría de los que vuelven

«[Volvimos en el 95, cuando tenía 9 años], y la diferencia que notaba de vivir en Cartagena a vivir aquí era la tranquilidad. En Cartagena me pasaba todos los meses encerrada en mi casa sin poder salir, porque te podía pillar un coche o venir no sé quién y engañarte. En Tablones yo llegaba con 5 años y me decía mi madre "vete", y me iba con mis amigos a donde quisiéramos, al campo, al río..., y estaba tranquila. Y mi madre también, de saber que te conoce todo el mundo del pueblo, que si te pasa algo van a acudir... Me encantaba la sensación de poder salir a la

calle. Allí también salía pero tenía que ir con mis hermanos o mi madre, era muy diferente».

Las relaciones vecinales...

«La convivencia es buena, a pesar de que a veces hay algún roce y esas cosas». *Aunque* «esos roces sobre todo pasaban antiguamente, ahora no hay ningún problema entre los vecinos. Antes sí que había muchas peleas por el agua, por los niños o en las tabernas».

«En Tablones puedes salir en pijama a la calle, todo el mundo te conoce, además las casitas están de 4 en 4, son vecinos de toda la vida y nadie te va decir nada. A mí me gusta vivir ahí, y la gente del pueblo también».

«Cuando tocan las campanas todos salimos a la calle y nos preguntamos unos a otros, entre los vecinos, para ver qué ha pasado». «Como no hay panadería, viene un coche, pita y todo el mundo sale a comprar el pan y empieza a hablar. Y cuando viene la fruta o el pescado igual; es muy familiar...».



Un día cotidiano en las calles de Tablones.

«Antes estabas en la calle como en la casa». «Las personas mayores tenían esas costumbres –de salir al fresco–, ya la gente que viene no lo sabe y no sale. Antes, hace muy poco en realidad, como hasta los años 80 ó 90, ibas en verano por la calle y tenías que saludar 500 veces, porque era en cada puerta gente, y ahora ya no lo hace casi nadie...». «Tal vez sea por la televisión y por el aire acondicionado...»; «también había más gente, ahora hay más casas que tienen dueño, pero no están aquí siempre».

«Con el paso de los años la gente se va volviendo cada vez más rara. Antes yo veía que la gente estaba mucho más unida».

Juntándose en Tablones para hacer cosas...

«Los mayores se juntan en el parque, los jóvenes en "la Chavola" y ahora, a la gente de media edad el Ayuntamiento les ha cedido el local de usos múltiples. Hay gimnasia de mantenimiento, ordenador y se reúnen a hacer sus fiestas y reuniones: nochevieja, chiscos, barbacoa, bingos, chocolate... Se juntan como la gente joven, ponen dinero, compran lo que quieran y ahí están».

«Ahora hay cosillas: ordenadores, gimnasio..., pero yo echo de menos otras cosas. El problema es que no se apunta suficiente gente». «Antes había escuela de adultos, obras de teatro, disfraces, semana cultural. Ya se ha perdido». «La escuela de adultos estaba muy bien, y se perdió porque no iba gente mayor que no sabía leer o neolectores, y los demás ya no pudimos seguir yendo».

«Cuando la movilización de la cantera [de Tíjola], hicimos una asociación de vecinos y hacíamos cosas, éramos cuatro gatos pero muy unidos. Con el tiempo se ha per-

dido, duró unos 5 años». «Hubo problemas y no los supimos afrontar o no tuvimos calma para afrontarlos, y es una pena porque se hacían muchas cosas».

«Hace 12 años más o menos nos juntamos un grupo de mujeres y hacíamos teatro entre todas. La obra que tuvo más repercusión fue "La casa de Bernarda Alba" que representamos, entre otros sitios, en la cárcel de Albolote, en San Marcos y en Capileira. Entre todos nos ayudábamos; por ejemplo, el carpintero del pueblo nos hacía los biombos. Hicimos un montón de obras de teatro y participaba todo el que quería: gente mayor, niños chicos...».

«Hace tiempo que podíamos haber hecho la asociación de mujeres. Si la tuviéramos tendríamos más cosas, porque dan subvenciones. Estos últimos años ha habido un montón de subvenciones para jóvenes y mujeres, pero con la crisis cada vez van dando menos».

Relaciones entre Órgiva y Tablones...

«Con el que más rivalidad ha habido siempre es con Tablones, por el tema deportivo y de todo. De pequeños sí, pero al crecer son personas que trabajas y convives con ellos y no hay problema».

«Antes a los de Tablones los de Órgiva les veían como cortijeros, como catetos».

Los niños de antes y ahora, y la educación en Tablones...

«¿Sabes cuál es la primera pelota que tuvimos nosotros ? De unos zapatos *Gorila* que nos compró mi madre para el colegio, y nos regalaban una pelota. La única pelota... Nos matábamos por la pelota, era en los 70». «Nosotros [en los 80 y 90] jugábamos al escondite, al bote-bote, a las casitas, siempre con cosas del campo. También hacíamos muchas excursiones, que a lo mejor nos íbamos a 2 kilómetros de nuestra casa, íbamos con nuestros bocadillos. Jugábamos mucho a juegos como el pilla-pilla en el parque, en el polideportivo patinando, jugando al fútbol, baloncesto. El Ayuntamiento nos da pelotas para jugar».

«Cuando estaba la mina de aquí de Tablones, en arreglo a las personas que hay, aquí salieron más estudiantes que en Órgiva. Pero eran la gente que tenía dinero: los hijos de los ingenieros, facultativos, comerciantes..., los que podían mandar a los hijos a Granada». «También los hijos de la gente que se fue a otros lugares, como Alemania por ejemplo, que podían costear los gastos».

«Yo recuerdo en 1963 con 10 años, antes de irme a la escuela, ir a por un haz de leña a cuestas, y mi padre antes de ir a la mina hacía 3. A qué niño de hoy en día le dices que antes de ir a la escuela vaya a por haces de leña; antes de que se lo digas, ya ha venido la asistente social y te ha quitado el niño». «Yo tenía que guardar las cabras y no podía ir a la escuela. Y cuando llovía a mares y me veía la maestra entrar chorreando me decía: "¿Pero qué haces aquí?". Y le decía que ese día era cuando podía ir porque no se podía guardar las cabras».

«Luego, con la democracia cambió mucho y mucha más gente pudo estudiar. Ahora hay muchas más posibilidades para estudiar, hay becas».

«Al principio de 1980, mi graduado me lo saqué guardando las vacas. Iba con mis libros debajo el brazo y me sentaba con las vacas, ellas comiendo y yo con mis libros, me aprendía la lección de memoria, y la primera... Yo quería ser maestra pero mi padre decía que no tenía dinero para mandarme a estudiar».

«Soy pobre y tengo mi hija en Jaén estudiando enfermería y le han dado varias becas. Me estoy sacrificando con trabajo para tenerla allí, si no, no podría. Hoy en día esta-

mos más nivelados, no como antes que sólo podían estudiar los que tenían dinero».

«Mis niños viven mejor porque tienen un padre que se quita la vida trabajando día y noche, como yo les digo. Mi padre era agricultor , trabajaba "a medias", pero siempre el dueño se quedaba la mejor parte».

El Colegio de Tablones aparece en el capítulo "Aprendiendo y enseñando" (página 17, color ●).

Jóvenes de Tablones...

«La gente joven de Tablones están hechos una piña, hay gente que se considera joven y tienen ya 40 años, pero a mí me parece bien porque nos juntamos gente desde los 16 hasta los 40 ó 50. Salimos todos siempre juntos, unos se van con otros, pero si somos quince o veinte siempre estamos juntos. Salimos por Órgiva y nos tomamos algo, luego vamos a Motril o a Granada, pero normalmente salimos aquí casi todos los viernes y sábados».

«Si en este pueblo pusieran una nave o algo para los jóvenes estaría bien, pero no nos lo ponen ni nada». «En los años 70 había un teleclub, que era un local en el que el Ayuntamiento puso una tele y revistas, y allí nos juntábamos. Además había "ligues" y otras cosas».

«En Tablones se vive mejor que en Órgiva, tiene sus sitios buenos: la plaza, el "poli" y el rinconcillo que tenemos en el parque, donde nos montamos nuestras fiestecillas».

«En este pueblo se vive bien pero tienes que tener respeto de no liarla. A las 7 de la mañana tienes que tener cuidado, cuando te levantas para ir al instituto, de no hacer ruido, porque si no la vecina se queja. No puedes hacer nada malo, tienes aquí vigilancia total».

Asociación Juvenil "la Chavola"...

«Es con "v" porque hubo un fallo de impresión y ya no lo cambiamos. Éramos un buen grupo de amigos que intentaba sacar cosas para el pueblo y nos divertíamos mucho. Antes [en los 80] organizábamos conciertos, pero se disolvió por falta de apoyo económico y ayuda de instituciones y el cambio generacional, los que lo organizábamos nos hemos hecho mayores y la gente que viene detrás no está por la labor...».

«Los de la asociación tienen como una pequeña casa que han ido haciéndose poco a poco, ahí se reúnen todos los jóvenes y se convirtió en una asociación juvenil. Luego ha desaparecido la asociación, pero ahí sigue estando la casa, tienen una chimenea y un futbolín, y se siguen reuniendo los jóvenes».

«Yo recuerdo la casita de toda la vida, empezaron a hacerla los que ahora tienen casi 40, y siguen yendo tanto esa gente como los que tienen 20. Al principio pagaban una cuota y todo porque compraban raquetas, pelotas de tenis..., compraban cosas para el pueblo. Además eso nos unía, es el símbolo de la gente joven de Tablones».

«También plantaron árboles. Se los pidieron al Ayuntamiento, los plantaron alrededor y los riegan ellos. Intentan hacer cosillas; antes hacían más cosas, eran más participativos, pero siguen reuniéndose todos los días y van juntos a todos lados».

«Además siempre llega gente nueva. También va gente de Órgiva, que muchas veces se piensan que los de Tablones no queremos y no es así, y está allí con nosotros».

Las fiestas en Tablones...

«Son varias las fiestas que se celebran en Tablones y en sus alrededores. La Fiesta principal de Tablones es la de su patrón San Marcos, se celebra el fin de semana más

cercano al 25 de abril, y hay tres días de fiesta en total. Se saca a San Marcos en una procesión y se hacen diferentes actividades como juegos con los niños, verbena, concurso de migas...».

«Hay una fiesta de un día de la Virgen de Fátima, que tienen una ermita que la hicieron entre todos los vecinos hace unos años».

Además, la fiesta del Dragón tenía lugar cerca del pueblo de Tablones.

Para conocer más sobre las fiestas de Tablones ver el capítulo "Fiestas y encuentros" (páginas 9 , 14 y 21, color ●).

Las tiendas y bares...

«Antiguamente había más tiendas y una lechería que duró hasta los 90, una serrería que era de *Peñarroya*... Lo de las minas daba un montón de vida.

Hasta hace poco había dos tiendas, pero una cerró porque montó otra en Órgiva. La tienda triunfa en la fiesta normalmente y porque todas las viejecillas y el resto de gente que no tiene coche le compran. Está bien, aunque creo que cerrará ya mismo porque la mujer es mayor, se va a jubilar y creo que los hijos no van a seguir. Es una pena porque es la típica tienda de pueblo de toda la vida, que antes de tienda era taberna, la típica que ibas a tomarte algo y podías comprar». *Aunque* «en la tienda sólo se vende comida, unas pocas de "chuches" pero ni pilas, ni cascos para los mp3...».

«Hay 3 bares, el que ha estado toda la vida a la entrada del pueblo, un *bed and breakfeast*, alojamiento y desayuno, que han puesto hace poco y se ha terminado convirtiendo en bar, y uno nuevo que acaban de abrir».

La procesión de San Marcos transcurre por el bonito entorno de Tablones.



La tierra en Tablones...

«El campo se perdió con una riada que hubo en el 73, el año que pasó lo de la Rábita. Antes estaba todo de labor». «Tenemos aquí una Vega que cuando yo era pequeño [en los años 70] se veían sembradas todas las fincas que había. Hoy en día puedes ver alguna, y otras lo que han hecho es ponerlas de olivar porque requiere menos trabajo. Antes había maíz, trigo, animales... en casi todas las casas, y todo eso repercutía en el campo. Cada casa tenía su propia economía familiar, eso también se ha perdido. Las matanzas también, son los menos los que las hacen».

«Se podrían hacer muchas cosas aquí, apoyar más a los agricultores. Mucha gente de Tablones tiene campos en Tíjola y allí hay un montón de agricultores que tienen productos muy buenos y no ganan nada; venden aquí a cuatro tiendas que se venden muy caras por ahí, y ellos no ganan nada».

Yendo a misa...

«El mismo cura de Órgiva va a dar misa a otros pueblos. En Tablones hay misa en verano y no todos los domingos, porque ya sólo van cuatro personas. La gente joven no quiere saber ya nada, y la gente como mis padres, de 50 más o menos, tampoco van a misa, sólo cuando se muere alguien, hay una boda o una comunión. Las viejecillas sí van a rezar. Antes sí había misa, pero ahora hay una vez al mes o dos como mucho. Yo me acuerdo de cuando era pequeña, los domingos jugábamos al fútbol y luego íbamos a misa».

Las relaciones con el Ayuntamiento...

«[El año 2010] han hecho un montón de cosas en Tablones: el colegio nuevo, el consultorio lo arreglaron entero, el parque también, que le hacía mucha falta, han puesto papeleras después de 18 años más o menos». «Nos han arreglado las calles y se han quedado nuevas, y hemos puesto árboles nuevos y se han quedado muy bonicas».

«El parque se ha quedado muy bien. Han puesto máquinas para hacer ejercicio las personas mayores, se llaman "parques saludables". También han puesto columpios nuevos a los niños porque estaban muy viejos y ahora han puesto unos de madera, para que se pueda andar por dentro sin que tengas que ir por "los chinos". Se junta mucha gente, todos los viejecillos ahí cascando. Les encanta hablar de quien entra, quien sale, y están súper entretenidos».

«Tenemos también una mini parada de autobús. No todos entran al pueblo, algunas te dejan en la carretera, justo en el desvío a Tablones, a 1 kilómetro, que hay una cruz que pone cuándo se construyó el pueblo y te puedes sentar allí; además hay unas vistas muy chulas de todo el valle desde allí. Nosotros siempre íbamos en verano cuando éramos chicos, y ahora también».

«Hace unos años hicieron el helipuerto para incendios forestales, y ahí vienen casi todos los accidentados de toda esta zona. En el de Tablones trabaja un montón de gente de "medio ambiente" [la Consejería de Medio Ambiente]. Además está funcionando un punto limpio, y van a poner también una ITV, que a mí eso me gusta mucho porque va a traer vida al pueblo. Toda la gente que tiene que ir a Motril a pasar la ITV del coche, ahora va a venir aquí. También el centro de APROSMO [Asociación en favor de personas con discapacidad intelectual de Motril y la Costa] que han abierto en Tablones, y también van a abrir una nave agroalimentaria de productos ecológicos para la comarca de la Alpujarra».



"El Parque" es uno de los lugares de encuentro en Tablones.

TÍJOLA Y LOS AGUSTINES

Con raíces muy antiguas, de nombre y origen posiblemente romanos, en el siglo XII ya la nombran: "De Cádiar a Tíjola (Tāŷula) que está junto a un río [Guadalfeo]". En el siglo XVI, para el reparto de suertes tras la expulsión de los moriscos no aparece como alquería o lugar, quizá despoblado en ese entonces, aunque se vuelve a nombrar a finales del XVIII por unos baños con aguas medicinales.

Hoy en día Tíjola es uno de los anejos más poblados de Órgiva, formado por más de cien cortijos dispersos en la fértil vega que ha marcado su vida. Sin embargo, en los últimos años, la crisis en el campo ha hecho que muchos se abandonen, cambiando el aspecto de Tíjola y la vida de sus vecinas y vecinos.

«Su situación, junto a la vega llamada con el mismo nombre, hace que sea un lugar privilegiado para todo aquel que la visite o habite. Era una de las zonas agrícolas más ricas e importantes de Granada. Hoy en día las cosas han cambiado bastante...». «Sus habas eran famosas en todo Granada; han tenido una fama legendaria, mítica, como mínimo los últimos 200 años. Tíjola ha estado en manos de caciques y de los grandes pudientes del río, Tíjola y la Rehoya».

«Desde que entra una desde Órgiva y hasta Los Agustines te encuentras la Rehoya, antes la cuesta del Níspolo, que es la primera casa que hay cuando se sale del pueblo, porque había un cortijo allí muy grande. Luego Mancanzuña, río Seco, el Llano, Barranco Hondo, el camino de Cerro Negro... Hay muchas cosas».



El "camino" de Tíjola.

Los Agustines, barrio inseparable de Tíjola

«Los Agustines forman parte de Tíjola, es una de las partes más antiguas de la zona». «Desde el barranco hacia el Granaino, antes de la bajada, son Los Agustines».

«Ha sido una zona marginal de Órgiva. En los años 40 y 50, hasta los 60, estando yo pequeño, había un letrero que decía "Camino a los suburbios de Los Agustines"».

«La luz llegó a Los Agustines en el año 1981, no hace mucho, estaba yo recién casada».

Pasear por los caminos de Tíjola...

«La carretera antigua de Torvizcón se hizo a pico y pala hace 100 años o poco más. Antes, [desde al menos la época musulmana], para ir a Torvizcón estaba el Camino Real. Hace 60 años hicieron la carretera de Tíjola. Cada 2

ó 3 kilómetros había una ventilla: cerca de los Cigarrones, en el Puerto...».

«Podría sacarse una ruta estupenda por Tíjola, que es el antiguo camino de herradura romano, otro árabe. Llegaba al Haza del Lino y de ahí subía al barranco del Poqueira».

«Cuando yo vivía allí antes no había ni carretera, era de tierra, llegaba hasta medio Tíjola y, como no teníamos coche, había que ir andando o en mulo. Le llamábamos camino de herradura. [A mediados de siglo] yo trabajé con 18 años a pico y pala en hacer la carretera hasta el Duque durante 18 meses. Se hizo la carretera para llevar los materiales a la fábrica de luz que abrieron».

«En Tíjola hay algunos caminos que son como calles, a lado y lado hay muros, y es una tristeza. Aquí las vallas y los muros han crecido mucho. Hace [20] años, cuando anochecía, por la carretera veías un montón de animales: zorros, gato clavo, "jabalines"... Y ahora nada, porque es que a lado y lado no hay donde refugiarse ni meterse. Ver lo que era, un sitio muy auténtico, donde se podría pasear, y ahora no pueden pasear ni las personas; excesivas casas, muchas ilegales, con excesivas mallas».

Relaciones vecinales...

«Aquí tengo a casi toda mi familia, conozco a mucha gente. Hay gente que ha vuelto después de estar viviendo en Barcelona. También hay muchos extranjeros ya, y los que no, han hecho casas para alquilarlas. Enfrente nuestra hay una que se alquila y muchas veces no se puede dormir porque arman mucho jaleo por las noches. La gente que viene a pasar el fin de semana se piensa que no hay nadie viviendo por aquí».

«Aquí nos conocemos todos». «Las vecinas nos ponemos de acuerdo si tenemos que ir a Órgiva a algún sitio. Yo, por ejemplo, iba con mi vecina Amparo, que también íbamos juntas a la escuela de adultos y vivía aquí al lado».

«Aquí los que han venido de otros países son gente de nivel medio-alto que prefieren preservar su intimidad. Son buenos vecinos, serviciales, deseando hacerte un favor, pero su casa la cierran. La gente de aquí trabajaba mucho para poder vivir y lo hacía del campo. Los que vienen de otro lado compran su finca y su casa, y todo lo que tienen en su finca lo dejan abandonado; a lo mejor van a comprar naranjas y tienen en su finca».

La construcción de la nave y la ermita

«La mayoría de los vecinos compramos el solar, cada uno puso 400 pesetas, lo escrituraron a nombre del Ayuntamiento, se lo regalamos, y el Ayuntamiento construyó la nave. La ermita pasa lo mismo, se hizo en el mismo solar donde la nave y se construyó entre los vecinos. Se hartaron de trabajar los hombres y mujeres que la construyeron. Nos juntamos 4 ó 5 familias e hicimos un "arró" para cuando hicimos la cuesta esta para la ermita».

La nave de Tíjola y la entrada que va a la ermita. Todas ellas (nave, entrada y ermita) construidas gracias a la colaboración de los vecinos.





En la memoria de Carlos López Vílchez, que participó, junto con su mujer Carmen y más vecinas de Tíjola, en la devolución de este apartado del libro.

Santo Corvero en Tíjola y Los Agustines...

La fiesta del Santo Corvero se celebra el último domingo de noviembre. La información sobre esta fiesta está en el capítulo de "Fiestas y encuentros" (página 25, color ●).

El trabajo en la vega de Tíjola...

«Había 4 ó 5 "señores" que dominaban la comarca. En Tíjola eran 3 los caciques: don Antonio Simón, Bernardo Díaz y don Antonio Benticuaga. Don Antonio Simón y don Antonio Benticuaga eran don porque tenía estudios, habían hecho su carrera, pero don Antonio Benticuaga no, era don porque tenía su dinero». «Don Antonio Simón tenía un molino para el sólo y hasta 50 mujeres trabajando en sus fincas, y eso sólo para coger la aceituna. Cuando yo estaba allí trabajando había bancales llenos de mujeres de punta a punta, tenía más de mil y pico olivos centenarios y hasta milenarios de más de 200 ó 300 kilos por olivo. Se tiraban 2 ó 3 meses moliendo. Durante todo el año había cuadrillas de hombres y mujeres sembrando trigo, cebada, maíz, mancajando... Estábamos todo el año ahí. Las mujeres se ponían con las panochas ¡*pim, pim, pim*!, daban con la hoz en el suelo para hacer ruido y que pareciera que las estaban desgranando. Era el que más gente metía para trabajar en sus tierras, y había mucha gente viviendo. Pagaba muy poco sueldo pero fue el que más trabajo dio aquí en Órgiva, aunque no sabía dirigirlo, producía muy poco para lo que podía producir con sus tierras».

«En los años 60, cuando la gente empezó a cambiar la mentalidad y no querían seguir como estaban, de esclavos de la tierra, empezaron a emigrar a Barcelona, Lérida y otros sitios. Entonces las labores se dejaron "perdías"».

«Yo he trabajado mucho aquí en el campo. Tenía mis vacas e iba a llevar la leche al pueblo con mi borriquilla, en mis seroncillos y cántaras... Iba desde al lado del cortijo el Fiscal hasta Órgiva. Éramos los encargados de una finca porque iba mucha gente de Órgiva a trabajar allí, había mucho personal». «También había mucha gente que venía a trabajar al molino desde Tablones y tenían que pasar el río. Entonces me acuerdo que mi marido tenía que ir muchas veces a pasarlas con el mulo, una jaca que teníamos grande y blanca».

«Hace unos 50 años esta vega era la tercera más importante de Granada. Tenía de todo: tomates, habas, habichuelas, patatas... Y ahora mismo no tiene casi nada plantado. A lo mejor hay alguno que se arriesga, le sale una ruina y más desánimo. Muchos de ellos trataron de vivir conduciendo camiones, otros se han metido en la obra. Económicamente les va mejor, pero ellos han vivido toda la vida el campo y han estado ayudando a sus padres y no se hacen a ese tipo de vida. Es un problema grave. Estos años yo sé de muchas fincas que ya no es que no siembren nada, es que no recogen la aceituna, no la abonan, no la riegan, no le meten dinero y, lógicamente, no da fruto como para que merezca la pena pasarte un montón de días, para el precio que tiene la aceituna. Eso es fuerte. Es

un problema general, pero aquí concretamente es la salida que teníamos».

«Ahora han puesto muchos olivos y es una pena. Antes en esta vega había de todo. Ya no hay gente que trabaje el campo porque la gente mayor vamos terminando y los jóvenes que quedan se van a estudiar y, cuando terminan, van a buscarse la vida a otro sitio, porque la vida aquí es muy esclava».

«Lo de que la vega de Tíjola ha ido haciéndose ruina, lo estoy oyendo desde hace más de 10 años. Pero mal, mal, grave, de decir que no merece la pena, 5 años».

«Yo quisiera vender mi cortijo para no ir a verlo porque no puedo ya hacer nada en él y me da mucha pena porque soy muy sensible. Pero algo tengo sembrado: habas, lechugas, cebolletas...».



Vega de Tíjola. Instantánea tomada desde el camino al Duque.

El agua en Tíjola...

«Las acequias de aquí son 2: la de Tíjola, que pasa por abajo, y la de Las Ventanas, que pasa por arriba. Fuentes hay dos, la de "la Loma" y la de "las Adelfas". Estaba también la de "el Fiscal", pero ahora pertenece a la finca».

«[El invierno de 2009-2010] lo pasamos muy mal porque se inundó todo y nos gastamos mucho dinero de nuestro bolsillo para arreglar las cosas. Hemos tenido que poner tela asfáltica al techo del "cortijo" de mis gallinas, se han caído balates con un coche y todo... Menos mal que fue por la noche y no había nadie. Es que se tiró más de 3 meses sin parar de llover».

La conciencia sobre el entorno en Tíjola...

«Según me han contado los vecinos es casi una tradición mantener la finca en perfectas condiciones, limpia... Estaba un poco descuidado todo por conciencia general, aunque quizás la cosa está mejorando porque ya no se tira tanto a los cauces de los ríos...».

«Antes sí se tiraba algo al río, era escombros. Ahora ya tenemos contenedores de la basura. Antes todo lo que era orgánico se dejaban para los animales».

La movilización contra la cantera de Tíjola (inicia el año 1990 y finaliza en el 2004)

«Fue una movida fortísima. Una persona del pueblo intentó hacer una cantera al fondo de la vega de Tíjola. Iba a conllevar que pasaran los camiones continuamente atravesando la vega, llenando de polvo todos los productos del campo... Por aquel entonces esta vega era un lujo, se sacaba un rendimiento grandísimo, tenían muchísima fama sus productos. Si tu vives del paisaje, del campo, o es tu salida económica el turismo, tienes que defenderlo a "capa y espada" y "con uñas y dientes". Estuvimos en Granada, Sevilla, con los delegados de Medio Ambiente, Minas, y fue muy problemático y costoso de solucionar...

El promotor, no vecino de Tíjola pero sí de Órgiva, trabajaba con camiones para suministrar áridos para las obras

que se estaban haciendo cerca, como el pantano o la autovía a la costa. A él le interesaba mucho tener la arena cerca para no irse tan lejos, lo único que pasa es que no era el sitio ideal. Desde el principio tratábamos de negociar con el Ayuntamiento para que le diera otros terrenos que no afectaran a nadie.

Al que quería hacer la cantera [promotor], se le había dado un permiso por parte del Ayuntamiento para que iniciara los trámites con otras administraciones para conseguir los otros permisos que necesitaba: de Minas, de Medio Ambiente... El promotor se apoyó en ese permiso inicial, sin tener los que le hacían falta todavía, y se puso a trabajar. Fue complicado porque los distintos responsables de administraciones públicas se pasaban el asunto de unos a otros. Cuando ya le habían dicho que no y quedó claro que no tenía permiso, a los 2 ó 3 años, volvió a intentar trabajar y fuimos a otro delegado, y ese inmediatamente lo paró porque se pudo apoyar en más pruebas».

«Consiguió que publicaran en el BOJA [Boletín Oficial de la Junta de Andalucía] que en aquella zona no había nadie viviendo. Para hacer una cantera debe ser una zona deshabitada, a 300 metros de un cortijo poblado. Ambas cosas no las cumplía a pesar de lo que dijo. Hicimos infinidad de manifestaciones, escritos y fuimos a juicio, con fianzas de 5 millones de pesetas, que conseguimos en una mañana poniendo entre varias personas cien mil pesetas cada uno. Fue muy emocionante... También fuimos a Granada a encerrarnos en la Delegación de Industria, y hubo otro en el Ayuntamiento de Órgiva.

Desde el primer día que entramos y tomamos el Ayuntamiento hicimos allí la comida, dormimos... Pero como no estaba teniendo suficiente eco, se inició una huelga de hambre. Como todas estas movilizaciones funcionan gracias a la repercusión en los medios, la huelga de hambre generó más atención por parte de los políticos. Además, fuimos también a Sevilla a hablar con el Consejero. Fue una movilización muy larga. No éramos muchos pero estábamos dispuestos a llegar al final. En el encierro en el Ayuntamiento las familias que realmente viven de la vega se turnaban, salía uno si tenía que regar, pero el resto estaban allí. Daba mucha confianza saber que no iban a ceder. Fue muy bonito porque sobre todo había mucha gente mayor. El primer día estaban preocupados por haber tomado ciertas decisiones, como sentarse en la puerta del Ayuntamiento y decir que no se iban, pero había un convencimiento de que si no había más vía que esa, había que seguir. Era todo muy sincero, muy auténtico».

«Muchos de los que vinimos de la ciudad estábamos con ellos, les apoyamos en muchas cosas y el apoyo fue recíproco. La gente venía para que les ayudáramos a hacer los escritos, las peticiones y todas esas cosas, y ya de ahí nos implicamos más todavía, porque veías que era una burrada.

Es de esas movidas que piensas que es imposible totalmente que la misma administración se desdiga de un edicto suyo. “Es imposible”, “es que esto no puede ser, no ha ocurrido nunca”, nos decían los delegados. Y decíamos: “Pues tiene que ocurrir, porque esto es así, de esa manera”. Nos decían: “¿Es que vais a conseguir vosotros algo cuando están las tres canteras de Granada con unas movilizaciones bestiales y no han conseguido nada?”. Y decíamos: “Pues tendrá razón, pero vamos a seguir”. Con esa fuerza de decir: “Adonde sea y como sea”. La verdad es que es interesante ver que las cosas funcionan... Y no éramos tantísimos, porque no hubo tanto impacto en el pueblo. Fue una movilización concreta de Tíjola, aunque con apoyos de vecinos de Tablones que se veían afectados y algunas personas del pueblo de Órgiva que se implicaron mucho, aunque en general no se sentían responsables».

BENEFICIO, LOS CIGARRONES Y EL MORREÓN



Cartel en la entrada de Beneficio.

Sin duda, gran parte de la interculturalidad visible en Órgiva viene a través de sus asentamientos y comunas: Beneficio, Morreón y Cigarrones. Aunque décadas y siglos atrás vivían campesinos en estas tierras, quedaron despobladas a mitad del siglo pasado con la emigración del campo. A partir de los años 70 y 80, empezó a llegar gente de muy distinto tipo, algunos considerados por ellos mismo "hippies", otros no, y todos con un factor en común: la búsqueda de formas de vida alternativas a las de sus lugares de origen, y, curiosamente, en ocasiones similares a las antiguas de esta zona. Las formas de llevarlo a cabo son muy distintas. Existen desde personas que buscan vivir en armonía con la tierra trabajando en comunidad, hasta las que se mueven para vivir en un espacio de libertad, pasando por las que quieren recuperar espacios de plenitud espiritual y tranquilidad del alma...

«Órgiva tiene lo que es el pueblo, las personas de aquí de toda la vida, pero lo que ha hecho a Órgiva conocida han sido los hippies, que vinieron a instalarse a finales de los 70 en Morreón, Cigarrones y Beneficio. Esa gente le da al pueblo un sello de interculturalidad importantísimo. La convivencia aporta mucho y, no sé por qué, nos hemos empeñado en preocuparnos en lo que nos diferencia en vez de buscar lo que nos une, que es la mayoría de las cosas».

«Antes sí eran un poco más duros con toda la gente que llegó: comunas, que aunque se dice que son hippies, en realidad yo creo que hippies como tal, que sigan el crite-

rio del movimiento hippie, sólo son un veinte por ciento. La única que conserva todavía eso es Beneficio; comunal, todo es para todos. Las otras, tanto Cigarrones como Morreón, hay de todo, gente que viene a vivir en paz, en el campo, tranquilamente, como otra que son lo que se denomina ahora *ciberpunkies*, que vienen de la cultura anglosajona de música electrónica y viven un poco en el trapicheo y montar fiestas, que es lo que también da mala imagen».

«Aquí tenemos 3 puntos de hippies. Uno es Beneficio que está en la carretera de Cáñar. Están los Cigarrones, encima de Tablones y el Morreón que está allí adentro. Estas personas llegaron aquí y también, según mi punto de vista, la gente del pueblo dio pie a ello porque les vendieron fincas». «Es importante saber que muchos de los que viven en estos lugares han comprado esas tierras, es de su propiedad y no se meten en lo de nadie».

Estas son algunas opiniones sobre estas comunidades y sus vecinos, desde la gente del pueblo y desde ellos mismos.

«La concepción hippie viene de los 60 y 70, buscando una vía alternativa de las guerras de Vietnam, el hambre, la injusticia, la opresión en países, explotación de la naturaleza, mucha gente se abrió y vio. La época de Acuario».

«¿Tú qué me quieres llamar hippie?, ¿qué es un hippie?, ¿uno que fuma marihuana?, ¿uno que está en contra de la guerra?, ¿uno que ama la naturaleza? Entonces soy un hippie. Llámame como tú quieras, pero dame el significado, dame la palabra...».

«Están en su tribu y, a veces, vienen por aquí y dan una vuelta, pero no hay ningún problema.

Yo conocí las comunas cuando empezó a venir gente que quería vivir a su aire. Pero ya no es así, es un problema. A mí no me han causado ninguno, porque yo ni como de ellas ni me estorban... Eso sí, utilizan nuestros servicios y no colaboran en nada.

El origen que tenían sí me parecía bien, las primeras empezaron en Cerro Negro [Padre Eterno] y ahí vivían ellos en plan bohemio, pero ahora ya ha cambiado mucho. Nosotros los admitimos como uno más, nadie los mira mal, se relacionan con todo el mundo, y Órgiva es muy abierta, se admite a todo el mundo».

«Realmente sí hay ese grupo hippie, hippie: Beneficio. Pero suelen ser gente que va y viene, no suelen ser los que se quedan aquí a vivir. Suelen ser gente joven que llegan a una experiencia, vienen aquí viajando, lugar libre de acampada, Beneficio. Lugar de reunión». «No me gusta que entren en el pueblo así [sucios]. En su casa vale, pero si tú vas al pueblo, sabes que son abuelitas, jóvenes..., límpiate la cara, la mano para que podamos saludarte, un poco de no sé... Esto no lo veo bien». «Vienen prácticamente con todo ilegal, acampan en ríos, en donde les da la gana, tiran basura, hacen fiestas, y da mala imagen al pueblo en sí». «A veces me parece que ser hippie es una nueva idea de ser sucio, que los jóvenes salgan de casa de sus padres para romper con todo, y no lo veo bien».

«Yo también he viajado en furgoneta, pero la limpieza era muy importante para la salud. Si te haces un corte, si tu mano está limpia, te pones bien muy rápido, pero si estás sucio, te infectas...».

«Estoy completamente de acuerdo con lo que ellos [la gente del pueblo] dicen, ¿cómo te van a dar la mano si la tienes sucia?, es normal...».

«A veces nos ven [a los y las de Beneficio] con un poco de tierra en las manos, que estamos de los huertos o con tierra en los pies porque andamos descalzos, pero para mí eso no es sucio. Sucio para mí es cuando regreso de la ciudad, limpio mi nariz y sale negro. Cuando lavo mi piel y mi pelo, y sale negro [de contaminación]. Eso para mí

es suciedad. Unos dicen que quizá nosotros no nos bañamos frecuentemente o no vamos andando perfumados. Cuando huelo a alguien de la ciudad con perfume a 2 ó 3 metros y te lo quedas impregnado en tu ropa, para mí eso es ofensivo».

«La gente del pueblo tiene una imagen de la gente de Beneficio como que vivimos de la basura, pero la gente que busca en la basura no son parte de nuestra comunidad, son... Quizás cinco o seis que han llegado porque no tenían un lugar donde ir , aquí se les ha acogido y viven así. Yo no puedo obligar a nadie a vivir de otra manera ni echarlo, si nunca me ha robado, ni me ha faltado al respeto, ¿qué derecho tengo yo?

No me parece una manera digna de vivir y siempre les aconsejo de cambiar eso, porque da una mala imagen a Beneficio. Yo entiendo el descontento que hay en todos los vecinos. Es normal, si vives en el campo y una vez al año te montan una fiesta como el Festival del Dragón, con todos esos decibelios..., es una energía muy mala, para cualquier persona. Entonces yo entiendo perfectamente que los vecinos estén descontentos y nos vinculan con esta música electrónica, venta de droga; pero esto no son las comunidades, ni Beneficio».

Parquin a la entrada de Beneficio.



«La mayoría tiene dinero de sus padres o de la “seguridad social”. También hay gente que vive de la basura, no quieren tocar el dinero, se niegan, no quieren que nadie les diga lo que tienen que hacer. Eso es el extremo, pero también hay gente que hace cosas buenas, que tiene su huerto, hace artesanía, masajes, tienen niños...».

«La gente te dejan hacer, porque piensan: “Bueno, haz tus cosas mientras no me molestes; puedes estar ahí y llevar tu vida”. Estamos siempre en esa disyuntiva de no saber si dejan hacer siempre a la gente lo que quieran o es que hay realmente una forma de pensar diferente, de dejar libertad a los demás, que es realmente excepcional en un pueblo tan pequeño, en el campo; lo admiro. Y de vez en cuando, pienso: “Perdona, no dejes hacer a esta gente todo lo que están haciendo y causando”».

«En el último libro que se ha escrito sobre la Alpujarra no se habla de los hippies en Órgiva, y son el 10 ó 15 por ciento de la población aquí. Los políticos cierran sus ojos hacia ellos, no los quieren. La única manera de cambiar esto es la educación, reflexionando».

«Hay que respetar a la gente que ha elegido una forma de vivir distinta, siempre que esta gente te respete a ti, claro. Un respeto mutuo».

BENEFICIO

En Beneficio hay grupos que viven de maneras muy distintas. Mientras uno de ellos intenta vivir una vida ligada al campo, en equilibrio con el medio en el que vive, otros buscan una comunidad desde lo espiritual –cantar mantras, meditar en la naturaleza...–, y hay otras personas que sólo buscan vivir su vida en un espacio de libertad. Además, desde hace unos años, "viajeros nómadas" que huyen de la ciudad han venido a vivir en coches y caravanas en la entrada de la comunidad, formándose lo que se denomina "el parquin". Pero a todos ellos les une la insatisfacción de la vida moderna actual y la construcción de una vida diferente.

Vale la pena vivir en el Campo, uno recoge lo que siembra (bis).
Uno recoge lo... recoge lo que siembra (bis).
Recógelo... lo que siembras.
Repártelo... lo que siembras (bis, bis).
Vale la pena vivir en el Campo, uno recoge lo que siembra (bis).

Canción de Beneficio, escrita por Cofi

«Uno recoge lo que siembra, en la vida es así, en todos los aspectos. Y aquí en el campo recoges si es que siembras; hay que trabajar». «Aquí la vida es de verdad y hay muchas cosas que ocurren. No es una vida muy fácil a veces, pero la libertad no es gratis, hay que pagarla, hay que luchar por ella».

«La gente de Beneficio tiene unas ideas muy concretas de cómo vivir la vida; muy pegada a la tierra, a lo primitivo y muy cerrado. Si entras en la comunidad no bajas al pueblo; bajan dos o tres de ellos».

«Veo bien que exista Beneficio, para que la gente despierte, para renovar la vida, para estar un poco tranquilo, y después despertar otra vez y reformar o reorganizarse. Pero los que están muchos años así no lo entiendo».

«Me da pena que los hippies de Beneficio no tengan ideas políticas de transformación, de trabajo con otras comunidades. En los años 70 sí que las teníamos, ahora hay mucho individualismo».

«Me trajo a Beneficio la posibilidad de tener una vida diferente a la que tuve durante mis primeros 25 años, que fueron en una ciudad, un ambiente muy sucio, contaminado, con muchas reglas... Cuando viajas, conoces el mundo, estudias y abres tu mente a otras posibilidades, te das cuenta que en la ciudad estás constantemente explotado y engañado, que hay un diseño, un diseñador que crea esta sociedad. En ella todo individuo tiene un valor únicamente como ganancia para otros, como comprador, como obrero o lo que sea, y a mí no me parece una vida digna».

«Tenemos muchos proyectos. Mucha gente aquí que está interesada en esta vida, más alternativa, más digna, de contacto con la naturaleza... Ya sé que le suena raro decir alternativo, es como se vivía de toda la vida, como vivió tu abuelo, tu bisabuelo y el bisabuelo de tu bisabuelo; en el campo, criando su cereal, con sus animales o de albañil... Todos tenían su oficio... Y sabías de todo».

«Este es el paraíso pero, ¿qué hizo el hombre? Lo asfaltó, le puso cemento y lo taló. Y nosotros aquí estamos intentando recuperar eso, que nuestros niños puedan jugar aquí libres».

«Hace poco hicieron un reportaje para la tele y salió cómo hacen el pan allí, cómo se bañan en leche...».

«Cuando voy por el pueblo descalzo, las mujeres de Órgiva me dan zapatos en la calle. Yo aunque no me los ponga los cojo para llevárselos a alguien que los pueda

necesitar en Beneficio. A mí lo que me gusta es estar en contacto con la tierra, por eso voy sin zapatos».

La historia de Beneficio: Comienzos y cambios...

Donde ahora está la comunidad de Beneficio, hace más de 500 años había un cortijo llamado Besquerina o Mesquerina, donde vivían campesinos. Seguramente ahí estuvieron viviendo personas hasta la emigración del campo en el siglo pasado, y ya recientemente, nace como tal Beneficio, que «se fundó hace casi 20 años [principios de los 90]. John e Ivonne, venían de de una comunidad *Rainbow* en Gales y vivían en el Morreón donde éramos unos cuantos. Su sueño era formar otra comunidad *Rainbow*, que es un movimiento hippie espiritual.

Marcharon del Morreón y descubrieron Beneficio. En aquel momento era un parque forestal, no había nada salvo algún cortijo derruido, y fueron haciendo *inipis* [saunas] todas las lunas llenas. Había muy poquita gente, pero empezó a llegar gente de Gales. Poco a poco empezó a agrandarse la comunidad y se convirtió en un sitio muy espiritual, muy tranquilo, no violencia, no alcohol, no carne... Se hacían desayunos y la comida para todos, se cantaba, se hacían meditaciones. Todo era de forma muy natural, íbamos todos desnudos, todo era muy positivo, no se hablaba nada en negativo, había un ambiente de paz, de amor, de mucha magia.

Ha ido cambiando, empezaron a llegar gente de *Babylon*. *Babylon* es la ciudad, el sistema. Es una palabra que viene de la cultura *reggae* y Rastafari, Bob Marley. Poco a poco se fue mezclando *Rainbow* con *Babylon*. A la gente que viene de la ciudad le encanta porque es una manera muy natural y poco material. Han empezado una nueva vida en Beneficio, diferente a las que tenían.



Para muchos Beneficio es un lugar donde poder llevar una vida espiritual y muy ligada a la naturaleza. Instántanea de un momento en los comienzos de la comunidad. Fotografía cedida por Doris.

Vienen muchos viajeros, gente de los *Rainbow*, luego se van, otros se quedan y es un movimiento libre, con varias personas que viven ahí de hace años y años, que son como el núcleo de Beneficio».

«Esa cultura anglosajona de la música rap, de la mente de droga, se integró un poco en Beneficio, estaba como entrando, por eso yo no me quedaba. Después del cuarto año me di cuenta: "Mira hay alguien haciendo un huerto, hay familias nuevas, hay niños...", y vi el potencial, la esperanza, y me quedé. Seguir creando este sueño de una vida digna, en el campo, como lo hacían antiguamente toda esta gente del pueblo, todo esto que criaban, su cereal, su ganado, gallinas, hortalizas... Pues es así como queremos vivir nosotros. No queremos recoger de la basura, toda esa comida que está en la basura está sucia, contaminada... Tampoco queremos reciclar la fruta del mercado, que viene de Almería llena de químicos, de pesticidas. ¿Quiénes viven así? Son viajeros, visitantes que

pasan por esta comunidad. Entiendo que nos relacionen, porque nos ven venir del mismo sitio. Pero cualquier persona con interés en buscar la verdad, se da cuenta al final de que aquí hay otra historia».

«En la naturaleza hay signos también que nos dicen: los árboles han caído en el camino cerrando la comunidad. El cerro se está cayendo para que no pasen los camiones grandes, con sus drogas y su música fuerte».

«Desde que se limpió el alcohol aquí, ya no ha habido conflicto, no ha habido el mal rollo que había en un tiempo». «Antes la gente que me encontraba venía a sanarse, estaba metida en el alcohol, y no se trabajaba en las huertas. Ahora sí, queremos más organización en la forma de vivir, plantear cómo trabajar en los huertos... Antes también estaba más influenciado por el tema de la marihuana, ahora culturalmente lo tenemos más asimilado».

¿Qué es Beneficio?

Algunos de sus más antiguos vecinos y vecinas nos definen como es esta comunidad...

«Hay como una disputa entre la gente que quiere trabajar la tierra y los espirituales y otras personas que quieren su vida libre, sin obligaciones de ningún tipo, ni trabajar. Creo que es necesario que convivan respetándose, cada uno su manera, puesto que Beneficio es libre, dicho por los fundadores.

Pero el gran conflicto está entre gente que viene de la ciudad con la mente de la ciudad, que no quieren paz y amor. No es una religión, pero tienen que reinar las buenas energías, paz, el silencio, es muy importante respetarlo.

Y hay muchos locos, como los entendemos normalmente, pero tampoco es tan peligroso, porque van a su aire. Para mí el loco es el que lleva mala energía y está en contra de Beneficio, el que habla mal de las personas, el que juzga a los otros, o el que padece de la enfermedad del ego [egoísmo], el posesivo. Y para mí el bello de espíritu es la persona que tiene amor en su corazón».

«Hay mucha gente que se escapa de su vida en otro lado y va a Beneficio a resguardarse, gente que por ejemplo ha tenido problemas con su familia». «Mucha gente llegó a Beneficio porque no tenían dónde caer y cayeron aquí, las puertas abiertas, y luego dijeron: "Bueno, Beneficio es muy lindo, pero... ¡buf! Mucho trabajo..., y no tengo mi electricidad para mi ropa. Pero me gusta esta zona, esta gente, y me voy a quedar a vivir en la zona". Hoy en día no viven aquí, pero se quedaron en Órgiva o Granada, o tienen sus cortijos cerca. Lo que hace de Beneficio especial es poder, como nosotros hablamos, estar viviendo en una tercera dimensión, que uno puede llegar aquí sin dinero y puede tener todo».

«Cuanto más tiempo estás aquí comienzas a entrar a otra dimensión por la noche. Cuando caminas, cuando no hay luces y hay antorchas, velas y la luz de la luna, la vida de la familia en cada casa, cuando escuchas música en el *Big Lodge*... Sí, es un sitio muy especial...». «En Beneficio la persona está en contacto con el agua, que es una dimensión. Estás en contacto con la dimensión vegetal, con la dimensión animal...». «La energía es muy alta, es posible desarrollar tu vida, tu alma». «Con todos los animales, con todas las culturas uno lo puede decir, que esto es "el arca" de Beneficio». «Tuvimos una temporada baja, ha habido muerte en los partos. Por este conflicto los fundadores tuvieron juicios, se fueron. Ivonne estuvo en el parto, participó... También últimamente ha habido un accidente; una furgoneta donde tres personas murieron...».

«Entiendo perfectamente las opiniones de la gente, y encuentro razones, por ejemplo, en lo de que haya gente

viviendo en los ríos. Normal, es un peligro para ellos mismos, y también juega en contra de la comunidad, porque el día que haya una riada, puede haber muertos, accidentes...». «Siempre decimos a la gente: "No acampar en el río, no construir casas en los ríos...", porque ese es el Parque Natural. La tierra que está comprada por la comunidad es subiendo hacia la mano derecha todo del camino. Y nosotros preferimos tener un Parque Natural en frente antes que tener un bosque con chozas y chabolas. En los 3 años que llevo aquí hemos quitado 20 casas vacías del bosque, porque muchos visitantes vienen, les gusta el lugar, piensan que pueden vivir aquí y construyen su casa. Luego, llega el invierno, la vida es más dura, se van, y abandonan la casa. Y la casa abandonada se destruye por la humedad, el viento...».

«La gente dice [sobre los tipis y las yurtas]: "Son chozas de palos con lona"... Pero es una cultura viva de los indios americanos, de los mongoles..., que llevan cientos, miles de años viviendo en estas viviendas, y siguen vivas por alguna razón. La gente no tiene la mente, el corazón, la puerta abierta... Lo que se cierra, no somos nosotros».

«Esto no es una cosa perfecta pero estamos tratando de hacer algo para el medio ambiente, queremos hacer duchas, saunas. Queremos hacerlo para el 21 de Diciembre del 2012. Siento que es como la ola que cambia la marea del mar, que es la primera pero después...».

«Por la noche lavo la ropa en el río porque va menos gente. Para beber hay una fuente que es un lujo, un agua riquísima, incluso la piscinilla y la cascada que hay al lado».

Pero Beneficio no ha satisfecho a todo el mundo que ha vivido allí, hay quien piensa que se pueden mejorar cosas:

"Beneficio, gran tapadera del humo verde
¡Oh tú! gran Beneficio olvidado de la mano de los cuerdos,
Oh, gran padre Beneficio, a Dios buscamos a través de tu shilum.
De chamanes y de curanderos vamos, más aún ni sabemos lo que hacemos, ni por qué...
Donde nada es de nadie y muchos toman lo ajeno por suyo.
Donde el que comparte y comparte se lleva la peor parte.
Donde nos escondemos de aquellos que nos reclaman deudas y nos buscan...
Donde el trabajo no es una virtud
y el individualismo va imponiéndose ante la pasiva y "supuesta comunidad".
Donde tres viven y malviven trescientos.
Donde se odia al Babilón y se baja al súper...
Donde no hay alcohol y se bebe.
Donde no se contamina y se ensucia el agua.
Donde no se vende pero sí se compra.
Donde puedes vivir... o dejándote perder para siempre.

Poema de una persona que vivió en Beneficio.

Encuentros y experiencias en Beneficio...

«En el 2011 tuvimos nuevamente el encuentro europeo del arcoíris, en Iberia, en España. Estuvimos preparando nuestra casa para que el mundo venga a visitarnos. Vino gente casi de todas las partes del mundo...».

«En Beneficio la energía es más alta. Las cosas son posibles aquí, desarrollar tu vida, tu alma, es otro mundo muy especial». «Y por eso que viene gente de todas partes del mundo a visitarnos. Cuando viajo a otras comunidades, ¡"guau"! Somos... Hay otras comunidades como

Matavenero en el norte, en León... Pero yo creo que en Europa en el liderazgo de vida alternativa somos la más grande».

«Un día estuve con un amigo en su choza en Beneficio y llegaron dos amigas a tomar café, una iba vestida y la otra completamente desnuda, cada uno vive a su aire y no tiene problemas con nadie. Lo que no puedes es vivir con el qué dirán de mí, eso es una tontería. Yo soy como soy, el que quiera que mire y el que no que no mire...».

«Uno tiene una alta conciencia a todo lo que vive, entonces uno ya no quiere consumir tanto animal». «El vegetarianismo es el más aceptado, y eso es mucho, porque acá [en España] se critica el vegetarianismo, pero eso significa que se piensa en el sabor de las cosas». «En verano hay mucha gente, pero tienes que prepararte porque allí está todo el mundo en pelotas. Voy algunas veces, para ver espectáculos y ponen unos palos y un toldo y allí se meten».

¿Cómo se organiza la vida en Beneficio?

«Todo surge espontáneo, cuando llega el tiempo de podar, quien se interesa busca dos o tres y se hace. Cuando hay que limpiar el bosque, varias veces al año, alguien consigue el coche, hay otro que pasa un gorro, una hucha por todas las casas para pagar la gasolina, y ya.

Un panel informativo es nuestro nexo de comunicación, está en medio del camino y lo pueden ver cuando pasan... Pone: "Lunes limpieza, martes taller de yoga, jueves taller de música, a trabajar en el huerto"..., lo que sea...: "vendo una guitarra..."».

«Lo que más me gusta y la gran diferencia entre una comunidad como Beneficio y una ciudad, es que cada cosa que hay, que tú ves, existe porque alguien quiso hacerlo. Aquí no hay líderes, ideologías, ni dinero, todo lo que existe es porque ha nacido del corazón, de la voluntad de alguien de hacerlo y se realiza. Se puede vivir sin un gobierno, sin personas que decidan por ti, con respeto y en armonía con la Naturaleza, y es real; yo lo vivo desde hace 3 años».

«A la asamblea le llamamos círculo y la hacemos en el *Big Lodge* [un gran tipi, casa de los indios de Norteamérica, que pertenece a toda la comunidad]. Nos sentamos todos, hablamos y, juntos, tomamos las decisiones; aquí no hay líderes. Se utiliza cuando hay que tomar decisiones importantes, si alguien tiene un proyecto o hay algún problema urgente de resolver..., y funciona bastante bien. Esa es la gran diferencia de Beneficio».

«Lo que tiene el poder en Beneficio es el "palo de hablar". Cuando se hace la asamblea, el círculo, se explica cómo funciona: "Aquí sólo habla la persona que tiene el palo en la mano". Se explica porqué se llamó a la asamblea, se pasa el palo y todos dan su opinión. Después de una o dos vueltas suele resolverse el problema o tomarse una decisión. Siempre funciona. Lo más importante es respetar el palo, sirve muy bien para la comunicación porque todos tienen la opción de decir lo que piensan respecto a la situación». «En la Asamblea hablamos en español y traducimos a los idiomas que hagan falta. Aquí hay 35 nacionalidades».

«Es un sitio de libertad, no hay reglas, hay acuerdos. Pero siempre tu libertad termina cuando comienza a entrar en la libertad del otro, que quizás es silencio o no beber alcohol. Para nosotros libertad es también estar libre del alcohol y las drogas fuertes aquí».

El parquin de Beneficio

"Viajeros nómadas" buscando libertad han huido de ciudades fundamentalmente de Inglaterra, pero también del resto de Europa o incluso España, viviendo temporadas en caravanas, furgonetas... en la entrada de comu-

nidades como Beneficio. Algunos se quedan ahí a vivir durante muchos años, otros cambian de lugar y otros, para los que el parquin es un paso de entrada, deciden asentarse finalmente en la propia comunidad...

Personas que viven en la comunidad hablan del parquin:

«Antes, todos esos coches que hay en la entrada, no estaban. Había un coche aparcado porque venían a visitar, pero se iba, o ninguno. Y ahora hago yo muchas veces al entrar: "Mad Max". [Es] la película futurista que sólo hay chatarra y se peleaban... Luego pasas el "Mad Max" y ya te relajas un poco».

«Llega la gente que vive en el parquin, que eso no pertenece a Beneficio, y ves toda esa imagen... No, eso no es parte de la Comunidad, es Parque Natural y nosotros les decimos: "Oye, por favor, no hacer un bar allí abajo, no poner esta música...". Y me digo: "Eh, esto no es Beneficio", entonces, ¿qué puedo hacer yo?». «Nosotros no tenemos capacidad de controlar el parquin, porque no nos pertenece, no es parte de la tierra comprada. A nosotros también nos molesta este bar», «y todos estos coches que algunos ya los están desmantelando, la basura, los colchones... Llegó un loco un tiempo y dijo que iba a hacer un estudio para hacer música... Subió 100 colchones, se montó el estudio, y nunca lo usó, se fue... Vive en Órgiva y ha dejado casi una tonelada de basura en el Parque Natural. ¿Qué hago yo? Aquí cosas como esas pasan y nosotros somos responsables ahora de bajar esos 100 colchones, ¿no?».

«Este año el parquin está mejor, hay 3 huertas nuevas y muchos cítricos. Además nos hemos llevado como 80 colchones al punto limpio».

Relaciones con Órgiva y otros pueblos...

«Lo que necesitamos es comunicación, no atacarnos, ni defendernos». «Para nosotros, la gente de Órgiva, no son malas ninguna, habrá buena o habrá mala... Incluso la que hable mal de nosotros no nos parece mal».

«Vivo muy cerca de Beneficio y les lavaba la ropa a muchos, pero ya dejé de hacerlo porque no me ayudaban, me quedaba solo. La gente no tiene energía, habla mucho pero no se mueve».

«Hay muchos tipos de relaciones con la gente, por ejemplo, comerciales. Todo lo que se compra aquí viene de Órgiva: la comida, las velas..., lo que se usa viene del pueblo». «No hay ningún comercio en Cañar u Órgiva que no nos involucre a nosotros, al que nosotros no le pongamos dinero. Ni de inmobiliaria, porque muchos de nosotros generamos dinero y nos compramos nuestras tierras alrededor. Mira las tiendas ecológicas que hay en Órgiva, ¿porqué? Porque la demanda está ahí, nosotros queremos esos productos o no vamos a comprar».

«El Jueves es día de mercado y todos van a Órgiva a hacer las compras. Es el día en que nosotros interrelacionamos con las otras comunidades: Cigarrones, el Morreón... y con la gente misma que vive en Órgiva, Bayacas, Trevélez, Pampaneira...; la gente de la Alpujarra». «También hay una relación cultural, yo me nutro del mercado, llego feliz a casa... He visto al hombre que está ahí con su micrófono vendiendo las verduras o al que viene de Almuñécar, a la gente de África... Y con todos ellos me saludo y hablamos un poco. También con la señora que compramos los frutos secos, la que vende la miel, con la ferretería –el ferretero y yo ya somos amigos– el hombre de la panadería, qué se yo... Son muy abiertos...».

«Siempre me he sentido más atraído por la gente que vive en el campo, por los cortijeros, los agricultores... porque

me parece bastante rica la cultura andaluza en arte, música, agricultura, ganadería, poesía, donde sea. En agricultura hay una riqueza, también en la tierra...

Para mí la relación con la gente del pueblo es principalmente cultural. Órgiva es un pueblo cosmopolita, donde convive gente de todo el mundo. También gracias a que la gente del pueblo lo ha aceptado, porque hay lugares donde esto casi no se permite, son culturas mucho más cerradas. Eso admiro mucho de los andaluces, su apertura ante la gente de otras culturas. Así como ellos han sido abiertos, han vendido sus fincas a gente que viene de otra cultura, también Beneficio está abierto a cualquier persona».

Con qué se vive en Beneficio...

«Yo vivo aquí en un tipi, quería hacer el mínimo impacto ambiental. Después tuve mi hijo viviendo conmigo y necesitaba un poco más de confort, pero siempre mirando que la compañía recicla, distribuye sus ganancias entre los trabajadores: "A esta compañía le quiero dar mi dinero"... Todo será cuestión de tener un poco de conciencia sobre el "consumidismo" [consumismo], la enfermedad más grande que existe hoy en día es consumir, consumir, consumir. Yo tampoco quiero ir al otro extremo, al de no consumir, estoy tratando de buscar un equilibrio, no hacer nada de daño en la naturaleza, tener consumo eléctrico muy bajo, que mi electricidad sea un poco sostenible, con paneles solares, una turbina eólica, o una hidráulica».

«Aquí hay muchas familias, gente que quiere cultivar la tierra, músicos, artistas, artesanos, panaderos, masajista, apicultores, profesores de yoga... Yo me dedico a la música y la agricultura, hago mis huertos y cuido los árboles frutales. También trabajamos los huertos comunitarios, hemos restaurado una casa, un cortijo aquí...».

«Colaboración ¡qué bonita palabra! Eso es lo que aprendí en Beneficio. Cooperación, nos necesitamos el uno del otro, el cabrero necesita al carpintero, y el albañil al maestro...». «Una vida sin dinero, eso es lindo, sí. Yo llevo 4 años en Beneficio. El primero tenía dinero porque estuve viviendo en Granada 5 años haciendo música y ahorramos. Como sólo compramos azúcar, harina, pasta y, para los niños, a veces, alguna que otra cosa, me propuse estar sin dinero...».

«El trueque es lo que vemos para el futuro inmediato, los planes de Beneficio. En poco tiempo vamos a tener nuestra propia cooperativa aquí, en Órgiva, para que la gente pueda comprar a precios mucho más bajos. Mucho de nuestros productos hechos en Beneficio, artesanía y otras

En algunos casos miembros de la comuna unen esfuerzos para hacer actividades como construir viviendas colectivamente.



cosas compradas de otros productores biológicos. Teniendo nuestra propia cooperativa ya aseguramos trescientos clientes que vivimos aquí».

El campo y la permacultura...

«Yo conocí Beneficio hace 7 años y vi mucho potencial. Me encantó la zona, una tierra muy rica que en el pasado estuvo preparada durante generaciones como tierra agrícola. Había frutales plantados, mucha parra, y están las terrazas hechas para el cultivo. Pero había una comunidad de gente viviendo: vegetarianos, alternativos..., que no hacían huerto, que no cuidaban de esos árboles ni nada, y yo lo vi como un gran potencial para desarrollar mejor esta comunidad».

«Además, como [Besquerina] se abandonó justo antes de que se empezara a utilizar la química en la agricultura en España, es una tierra totalmente limpia. Yo tengo interés de rescatar el conocimiento, el trabajo agrícola tradicional aquí en las Alpujarras».

«He estado en contacto con muchos campesinos y tenemos opiniones similares en muchas cosas. Por ejemplo, el vecino más cercano aquí no usa pesticidas en su huerta, los cultivos los hace como se hacía ancestralmente y no compra en el mercado lo que viene de Almería lleno de veneno».

«Lo que más he aprendido aquí en Beneficio, va a parecer gracioso, no es de ninguna persona de Beneficio, es de nuestro vecino de encima. Tiene mucha experiencia con árboles frutales, agricultura. Él trabaja en el servicio forestal, es un hombre que tiene un gran conocimiento de todo lo que son las plantas autóctonas de la Alpujarra y me está enseñando a injertar árboles, reproducir, podar...».

«Yo tengo 2 [váteres secos]. Tardas 6 meses u 8, luego se cierra uno y se usa el otro que tienes vacío, a los 8 meses



Delante uno de los huertos comunitarios de Beneficio, al fondo a la izquierda el panel informativo y el *Big Lodge*.

quitas el viejo, y ya lo puedes coger con la mano que eso no huele... nada. Es como la tierra misma, humus... Entonces lo vacías, cierras el otro y usas ese».

«Maceramos nuestro propio insecticida natural con ajo y ortiga. Eso no es química, es lo más natural y te vale para todas las clases de plantas. Y le puedes echar en cantidad, lo que te de la gana. Al mismo tiempo lo abonas con la ortiga y le quitas todos los parásitos que tenga». «Coges un montón de ortigas, las metes en agua, dejas que se pudra y una vez que esa agua está podrida, usas un tanto por ciento o puro según para lo que necesites».

El agua...

El río Seco y la acequia de las Barreras pasan junto a la comuna de Beneficio. Esto ha originado diversos malentendidos entre vecinas y vecinos de Las Barreras y de Beneficio. *Esta parte está tratada en el apartado de "Las acequias" del capítulo "El agua" (página 13, color ●).*

Música y bailes en Beneficio...

«En el Solsticio se hacen "inipis" y cantos con música. Antiguamente todos los meses se celebraban las lunas llenas, pero ahora ya «[sólo] a veces, cuando viene gente que ha vivido o crecido aquí y quieren celebrar la luna llena, por ejemplo». Los viernes se cantan "bayanes" [mantras, canciones espirituales de la India] en el *Big Lodge*. Aparte de eso se hacen otras músicas, la que cada uno aporta, cantando o tocando instrumentos. Hay diferentes músicos... Pero ante todo se respetan las "bayanes", para calmar las mentes, como una purificación interior».

«Por la noche nos juntamos en el tipi comunitario [el *Big Lodge*] para hacer música y, a veces, miras y cada persona, que está sentada uno al lado del otro, viene de un país diferente: hay de Asia, Sudamérica, Europa, todas las culturas... Y lo mismo escuchas a alguien cantando un mantra de la India, que una canción cubana, una árabe...». «O tango o flamenco...».

«Una de las grandes cosas que tenemos aquí es la música. A través de ella también nos comunicamos, aunque no hablemos...».

Los niños en Beneficio y la educación...

«La gente cree que nosotros no queremos educar a nuestros niños. La educación que están haciendo allí ¿para qué es?, ¿para educarlos para que produzcan en una fábrica o en un hospital? Me parece muy bien, pero yo primero quiero educar a mi niño a cómo darse de comer él mismo, para su autoestima; porque este niño cuando planta esa comida, la ve crecer y la come, no hay nada mejor en el mundo...; lo he visto en los niños. Los valores humanos son necesarios: cómo cuidar el uno al otro, al planeta y, después de eso, bienvenido que sea un enfermero, un arquitecto, lo que sea. No quiero educar a mi niño, enseñarle que sepa sentarse 8 horas para que un día salga del colegio y se pueda sentar 8 horas en un escritorio...».

«Mucha de la gente del pueblo nos ataca por la educación de nuestros niños, que son muy salvajes. Pero son fuertes y naturales... Pones un niño de la ciudad contra un niño de Beneficio en el monte, el de Beneficio regresa a casa con su barriga llena y el niño de la ciudad se pierde y con hambre». «La diferencia entre los niños de mi pueblo y los de aquí es increíble, puedes tener una conversación interesante con un niño de aquí. Donde yo vengo eso no pasa, están como robotizados, sus ideas..., y yo he estado robotizado también».

«Los niños de los gringos ahí en Beneficio, no tiene nada que ver pero te estoy hablando de un matiz, de una observación que yo puedo hacer de un niño de esos que digo: "coño"; que a lo mejor veo algo de lo que yo respiré cuando yo era crío, de esa libertad de movimiento, de andar por ahí pululando, sin padres preocupaos. Eso yo lo observo por ejemplo en esa gente.

Quizá no es una vida parecida a la nuestra antigua rural pero para mí está la esencia de la libertad, de la no preocupación, no "encajonao" como nos quieren meter hoy en día los niños...».

«Sería bueno que la gente viniera a informarse un poquito de las alternativas diferentes a la escolarización. Muchos de los más grandes psicólogos ¿qué dicen? Que los sistemas educacionales están mal diseñados. Que es dañino para un niño estar muchas horas sólo con niños. Un niño necesita de abuelos, de adultos, de adolescentes... Creo que toda la gente aquí en Beneficio está de acuerdo con lo que es la educación; con lo que no están muchos es con la escolarización. Lo cual no significa una rebeldía o pretender que tu hijo sea un ignorante; signi-

fica que no estás de acuerdo con el sistema educacional que el Estado te está imponiendo o proponiendo».

«Mi hijo tiene 5 años y cada día nos sorprende. Él nunca ha ido a la escuela, no ve televisión, no ve pelis de estas de niños de Hollywood, ni nada. Él ha estado en contacto con más niños, con la naturaleza, con gente mayor, y viéndonos trabajar, en la música, en el campo, en casa: lavando la ropa, haciendo nuestro pan... Con 3 años, un día estaba tocando una canción y me dice: "Para, para", y digo: "¿Qué pasa?", y me dice: "¿Dónde está la canción cuando no la tocas?". Tiene una inquietud y una imaginación increíble. Y lo más gracioso es que él sabía dónde estaba la canción: "En el mundo". Él tenía hasta su respuesta y todo».

«¿Cuál es la diferencia entre un niño de Beneficio y uno de la ciudad? El de la ciudad está escolarizado pero, cuando está en casa, está horas enganchado a la *PSP* [videoconsola], jugando un juego en que el personaje principal va por la ciudad matando a todo el que encuentre, robando coches... Esos son los juegos de los niños. Entonces, ¿cómo me hablan de educación...?». «Muchos de nuestros niños hablan hasta 3 idiomas: español por el país en que vivimos; su idioma materno: que hayan venido de la República Checa, de Rusia o donde hayan venido; e inglés, porque en esta comunidad muchas veces es el idioma común en el que todos nos podemos comunicar».

Salud...

«Tuvimos una temporada baja, ha habido muerte en los partos. Últimamente ha habido un accidente, una furgoneta donde tres personas murieron; una niña, un niño... Una familia italiana, ella hacía presentación de fuego y confundieron el bote que contenía parafina por uno de agua, lo pusieron al fuego y la caravana se incendió».

«Aquí [nos] gusta el parto natural, muchas dan a luz en casa. Nosotros también tratamos con mi hijo, hace poco más de 1 año [2010], pero después de 20 horas decidimos ir al Hospital de Motril. El bebe estaba atravesado y también había pasado ya su fecha. [Mi compañera] estaba deshidratada, entonces vimos que quizás su vida o la del bebé iban a estar en peligro. Fue en Noche Vieja, mi hijo nació el 31 a las 8 de la noche».

«Entramos a la clínica lo mínimo posible, siempre hay una inyección, una pastilla... Es una pena que no tiene un departamento de homeopatía o un poco de medicina alternativa, para que sea un poco más agradable.

En los últimos años ha habido una enfermedad de la piel que se llama estafilococo, pero ya no existe, la hemos quitado haciendo limpieza del sitio, usando cal y todo eso... Siempre la gente trata de curarse naturalmente».

«La enfermedad está en la ciudad, porque una persona sale de su casa a las 8 de la mañana, directamente al coche y al trabajo, hasta la 1, luego al coche y para casa, ni siquiera anda, esta persona... ¿Qué salud va a tener?».

CIGARRONES

Aunque hay motivaciones muy comunes de vida en la naturaleza y el campo en las personas que viven en Cigarrones, también hay grupos diferentes. Algunos se quedaron buscando vivir de forma sostenible para crear un pueblo alternativo, otros trabajan porque sea una comunidad en el profundo sentido de la palabra, hay quienes simplemente quieren encontrar una forma de vida tranquila y también los "viajeros nómadas" que huyeron de las ciudades y la represión inglesa de los 80...

Un poco de historia de la comuna de Cigarrones...

«En el valle al sur de Órgiva, una pequeña aldea llamada los Cigarrones había perdido a sus ocupantes originales hacía tiempo...».

«Después que la gente española se fueron, llegábamos los que queríamos y buscábamos esto; alejarnos de tener que estar nariz con nariz en el metro de Londres».

«Cigarrones nace como comunidad [alternativa] en los 70, cuando universitarios compraron el lugar y empezaron a renovar las casas y huertas. Otros del tipo "vuelta a la tierra" empezaron a moverse a la zona.

El ambiente era más o menos estable hasta el 87-88, cuando viajeros de la "Nueva Era" [*New Age*] cansados de Inglaterra y sus leyes de justicia criminal contra viajeros nómadas, empezaron a venir y aparcar en las tierras verdes abajo del pueblo de los Cigarrones. Desde principios de los 90 en adelante se convirtió en el lugar favorito para las fiestas de los nómadas viajeros.

En 1996, una inundación se llevó una gran parte de la tierra de Cigarrones dejando más espacio para aparcar más viajeros».

Cómo se vive en Cigarrones...

Aunque son necesarias más opiniones y visiones porque en Cigarrones vive mucha gente y grupos diferentes, algunos vecinos y vecinas nos hablan de su vida aquí:

«Había oído de la Alpujarra cuando estaba en India, había estado en otros países y estaba buscando un sitio para vivir, donde pudiera hacer este sueño de construir tu propia casa e intentar probar teorías en base a la sostenibilidad y autogestión. Estaba andando por Sierra Nevada

Cigarrones. Abajo en la margen del río, la zona de caravanas y camiones, arriba la zona de cortijos.



con una mochila, visité Pampaneira, Capileira, Cáñar, fui hasta Lecrín, Beneficio, Lanjarón; zonas donde había otra gente haciendo cosas alternativas. Al final encontré una gente que me dijo que había casas aquí en ruinas y vine a ver cómo estaban. [Después] en una fiesta estuve hablando con unas personas que querían hacer una cosa igual, construir con materiales de la zona, y dijimos: "¡Venga, vamos a montar un pueblo alternativo!"».

«Hay gente que venimos con unas ideas muy claras de cómo vivir de manera alternativa, pero cuando lo queremos poner en práctica hay muchas dificultades. Por ejemplo, hemos elegido un sistema de compost en el que procesamos nuestros excrementos, para no contaminar los mares, los ríos y los acuíferos, obtener abono y tomar responsabilidad de tus propias cosas. En Inglaterra hay un dicho "*to sort out your own shit*", "Tienes que tomar responsabilidad de tus propias cosas", de tu caca, basura, problemas, y no dejarlo en manos de otros».

«La gente que vivimos aquí reflexionamos mucho sobre lo poco que nos hemos acercado a ser sostenibles. Muchas veces nos miramos y decimos: "¡Madre mía! 10 años de intentar conseguir algo, pero todavía tengo que salir 2 veces en semana para hacer la compra, tengo un coche, el gasóleo...". Somos muy conscientes de lo poco que hemos conseguido en lo relativo a nuestros ideales. Pero siempre volvemos a pensar, la intención del impacto mínimo, reduciendo el plástico que usas, reduciendo las veces que sales solo o has ayudado a una persona para ir a comprar al mismo tiempo, usando un coche y no dos. Esta reducción nos hace sentir mejor por intentar conseguir algo. Si estás consciente de tus acciones intentas hacerlas mejor, esto es el camino. Todos sabemos que lo que hacen unos cuantos individuos no cuenta mucho, aunque a nivel personal, al menos, hemos intentado hacerlo...». «Pero en estos 10 años de lucha, también hemos conseguido muchas cosas. De un pueblo en ruinas ahora viven seis familias con niños. La mayoría de las casas han sido reconstruidas por nosotros, muchas veces con materiales naturales de la zona. Seguimos sin estar conectados a la red eléctrica ni a la de suministro de agua, todas las viviendas se aprovisionan de su propia energía solar usando placas fotovoltaicas, el agua de riego [viene] de nuestra acequia y nuestro agua para beber, de nuestra fuente. Todas las huertas son biológicas y hay distintos sistemas de compost que funcionan muy bien, nunca ha dado ningún tipo de problema. Hay más ganado: gallinas y cabras. Como colectivo estamos recuperando senderos, presentando proyectos y nos están dando subvenciones para llevarlos a cabo. Hay una familia que está recopilando y haciendo un banco de semillas. Estamos comenzando un proyecto de apicultura... Siempre intentando acercarnos más a ser autosuficientes y demostrar que se puede vivir bien con un bajo impacto en el entorno. Y los niños que están naciendo aquí están creciendo en un entorno natural y equilibrado, viven una vida más consciente con todo lo que les rodea. El futuro está determinado por lo que hacemos ahora y por los que vienen después».

Uno de los cortijos, anteriormente en ruinas, restaurado por sus vecinos.





Para algunos vecinos de Cigarrones la importancia de tener un huerto puede significar desde tener una mayor autonomía, hasta poder disfrutar del cultivo y consumo de sus propias verduras y hortalizas.

«Yo estaba en Barcelona y vivir aquí es lo que yo había deseado, un sitio fuera del estrés. Cuando llegué no lo hice con un pensamiento de decir: "¡Quiero salvar el planeta!, ¡quiero tener una vida superecológica!". Sino quiero tener una vida tranquila; pero la tierra siempre me ha gustado mucho. A mí salvar el planeta me pone los pelos de punta. ¿Qué me da tranquilidad?, esto; si tengo que trabajar trabajo y si no disfruto con mis cosas, con la casa, con la huerta... Es tranquilidad para mí, quiero morir así, tranquila y, si el planeta se está muriendo, no me preocupa tanto».

«Yo no lo veo diferente a vivir cualquier otra cosa, simplemente te da cierta autonomía y sin muchos gastos. Prefiero trabajar mucho, tener lo que quiero y menos dinero; que trabajar mucho, tener dinero pero no lo que quiero: mirar las montañas, ver las estrellas, sentir el sol, respirar aire limpio y tener opción de vivir a mi manera. Construirte tu propia casa también te cubre un tipo de necesidad que consiste en la realización personal».

Algunas personas que no viven aquí, pero que han vivido o la conocen de otra manera, han opinado sobre Cigarrones:

«Son ingleses que compraron tierras y se quieren quedar allí. Quieren vivir del campo, pero no saben».

«Es una pena porque la gente está "peleada", los que viven en las caravanas y los que están en la aldea. Cada uno quiere cosas diferentes en su vida y, cuando tienes vecinos que quieren algo totalmente diferente a lo que tú quieres, ocurre esto».

«Mientras yo viví allí sentí que las almas de las personas que viven allí están a la defensiva, hay choques de personalidades».

Y las inundaciones de invierno de 2009-2010 han impactado en la comunidad

«La inundación trajo algo bonito porque hizo que la gente allí se uniera».

«Desde que se asentaron ahí la gente de las caravanas, a principios de los 90, personas del pueblo, los viejos sobre todo, les han estado diciendo que el río Guadalfeo trae muchos afluentes de por ahí y se desborda, que como hubiera una "crecía" se lo llevaría todo, como ha pasado hace poco. Eso lo ha dicho la gente siempre, lo que es del río, es del río, y siempre va a ir por su cauce, y no se lo creían. Encima, [cuando se desbordó] y les avisaron, pasaban un poco del tema... Ahora sí se lo han tenido que creer a la fuerza. Hay algunos que tienen sus casas en la ladera del río y otros se han ido a otras comunas o están viviendo con otros».

MORREÓN

Lo que se conoce como el Morreón tiene 2 zonas diferenciadas. En la primera, de la bajada del río Sucio, hasta el promontorio conocido como el Morro, hay también "viajeros nómadas", la mayoría ingleses, que vive en caravanas, camiones, etc. situadas en el entorno del río. Aunque hay personas que llevan muchos años viviendo, se considera como un lugar de tránsito. La segunda parte, la de abajo, es una antigua "cortijá" que se llamaba el Morreón y fue abandonada por la marcha de los lugareños al pueblo. Del mismo modo que pasó en Cigarrones, a ésta fue llegando gente de fuera, la mayoría de otros países, que han ido comprando los terrenos, restaurando los cortijos y estableciéndose de un modo estable.



En el centro de la imagen, en torno al valle del río Sucio, la zona conocida como "el Morreón". Abajo, el río Guadalfeo con sus meandros, en el lugar dónde el río Sucio le vierte sus aguas.

Algo de historia del Morreón...

«Los primeros [hippies] que vinieron fueron a Morreón. Yo conocí a unos y, cuando se establecieron, se compraron un cortijo. Casi todos los que tienen cosas de artesanía llegaron en los años 80, y todos vinieron aquí».

«Del Morreón emigraron [los campesinos] para la ciudad, dejaron los cortijos vacíos y llegó gente de Madrid que los fueron ocupando a principios de los años 80.

Después, los madrileños se marcharon y, cuando yo estuve a finales de los 80, había una comunidad de israelitas que era súper mágico. Se cantaba bayanes con ellos, hacían el pan; cada día era una fiesta en el Morreón. Vivían en los cortijos que habían restaurado, yo viví en 5 casas, y era un ambiente realmente mágico donde reinaba el amor, la hospitalidad, la hermandad. Se hacían conciertos de vez en cuando, pero normalmente eran fuegos y cantábamos todos *reggae*, mantras...; canciones que se cantan en los *Rainbows*».

«Había una comuna israelí hace casi 30 años con quince o veinte chicos y chicas haciendo una revolución en cuanto a los métodos de agricultura, cultura, de todo... Se fueron y se quedó como un sitio al que va y viene gente a pasar un año sabático, un mes, hay mucha rotación. Pienso que son los que tienen la economía más débil, alquilan caravanas, vienen coches, hay autobuses viejos...».

«Antes [en los 90] llegaba gente de caravana y en seguida formabas familia, era familia *Rainbow*. Toda comunidad que empieza *Rainbow* se va convirtiendo en *Babylon*, deja de ser lo que es la raíz. En Mataveneros también pasa lo mismo. Ya se está perdiendo el *reggae*, las bayanes [mantras], cada vez hay más egos, individualismo, frialdad. Viene gente de la ciudad, tecnológico [música tecno], menos natural, y no nos podemos poner desnudos porque la gente de *Babylon* se espanta».

«En el Morro vivía antes mucha gente. Eran cortijillos que los vendieron a los “guiris” y les dieron muchos millones. Empezaron a venir, uno tiró de otro y, como todos tenían laborcilla, olivos... Así se ha llenado el pueblo... Desde la carretera ves que hay un pueblo “metío”, de tiendas de campaña, caravanas y de todo».

Cómo se vive en el Morreón...

«La vida aquí es tranquila, como antes: aprovechar el sol para hacer cosas y siempre hay cosas que hacer. Luego llega la tarde y cada uno se dedica a sus hobbies y cosas. Pero también es muy problemático, en el momento que hay que hacer algo colectivo sale un conflicto. Aquí no hay un sentimiento de comunidad. Hay una comunidad enfrentada». «Están los que apuestan por la agricultura, por la ecología..., y luego el que apuesta por estar acampado y llenar su alrededor, en vez de flores, de neumáticos y chatarra. Hay mucha gente que viene buscando reforzar su individualidad, su espacio, y hacer lo que le da la gana. No vienen a contactar con los que viven a su alrededor, para ver si juntos podemos hacer algo; choca mucho con una postura más abierta. Son 2 conceptos de mundo completamente opuestos».

Las caravanas y camiones, por lo general, suelen estar habitados por personas que vienen a vivir en la zona una temporada. Aunque también para alguna gente y con el paso del tiempo, estos se han convertido en su vivienda más estable.





Muchas de las personas que buscan asentarse de manera definitiva en este lugar, construyen sus casas con materiales naturales o restauran antiguos cortijos, y trabajan por mantener un entorno cuidado.

«En lo colectivo falla mucho. Yo no buscaba una vivencia colectiva completa, quería mantener partes mías personales, como el espacio de la casa. Pero sí quería que hubiera puntos que me unieran con la gente que tengo alrededor, para dialogar, llegar acuerdos...; pero no es así. El camino está tan hecho polvo que no se puede ni pasar, pues incapaces de ponernos de acuerdo para un día decir: “Vamos a arreglarlo”. No podemos ponernos de acuerdo ni en sacar una furgoneta del río que lleva tiempo y esta oxidada. Te juntas tres o cuatro a hacer las cosas, normalmente los mismos».

«Pero bueno, noto que está cambiando, la parte de abajo está mejorando. Hay más idea de continuidad, de vida, de arreglar el entorno, cuidar el paisaje, más conciencia de raíz, de “este es mi sitio y en él voy a estar”. Porque ya muchos de los que estamos aquí estamos entrando en años, ves que es aquí donde te quedas y donde empiezas a transformar un poco. En una parte sí que creo que van las cosas bien».

Las zonas y realidades del Morreón hoy...

«Morreón es fantástico, te deja opciones y posibilidades de vivir para ti y tu pequeño grupo afín. No es una comunidad, porque la gente de aquí no tiene sentido de comunidad ni saben qué es, creo. Alguna gente cree que, venir, estar y a lo mejor trabajar alguna cosa en común una vez al año, ya hace comunidad. Sin embargo, una comunidad va mucho más allá, tiene una base mucho más estable y definida. No tiene por qué estar fija una vez para siempre, puede definirse cada día de nuevo. Pero no puede ser algo donde cualquiera puede venir y hacer lo que quiera, y ciertas personas imponen su visión. Tiene que estar discutido, acordado, y eso aquí no existe».

«Hay gente que está necesitando e intentando defender cierta razón y su derecho a vivir a su forma, sin que otros puedan venir y estropearlo todo. [Buscamos] las posibilidades de estar en pequeños grupos que se acercan y están haciendo cosas. [Aunque a veces nos ocurre] estar destruidos por dos que sólo están interesados en aparcar más y más coches y camiones, y luego desaparece el campo debajo de los montones de chatarra».

«La única cosa es que hay como pequeñas islas, donde la gente sí está empezando o consiguiendo vivir de una manera alternativa, que podría ser, en parte, concepto del futuro de los demás. Es un avance que abajo no llega ninguna línea eléctrica; la gente está generando la energía que están consumiendo, de esa forma se está adaptando su consumo a lo que es su producción». «A mí me gustaría que [la gente] del pueblo se preocupara un poco de mirar hacía aquí, hacía el Morreón y romper sus estereotipos. Que hay gente viviendo tranquilamente, con el mismo concepto de vivir de su "casica", de su espacio. Que no hay ogros, que no hay yonquis...». «Aquí viven familias normales y corrientes, con sus hijos que llevan a la escuela, con su casa ordenada y limpita».

«Pero a lo mejor es difícil distinguir entre ciertas formas de habitar este valle, porque entras, ves [arriba] todo aquello, te deja como tirado y te preguntas: "Pero si es una comunidad, ¿cómo puede ser que permitan eso?". No existe ese concepto de comunidad donde defines tus ideas y dices: "Mira nosotros queremos esto, si quieres montar otra historia búscate tu lugar". Pero claro, también a mí me pueden decir: "Mira, nosotros hemos formado aquí la comunidad de la chatarra y tú no encajas, búscate tu lugar, tu campo, este es el valle chatarrero"...

Hay gente que llegó aquí con los primeros, admiraron el campo, la vista que había... y al poco vinieron otros con la chatarra. Entonces, ¿quien tiene el derecho de defenderse? Para mí los que han trabajado todo aquello que disfrutamos ahora han sido los campesinos y lo que tiene que aprender gente nueva que ha venido a instalarse aquí es que no pueden imponer su historia a todos los demás, no puedes invadirlo y destruirlo todo, y luego decir que eres ecologista, que quieres que todo eso se oriente hacia una sociedad diferente».

«Al final, todos queremos vivir bien y [por eso] debería ser más lo que nos une que lo que nos separa. Esto podría ser una alternativa para gente del pueblo, para que vean que es posible vivir de otra forma. Pero para eso tendrían que acercarse, o el valle abrirse. Ahí está la historia, a mi no me importaría hacer un día de puertas abiertas y que vengan a visitarnos, para que vean que las cosas tampoco van tan diferentes, que puedan estar aquí y ver. Pero, como no es comunidad, la gente no quiere ver a los demás, se sienten felices en su pequeño caldo que se está cociendo. No quieren dar ejemplos ni enseñar alternativas o, al menos, ponerlas encima de la mesa como una propuesta: "Mira podéis ver esto y, si os apetece, si os interesa, podemos seguir hablando de esto o podemos intentar hacer algo juntos". La única comunicación es cuando hay una fiesta aquí, que siempre es de tecno a demasiado volumen».

CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

PAGOS Y CORTIJADAS

De prácticamente todos los pagos o cortijadas existentes en Órgiva en la actualidad se tiene conocimiento desde hace varios siglos, incluso en algunos más de 1.000 años. Pago y Sortes, seguramente los más antiguos, con nombres latinos, estuvieron en la Tahá de Órgiva, junto a otros lugares (pueblos) como Benizalte (Benisalte, Beniçalte) y Benisiete (Benicied, Beneciet..., la actual "Vegueta") del árabe Banī "lugar de los hijos de" Sayyid y Saed. Además, prácticamente en todos ellos vivía bastante gente y tenían sus propias mezquitas, tiendas, tejares... e incluso varios barrios. Y, aunque en 1755, Sortes, Benizalte y Benisiete seguían habitados y con actividad, sólo unos años o décadas después se despoblaron.

Para leer sobre la vida en los cortijos, ir a la página 7, color ● del capítulo "La vida en las casas y los cortijos".

BENIZALTE

De origen musulmán, se cita a partir del siglo XV como pueblo dentro de la Tahá de Órgiva. Aunque con pocos vecinos, contaba con iglesia, horno de pan, tienda, aljibe, tejar y un molino de aceite... Se quedó sin vecinos sobre 1768 y en 1845 sólo quedaba la torre "ruinosa" de su iglesia. Hoy en día el "Molino de Benizalte" nos recuerda este pasado, y es todavía un lugar con mucha vida, pues muchos vecinos de Órgiva tienen cortijos en la zona, viviendo muchas personas cotidianamente allí.

CERRO NEGRO

Cerro Negro está situado entre el Padre Eterno y Tíjola. Ya a finales del siglo XVIII estaba poblado de cortijos con olivos y frutales. Para los años 50 del pasado siglo vivían aquí cuatrocientos setenta y dos vecinos. En esa época (1952) se construyó su ermita en la que se celebra la fiesta (Capítulo "Fiestas y Encuentros", página X) y también en ese año ocurrió "el Milagro de la Virgen de Fátima" *("Creencias y espiritualidad", página 10, color ●).* *Hasta 1972 estuvieron funcionando las escuelas de Cerro Negro y, en 1963, debido a unas intensas lluvias, se produjo un corrimiento de tierras con muchos daños en bancales y cortijos, apareciendo una noticia en un periódico provincial. Además, hay muchas historias ocurridas en Cerro Negro que aparecen contadas en el resto de capítulos del libro.*

«Tenemos la cortijada de Cerro Negro que todavía no le llega la luz eléctrica. Hay que ayudar».

«Las fiestas de la Virgen de Fátima son en mayo, en Cerro Negro, a la Virgen que salvo a una persona».

«Antes en Cerro Negro no podíamos venir a Órgiva al cine todos los días, no había carreteras, entonces cada fin de semana, donde había una mozuela o dos llegábamos y hablábamos con el señor de la casa: "¿Quiere que hagamos un baile esta noche en su casa?" Llevábamos un tocadiscos y se juntaban de varios cortijos, veinte o veinticinco mozuelas; allí "apiñaos" bailando».

EL DUQUE

«El valle del Duque en Campuzano, en la Junta de los Ríos, es un sitio que, según Expira de Puerto Jubiley, era muy poblado en su niñez [hace más de 60 años]. El sitio donde vivimos ahora dos personas, antes habían estado como cincuenta. La despoblación se ve por todos los lados... Cortijos arruinados y bancales abandonados».

«Si llegas al final de la carretera de Tíjola [al Granaíno], hay un camino para arriba y llegas a la central hidroeléctrica de El Duque. Cerca de allí se juntan los ríos Trevélez, Pampaneira y Guadalfeo. Es súper bonito... pero peligroso porque hay unos tajos y unos caminillos que te caes y te matas. Hay cuevas, mucha agua y muchos cortijos con esculturas muy extrañas».

EL PAGO DEL BEBER

«Se llama así porque la acequia que pasa por aquí es la que daba de beber al pueblo».

PAGO

Su nombre significa "aldea" o "distrito de tierras", es latino y nos indica que se fundó antes incluso de la época musulmana; de hecho en la zona, donde hoy vive mucha gente y están la escuela Waldorf, la mezquita sufí... había un cementerio de la época romana tardía.

Panorámica de sierra Lújar nevada desde Pago.



SORTES

También de nombre latino, seguramente se fundó igualmente en época romana. Fue de los primeros lugares (pueblos antiguos) que desapareció, en este caso puede que mucho antes incluso que Benizalte y Benisiete.



Cueva de Sortes.

«Donde está la gasolinera, desde el hotel para arriba era del mismo... nada más que melgas, una casa muy linda del Señorico y la del que guardaba la labor.

Ese hombre metió a mucha gente para coger aceitunas y demás... Sí, sembraba mucho maíz y ahí ha segado mi padre mucho trigo, pero ya han vendido muchas partes, lo han vendido todo».

«La comunidad de regantes [de las Barreras] también coge la parte de Sortes».

«Sortes era una finca grandísima, una vega, de un señor solo, Don Diego Sánchez Díaz, lo parceló y lo vendió por parcelas. Ya hay muchos propietarios ahí y hay muchas casas. Antes nada más había una, porque era una finca. En los años 60 fue cuando la parcelaron».

«Era una Vega donde la gente tenía un cortijillo, sembraba algo, pero desde hace un tiempo la gente se hacía su segunda vivienda».

LA VEGUETA (BENISIETE)

La Vegueta, en la época musulmana llamada Benisiete, era como poco en el siglo XV, un pueblecito con su plaza, calle real, horno, tres molinos de pan, iglesia y un cementerio. Siguió al menos hasta el siglo XVIII, pero a mediados del mismo parece que ya no quedaban vecinos viviendo en ese pueblo como tal. Desde entonces y hasta hoy, aunque cada vez menos, es uno de los lugares más poblados con cortijos de vecinos de Órgiva, que bajan a cultivar, a cuidar sus animalillos y a pasar fines de semana, las vacaciones, o a "comerse un choto". Algunos vecinos y vecinas han llamado la atención sobre el estado del carril y han hablado sobre otras cosas.

«La Vegueta era como un barrio de muchos cortijos y vivía mucha gente. Pero ya estos cortijos han sido comprados, ya son casas... Lo del maestrillo hay casillas rurales hechas. Y lo que hay es mucho extranjero, ya no vive la gente del pueblo. Yo que he recorrido la Vegueta, ya ves tú, ya no sé ni qué era de Fulanico ni lo que era de Menganito. Está todo cambiado».

Bancal de la Vegueta.



ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



LOS QUE SE FUERON Y LOS QUE LLEGARON

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES
DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

HISTORIAS DE EMIGRANTES [3]

Los que se fueron [3]
Los que llegan [7]

ÓRGIVA ENTRE MONTAÑAS DE CULTURAS [10]

Lo que nos une y lo que nos separa: la convivencia en Órgiva [11]
Nuevos valores, nuevas perspectivas: Aportaciones de los «extranjeros» [14]
Hablando el mismo idioma [17]
Tendiendo puentes hacia la convivencia [18]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada realizada por Susana Montero.
Instantánea de la página 16, Antonia Trinidad; página 13, Inma Guerra; página 15, Javier Moreno.

LOS QUE SE FUERON Y LOS QUE LLEGARON

HISTORIAS DE EMIGRANTES

A finales de los años 50 se inició en toda la Alpujarra un intenso proceso de emigración que redujo drásticamente la población de toda la comarca. En 1950 había en Órgiva 7.200 habitantes; entre 1950 y 2010 más de 2.000 personas emigraron, fundamentalmente a Cataluña, pero también a Madrid, al País Vasco y al extranjero: Alemania, Francia, Argentina...

Mientras que muchos continuaban -y continúan- marchándose, otros comenzaron a llegar, sobre todo a partir de los años 80: fundamentalmente europeos y vecinos de ciudades españolas como Madrid y Barcelona.

Tanto los que se fueron como los que llegaron han construido y están construyendo la Órgiva que conocemos.

Los que se fueron

«Se ha ido muchísima gente a Barcelona, en los años 60. Mucha gente con niños chicos, del pueblo y de la Vegueta. Ahora ya la gente no se va así, a no ser que encuentren un trabajo por oposiciones. Si salen, igual se va el marido pero la mujer y los niños se quedan en la casa».

«Es que Órgiva no es Órgiva ya, porque faltan muchísimas familias que se fueron a Barcelona, aquí hay más gente de extranjeros y de la Contraviesa que nacidos de Órgiva».

La antigua fábrica textil Tecla Sala (L'Hospitalet, Barcelona). Al fondo el barrio de Bellvitge, construido para dar cabida a muchas personas que emigraron en los años 60 a Cataluña. Fotografía cedida por Nelson Arellano.





Muchos orgiveños tuvieron que dejar atrás su tierra y sus familias para marchar a otros países a buscarse la vida. En la foto, familiares de orgiveños que marcharon a América. Fotografía cedida por Loli Sánchez González.

«La gente se fue porque no había trabajo y la agricultura no daba para comer, y ya en los años sesenta no bastaba con comer, había que educar a los hijos, había que tener coche, había que tener casa...».

«Se fue mucha gente de Órgiva: los "Caldereras", algunos se fueron, y de esos de la calle del gallinero también, de los "Zapatordes" también se fueron...».

«Hay mucha gente así, porque aquí no hay futuro. [En 2010] mi hermana se ha ido a Inglaterra porque aquí no hay nada».

«Yo tengo casi toda mi familia en Barcelona, aquí no había trabajo y se fueron allí, ahí se han casado todas y están trabajando. Vienen de vacaciones muchas veces. Pero también tienen sus hijos casados allí, sus nietos, la vida. Aquí la gente joven qué va a pintar si no hay trabajo, aquí cuatro viejos que ves».

«Aquí nadie ha podido ganarse la vida, por eso nos hemos tenido que ir todos fuera. No hay nada más horrible para una tierra que los de la tierra se tengan que ir fuera».

«Hay un montón de historias muy sufridas. Con 7 años tenías que ir a coger leña a la sierra o con las cabras, no se podía estudiar porque no había dinero y había que trabajar, falsificar documentos para poder trabajar sin tener la edad de trabajar, emigrar porque no había trabajo, a Argentina, Brasil... y no sabían si iban a regresar, y estaban aquí sus hermanos y toda su familia».

«Me fui a Barcelona, no encontraba trabajo, me tiré 3 semanas y me volví a mi casa, tenía 17 años».

«Mi padre se iba, le mandaron los pasajes y todo para que se fuera. Tenía un primo hermano en Argentina, entonces le dijo: "Primo, vente aquí, que yo tengo un rancho", y él trabajaba como inspector de la luz en la Argentina, "que ya te tengo una colocación, para que te vengas, para que estés de capataz en el cortijo que estoy", y lo colocaba en eso de la luz. Entonces mi padre se iba y le mandaron los pasajes, pero al tiempo que decía que se iba a ir, ¡estábamos todos llorando! ¿Te acuerdas la película de Antonio Molina, "El emigrante", que se iba y que ya no podía volver? La vio mi abuela y estaba llorando: "No, papá, que tú ya te vas y no vienes". Y empezamos todos a llorar y no se fue. Entonces ese pasaje sirvió para un primo hermano de Lanjarón. Todavía hay allí familia. Hace nada ha venido una hija, los nietos, los bisnietos. No la conocemos pero dice que nos quiere conocer».

«Soy de Dúrcal, estuve en Barcelona 22 años y después nos volvimos para que los niños fueran al colegio juntos y no tener que perder tanto tiempo en llevarlos, traerlos, ir a comprar... ¡Con lo tranquilo que se está aquí!».

No todas las familias emigraron a Barcelona o al extranjero; para muchas, la distancia geográfica recorrida fue mucho menor, pero, aun en estas pequeñas distancias, las diferencias culturales fueron determinantes:

«España, en 25 años, ha dado un cambio increíble.... Mi padre ha sido agricultor y vivía ahí en un cortijo en la "Cañá", subiendo para el Haza del Lino. Mi padre se casó en un cortijo y vivía en un cortijo, se vino a Órgiva cuando mi hermana, la mayor, tuvo edad de entrar a la escuela. Eso lo han hecho muchas familias que vivían en el campo y que empezaron a venir al pueblo, por facilidad, por escolarizar a los niños, y eso ya está hablando de un cambio social grande; esa gente, la cultura que traía era totalmente agrícola, rural, una cosa muy natural, esa es la realidad que se respiraba en Órgiva hace 25 años, la sencillez de la gente. Posiblemente, ese tránsito de una realidad llana, simple, rural, a una realidad ya de pueblo, de ciudad, es lo que ha acabado un poco con esa esencia que yo respiraba cuando era un crío».

«La historia fue del campo al pueblo y del pueblo a la ciudad. Mi padre [en los 60] una vez estando en Francia, se corrió la Alemania y la Suiza para hacer dinero porque aquí no ganaba nada, hasta que ya, creo que con mi madre, que era demasiado cortijera y no la pudo convencer para viajar, se quedó en el pueblo y nací yo aquí [a principios de los 70]. Después le ofrecieron a mi padre un trabajo en Málaga, pilló la oportunidad y por eso todos para Málaga, hasta el año 89 que volvimos».

«Aquí se vive despacio, sin prisa. Por eso también me he ido a la ciudad, porque hay más jaleo. Aquí en invierno a las 6 de la tarde está todo apagado...».

«Me gustan las ciudades no grandes, como Granada, más que Órgiva, porque tiene de todo. Aunque la verdad es que vengo aquí todos los días. Haces las mismas cosas, pero la libertad de vivir en la ciudad no es la misma que la del pueblo, porque en el pueblo la gente se mete mucho en la vida. De todas formas, cuando estuve fuera y me tiraba tiempo sin venir, cuando volvía no me quería ir; las raíces...».

«Nos fuimos a servir a una casa en Granada. Yo era el portero o el encargado de coger el teléfono y mi mujer cocinaba. Estuvimos un tiempo trabajando pero como no nos querían pagar más nos tuvimos que ir. Después nos fuimos a otra casa. Entré de guarda en un carmen de Granada y allí estuvimos 2 años, cuidando plantas, la huerta o ayudando a los albañiles. Después vi en un anuncio que hacía falta alguien para Correos, así que lo intenté y aprobé dando clases por la noche, así me hice cartero».

Pero si los que se quedaron en el pueblo no tenían una vida fácil, para los que se fueron las cosas tampoco resultaron sencillas...



Aurora Moreno Ortega, vecina del Barrio Alto que emigró a Alemania. Como tantas otras personas volvió cuando mejoró la situación económica familiar. En su memoria. Fotografía cedida por Antonio Pereira, "el Alemán".

«En los años 60 empezó a salir gente del pueblo atraídos por un trabajo más... que yo lo dudo, porque no creo que a muchos en Barcelona les fuera la vida mejor. Algunos sí, pero al final, el emigrante, ¿qué tenía en Barcelona? Pues que se compraba un piso, trabajaba de sol a sol y normalmente los hijos, unos estudiaban y otros no, al final se ponían todos a trabajar. Yo tengo amigas allí en un barrio de emigrantes, el Carmelo, y ellas lo dicen. Allí el trabajo ha sido durísimo para el emigrante, ganarían más dinero porque trabajaban todos, pero un dinero que no disfrutaban. Y muchos volvieron, pero se fue mucha gente, a Barcelona y a Alemania, bueno, y a Palma de Mallorca también, depende de los pueblos. En Bélgica también había algunos, pero menos. Órgiva perdió dos mil habitantes que no ha recuperado todavía. Se habrán perdido más, lo que pasa es que los extranjeros han ido subiendo, de los pocos que hay censados, claro».

«Mollés es muy grande, pero antes era muy feo, peor que esto; la primera vez que llegué me pegué una “panzá” de llorar... Le decía a mi marido: “Ay, dónde me has traído...”».

«Yo siempre he vivido en el Barrio Alto, estuve viviendo en Alemania 16 años porque conocí a mi marido y él estaba allí [desde el 74], entonces nos casamos y nos fuimos para allá [un año después]. Mi hijo es alemán y mi hija se fue con 2 meses allí y se vino con 14 años. Estuvimos trabajando allí hasta que él cogió la jubilación y nos vinimos a Órgiva [1991]. La vida en Alemania estaba muy bien, había mucho trabajo, de la casa ibas al trabajo y del trabajo a la casa, eso era lo que había, pero a los españoles nos trataban muy bien. Yo no me quejo porque si nos hubiésemos quedado aquí habríamos estado como mucha gente, sin trabajo. Mis niños han estudiado allí y llevan los dos idiomas muy bien».

«He estado 18 años en Francia. Me fui a Francia [en 1960], te digo la verdad, porque estaba hasta las narices

de trabajar, noche y día, que yo en el verano a veces me pasaba una semana sin meterme en la cama, y me decidí porque ya sabía yo que se ganaba por lo menos 3 ó 4 veces lo que aquí se cobraba. Y me fui y encontré un hombre, "pobretillo", ya estará enterrado, que era bueno y sabía apreciar a quien veía que tenía fe por trabajar, porque allí en Francia había sinvergüenzas igual que en España. Yo estuve 3 años con él y me fue bien, quería darme casa, pero mandaba la mujer y ella no quiso, entonces él me buscó otro patrón. Me fui con el otro patrón y al empezar a trabajar bien me dio ya casa y todo para llevarme a la familia. ¡Pero chiquillo!, no me gustaba el modo de mandar que tenía, he sido yo muy "delicao" con los amos, cuando he visto que uno no iba, me largaba. Y me estaba dando una casa, que la casa estaba bien, el que no estaba bien era él. Unos años después cuando volví me enganché con otro que, aunque no se portaba muy mal, era más "cuponcillo" que los dos anteriores. Aguanté una temporada con él, luego me pasé con el que ya estuve 14 años y ya me vine. Yo tenía mi tierra aquí, esto y la casa lo había comprado yo ya...».

«Aquí estábamos más "dominaos" que estaban ellos allí, porque ellos llegaban a un patrón y si no les convenía le decían: "Pues págueme usted que me voy". Y aquí a la gente le daba miedo decirle eso al tío».

Y siempre quedan las ganas de conservar la cultura propia y de volver al lugar al que uno pertenece, aunque sea de cuando en cuando...

«Yo vengo a Órgiva para el día del Señor y para el verano, en verano me tiro aquí un mes y ahora en Semana Santa también. No vengo más porque yo tengo allí mis niñas y mis nietos y no puedo venirme, pero a mí me gusta porque tengo aquí mi casa, que es la de mi madre».

«Yo, a pesar de estar en Barcelona, mantengo todo lo que es verdura, para mí y para mis hijos, tengo un sitio allí donde sembrar cosas y tengo muchas cosas sembradas».

«Lo que pasa es que a ver cómo traigo a mi mujer aquí teniendo los hijos allí y los nietos. Viene ahora porque vengo a la cacería, el día que no venga de cacería pues a lo mejor ni... Bueno, vendré porque a pesar de estar allí a mí me gusta venir al pueblo, porque siempre donde tú has nacido te tira la tierra, aunque sea lo peor».

«Yo me he recorrido la Costa del Sol, Canarias, las Baleares... pero como en Órgiva no se vive en ningún lado, pero tienes que tener economía, si no nada. Si tienes un buen trabajo, Órgiva es lo mejor».

«De aquí de Órgiva se fue mucha gente a Cataluña, y les hace ilusión que en el pueblo de sus padres haya una peña barcelonista, que se llama Alpujarra de Órgiva. Cuando publican en el periódico la lotería muchos de ellos nos llaman, nos preguntan por gente: "Oye, ¿conoces a Fulanico, conoces a Menganito...?"».

Los que llegan

¿Qué busca la gente que viene a Órgiva? ¿Qué es lo que encuentran aquí? Las respuestas son muy variadas, pero todas coinciden en un punto: una forma de vida diferente...

«Al mismo tiempo que la gente española salía corriendo de aquí [Cigarrones y la Alpujarra], que no querían esto, llegábamos los que buscábamos esto, alejarnos de tener que estar nariz con nariz en el metro de Londres, desde las 8 hasta las...».

«Los forasteros vienen y se quedan porque es un pueblo muy bueno y se está muy "agustico"».

«Los "guiris" encontraron aquí algo que no encontraron en otros sitios de España: respeto; nos entendíamos como pueblo». «Yo creo que la gente de fuera quieren ser protagonistas de su propia vida y aquí pueden, en ese sentido Órgiva es muy tolerante».

«Siempre viajaba buscando el sol. Encontré Andalucía y ya acabó el viaje. El sentimiento que tenía aquí era tan bonico que no hacía falta el sol tanto, además tenía mucho sol en el invierno, "pues me quedo"».

«Todos los viajes que íbamos haciendo, mis niños nunca estaban felices. Siempre preguntaban: "¿Cuándo vamos a Órgiva? ¿Cuándo vamos a nuestro pueblo?"».

«La gente que viene se quiere quedar, y para que un niño crezca y una persona envejezca, este pueblo es ideal. Aquí hay sol, la vida no es muy cara, se vive bien. Si los ingleses vienen aquí y se quedan a vivir, será por algo».

«Llegamos y eran muy bonicas las montañas, se parece a mi país, Eritrea. Tenemos muchas montañas, mar, como Andalucía. Era el clima para mi sentimiento, y culturalmente muy parecidos, también los andaluces son muy parecidos a los eritreanos».

«Yo vine del Sáhara a Órgiva con 6 años [a mediados de los 80], me fui y he vuelto hace 3 años [2009] porque he retomado el contacto con la gente que me acogió cuando era pequeña. Me trataron muy bien y quería saber de ellos después de los años».

«Me vine hace 2 años a Órgiva. Quise cambiar de vida totalmente y dedicarme tiempo a mí, que es estar tranquilo y escribir. Conocía a gente que había venido en los 80 y decidí venirme. Para mí, para estar a gusto en un sitio hay que reunir paisaje y paisanaje, si se unen las dos cosas me quedo. En Madrid podía tener un nivel de vida pero no calidad de vida». «Tengo la suerte de aprender que no es más feliz el que más tiene sino el que menos necesita. Antes estaba en una dinámica totalmente contraria, fui ejecutivo agresivo y todo eso te quema mucho».

«Yo no tengo quejas, este es el mejor pueblo, el que mejor me ha acogido desde el principio y vine sola con mi niña... Pero siempre he visto apoyo, apoyo en alguna cosa aquí o allá, cosa que en otros sitios es mucho más difícil. Esto es para mí mi casa, yo lo descubrí y tiene una magia que a mucha gente le ha atraído y a otra gente le ha repelido».

«Para mí aquí es un paraíso realmente. Yo viví en Francia, en Montpellier, tuve un cáncer, y he venido más como para refugiarme aquí».

«Nosotros vinimos aquí [a Bayacas] de fuera también, de Madrid, pero en el primer proceso de los primeros hippies. Mi padre rechazó la ciudad y su estatus para vivir comprometido con el campo. Mi proceso ha sido más duro que el de mucha gente que viene, porque mi mentalidad o mi educación pasó desde unos colegios de "gente bien" a venirme aquí a dormir encima de la paja, a segar, a aprender a ordeñar, a cuidar cabras, estudiar en un sitio desconocido... Yo también lo he pasado muy mal en la Alpujarra, todo el proceso de adaptación, de construcción de mi casa, de tener mi profesión un poco consolidada, de adaptarme al mercado; todo ha sido un proceso duro para mí. Es diferente a una persona que viene de Holanda con una pensión o que vende su casa...».

«Yo he elegido ese tipo de vida, y es lo que me gusta hacer, estoy viviendo en la montaña. Vivimos en el campo y en la montaña, y el campo está para cuidarlo y para plantar, si viviera en la ciudad no haría esto, estoy súper feliz de estar aquí.

La tierra siempre me ha gustado mucho, en Barcelona mi padre tenía una huerta y me encantaba estar en la huerta con él, la idea de plantar tus cosas para comer, pero sin necesidad de "quiero salvar el planeta" que me pone los pelos de punta. A mí me da una paz increíble esta vida, si tengo que trabajar, trabajo, y si no disfruto con mis cosas. Esa tranquilidad para mí es lo que busco».

«Había oído de la Alpujarra cuando estaba en India, había estado en varios otros países también, y estaba buscando un sitio para vivir, un sitio donde pudiera hacer este sueño de hacer tu propia casa e intentar probar teo-





Algunos vecinos de Órgiva dejaron en sus países de origen parte de su familia y trabajan aquí para que ésta pueda tener un presente y futuro mejor. Fotografía en la que nos muestran el traje típico de Transilvania (Rumanía).

rías en base a la sostenibilidad, y no podía hacerlo en Inglaterra, porque no tenía dinero. Estaba andando en Sierra Nevada con una mochila, visité los pueblos de por allí: Trevélez, Pitres, Pórtugos, Pampaneira... He ido hasta Lecrín y he vuelto, he visitado Beneficio, los sitios en la zona donde había otra gente haciendo otras cosas alternativas, y al final encontré una gente que me dijo que había casas aquí [en Cigarrones] en ruinas, y vine para ver cómo estaban. Y en una fiesta aquí estuve hablando con una gente que quería también construir con materiales de la zona, y dijimos: "Vamos a montar un pueblo alternativo", "Venga ¡vamos!"».

«Yo prefiero trabajar mucho, tener lo que quiero y menos dinero, que trabajar mucho, tener dinero pero no tener lo que quiero, y lo que quiero es mirar las montañas, ver las estrellas, sentir el sol, respirar aire limpio y tener opción de vivir a mi manera. Es la paz y la tranquilidad y mucho más que esto, es construirte tu propia casa; tu realización personal».

Pero además de los que han llegado buscando en Órgiva la tranquilidad, la belleza del paisaje y el tiempo para sí mismos, hay otros que vienen simplemente a ganarse la vida o con la intención de escapar de complicadas situaciones políticas y económicas en sus países de origen. Sus historias no son fáciles, y nos ayudan a entender mejor la realidad del mundo globalizado actual:

«Todos dejamos en Rumanía a nuestros hijos y hemos venido para ganar un dinerito más porque en Rumanía no se podía y entonces por eso estamos aquí... para que ellas puedan vivir mejor en Rumanía y estudiar también. Cuando vinimos, nos sentamos los cuatro y decidimos entre toda la familia.

La idea de siempre es volver, claro, cuando ellas acaben la universidad volveremos para que estemos los cuatro trabajando».

«Cuando yo vine aquí a España, 2006, yo bajé en Canarias, meses, en las Palmas 14-15 días. Cogí el avión a Madrid, luego cogí el tren a Barcelona, gracias una mujer española que hablaba francés entendía, porque al llegar, español yo no entendía. En Canarias no he visto la calle, estaba como en un campo militar, con mucha policía nacional, en meses no he visto la calle, pero nos trajeron comida siempre. España es mejor. Nunca he escuchado un senegalés ni un africano decir España malo, no lo he visto nunca. Nosotros sabemos lo que hay en Inglaterra o en Francia o en Alemania.

En África hay mucho europeo, tienen dinero para meterlo en África, meter una oficina, unos empresarios del campo, algo de eso. De España también he escuchado que mucho dinero va allí para trabajar la gente, como son pobres... Eso es bueno». «Pero hay la semilla transgénica que la quieren meter ahora en África. Yo prefiero que se quede tal como está, sin que se metan a "vamos a cultivar en esta zona, vamos a no sé qué ahí"; no, lo cultivo yo, dame el dinero sólo, yo me muevo».

LOS QUE SE FUERON Y LOS QUE LLEGARON

ÓRGIVA ENTRE MONTAÑAS DE CULTURAS

Algo que caracteriza a Órgiva es su diversidad cultural. En los últimos 20 años, gente de todas las ideologías, culturas y religiones se ha ido asentando en la zona, dándole esa cualidad de mosaico de la que tan orgullosos se sienten la mayoría de sus habitantes.



Antiguos y nuevos vecinos de Órgiva en un momento de buena convivencia cotidiana. Instantánea tomada en el *bar Casa Santiago*.

«Hay una gran diversidad de personas en Órgiva, la realidad más variopinta que te puedes encontrar está aquí. Tienes jubilados ingleses que a lo mejor han sido parlamentarios y están viviendo aquí, hippies, luego gente que se ha venido a trabajar aquí, y el que viene de su cuenta a vivir porque tiene dinero: ingenieros, arquitectos, artistas, traficantes, monjes budistas, de todo. Sin embargo, muchas veces la gente no lo ve y lo meten todo en un saco, los de fuera todos iguales, y no es así».

«Órgiva me gustaba mucho porque había gente de todas las etnias en el mercadillo y hablabas con unos, con otros, a la hora de hacer la compra te comunicabas. Y era muy multicultural. Pero no tanto como ahora, ahora en 22 años, en 23, se ha multiplicado».

«Lo que está claro es que aquí, en esta zona, y fundamentalmente en Órgiva con todos sus anejos, el tema de la interculturalidad es un tema que es serio, porque hay que tenerlo en cuenta para cualquier proyecto de desarrollo futuro. Porque sea con más o menos defectos, la creatividad existe. La gente es creativa, la gente que tiene ideas está, y luego están los problemas de poder canalizar esas ideas, que siempre se quedan en temas muy localistas».

«Están los emigrantes, que vienen por necesidad, y luego los turistas».

«La gente es muy tolerante, llevamos dos mil años siendo un núcleo de comunicaciones. Somos los que comunicamos el oeste con el este. Nuestra identidad es no tener identidad. Mi familia lleva aquí doscientos años, no es

tanto. Nuestros alcaldes han sido casi siempre gente de fuera. ¿Quién viene? La gente que tiene más dinero. ¿Quién nos quedamos aquí? Los que tenemos menos. Por eso los que nos gobiernan son de fuera, porque vienen con más fuerza, con más pujanza. Los más potentes que ha habido aquí se han ido a otro lado, a donde sea, entonces eso hace que seamos unas personas muy tolerantes».

«La gente de otros lugares de España, de mi generación y antes, no se habían relacionado con un inglés, ni con un alemán, ni con un francés. Será por las comunas hippies, pero hemos convivido con ellos desde pequeños y lo hemos vivido con normalidad; por eso este pueblo es más especial en este aspecto, sabemos tolerar más a las personas de otros países. Por eso aquí hay tanta diversidad que convive perfectamente».

«Aquí hay más tolerancia que en otros pueblos porque como nos hemos criado gente tan diferente junta...».

«Nacidos y criados aquí quedamos muy pocos. Somos un pueblo que hemos perdido la identidad, las raíces. Nos hemos enriquecido con otros, sí, pero hemos perdido lo nuestro».

Lo que nos une y lo que nos separa: la convivencia en Órgiva

Para una inmensa mayoría del municipio, las relaciones entre distintas culturas y modos de vida son positivas y enriquecedoras, lo que demuestra el carácter hospitalario y acogedor de sus gentes. Pero eso no quiere decir que estas relaciones se encuentren libres de dificultades que hay que ir limando en el día a día, a través del conocimiento mutuo. No siempre es sencillo entender y aceptar otras formas de pensar, sentir y hacer, o superar los prejuicios y estereotipos que a veces nos afectan cuando generalizamos...

«La gente de aquí tiene una foto, un estereotipo de los extranjeros, y los extranjeros tienen un estereotipo de los españoles, pero las dos formas no existen, porque cada uno tiene su ritmo, cada familia tiene su ritmo, su carácter. Esto es una cosa que existe en todo el mundo, lo que no conoces tienes miedo por no conocerlo. Al final la convivencia la veo más fácil aquí que en otros países».

«Órgiva lo veo como un pueblo que no se ha adaptado todavía a ese cambio tan rápido y tan radical. De alguna manera, la Alpujarra se ha sometido a un cambio extraordinario que en otras zonas no se produce a no ser que sea en una ciudad, pero en una ciudad es un proceso muy largo y muy antiguo, pero en estos pueblos así, perdidos, en 20 años han tenido que cambiar totalmente, adaptarse a nuevas culturas, nuevas tendencias, nuevos personajes, nuevas religiones... Es algo que la gente no está todavía situada, pero ya hay una masa social que está adaptándose al cambio y en estos momentos se pueden introducir ideas y están más receptivos los políticos, los ayuntamientos... porque están viendo que todo eso es una riqueza, lo que pasa es que por la rapidez del proceso no se han podido adaptar».

«La gente de Órgiva no disfruta de la diversidad, es muy reacia a los hippies. Les tienen, que si no son muy limpios, que si beben, que si fuman...».

«En Órgiva existe una tolerancia única. No sé cómo son los españoles con ellos mismos, pero conmigo son muy tolerantes. Me aceptan como soy, si mi pelo está peinado o no si voy o no a la iglesia...».

«Lo que sí es verdad es que nunca hay problemas entre los extranjeros y la gente del pueblo. Respetan mucho a la gente del pueblo. Entre ellos sí pueden tener problemas, pero con la gente de aquí no».

«No hace mucho, un inglés que vive aquí estaba haciendo un estudio de cómo era la interrelación entre la población

de los de aquí con los de fuera, y no deja muy buenos resultados. O sea, se han integrado pero se han establecido como en su clan. Tienen sus propios bares y se suelen reunir para sus propias actividades. Lo anuncian, eso sí es cierto, pero crean sus propias fiestas, sus propios encuentros. Y quizá tenían que haberse integrado más, o desde las instituciones haber intentado algo más. Es cierto que sí se ha hecho algo, las Jornadas Interculturales por ejemplo, el Ayuntamiento lo organizó. Tenemos un poco miedo a lo desconocido, pero tenemos que ir abriéndonos un poco la mente. Una mente abierta siempre ayuda más a asimilar las cosas, plantearlas y analizarlas, eso es muy importante».

«Los extranjeros, muchas veces, han llegado imponiendo en lugar de adaptarse, y eso ha hecho que muchas de nuestras fiestas no las hayamos tenido en paz, como la fiesta del Señor, que como es religiosa a ellos no les gusta».

«Últimamente, lo que está pasando es que extranjeros, sobre todo de países anglosajones, piensan en Órgiva como un sitio en el que entra todo y cabe todo. Es lo que la gente de Órgiva no quiere tampoco, porque sí han congeniado muy bien con la gente extranjera, también porque muchos de ellos se han aclimatado bien a Órgiva».

«Aquí hay mucha gente forastera pero viven fuera del pueblo, para uno que haya viviendo en el pueblo hay 40 viviendo fuera».

«Hay ingleses que, no sé por qué, no hacen ningún esfuerzo para integrarse. Cuando tú vienes con recursos económicos, con capacidad, que has estudiado..., para mí no hay excusa para no hacer el esfuerzo para relacionarte con las personas, y lo veo muy triste. Yo soy inglesa y me deprime, me da vergüenza, yo veo que pierden muchas oportunidades».

«Los extranjeros son todavía muy de paso, esto lo veo un poco peligro por los niños, porque si pones una amistad con alguien y él se va después de 2 años, te quedas sin amigos, y eso es un poco peligro. Muchos extranjeros se van, después de que el niño crezca, no pueden aguantar la vida aquí, o siguen buscando otro jardín del Edén, y los de aquí se quedan un poco vacíos».

«Hay mucha gente que ha nacido en el pueblo que piensa que a muchos vecinos que han venido de otros países, las autoridades les tratan con más permisividad y no se les aplica igual la ley que al resto. Esto puede suceder por varias razones. Por un lado, la policía les suele dar un tiempo de adaptación a la legislación de aquí. Otras veces, la complicación de tramitar las multas hace que no las pongan, en caso de que la infracción no sea muy grave. Y en otros casos, hay personas que directamente no tienen documentos personales o “papeles”».

«Yo vine aquí de hippie y no les gustaba, pero era normal, tú vas a mi pueblo en Francia y nos hubieran echado a todos al tercer día, porque aquí es que ha habido de todo. No es que no nos quieran, pero no se quieren sentir desbordados. No quieren que vengan los de fuera a intentar cambiar su forma de cultivar los olivos; en realidad, la gente que llevan aquí toda la vida tiene mucha paciencia».

«Hay muchos “guiris” que no saben labrar la tierra y piensan que lo más sostenible es dejarlo todo en su estado natural. Pero ¿qué hubiéramos hecho si no existiera la mano del hombre en las acequias o en la poda de plantas? Ha habido un choque entre la forma de ver ellos la agricultura y la de nuestros mayores. Mentalmente cuesta un poco de trabajo entender que tú te vayas a la India quince días o un mes a Catmandú o a Alaska; mis hijos quizás ya lo puedan entender, pero imagínate mis padres: ¿cómo te vas si hay que regar?».

«Estaba yo chica, tendría 12 añillos y mi madre estaba "chinchando" la chimenea. La puerta era de dos hojas, y de pronto veo que se volvía la curvilla así como para venir "pabajo" y veo aquello, que yo en mi vida había visto. Pues una pila de punkis, todos pintados... Ahora los ves y no extraña. Antes no había visto yo eso en mi vida. Cuando yo vi aquella cosa, me pareció gente... yo no sé, de otro planeta: con los pelos rojos, las crestas, otros azules, y las ropas tan raras... y yo me asomé corriendo, diciendo: "¡Mamá, mamá, corre, que viene una 'pila' locos!". No te digo qué miedo me dio... No es que iban metiéndose con nadie ni nada. Era miedo por verlos».

«Y están siempre, ¿no ves ahí, el *Día*, en el escaparate de Patricio? Pues cuando hacían la fiesta del Dragón ¡madre mía!... Se ponían ahí con las botellas, las latas... y unos furgones pasando con unas pinturas... ¡Oy! ¿De dónde han sacado esto? ¡Madre mía! A mí me gustaba ver todos estos coches raros».

«La mayoría de los hippies ayudan a mucha gente. También hay otra gente que no son hippies y también arman peleas...».

En el capítulo "Cómo se vive en Órgiva" (color ●, página 84), podéis encontrar más sobre las relaciones con los hippies.

«También tienen un valor, han respetado mucho la arquitectura alpujarreña y de hecho, ellos le han dado un empujón muy importante que ha hecho que los habitantes vean que es bonita e interesante. Pero luego hacen otras cosas, van por libre. Al lugareño a lo mejor no se le ocurre hacer la tapia porque hay que tener la huerta libre para ver al vecino. Son conceptos distintos que no implica que uno lo haga mejor que el otro. Hay una población foránea que a veces acierta en la conservación del patrimonio, pero otras veces quiere imponer la visión que viene de allí de las cosas».

«Nosotros, por nuestra mentalidad, somos distintos: yo puedo ser dueño de una tierra, pero a mí no me molesta que entre gente de otro lado, pero ellos no, ellos lo que hacen es cercarlo todo, yo eso nunca lo entendía, y eso produce rechazo». «Yo pienso que echamos balones fuera, porque es verdad que mucha gente de aquí también ha vallado todos los cortijos... Pienso que es más un cambio de mentalidad de estos tiempos en general».

Y, del mismo modo, para los que llegan de fuera también es difícil a veces sentirse aceptado...



Muchos vecinos de Órgiva se sorprendían al encontrarse por primera vez con personas tan diferentes a lo acostumbrado. Instantánea tomada en el antiguo *bar Chanes*, actualmente llamado *Vanila 42*.

«Una cosa rara del pueblo es que, después de tantos años habiendo tanta gente de fuera como del pueblo, la gente del pueblo no te acabe de admitir, no te saluda, eres de fuera; puedes llevar aquí 40 años pero no eres del pueblo».

«Me encanta vivir en España, me siento más yo. Pero me cuesta mucho integrarme. Me llevo mejor con los ingleses que con los españoles porque creo que en general son más correctos en las formas, respetan mucho para ellos da igual si eres chino, rumano, afroamericano, eres una persona y ya está».

«Cuando llegué todo el mundo estaba pendiente de mí, me sentía importante, pero con el tiempo me di cuenta de que eran los hombres los que más caso me hacían y les tuve que parar los pies».

«Puede ser que a veces hay algo de racismo, porque cuando pasa algo malo siempre se piensa que ha sido un rumano, pero podría ser cualquiera, un español, un alemán, un francés...».

«Lo que lamento un poco es que los españoles del pueblo no se mezclan bastante con nosotros. Eso es una lástima. Es bueno conocernos, porque ahora tenemos solamente una relación comercial, cliente, pero con los demás no hay intercambio, fuera de los comerciantes no hay casi nada».

«Es superior la relación que tienen entre ellos, es algo que no consigues... Estando dos de Órgiva, tú estás fuera; llegan a sus acuerdos, y hay un respeto entre ellos y tú no intervienes, estás fuera».

«Yo veo que entre la gente de aquí sí tienen mucha relación entre ellos, la familia, tienen sus fiestas, hacen sus paellas y todo el mundo va, lo pasan muy bien juntos... Veo mucha vida comunitaria, tienen su cortijo y se reúnen allí los fines de semana... Pero veo poca interrelación entre la gente del pueblo y los extranjeros».

«El pueblo está muy influenciado por la cultura española, no veo celebraciones en el pueblo que incluyan a los extranjeros. Ellos hacen sus propias fiestas pero no es algo reconocido por el pueblo. Y esta gente es de nuestro pueblo, entonces ¿cómo podemos entenderlos e incluirlos? Por supuesto que las tradiciones tienen que quedarse, son muy importantes, pero también tienen que evolucionar, y a lo mejor podemos empezar a añadir nuevas, porque hay muchísima riqueza. Hay extranjeros aquí que realmente tienen conocimientos, dones y experiencias muy valiosas, que enriquecerán la cultura del pueblo si se pueden incluir».

«A la gente de otras nacionalidades nos choca la contaminación acústica [ruido] o la basura, pero pienso que la gente de aquí lo tolera más».

«Yo pienso que hay gente en el pueblo en la que subyace un odio al forastero, y aguantan. Aquí hay gente que hace barbaridades y la gente no dice “ni pío”. Pero en cualquier momento puede salir ese odio, como pasó en la historia del Patriarca. El Patriarca tiene centros para rehabilitar a gente dependiente de la heroína. Alquilaron un cortijo y se instalaron. La gente estaba en contra porque las condiciones en que lo montaron eran horribles, la gente que estaba allí estaba apiñada de mala manera. El interés era común de gente de fuera y del pueblo; entonces se organizó una manifestación para echar a esta gente del pueblo. En esa manifestación, que había gente de todo tipo, había pancartas de “hippies fuera”. A la mínima oportunidad en que en el pueblo haya alguna cosa, todo ese odio acumulado yo creo que puede salir».

Nuevos valores, nuevas perspectivas: Aportaciones de los “extranjeros”

Son muchas las cosas valiosas que trae consigo la gente que ha llegado a Órgiva en los últimos años, desde el gusto por el arte hasta la conciencia sobre el entorno; desde la introducción de nuevos idiomas hasta la realización de labores que están abandonándose por parte de los lugareños... Todo ello, sin olvidar el impulso económico que suponen para la economía local.

«Es un sitio de desconexión, por eso viene mucha gente extranjera; mucho hippie, y la mayoría pues se quedan aquí instalados. Eso yo lo veo bueno para el pueblo porque invierten dinero, compran en los supermercados, cortijos, casas, sus hijos se quedan con nuestra cultura. En mi caso sé hablar mucho inglés porque desde pequeña he estado en la escuela y el instituto con muchos ingleses, he visitado las tres comunas hippies».

«La gente de Órgiva no se relaciona mucho con los extranjeros, últimamente cada vez más, porque se van dando cuenta del valor que traen de fuera estas personas: son pintores, escritores... Gracias a estas muchas personas aquí se fomenta la cultura, la artesanía y la historia».

«Yo me acuerdo que cuando empecé a venir [en los 80] había gente con cántaros antiquísimos de 200 años, lebrillos, arcas, cuadros, marcos, y la gente lo tiraba a veces o lo cambiaba por objetos nuevos. Mucha gente venía de la zona la de costa de Málaga y se llevaron camiones enteros de estos objetos antiguos. Los extranjeros, al venirse a vivir, limpiaban y conservaban estos objetos. También gracias a ellos se ha fomentado la pintura, la escultura, el arte... y hay muchas personas de aquí que se juntan con ellos para aprender estas cosas. También ellos se han impregnado de arte aquí; han escrito muchísimos libros, si la Alpujarra es conocida es en gran parte por ellos. Es una manera de fomentar el turismo también».

«Muchas veces los forasteros saben más cosas del pueblo, de las calles, de la gente... que los que somos de aquí, son muy curiosos».

Todos los jueves el mercadillo se convierte en lugar de encuentro para muchos lugareños y extranjeros de Órgiva y de toda la Alpujarra, gentes de todas las etnias, religiones y culturas. Terraza del *restaurante-tetería Baraka*.



«Toda esta gente que viene de fuera, vienen muy concienciados en el ámbito ambiental. Se instalan porque les gusta el medio ambiente, son personas que están muy concienciados con el tema y eso puede facilitar la tarea hacia un desarrollo sostenible».

«Yo recuerdo cuando vinieron y empezaban a hablar del reciclaje hace 30 años, y yo me quedaba..., y eso que tenía una cierta cultura, y me impactaba muchísimo, así que yo me imaginaba a mis padres. Eso de abrir una tienda de usado... no lo entendía culturalmente. Y nos preguntaban que por qué teníamos tantos coches nuevos, que por qué tirábamos las lavadoras, que por qué no las arreglábamos. Hemos pasado de ser una sociedad aislada del mundo a ser de lo más avanzado de Europa culturalmente».

«Si yo en mi país [Rumanía] tuviera todo lo que tenéis aquí viviría como una reina, no me haría falta ni el dinero».

«Yo he aportado la máquina eléctrica de esquilar ovejas, porque era la primera en la Alpujarra, y me sentí algo orgulloso. Los hay con el yoga, con el pan integral, eso era una cosa alienígena, nadie sabía lo que era y mucho menos comérselo. Ahora sí, la dieta es mucho mejor. Sí, es un fermento rico, una mezcla rica, de naciones, razas y todo esto ha beneficiado a todos».

«Cuando Juan estuvo tendiendo los pañales de Juanito después de lavarlos, nuestro vecino [en Puerto Jubiley] Pepe lo vio y estaba riéndose, porque nunca ha visto un hombre tender ropa, y además Juan le cambio los pañales, y para Pepe era una cosa enorme. Hubiera sido peor si hubiera sido un español, pero al ser extranjero, pues Pepe pensó: "Los extranjeros son muy raros", y pudo aguantarlo. Pero 20 años después, antes de morirse Pepe, había cambiado tanto que él estaba cocinando, fregando...».

«Yo tenía una vecina yugoslava y me enseñó mucha cocina».

«Yo tuve a una muchacha rumana que cuidaba a Marina cuando mi madre ya no podía y mi padre ya había muerto. Ella me contaba que, al menos en su casa, eso de hacer todos los días una comida como yo, nada de nada, se hacía una comida para toda la semana... Y yo por ejemplo, que soy una persona que le gusta mucho la luz, cuando llegaba a casa y veía que no tenía la luz encendida le preguntaba y me decía: "No es necesario"».

«Me gusta que venga gente de fuera porque gracias a esta gente también viven las tiendas, los comercios, el cine, todo. Aquí hay muchos restaurantes que hubieran cerrado porque esta gente, muchos son mayores y están jubilados, no hacen su comida y comen fuera. Yo disfruto al ir a Tablones, porque hay más niños de países de otros lugares, eso es interesante; gracias a ellos se han hecho escuelas nuevas. Yo disfruto con ver mucho mestizaje en la capital de la Alpujarra».

Muchos comercios de Órgiva aumentan la diversidad de su productos debido a la interculturalidad. Un ejemplo es la gran variedad de panes existentes en las panaderías de Órgiva. *Panadería Gerardo*.



«La venida de los extranjeros ha supuesto un relanzamiento económico para el municipio desde hace 10 años. Pero también ha habido otra gente que vive en Órgiva que se ha intentado aprovechar de ellos, porque a lo mejor hacen una obra y le han metido el doble de lo que cuesta, cortijos en ruinas se han vendido por millonadas, se ha especulado mucho con eso. Se ha dado mala imagen para Órgiva desde algunos sectores».

«El restaurar cortijos dio mucho trabajo en su tiempo también, pero ahora con la caída de la libra es difícil. De todas formas la economía sumergida hace mucho en esta zona, la gente sabe cómo vivir».

«Los rumanos no venimos para comprar un cortijo... "¡jajaja!" Lo único que traemos son deudas... Hay mucha gente de Rumanía que ha trabajado mucho y en pocos años han subido esta escalera, han venido con deudas, ahora tienen un coche, tiene un trabajo mejor, ganan un poco más, están vestidos un poco mejor y puede permitirse irse a un bar a tomar algo; allí es difícil porque se gana muy poco».

«Hay un tipo de alternativo muy currante, y yo ahí dentro pondría a los alemanes. Llevan proyectos en la zona con bastante seriedad y profundidad. Me consta que en el Morreón hay algunos que trabajan las yurtas. Luego está [la cooperativa] "la Flor de la Alpujarra", que está haciendo aceite, aunque no son todos alemanes, también hay ingleses que lo llevan con mucha energía».

Hablando el mismo idioma

El lenguaje es fundamental para poder tender puentes entre las personas. A veces, las diferencias de idioma suponen una barrera para el acercamiento. Sin embargo, esta diferencia también es una riqueza. Para muchos, se trata de un aprendizaje positivo ya que, por encima de los obstáculos, están siempre las ganas de entenderse...

«En cuanto al tema de los idiomas hay problemas también, quizá nosotros deberíamos mejorarlo para mejorar las relaciones; siempre cuesta, y ellos tampoco ponen mucho de su parte intentando comunicarse en nuestro idioma».

«Cuando yo iba al colegio no conocí a ningún niño inglés o francés, y ahora mi niña tiene amigos ingleses, alemanes e incluso me corrige cuando digo algún nombre, porque ella ya sabe pronunciarlo bien...».

«Con los españoles pienso que lo que ha pasado es que aquí todo, las películas, lo que se pone en la tele, está en español. En Rumanía no, en Rumanía te ponen ruso, ingles, francés, alemán..., en todos los idiomas, y luego te ponen los subtítulos en rumano, pero tú estás escuchando el idioma...».

«Yo tengo una vecina que habla otro idioma pero nos entendemos con gestos, nos cambiamos las recetas y todo; habla muy poco pero la que quiere entender, entiende».

«Muchos ingleses no ponen de su parte para integrarse y aunque estamos juntos, no nos revolvemos. Con las demás nacionalidades no tenemos problemas. Hay una escuela oficial de idiomas en un pueblo de cinco mil habitantes. Hay gente mayor aprendiendo idiomas porque es necesario».

«Hay muchísimos ingleses que ni saben tener una conversación cortita en castellano y, claro, no pueden integrarse si no hablan el idioma. Y como hay tantos extranjeros han creado sus propias comunidades, incluso con economía entre ellos. Por ejemplo, esta mañana yo sólo tenía una española en mi clase».

«*I need to speak spanish*. [Necesito hablar español]»

«A los holandeses nos gusta tener contacto con la gente de aquí, aunque a veces nos juntemos entre nosotros para

desahogarnos con el idioma. Y también en Holanda estamos acostumbrados a expresarnos libremente y a veces somos un poco brutos, aquí hay que ser un poco más prudente».

«Hay de todo. Los hay que no se integran del todo. Los ingleses somos vagos cuando se trata de aprender otro idioma. Y aquí hay una población mayoritariamente de ingleses que no tienen interés en la cultura española. Vienen aquí, no sé, porque es barato nada más, y me siento avergonzado de ser asociado con ellos. Pero luego hay otros que sí hablan muy bien el idioma, y que se integran, tengo un conocido que es miembro de la cofradía aquí y que sale en las procesiones de Semana Santa, es integral».

«Aprendí español viendo las telenovelas en Rumanía y cuando llegué me ayudaba con un diccionario rumano-español, y así poco a poco. Y ahora estoy estudiando inglés».

«Aquí hay mucha gente de todos los países, puedes hablar el idioma que quieras».

Tendiendo puentes hacia la convivencia

La convivencia entre gente de distintas culturas, modos de vida y de pensamiento, ha encontrado en Órgiva un lugar ideal. Poco a poco, y con algunas dificultades, van apareciendo caminos de unión entre "los de fuera" y "los de aquí":

«Se aprende muy fácil si estás abierto, porque a los del pueblo les encanta enseñarte su mundo. Eso me gusta mucho, no son cerrados, te dicen cómo reaccionar, o cómo lo harían ellos, ya depende de ti si lo haces como ellos... Por ejemplo, mi niño tuvo un accidente de coche, y no era grave, pero yo tenía un choque y estaba muy, muy enfadada, y al día siguiente le pregunté a mi vecino: "Mira, esto me pasa, estoy muy enfadada, y ¿qué hago?". Y ellos me dicen su opinión de lo que harían ellos, y lo he hecho igual y estoy contenta, si lo hacía de la manera de Alemania podría tener un enemigo para toda mi vida».

«Hay que desarrollar la hermandad entre la gente. *Incha'allah* , el pueblo de Órgiva sea un ejemplo de hermandad entre la gente. Me gustaría. ¿Sabes que ojalá significa *incha'allah* en árabe, que es "si Dios quiere"?».

«También hay otra comunidad con el tema de los musulmanes [la comunidad sufí] que se ha intentado integrarlos por parte del Ayuntamiento, se ha creado por ello un cementerio musulmán».

«Creo que el que haya aquí tantas culturas es un potencial colectivo que no ha sabido aprovechar totalmente el Ayuntamiento. Yo propuse traducir la página web al inglés, pero en general se podría hacer más».

«Ahora mismo la gente está aceptando un poco más el tema, incluso ya se están estrechando lazos a nivel de pareja incluso y tienen niños, lo que va a fomentar un poco la interculturalidad».

«La gente joven tiene otra visión ya. Aquí por ejemplo, la secretaria de la escuela, que es madre, es una niña que vino aquí con 9 años y se ha criado aquí, y ya es inglesa y de Órgiva. Es como las dos cosas. Pero sin embargo, ella dice que en su casa nunca han seguido el horario de comidas español. Imagínate, vivir aquí y nunca has comido a las 2 de la tarde salvo en la casa de un amigo porque en tu casa se come a las 12...».

«En 2006 llegué a España, vine aquí Órgiva. Siempre va y viene. Aquí en Órgiva, los guardia civiles y locales todo bien, todos buenas personas. Yo creo que todo es igual. A mí Órgiva me alegra. Tengo muchos compañeros, tengo unos padres aquí que me han dicho: "Tú cansado, si no vendes aquí qué vas a hacer". Es muy complicado, pero buscar la vida siempre mejor, porque si no, no puede

hacer nada, no puede comer. Aquí la Guardia Civil conoce a todos nosotros, los locales también, y no nos dicen nada porque saben que nosotros no malo, viene para buscar comer. Yo creo que el corazón de nosotros y de la gente que vive aquí es igual. Siempre hay gente muy mal buscando la vida, y en el bar aquí hay gente y le da un bocadillo, una fanta o lo que sea... España es mejor para nosotros, más tranquila. No hay dinero ni trabajo, pero es más tranquila».

Algunos vecinos llegados de fuera han sido especialmente pacientes y abiertos hasta llegar a comprender las claves de la cultura local...

«Por mi aspecto a la gente no le he gustado; me miran así, y yo quería preguntar, pero unas mujeres hacen así y se van corriendo, y digo: "Hago algo mal seguro, pero ¡no sé lo que es!". El primer día que vine aparqué mi autobús, 10 metros, enfrente de la iglesia, y entré en un bar enfrente a pedir café, y el hombre mirando así: "No tenemos café". "¿Cómo que no tienes café, qué dices?". "No, no, no me entiendes bien, no tenemos nada", y sí entendí. Entonces cuando me miran así, malamente, yo quería decir: "Bueno, ¿qué hago?". Yo entendía lo que querían decir, pero no entendía cómo podía cambiar y ellos tampoco... Fue la manera en que tenía el perro, sin atar; era un perro muy noble ¡pero muy grande!, un gran danés. Entonces, cosas simples, los cambios los implementaba poco a poco, durante años. Mucha gente que vino al mismo tiempo, si no ha notado lo que quería decir la gente, no eran capaces de entender lo que tenían que hacer para ser aceptados. Yo soy un caso un poco distinto en esa manera, porque quería cambiar, quería hablar entrando en el súper, quería preguntar en vuestro idioma para tener interacción con la gente, para aprender más, pero no fue todo el mundo así.

Es muy bonito tener la posibilidad de estar en un lugar donde se puede otra vez recoger el sentido de la vida, cómo es la vida, porque allí se ha perdido completamente. Aquí, por ejemplo, yo estoy andando muy rápido en la calle y veo a alguien que conozco, o no conozco, me va mirar así como diciendo: "¿Dónde vas tan rápido?". Y es lo normal.

Aquí se puede vivir a gusto, si yo hago algo, un pequeño fallo, alguien lo va notar y va a comentarlo para que yo pueda mejorar, pero allí no existe; es muy buen lugar para evolucionar, crecer dentro de ti mismo.

Yo de joven quería ser negro, porque en mi pueblo había un negro, uno sólo, y no lo dejaban vivir allí, y fue muy difícil para esta gente. Y decía en un momento: "Yo quiero ser negro". Pero aquí yo soy como negro, porque soy distinto. Todo el mundo me conoce, no puedo ser de otra manera, alguna gente no entiende de dónde vengo. Pero en la mayoría de los casos no puedo escapar de este condicionamiento, porque esto es lo que soy».

A menudo el trato cotidiano entre personas de distintas culturas rompe las posibles diferencias que pudieran existir. En la fotografía Manuel y Delia en un momento cotidiano.



ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES
DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

LAS CASAS Y LOS CORTIJOS EN ÓRGIVA [3]

Construyendo casas en la Alpujarra [4]
La vida en las casas [7]
La vida en los cortijos [7]

COMIDA [10]

De los productos que comemos [10]
Del puchero de hinojos a los macarrones: cambios en la alimentación [13]
Algunas recetas orgiveñas [16]
Matanzas [17]

ROPA [18]

RELACIONES FAMILIARES Y DE PAREJA [19]

Las familias en Órgiva [19]
Relaciones de pareja: noviazgos, matrimonios y ligoteos [22]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por Ángeles Alonso Escañuela y Ángeles Torres Alonso.
Instantánea de la página 10, cedida por Arminda Abdola; páginas 4, 22 y 23, Javier Moreno; página 16, Laura Fuentes; página 11, Peter Manschot.

LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS

LAS CASAS Y LOS CORTIJOS EN ÓRGIVA

Una casa es mucho más que un simple techo bajo el que cobijarse. Se trata del espacio en que descansamos, trabajamos, soñamos y nos relacionamos con nuestros seres más queridos.

En Órgiva, la forma de construir, distribuir y utilizar las viviendas ha cambiado también. La arquitectura alpujarreña, inteligente y bella, ha sido sustituida en muchos casos por construcciones más alejadas del entorno. La autoconstrucción y la construcción colectiva, frecuentes antes, se han visto desplazadas por el trabajo remunerado de arquitectos y albañiles. Muchos cortijos han acabado por desaparecer o se han convertido en espacios residenciales o de recreo, y en los pueblos, las casas han ido ganando en general amplitud y comodidad al tiempo que perdían naturalidad y espacios de relación social.

Aunque en el núcleo de Órgiva se concentra la mayor parte de la población del municipio, el resto está muy repartida en sus nueve anejos y en sus numerosos pagos y "cortijás".



Construyendo casas en la Alpujarra

Remontándonos en la historia descubrimos el valor de la arquitectura alpujarreña...

«La arquitectura propia de la Alpujarra es básicamente musulmana y se parece mucho a la bereber del norte de Marruecos y el Atlas, según Caro Baroja.

Basándose en los principios urbanísticos árabes, para ellos el terreno de cultivo era lo más importante. Una calle no tiene por qué ser recta ni plana; las casas dan a 2 calles, entonces, se puede entrar por la parte de abajo, pero también por arriba, ya que hay otra puerta, y se pueden descargar materiales sin subirlos por las escaleras.

Los "tinaos" eran una antesala a la casa, el lugar en el que se descargaban los animales de carga y se guardaban los aparejos eventualmente, al resguardo de la lluvia. En los pueblos, el animal penetraba por la misma puerta que las personas hasta hace 30 años. Al entrar, estaba la cuadra, y al lado, la cocina. Esta disposición tenía la ventaja de que la fermentación del estiércol y el animal producen calor, pero con el inconveniente de que no era tan higiénico. Era frecuente ver al mulo o al burro sacando la cabeza por la puerta, que eran de dos hojas».

"Tinao" de Puerto Jubiley.



«Los pueblos se construían en la tierra que menos valía, en las partes más accidentadas, las peñas, donde no se podía sembrar. Es una arquitectura muy frágil porque se hace con materiales cercanos y abundantes, ligados a la tierra, como piedras, barro, argamasa, y madera. Se realizaban ventanas pequeñas porque entraba suficiente luz y eran mejor para mantener la temperatura y ahorrar energía; también el "terrao", que consiste en vigas con matorral encima, algunas cañas si podían «atadas con cuerdas mojadas que al secarse se contraían y apretaban los nudos», encima tierra y más arriba launa, que es pizarra degradada, impermeable. Si lo cuidas no salen goteras, pero si no, salen hierbas y con las raíces, rompen. Hay que realizar labores de mantenimiento cada 1 ó 2 años». «Yo veía a las mujeres echarle sal dispersándola con unas ramas de tomillo; era el herbicida natural para que no salieran plantas en los "terraos" y se conservaran».

«Era una arquitectura económica, no necesitaba dinero porque lo realizaban las propias familias; pero ayudadas con el sistema de "tornapeón": un día una familia ayudaba a otra y otro día devolvían el trabajo; hoy contigo y mañana conmigo. Los "terraos" son planos pero con una leve inclinación, se utilizaban para secar hortalizas y frutas. Era una manera de tener hortalizas para cocinar en invierno, tras rehidratarlos. Como hasta los años 70 no había invernaderos, había otras estrategias».

«A la Sierra no llegaban ni carros... A Órgiva después de todo llegaban carros, esto era la civilización, pero cuando llegaban a Pampaneira iban en lo alto del mulo. Los "terraos" era una cuestión de pobreza, a ver quién subía tejas desde aquí, porque allí arriba no hay barro. Aquí sí

había y ceramistas. Se hacían tejas, pero se lo permitían quizá los que tenían más dinero; pero los más pobres, con lo autóctono: aquí las cañas y arriba las vigas de castaño y las lajas de piedra, las alfajías y medio metro de launa encima».

«La arquitectura alpujarreña es increíblemente buena porque es muy inteligente con el mínimo de medios, de material. Solamente con lo que han encontrado en el sitio: la piedra, madera... Es la más sencilla que se puede imaginar y a pesar de esto es muy inteligente. Entonces no hay razón de, en el campo, no utilizar esta arquitectura... Pero no lo hacen aquí. En Órgiva ya no quedan casas alpujarreñas, porque ellos quieren una arquitectura que piensan más moderna, que no lo es... porque la arquitectura alpujarreña es muy moderna: hacer exactamente lo mejor con lo mínimo».

No siempre es sencillo mantener este tipo de construcción. Los materiales escasean a veces, y la legislación no permite ciertos usos:

«Esa es otra contradicción aquí; empiezas a proteger: no se puede cortar castaño, no se puede sacar piedra de pizarra de la sierra... Pero las construcciones tienen que ser como siempre, con pizarra y vigas de madera. ¿Cómo se come eso? Traen de Galicia las launas, de aquí sólo queda alguna cantera por Laroles».

También hay gente dispuesta a innovar en la construcción de su vivienda, experimentando con nuevos materiales y técnicas, o reciclando materiales abandonados, siendo muchas veces los orgiveños y orgiveñas quienes se construyen su propia casa...

«Aquí en las casas hay una diversidad tremenda. Es increíble, en Órgiva hay desde gente que vive en casas de madera o paja, cortijos alpujarreños, yurtas [casas tradicionales de Mongolia], tipis [de los indios de Norteamérica], caravanas, furgonetas, camiones, pisos...».

«Mi casa la hemos hecho con materiales reciclados: el suelo tiene de aislante una capa de botellas de cristal, por lo que se usa mucho menos cemento. Las paredes son de alpacas de paja sujetas con cañas y una estructura de madera. La hicimos en menos de un año con ayuda de muchos voluntarios y nos costó 15.000 euros. La casa es muy fuerte. Tuvimos a cuarenta personas bailando en el tejado para prensar las paredes y el techo. También tenemos un baño seco en el que no nos hace falta agua al hacer nuestras necesidades y lo usamos después para el campo».

«Estoy construyendo mi propia casa. He tenido mi hijo y he pensado que la casa es como la tercera piel: piel, ropa y casa. Y tiene que respirar, así que si pones materiales más sanos está mejor para la vida. Paré de usar cemento, he usado mucha madera y ahora experimento con la basura; quizá no es muy sana, pero estoy probando para encontrar cómo está. He empezado a construir con materiales como piedra, latas, neumáticos para cimientos, paja para las paredes, un techo con vigas de encina y con bambú o caña... La ventana la he hecho con las botellas de cerveza... genera buen color con la luz.

He hecho el centro del techo de bambú para tener menos peso, y he comprado pizarra. Cerca del río la gente hace techos de caña, y por las montañas usa pizarra. Aquí es un sitio entre los dos y tiene los dos materiales: “Donde las montañas se encuentran con el río”. He comprado la pizarra en Torvizcón, el bambú de Órgiva, la paja de Granada, los neumáticos de toda la gente de las Alpujarras, ¡gracias!

Quiero continuar con la casa, pero hay cosas para las que tengo que pagar mucho dinero, comprar placas solares... Siempre es un poco lento construir una casa, pero poco a poco es hecha».





De las ruinas de un antiguo cortijo, una vecina construye uno nuevo con materiales reutilizados. Fotografías de Lizzie Wynn.

«Este cortijo [situado en Pago] lo hice utilizando principios bioclimáticos y de energía solar pasiva con una base total de arquitectura alpujarreña. Se trata de que la casa mire y tenga ventanas al Sur; aquí siempre están cerradas al Sur... De esta forma, en invierno puedes calentar la casa solamente con el sol. He añadido placas solares y el agua caliente con el sol, así como poner la masa térmica, que mantiene el fresco en verano y el calor en invierno al interior, al contrario como se hace ahora en las construcciones. He puesto 8 cm de aislamiento de lana de roca al interior. Es un aislamiento muy bueno, ecológico, de piedra. Parecido a la lana de vidrio, pero mejor y menos contaminante. Lo demás es todo arquitectura alpujarreña».

«Yo si voy para Almuñécar y me encuentro una ventana la cojo para el cortijo, si veo una reja también..., así vas arreglando cosas y no te cuesta dinero. También quiero recuperar el sótano. El cortijo es muy antiguo, de ingenieros mineros. Lo estamos recuperando poco a poco».

«La autoconstrucción me interesa, primero, porque te permite construir de una manera mucho más barata, pero luego incluso, en lo que se refiere al consumo de energía, mucho más económico, más agradable. La construcción de madera se hace en mucho menos tiempo, gasta mucho menos recursos, energía corporal, personal, puedes hacer una casita de 20 metros cuadrados entre dos personas en menos de un mes y sin matarte. Y puedes tener todo partiendo de materiales renovables. Esas son las cosas que poco a poco se van a introducir más, pero claro, estás otra vez chocando con los intereses de los que venden el cemento».

«En Europa no se permite construir tu propia casa. Tienes que ser un constructor y después tienes que dar tus planos del arquitecto, para eso tienes que tener un grado en arquitectura. Si tienes diploma de arquitecto y diploma de constructor igual puedes construir tu propia casa en Europa... Te quitan el derecho de construir tu propia vivienda; este valor de la vida...».

La vida en las casas

«Yo soy de la opinión de que si vivo en un pueblo quiero vivir con gallinas, lumbres, campo..., porque para vivir como en la ciudad me voy a la ciudad. Gracias a Dios puedo tener un cachito de huerto y gallinas, y lo disfruto mucho, tengo esa suerte».

«Nací donde vivo; esa casa era de mi abuelo paterno, pero después nos fuimos a la de mi abuelo materno, más arriba. Estuvimos allí a partir de los 16 años. Luego, cuando me casé, me fui a vivir a la "Cruz Roja". Los hermanos de mi padre, mi abuelo y mi abuela emigraron todos a Barcelona, y mi padre le compró la casa a su padre; él se quedó porque tenía novia ya aquí. Después me la dejó a mí en herencia, una casa vieja que tiramos y la hicimos nueva. Por eso digo que vivo donde nací. Además, duermo en la misma habitación en que nací; aunque la casa está de otra manera distribuida, la habitación coincide».

«La cama y las puertas de roble que tengo eran de mis padres, las he arreglado y las conservo aún».

Algunos recuerdos de cómo eran las casas de antes...

«En Órgiva hasta 1958 nosotras, pero en general hasta los 60 y 70, el corral estaba al final de la casa y los cochinos tenían que pasar por la cocina hasta el corral. Luego en los corrales hicieron habitaciones». «En los cortijos era diferente porque teniamos más espacio y, aunque estaban comunicados con una puerta disimulada en una habitación, el corral tenía su propia puerta al campo».

«No teníamos lavabo, ni váter, ni nada. Cuando teníamos ganas, salíamos y decíamos que íbamos a echar una carta, y nos íbamos a los barrancos. Los que tenían corrales hacían un agujero ciego o un pollete en la acequia, y era como un váter, que ya se pusieron a partir de mediados de los 70».

«Se aviaba siempre con lumbre. Mi madre no ha tenido nunca una hornilla. A cada lado de la chimenea había una alacena, como un "armarillo" al lado con unas tablas, para los platos; estaban preciosas y ya eso no existe. Y había espeteras para colgar las cacerolas y plateros para los platos, las sartenes eran como de lata, así cuadradas, que llevaban las puntillas».

«Había cantareras de madera para los cántaros, a juego con las espeteras y el platero. También el "almirecero" para colgar el almirez y la "pipotera" para poner el pipote, en un lado de la pipotera se colgaba el candil para que iluminara la cocina, por eso tenía las esquinillas quemadas».

«La cueva del Algarrobo está subiendo por el río Chico por la fuente del Argentino a la altura de la Ermita. A finales de los 50 vivía una gente, se cerró una boca y solamente se pudo salvar un hermano, Joseíco. A la niña de unos 4 añitos, muy rubia, y a la madre, Virtudes, que iban pidiendo limosna por las calles, los sacaron ya muertos... Yo no sé por qué se cayó, como eso está debajo de un tajo que riegan y además todo y hay labor... O seguramente pasó, porque llovió mucho y se hundió el terreno».

La vida en los cortijos

Vivir en un cortijo o "cortijá" ha sido diferente a vivir en un pueblo o ciudad. Ser cortijero ha sido hasta hace poco una seña de identidad que nos habla de un estilo de vida basado en la autosuficiencia y el contacto con la tierra, donde no ha faltado la diversión.

«Es muy distinto a como se vivía antes. Vivíamos en el cortijo y veníamos muy poco a Órgiva, sólo en fiestas o fechas señaladas. Trabajábamos mucho».

«A la gente de los cortijos no los querían los de los pueblos, los de los cortijos eran "los catetos"». «Cuando se moría alguien, cuando doblaban las campanas, decían:

"Se ha muerto fulanito el de los cortijos". "Ah, es cortijero...". Como si no fueran personas...». «En las escuelas Chicas, para ofenderme, me llamaban cortijera. Y yo les decía: "Pero yo tengo cortijo, y tú no"».

«Un día me encontré con alguien que había nacido en este cortijo, y me dijo que el deseo o meta de todos los cortijeros era lograr irse a vivir y tener una casa en el pueblo. Era como subir de categoría social, significaba el abandono del medio natural, y considerar la agricultura y la ganadería símbolo de pobreza».



Comiendo en un cortijo. Pintura de Mike Slatter.

«Luego, cuando llegaban al pueblo, muchos se arrepentían. Cuando nos vinimos [en 1979], porque mis padres compraron una casa en el pueblo, yo lloraba...». «Un cortijo significa vivir en la puerta, las macetas, la tierra, y en una casa o un piso estás encerrado y yo me subía por las paredes...».

«En los cortijos, cuando éramos jóvenes [en los años 60 y 70], cada semana se hacía una fiestecilla, sobre todo en verano, con un tocadiscos, o una guitarra y una bandurria, una vez en una casa y otra vez en otra, y allí nos juntábamos los chavales y las chavalas a bailar».

«Los cortijos que se arrendaban eran de gente que tenía muchas tierras o que no podía encargarse y los daban para que los pobres los labraran. Había un señorito que tenía cortijo, se iba una familia con él y la mujer tenía que dormir con él para que le diera el cortijo, si no, no se lo daba. Había madres que se encontraban con una pila de hijos y no tenían con qué darles de comer... Otras se iban, pero algunas entraban con los señoritos y ellos eran los jefes de todo, de ellas y del cortijo». «Eran las "querías", a veces les dejaban luego alguna finca y/o casa».

Los cambios en el estilo de vida y en las aspiraciones de las familias hicieron que muchos cortijos se vendiesen o quedasen abandonados a partir de los años 60 y 70. Sin embargo, a partir de los 80 también llegaron nuevos habitantes con una nueva forma de entender la vida "cortijera":

«Mis hijos no quieren cortijos y lo tuve que vender». «Y hay muchos cortijos que antes eran cortijillos de nada y ya son casas, no cortijos... Antes era una cocinilla y un corralillo, para criar las gallinas, los marranos... Ahora se han comprado los extranjeros muchos cortijos y han hecho casas».

«Los cortijos ya son casi todos de extranjeros, apenas queda gente del pueblo que conserve sus terrenos, y los que los conservan son gente muy mayor».

«Muchas cosas, a mí personalmente, no me hacen falta, vivo desde 40 años sin televisión. Incluso cuando muchas veces salgo fuera y en algún bar está encendida, pienso: "Jolín, qué mundo de locos, qué alienígenas están ahí montando historias". Yo tengo mi televisión aquí; cuando

pasan las nubes por el monte y cambian cada 5 minutos el aspecto. Estoy mirando contento con el programa, no necesito mucho más. Si estoy al lado del huerto o en el olivar estoy contento, puedes escuchar a los pájaros...».

«Cuando llegamos muchos en los años 80, compramos cortijos y nos juntábamos. Las fincas eran muy pequeñas, no se producía nada hacia fuera y muchos no vivían del cortijo. Lo pasábamos bien porque nos reuníamos y hacíamos un trabajo para alguien que, a lo mejor, ni siquiera cundía como si tuviéramos 15 personas allí trabajando. Estuvo bien pero no tuvo ninguna continuidad. Tampoco tuvimos mucha fe en que aquello era la salida. Teníamos el olivar de lo que vivíamos y ya está. Pero bueno, para soñar...».

Las fiestas en los cortijos, con variaciones, se han mantenido vivas hasta nuestros días. El cortijo sigue siendo un espacio de encuentro y diversión, y son muchos los orgiveños y orgiveñas que conservan su cortijo para poder celebrar reuniones y comidas con amigos y familia, o simplemente para descansar en verano:

«...Había un espíritu de fiestas, y había un grupo muy bueno de música, los "Afinamos o Qué", ahora ya no están aunque algunos de los mismos tienen la "Bancalillo Blues Band". Que si fiesta aquí, fiesta allí... Yo recuerdo fiestas en mi casa de cincuenta personas».

«En Órgiva se hacen fiestas en cortijos, en el campo. Hace 30 años, un domingo era sagrado ir a misa y meterte en el bar. Ahora es todo cortijos. Será a lo mejor que no nos llega el dinero, porque hay unos bares estupendos y gente maravillosa, es una pena. En los cortijos sale más barato comer».

«Mis hijas montan fiestas en los cortijos, creo que aquí hay otra forma de divertirse más sana que en Granada».

«Me gusta ir al cortijo en verano, en vacaciones, los niños están allí al aire libre y se bañan. Es muy sencillo, no quiero muchas cosas porque cuantas más cosas, más hay que limpiar, ¡anda que no se nota nada de la casa al cortijo! En mi cortijo tenemos un zoológico: gatos, perros, caballos y un burro. El gato se llama Michael Jackson porque es negro y nos lo dieron el día que murió Michael Jackson. Me gustan los animales, pero que estén por ahí sueltos...».

Hoy en día, la construcción de cortijos en determinadas zonas está trayendo algunos conflictos...

«Falta un plan general de ordenación urbana. Hay una cantidad de cortijos diseminados por todo el pueblo y algunos están hechos polvo. Se permite la construcción pero luego ni los vecinos ni el Ayuntamiento se preocupan del mantenimiento de los caminos. Es una pena porque hay un porcentaje muy elevado de la población que vive fuera del casco urbano. Eso sí, casi todos los cortijos tienen agua potable, luz, internet y teléfono fijo».

«Últimamente, cuando el boom de la construcción, ha habido algunos problemas de construir en cortijos. Hay muchos que están sin permiso, todo el mundo quiere construir y hay sitios en los que se puede y sitios en los que no».

COMIDA

La comida no es sólo un sustento para el cuerpo; es también un fenómeno cultural que habla de cómo nos relacionamos los unos con los otros y con el entorno. Comer es un acto de celebración de estar vivos y juntos, y en Órgiva ese sentir es especialmente intenso.

De los productos que comemos...

Uno de los temas que más preocupan a los orgiveños es los alimentos que consumen. Como gente en contacto con la tierra que sabe disfrutar de la comida, su paladar y el resto de sus sentidos diferencian las cosas "buenas" de las que "no saben a nada"... Personas de Órgiva comentan esos cambios y sus efecto.

«El alimento es básico, lo que comes eres. Si comes animales con mucho estrés, eres un humano con mucho estrés. Tengo suerte que mi marido es muy vegetariano, y esto me protege a mí. Somos más sanos. Se come bien, pero depende de ti. La posibilidad la hay. Nosotros comemos bien y no visitamos a los médicos. Somos vegetarianos en casa, comemos de todo fuera. Hago mis compras los jueves a mis amigos que tienen sus campos. Compro huevos a vecinos que son de gallinas que viven "fuera". Tienes la posibilidad de buscarte la mejor calidad, pero depende de ti. También puedes ir al supermercado y comprar todo congelado y tienes que visitar al médico cada semana. La comida es lo esencial para tener salud».

«Aquí se vive mucho más sano y mejor que en una ciudad, entre otras cosas porque la mayoría o la mitad de las cosas, es criado aquí, natural de lo que tenemos».

«La calidad de vida es hacer mi queso con leche fresca de mi vecina y además es económico, no tengo que ser un millonario para tener frutas sin tratamiento, eso es calidad de vida».

«A los musulmanes les gusta comer las cosas biológicas porque estamos contra las cosas químicas en la tierra. Yo hice mi huerto y aquí en los olivos no pone nada de "desinfectante", sino todo natural, que no hay una mosca que viene en la oliva, curioso. Todo alrededor le ponen cosa química en los árboles, líquido así; y aquí no, nada».

«También tenemos los mejores panaderos, gracias a la harina y al agua que influye mucho. Hacen la repostería morisca y muchos artículos, y eso es estupendo también».

...los alimentos artesanales frente a los industriales...



«En todos los oficios había artesanía y en la agricultura también; ahora está totalmente industrializada. La soja la siembran y, como los primeros meses las malas hierbas se la pueden comer, la fumigan con "rundún" [*Round up*], un herbicida tremendo, y la han hecho transgénica para poderla sulfatar con avión y que sea rentable. Luego el rundún está en la soja, aunque a la planta no le hace nada porque le han metido un gen de petunia... El maíz lo mismo. Todo esto lo estamos comiendo y "no pasa nada", la calidad ha bajado. Mucha gente piensa que lo que "importante" son kilos y que no esté podrido ni tenga picaduras por fuera, porque una manzana que tiene un agujerito de un gusano no vale nada en el mercado. Es una cuestión de educación del consumidor, eso es lo que hay que cambiar. El problema es que cuanto más tiempo pase, más va a costar; ahora, el concienciar a la gente puede costar una generación».

«Antes era todo más sano que ahora, se comía mejor; ahora un día sulfatan un pimiento y a otro día vienen y lo venden y nos lo comemos recién sulfatado. Todo lo que se come está contaminado, las carnes, con muchos piensos y cosas... Aquí criábamos los marranos con maíz, habas, higos, lo que pillabas en el campo, y eran naturales; hoy ya no se crían marranos pero los que nos comemos están criados con pienso. Dejamos de criarlos porque ya no se sembraba nada y teníamos que criarlos con pienso, y para tener el cargo y luego hacer la matanza, se compra en la tienda que ya te los dan hechos».

«Los animales se criaban con berbajo: las patatas que no servían, se cocían y luego se revolvían con salvado. También lo hacían con higos, cuando se caían de la higuera, y de los chumbos. En los cortijos no se desperdiciaba nada... Y muy rico todo. El sabor era muy diferente».

«Antes echabas aquellos huesos de jamón y salía aquella sopa tan rica; y aquellos pucheros de hinojos, garbanzos... Y hoy haces puchero de coles y huele a yo qué sé. Y es de tantos venenos, antes se criaba con estiércol y ya no. Te comías una pera, una manzana y estaban buenísimas. Aquel olor que tenía un melocotón, y aquel sabor tan rico... Y los tomates... Ahora coges un tomate, lo ves rojo y lo abres y está verde, ¿sabes por qué? Me dijo un labrador que cuando quieren venderlos les inyectan por la noche un líquido que los pone rojos».



En Órgiva existen varias tiendas de productos ecológicos. Tienda "ECO-LOCO" en el mercado de abastos.

«Prácticamente toda la comida venía de la Vega. Algunos productos podían bajar de la sierra y otros, como naranjas de aquí, se llevaban por los caminos de trochas que había y bajaban habichuelas verdes y otros de temporada. La carne exactamente igual, había granja y cortijos, y comprabas el pollo vivo. Todos los matarifes que tenían tienda de carne, tenían un corral con cerdos. La noche de antes mataban dos o tres cerdos y te lo vendían al día siguiente fresco. Aquí venía lo envasado: el arroz, las latas...».



Muchos orgiveños aprecian la diferencia de calidad entre lo que se compra fuera y lo que se cría en casa, por eso, hay quien cría sus propias gallinas.

«Coges un filete de un cerdo criado y un filete de cerdo comprado, y si echas un filete de carne de 15 centímetros de circunferencia, cuando sacas el del cerdo criado aquí, te sale con 15 centímetros de circunferencia. Sin embargo, con el del cerdo comprado te salen 5. ¿Por qué? Nada más que productos, agua; lo han criado artificialmente...».

«Mi marido siempre decía que él no iba a comer nunca carne que no hubiese criado o matado él mismo, siempre sospechaba de lo que pudiese llevar la carne comprada».

«Aquí sí se siembra mucho el huertecillo. No son tomates comerciales, no aguantan igual, pero el sabor que tienen... Nosotros hacemos tomate frito, que tiene una "trabajaera"... Lo freímos y lo conservamos al baño maría, como antiguamente. Esas son las cosas que se van perdiendo, las tradiciones».

«Yo vengo y me voy cargado para el molino, porque aquí si mueles en el molino, pagas la maquila y te traes el de la aceituna que tú llevas. Aunque me cueste igual, el aceite es totalmente distinto. El que compras lo echas a la freidora y a los cuatro días ya está quemado, le han quitado todo lo que tenía, porque lo refinan tanto... Ya está autorizado por el Gobierno un 18 ó un 20 % de soja, y yo creo que los fabricantes le echan más...».

«La primera vez que me comí un pollo de estos que compras ahora en Granada, iba con mi mujer y, acostumbrados a la carne que dan los de aquí, lo dejamos y no nos lo comimos. "¡Si estos pollos están enfermos!", decíamos. Y es que se crían en 45 días. Y los que nosotros criábamos, que te tirabas un año con ellos, se tiraban 4 ó 5 meses para ponerse grandecillos... No tiene punto de comparación».

«Yo los crío. Y las gallinas en el campo, todos los días picando hierba. En vez de echarles mucho pienso les echo cebada, los huevos no son los mismos que de granja, eso lo ve el que entiende».

«Comíamos mejor pan que el panadero, hasta hace poco tiempo tenía un horno y yo amasaba. ¡Riquísimo...!».

...y el disfrute de lo poco frente a la desgana ante lo mucho...

«Se pasaba "mu" bien, era muy escaso todo pero disfrutábamos mucho. Cuanto más pobre mejor se vive, porque ahora no sabemos lo que queremos. Hoy no saben comer nada más que hamburguesas, salchichas, empanadillas, porquería todo.

Hoy, el que no tiene ganas de una cosa, coge de otra. Antes la leche era la de la cabra; primero, la ordeñabas, la cocías en un cacico y a beber, y estaba muy buena. Nosotros teníamos dos cabras y nos daban para el gasto de la casa, los hijos se criaban con leche de cabra».

«Un producto en el campo no se valora; cuando era pequeño tirar pan era delito y ahora la alimentación no

tiene ningún valor. Un pollo vale 1 €. Si la alimentación no vale es porque no tiene calidad, es todo sintético».

«Ahora tenemos mucho; antes teníamos menos y era mejor».

Del puchero de hinojos a los macarrones: cambios en la alimentación

La dieta de la gente de Órgiva ha vivido una profunda transformación en las últimas 5 décadas. Desde el puchero de hinojos que ya las mujeres preparaban en la posguerra hasta las hamburguesas preferidas por muchos jóvenes hoy en día, hemos recorrido, parece, un largo camino. En esta parte, orgiveños y orgiveñas hablan de su cocina de ayer y de hoy, cómo aprecian ese cambo en la comida, qué relaciones tiene con otros temas y qué es lo que prefieren, aunque parece existir un consenso en que se haga con productos "naturales" y se cocine en casa con mucho amor.

«En Órgiva se comen las migas, las papas a lo pobre con huevos, estofado, arroz, el puchero, los potajes, las lentejas, las alubias... El choto también se hace muchas veces, con su salsa con ajos, almendra...».

«Las enjundias, los "chochos de vieja" y los arapicos se cogen en el campo, para el puchero de hinojos. Lleva hinojos, patatas, arroz y se le puede echar morcilla, panceta, trozos de espinazo...».

«En mi casa una vez en semana las migas, otra arroz y luego tenemos el puchero de hinojos, de coles, de cardos, de habichuelas verdes. En mi casa lo que son los macarrones, una vez en semana, pero no es por costumbre; también las pizzas, por comodidad por las noches. Normalmente sopa por la noche, y después croquetas o pechuga asada, y mucho pescado. Además, mis niñas se han adaptado a comer olla, que no es como en otras casas, que si patatas fritas o lomo a la plancha y "chuminás" de esas. Por ejemplo, sopa de sobre a mi niña no le puedes dar, saben apreciar lo que es bueno. Y el plato típico son las migas. Te las puedes comer con pescado o con carne, tocino, longaniza... Eso se llama migas con engañifa. En mi casa se comen de pescado, con boquerones. Son de harina de sémola; aquí también se hacen con pan».

«En casa hacemos una olla con longaniza y todas las cosas que se puedan echar del marrano, pero como yo soy musulmana me hago una olla que le llaman la olla light. Como de todo menos el marrano».

«A mí me gusta arroz con tomate, macarrones y espaguetis».

«Me gusta comer puchero de hinojos y chabureke, una comida lituana».

«Las mujeres rumanas nos juntamos en la plaza y hablamos cada una de sus cosas, qué vamos a hacer mañana de comer... Hay una que me pregunta si hago sarmale en el bar y le he dicho que sí y dice que se pasará a comer una tapa porque no le da tiempo a hacerlo en casa con tanto trabajo; para hacerlo necesitas tiempo y la gente no tiene...

Donde trabajo [en *El Jardín*] hago tapas españolas también. Cuando voy en verano invito a mis amigos y les hago paella, solomillo... Aquí la comida es más sana, en Rumanía se hace muy diferente, con mucha grasa, todo ahumado... Todavía se hace la matanza antes de Navidad, los embutidos, todo... Eso sí, el jamón no es igual».

Qué duda cabe que las reinas y guardianas de los secretos de la cocina han sido, para bien y para mal, las mujeres. A ellas les ha correspondido desde pequeñas la ardua tarea de manejar fogones y cazuelas, hasta acabar consiguiendo auténticas obras de arte...

«Yo, con la edad de 8 años [en 1962] ya sabía cocinar, ya ponía los pucheros para mis hermanos, porque era la mayorcilla de las niñas».

«Íbamos a comprar carbón a 'ca' Mercedes para echar el brasero y aviar cuando se quitó la leña en 1959-60. Luego, 10 años más tarde, vino la "hornillilla" de petróleo. Lo vendía Porvera y Moreno, ya Porvera pasó y era Moreno solo. Era como de chapa pero de porcelana, una cosita así grande y tenía un depósito al lado que se llenaba de petróleo, le echabas el misto y se encendía.

Mujeres trabajando juntas en la cocina. Fotografía realizada por Ray Barker en los años 90 y cedida por Expiración Moreno.



Cuando se acababa el petróleo, ¡una cola al Moreno...! Porque había días en que no había. Muchas mujeres mayores no la usaban porque les daba miedo. Y ya vino la de butano, como otros 10 años después. Mi madre ha 'aviao' con leña toda la vida, ni butano ni 'ná'...».

«En mi casa hacía de comer mi madre, que ha sido una mujer para las comidas, los dulces, los roscos, las tartas... Para "el Cojonúo" hacía tartas de verduras, ponía 4 ó 5 tortillas, de patatas, guisantes, habas, atún..., y luego le echaba su tomate, lo adornaba con huevos duros... un pastel. A mí me encantaba, y dulces, los hacía todos buenísimos. No es como ahora mi mujer, porque ya te has acostumbrado, pero no es igual».

En la guerra y la posguerra española, comer cada día se convirtió para muchos y muchas en todo un desafío y una auténtica prueba de ingenio. Con el paso de los años las cosas fueron mejorando, pero no falta quien recuerda las comidas de entonces con nostalgia:

«Era una vida muy esclava, de comer poco, llegabas allí y a lo mejor tenías un pedacillo de pan con nada, y con eso te tirabas todo el día...

Dinero sí había, pero no te pagaban... y "esmayaos", comiendo habas cocidas, sin aceite ni nada, y un cacho de cebolla... Eso no se lo puedes contar a nadie hoy...».

«[En la posguerra, años 40 y 50] las comidas eran casi todos los días gachas, con harina de maíz... Aquello no llevaba alimento ninguno, entonces no había aceite tanto como hay ahora; si para 10 u 11 litros de aceite tenías que tirarte trabajando un mes, porque como no ganabas... El aceite se lo llevaban por ahí y lo vendían "estraperlao".

Hacías migas con hinojos si tenías harina, si no frito, que estaba más quemado, "achurrascaíllo", porque el aceite estaba también caro. Donde había una casa de familia, todo el día entero buscando hinojos y hierbajos que mezclaban, y la madre arreglándolos para tener cocido para

que se marearan unos pocos y comieran. En España se pasó entonces la escarlatina».

«A los hinojos en la guerra los llamaban “salvavidas”».

«Serraja y vinagrera era con lo que se comían las migas: hierbas que se cogían en el campo. Aún las hay ,y gente que las coge. Se comían antes porque no había para tanta engañifa como tenemos hoy, ahora yo me gasto un dineral en las migas, que si pimientos, tocino, longaniza, pescado... También se comían con cebolla, con naranjas...».

«La gente estaba sana. En mi casa nunca tuvimos enfermedades. Comías el cocido de garbanzos, lentejas, legumbres siempre; cazuela, pescado; y carne también. El pollo no lo podías comer todos los días porque el pollo pelado y matado aparece más tarde. Pero yo recuerdo que siempre mandaban a los niños a que les pesaran el pollo, y lo traían... Eso a lo mejor era el domingo... No te estoy hablando de la época del hambre en la guerra y posguerra..., yo en los años 50 no recuerdo hambre en Órgiva, mi padre tenía un oficio que arreglaba relojes y cobraba más o menos. Y en mi entorno, eran campesinos y comían bien, porque ellos tenían cerdos y corralas, no tenían que comprar a nadie, y yo no veía escasez...».

«En los años 50 había aún mucha pobreza. Yo nací en el 54 y anda que no había hambre... Ni había casas, ni ropa, dormíamos todos en el mismo cuarto... La olla la volcábamos en un barreño y de ahí comíamos todos...».

«Yo me acuerdo cuando mi madre cogía los huevos, que yo iba y los picaba por un lado, les hacía un agujerillo por cada lado, y les daba un sorbetón y me tragaba las yemas. Se tomaban con vino».

«Antes sí se secaban las cosas porque en tiempos de invierno no había ni pimientos ni tomates..., pero hoy ya no vale la pena porque ya están los invernaderos».



Cocinando migas en la lumbre. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.

«Antiguamente, cuando se mataban los chotos, se les daba de mamar hasta hartarlos de teta y el estómago donde estaba la leche se les sacaba, se ataba y se colgaba a secar. Se sacaba un poco de cuajo cuando se tenía que hacer queso y se le echaba a la leche y se le daba vueltas con un palo de higuera».

«Ahora llegan y dicen: “’Mama’, ¿qué hay para comer?” y si ven la olla dicen: “Jo, mama...”. Antiguamente yo no preguntaba, porque sabía lo que había: migas a mediodía y puchero por la noche, y gracias que podías comer eso».

«Aquí, en los 50 y 60, había un mercado en mitad de la calle [Libertad], donde las Cuatro Esquinas. Toda la calle aquella se ponía de lado a lado vendiendo fruta, carne, pescado... se comían las cosas muy buenas, todo criado con sol y agua».

Algunas recetas orgiveñas

PUCHERO DE HINOJOS

«Se ponen las habichuelas blancas en remojo el día anterior y se va a buscar hinojos al campo. En una olla se ponen las judías, tocino, espinazo y costilla de cerdo con un hueso blanco. Cuando empiece a hervir se marea las habichuelas; se echa un poco de agua fría (3 ó 4 veces), para que salgan más tiernas. Cuando estén tiernas se echan las papas y los hinojos. Y cuando estén casi tiernos se le echa un poco de arroz y morcillas. Se deja cocer un poco más y se aparta. Se puede sustituir el hinojo por col».

MIGAS (para 1 kg de harina)

«En una sartén honda se pone 1 vaso de aceite (250ml), y se fríen 8 ó 10 ajos enteros pelados (que no se quemen). Se le echa 1 cucharada sopera de sal, seguidamente el agua (1l 1/4) y, cuando empiece a hervir, la harina (1 kg de sémola para migas). Se va moviendo de un lado para otro hasta que estén bien desmenuzadas y cocidas».

CHOTO CON ALIÑO

«Se fríe el choto en abundante aceite. Cuando ha soltado parte de la grasa se le añade vino blanco y se deja que se consuma el vino. Cuando la carne esté tierna, se le añade el aliño: almendras fritas, ajos, pimientos secos previamente cocidos, unas rebanadas de pan frito y un poco de asadura del choto frita. Todo se maja en el mortero y con un poco más de vino blanco se le incorpora a la carne y se deja cocer hasta que la carne haya tomado el aliño».

PAPAS CON ASADURA

«Se fríen las papas y se le hace un aliño con vino, pimiento seco machacado y bastantes ajos. Cuando tienes las papas medio fritas les echas bastante cebolla y la asadura la fríes aparte. Cuando están las papas y las cebollas hechas, le revuelves la asadura y el aliño».



Instantánea tomada en *Venta María*.

PAPAVIEJOS

«En un bol se baten 4 ó 5 huevos, se le incorpora leche según la cantidad que se quiera hacer, se mueve todo bien y se le echa la sal (al gusto). Poco a poco se le va incorporando la harina (de repostería) hasta que coja una consistencia un poco espesa. Se bate bien con la barilla y se fríe en abundante aceite a cucharadas grandes. Deben quedar dorados pero sin quemarse».

SOPLILLOS

«Se bate clara de huevos con azúcar hasta que se hace una pasta y se recubren almendras peladas y tostadas».

JAYUYOS O ESOYÁ DE BAYACAS

«Del mismo pan, cuando la masa está esponjosa, se extiende, se vuelven los lados, se le añade azúcar y aceite de oliva y se mete al horno. En 3 minutos está hecho».

Matanzas

«Eran como una fiesta, toda la familia y los amigos 3 ó 4 días todos juntos trabajando, comiendo, bebiendo, bailando y súper guay. En invierno se hacía «para que se secara y conservara la carne». Las mujeres lavaban las tripas en el río: ahora hay máquinas y tripas artificiales... Ya no es como antes que compraban los marranos y los criaban; ahora, si el marido es cazador y caza un jabalí pues lo llevan al veterinario y después lo despiezan».

«Antes se molía todo en el almirez con las especias; ahora hay molinillos con luz. En las matanzas se salaba el marrano –los tocinos y lomos se metían en aceite– o se comía en el día; se hacía longaniza y morcilla primero».

«Había gente que no podía comerse el marrano porque tenían que venderlo y, ¿sabes lo que a lo mejor se llevaban? manteca, sangre y tripas para hacer una "mijilla" de morcilla porque tenían la cebolla y lo tenían todo.

Matanza en Alcázar, invierno de 2009.



Hace 15 años, el que tenía cortijo tenía marrano, y todo el mundo para Navidad o después se mataba, y era otra fiesta. Te juntabas para hacer las morcillas, el chorizo, ayudarle a matar el marrano... Se juntaban cuatro o cinco en la mesa, con un gancho le pegabas la puñalada, unos meneando la sangre, las mujeres cociendo la cebolla... Era un invento muy bonico, pero se ha perdido también. Se conservaba todo muy bien. Los jamones los secabas...».

«Antes comíamos las cosas ecológicas. Un cerdo lo criábamos con maíz, trigo, cebada, desperdicios de la casa. Era carne ecológica y ahí no había pienso ni vacunas, y qué buenos estaban. Hoy coges un cacho de tocino, de carne, y eso no sirve para nada. Crían un cerdo en 40 días y lo ponen con 10 arrobas; entonces necesitabas un año, poquito a poco. Era matar los cerdos y echar otro. Eso hoy ya no lo tenemos. Yo hoy no como ni carne... Los últimos los maté el año pasado, 20 arrobas cada uno».

«Comprábamos a Salvador "el Borracho", que mataban marranos dentro de su casa, hacían morcillas y de todo... Otras tiendas de barrio también».

«La matanza un motivo de reunión de familias y vecinos. Se acordaba y cada semana se mataba uno; y se iba ayudando de vecino en vecino. Al mediodía, eran papas con asaduras y, por la noche, puchero de matanza. Y después del puchero se ponía la masa de la morcilla que se freía y se comía después. El desayuno de la matanza era un plato de higos secos, otro de almendrillas, unos "mantecaíllos", pan de aceite y la botellita de coñac o anís. Después de matar los marranos, se comen unas papas fritas en trozos, se le echan unos ajos machacados con aceite en el mortero y se le va echando ¡y están muy buenas! También sangre frita y chicharrones "de reaño", que es la grasa pegada a la tripa, ¡están buenísimos!».

LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS

ROPA

«En los 50 no había tiendas de ropa, pero sí muchas modistas y tiendas de tejidos; el pueblo era autónomo para sus confecciones, de calidad. No te estoy hablando de vestidos de mala muerte: eran abrigos, chaquetas, trajes de chaqueta..., y tenían un precio asequible. Los niños teníamos ropa nueva que se hacía en el pueblo y no había que ir a Granada, acaso por una ocasión muy especial. Si había algo roto de alguien, a ti, que eras más chico, te hacían un chaquetón con las partes que habían quedado nuevas. Era un reciclaje de las cosas increíble... Yo tengo fotografías por ahí que digo: "Qué vestido más bonito llevaba yo", y me lo había hecho mi madre o una vecina que le había echado una mano».

«Calzado, pues las albarcas y los zapatillos para salir. Uno, de los cortijos de Turón, iba a la fiesta que hacen allí, el padre le compró zapatos nuevos y le dijo: "Cuidado con los zapatos que te tienen que durar muchos años". Entonces el muchacho, para llegar a la fiesta y que estuvieran limpicos, se quitó los zapatos, y mira por dónde tropezó, se partió el dedo gordo y dijo: "Anda que si llevo los zapatos puestos..."».

«Las "agobías" es un calzado que se hace de esparto. Mi abuelo me enseñó a hacerlo [en Alcázar de Venus]. También están las albarcas que se hacen con ruedas de coches y se usan para el campo. Se le ponen unas lañas, que son como grapas para que se agarre al material».

«En ese tiempo no hacía falta mucha ropa, la camisa no sabías ya de qué clase había sido. Se rompía la manga, le ponían las mujeres una nueva; se rompía la pechera, le echaban una pechera; se rompía la espalda, le echaban... Pero como no había mucho dinero, a lo mejor la espalda era de una clase de tela, la pechera de otra y las mangas de otra. Y en los pies las abarcas, hechas de las ruedas de los coches... ¡Y de esparto me he hecho yo mucho calzado! "Agobías" que se les llamaba, se hacía uno la paletilla, las cosía, después las mujeres les ponía una tela de la que pillaban».

«Entonces nos compraban un vestido y unos zapatos cada año, y con eso teníamos. Ahora les compras [a tus hijos] uno todos los días y no están contentos, porque tienen mucho. Si tienes 10 pares de zapatos, ¿para qué quieres tanto zapato, si sólo tienes 2 pies? Nos conformábamos con menos que ahora...».



Bordando un velo. Fotografía cedida por Ángeles Alonso Escañuela y Ángeles Torres Alonso.

LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS

RELACIONES FAMILIARES Y DE PAREJA

Las familias en Órgiva

Esta es mi historia señores y la cuento muy orgullosa,
porque tengo en mi vida dos claveles y tres rosas.
La primera de las rosas una estrella se asomó,
y enviándome un rayito el ramo lo iluminó.
La segunda de las rosas, un ángel me la envió
y con ese mismo nombre al ramo lo embelleció.
La tercera de las rosas la pedí con tanto amor,
que la Virgen del Pilar por fin me la concedió.
El ramo era muy hermoso pero algo faltaba en él
y Dios misericordioso puso a Ángel y a Daniel.
El ramo estaba completo y faltaba una gran cosa,
mi marido y mis dos yernos de los que estoy muy orgullosa.
Y yo estoy tan feliz con este precioso ramo
que sólo le pido a Dios que me lo siga cuidando.

Angelina Hidalgo Morales.

«A pesar de que parezca que la gente se va del pueblo por trabajo, también es verdad que hay un regreso, más que nada para estar cerca y aprovechar esas relaciones de cercanía con la familia y los vecinos; sobre todo con niños, que se crían mejor en el pueblo, pueden jugar más, y también tú tienes un apoyo para su cuidado y poder trabajar».

«En esta zona, la familia está por encima de todo, pero si no tengo trabajo y me tengo que ir, me voy».

«Aunque no encuentro trabajo no me quiero ir de Órgiva porque quiero estar con mi madre, es lo primero y no quiero dejarla sola».

«Cada año estoy con mis niñas 3 meses... ¡Qué poco! Tuve a mi primera hija con 21 años, en Rumanía es normal, pero cuando llegué aquí, vi que las tuve muy joven».

«La familia está lejos, pero es la vida. Un africano [senegalés], si deja la mujer es porque se va para ayudar, para comer para toda la casa, porque nosotros se vive juntos; una casa grande toda la familia: abuelos, padre, madre, hermanos...».

«Mi abuela me contaba muchas historias, porque ella tenía muy buena cabeza. Mis abuelos siempre han sido muy luchadores y si tenían que irse por ahí se iban. Mis otros abuelos eran más pobres, sólo tenían una cabra y no aprendieron a leer ni a escribir».

«Antes, el trabajo era más familiar y las madres podían encargarse mejor de sus hijos. Ahora está todo más organizado, es más funcionarial y permite menos tiempo y movilidad, sobre todo en el caso de las mujeres».

«Mi “papa” era muy cabezón, como él dijera “blanco” y tú “negro”, es tiempo que perdías. Yo le decía: “‘Papa’, pero si es que eso no puede ser así”. “¡Y tú qué sabes!”. Te pegaba cuatro voces y tenías que coger el camino e irte. Luego, a lo mejor caía él, pero a ti no te lo decía, en conversaciones lo sentías tú».

«[Era en los años 60, mediados], yo escuchaba jazz en la radio, y Paquita Arribas trabajaba de locutora y tenía inquietudes... Entonces la buscó mi padre y le calentó la cabeza para que me la calentara a mí: "Mi hija no me hace caso, ahora tú la convences de que tiene que estudiar...". Y me acuerdo del día en que me cogió, estuvimos allí una hora charlando y me fui convencida de que yo tenía que estudiar. Mi madre me desanimaba, e incluso yo estudiaba en mi casa y a veces me quitaba las ganas. Lo que quería era que yo aprendiera a hacer cosas de la casa, que aprendí con el tiempo. Luego, en la casa, mi padre era como todos los hombres, que no sabía hacer ni un huevo frito, pero en el concepto, me decía: "Haz de médico, mira en la U.R.S.S., allí la mayoría de los médicos son mujeres". ¿De dónde le venía eso a él? Yo creo que de los maquis con los que se juntaba. Entonces decía mi madre: "Delante de las niñas no hables de esas cosas". Yo creía que mi madre no quería que me informara de cosas, y más interés le ponía. Siempre que mi padre estaba contando algo, se me iba pegando, y se te va quedando la idea de que las mujeres pueden hacer las mismas cosas que los hombres y no establecer diferencias».

«Mi madre se murió cuando yo tenía 4 años. Éramos tres hermanos y yo el mayor. Mi padre tuvo que traerse a una prima hermana mía con trece años para que le ayudara a cuidarnos porque él tenía que ir a trabajar. Más tarde encontró a una mujer y mi prima se volvió a Mecina Fondales con 18 años, y esa mujer fue como si hubiera sido nuestra verdadera madre».

"Mi madre era la que trabajaba en el campo, la pobretica, mañana y tarde, y yo con la edad de 8 años ya sabía cocinar y ponía mis pucheros para mis hermanos. Mi madre se iba a lavar de noche con la luna, nos desvestía, nos acostaba en pelotilla porque no teníamos ropa y se llevaba a mi hermano para no ir sola. Nos lavaba y nos tendía la ropa delante de la chimenea para ponerla al otro día limpia, y estábamos limpísimos. Todo esto fue a principios de los años 60».



Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.

«Las hermanas mayores cuidábamos de los pequeños. Yo hacía papilla para dos, para el más chico y para mí».

«En la casa nos llevábamos bien, cambios no he visto muchos. Vivimos los tres hermanos aquí y tenemos bastante relación. Además, mi madre vive cerquísima y, como tiene las piernas malas, voy todos los días a su casa y le echo una mano. Me ha criado a mis dos niños grandes, así que imagínate la relación..., todo el día con la familia, al vivir aquí todos...».

«Yo me crié con mis primas, porque mi madre tenía sólo 2 habitaciones y más niños que niñas. Entonces, para que no durmieran los niños y las niñas revueltas, con 3 años me llevó con ellas que eran niñas nada más, y salí de allí cuando me casé».

«En la casa vivíamos mis padres, mi hermana y una tía abuela, porque mi abuela materna se murió cuando mi

madre tenía 40 días y, fue ella quien se hizo cargo de las cinco hijas de su hermana. Yo le decía "tita" y mi madre le decía mamá. Cuando mi madre se casó, mi tía se fue a vivir con mi madre. Yo me he criado con ella, y la primera muerte que yo sentí más fue la suya porque había estado en mi casa desde que nací. Dormía en mi habitación, ella en una cama y yo en otra, y yo la cuidaba siempre por las noches, porque estuvo un mes mala. Y un día, por la mañana cuando me levanté, me dijo: "¿Ya te vas? Pues mira, no te vayas a retrasar nada que hoy me voy a morir, que no se encuentre tu madre sola". Y a las 5 de la tarde murió.

Mi tía era la figura de la casa. Era la más mayor y a la que no se le podía perder el respeto. Ahora los que estorban en la casa son los mayores y antes los que mandaban eran ellos».

«Mi padre estuvo malo durante 20 años en el sanatorio, y el mismo día que yo cumplí 10 [1964], le cortaron la pierna, tenía 44. Yo era una niña, pero veía a mi madre en la casa, las penas..., había visto a mi padre llorar como un niño chico, desesperado... Le teníamos que traer una botellita de vino para que bebiera, se emborrachara y no se diera cuenta, y nos contaba cosas de la guerra y de aquellos tiempos... Le empezó por una úlcera en el dedo, que se le cayó una piedra, y yo le curaba la herida... Era una úlcera que no se le curó y le dio gangrena».

Mucha gente piensa que la forma de relacionarse que tienen las familias ha cambiado, no siempre para mejor...

«Yo creo que antes era más familia que ahora porque había menos egoísmo y se compartía más, se tenía más sentido de la familia».

«Más individualistas sí son las familias también. Más de puertas adentro y agarradas para el dinero que antes. Se gastan las cosas en consumo propio, pero en gastos solidarios...».

«Ayer me decía una mujer en el supermercado: "Antes teníamos que adaptarnos a nuestros padres y ahora a nuestros hijos. Esto ha cambiado mucho de un lado a otro, dando muchos bandazos". Yo creo que la familia, quitando las protectoras donde al niño no le puede dar ni el aire porque se constipa, ha pasado, en líneas generales, de ser una familia donde el padre era autoritario a ahora muy permisivos. Hay una generación de padres que el niño ni vaya protestando y ni les molestes. Y va [al maestro] y le pregunta por qué tiene tantos deberes y por qué saca tan poca nota cuando ha hecho muy bien el examen; hay una relación no equilibrada. Antes era al contrario, que no le diga el maestro a tu padre que te has portado mal, que te podías ganar un guantazo».

«¿Por qué ahora los abuelos se quedan solos? Porque ahora las personas no tienen tiempo... Antes, la abuela, cuando ya era muy mayor, se iba a la casa de los hijos y se ocupaba de ciertas tareas, de ayudar en la educación de los nietos... Seguir aportando, siendo importante..., no era un desecho: "Vete a una residencia que tú ya no vales para nada". Eso lo está trayendo un poco el ritmo de vida y la idea de ahora de que: "Yo es que estoy muy joven, no puedo malgastar mi vida en cuidar a mi padre". Ahora, un anciano es un peso grandísimo... Si los hijos dicen: "No voy a mandar a mi padre a una residencia", lo sientan en el sofá y el viejo se tira a lo mejor 8 ó 10 años sentado en el sofá, y eso es un peso grandísimo porque esa persona no tiene una ocupación, no tiene cosas que hacer.

Esa problemática surge del tránsito de una vida rural, en la que el viejo hasta que se muere hace cosas, a una vida más urbana. Antes, un viejo de 85 años no podía coger una azada a lo mejor, pero podía poner una almáciga de lechugas, podía echar una espuerta... Pero el viejo, igual que el niño, se está quedando sin ese ámbito. En el

mundo moderno, en el momento que dejas de ser joven y guapo, con 50 años, te están metiendo en tu cabeza que eres un inútil, “a dónde vas a ir, si te quedas parado no vas a encontrar trabajo...” Y un tío con 50 años está en la plenitud, pero en la sociedad actual ya se le ha pasado su momento. Es duro lo que nos están vendiendo».

«Si supieras cómo habla la gente mayor... A veces pienso en dar gracias por todos los consejos que me han dado, porque sin eso no podría vivir aquí. No hay respeto hacia los mayores, y es tu historia... Me gustan porque piensan más en el presente que nosotros».

«Yo recuerdo antiguamente que me pasaba horas con las mujeres mayores de mi barrio; contándome historias del pueblo, curiosidades, enseñándome... Y mi abuela cuando ya no podía andar bien tenía el mejor lugar de la casa para ella. Y vivía con nosotros, en familia, aportando lo que podía y se le trataba con un respeto y veneración que ya no hay. Hoy en día los mandamos fuera de la casa, a los asilos y allí viven, con muchas comodidades y cuidados, pero como si no tuvieran familia».

A lo largo de su vida, las personas mayores han acumulado muchas experiencias y conocimientos que pueden transmitir a las generaciones siguientes.



«Está muy bien de que las personas mayores tengan un lugar para poder quedarse, para que los atiendan, un centro de día y de noche, eso está muy bien».

Relaciones de pareja: noviazgos, matrimonios y ligoteos

En las relaciones de pareja se han visto muy reflejados los cambios de las últimas décadas. Habitantes de Órgiva los analizan y nos hablan de sus experiencias.

Parejas

La convivencia en las parejas nunca ha sido sencilla, como han contado mujeres y hombres de Órgiva. En las últimas décadas, además, los papeles han cambiado profundamente y, con ellos, las formas de relacionarse...

«Cada uno tiene que poner de su parte un poco, tú no vas a mandar en mí ni yo en ti, pero cada uno un poquito».

«Ahora, ¿por qué te crees que se separan muchas parejas? Porque el estereotipo de antes no funciona, hay nuevos intereses, nuevas cosas para compartir y lo de antes no va. Tiene que haber una evolución en la pareja, si no, es lo de siempre: “la mujer traga” o el hombre; aunque casi siempre es la mujer que se adapta al ego del hombre, y no funciona.

La mujer va a vivir un cambio muy grande, también en Órgiva. Hemos cedido toda la vida, y por eso ha funcionado entre comillas muchas veces el matrimonio, porque nosotras hemos aportado la constancia de “pim, pam, pim, pam”, aunque el otro se ponga ahí en plan burro».

«Hay mujeres aquí que están fantásticas, las veo mejor que a los hombres, más equilibradas, con ganas de apren-



Momentos de pareja. Instantánea tomada en el café *Willendorf*.

der, enseñar. Pienso que es porque tienen una buena relación con sus maridos».

«Hay muchos hombres que están como chapados a la antigua, los hombres al bar y la mujer a la casa, no se enteran de que la mujer ya es independiente, incluso a veces más que el hombre».

«Hay mujeres que no pueden ir por el pueblo andando con un chico porque los novios se ponen celosos. Se trata a las mujeres como si tuvieran propiedad. Eso para mí es muy cerrado, un machismo muy grande, le estás quitando la libertad a tu pareja. Lo que pasa es que al final acaban durmiendo con él, y te da coraje».

«Yo no soy partidario ni de que un hombre pegue a una mujer ni de que una mujer pegue a un hombre. Si no puedes vivir con una mujer te vas, si ella no puede vivir contigo, que se vaya. Pero hay que intentar que no se vaya ni uno ni otro».

«Yo no he pensado ni pienso casarme. En nuestra cultura bereber, es muy importante casarse cuando uno ya es hombre, incluso te buscan la mujer. Mi madre me decía de casarme y yo le decía: "Mamá, no te lo esperes de mí para que no te hagas la ilusión esa". En todo caso, me juntaré con alguien y eso es como casarme; no necesito que venga un rollo a darme el tambor, ni un papel. Eso es como una venta o un alquiler, no hay libertad. Si tú me quieres de verdad, ahí estamos hasta la muerte, es un compromiso distinto, lo demás es todo igual».

«Cuándo se iban a ir antes a vivir juntos como se van ahora antes de casarse; jamás...».

«Tener pareja es muy bonito, muy romántico..., pero te cansa. Mi pareja y yo nos llevamos mejor si cada uno tiene su casa alquilada y nos juntamos cuando queremos».

«El amor es igual que el maíz, tiene una temporada que sube y ya luego baja».

Noviazgos

¿Cómo surgían los noviazgos en Órgiva hace 30 ó 40 años? ¿Y cómo se las arreglaban los jóvenes para encontrarse, pasar tiempos juntos o convivir con la inevitable vigilancia familiar?

«Aunque éramos vecinos de cortijo en Cerro Negro (mi marido y yo), nos conocimos en una feria en el pueblo. Estuve estudiando interna con monjas en Lanjarón, eran las escuelas que había. Estaba todo el año, y seguía trabajando allí los veranos, después del colegio, con niñas de colonias. Luego empecé en los hoteles, en Lanjarón, y venía muy poco al cortijo. Él se fue a Almería a trabajar y yo venía a las ferias aquí con 15 y 16 años. Una feria, él venía de trabajar de Almería y fue un flechazo, casi ni nos conocíamos».

«Aquí por amor se ha subido la gente al balcón escalando para darle fuego a una chica, o se ha limpiado el patio entre todos los vecinos para que bajara una persona y estuviera a gusto».

La familia era determinante en la forma en que los novios se relacionaban...

«A los 19 años me hice novio de la mujer que tengo. Antes ya había andado con muchas muchachas del entorno, pero no había tanta libertad como hay ahora. No podías estar solo con la muchacha ni darle el beso si no era a escondidas; el primero se lo di después de un año. Salíamos a pasear con el padre o la madre detrás».

«Antiguamente era un fastidio. Cuando era novio de la que es ahora mi mujer, estábamos en la feria y yo tenía muy poco dinero y venían la tía, la hermana, la madre... Una vez decidí echarle el brazo por encima y al ver la familia aquello se fueron todos a casa y se la llevaron...».

«Yo tenía ya novia pero estaba de luto, y entonces estaban de luto 4 ó 5 años sin salir a ningún sitio. Así que la visitaba en su casa. Había una cocina de 8 metros cuadrados, y en esos 8 metros cuadrados estábamos mi novia y yo sentados en una silla, mi cuñada que tenía 4 años, mis suegros y el abuelito mayor. Teníamos que estar hablándonos al oído y nunca nos dejaban solos. Veían la cara de pillo que yo he tenido y la cara de hambre que llevaba... Y una tarde, para que no se quedaran solos el abuelito y mi cuñada en la vigilancia, mis suegros se pusieron de acuerdo para turnarse. Mi suegra salía antes a ordeñar aprovechando la luz para que no cayera suciedad en la leche y mi suegro iba luego a encerrar la burra, darle agua y echarle la paja. Como mi suegra tardaba y se cerraba la noche, mi suegro salió en silencio...; pero a los 2 minutos sentimos:"¡Cómo ibas!" "¡Y tú!, ¡es que no veías por donde venías!". Y le digo a mi novia "Va a haber que irse, hay mucha bronca...". Entonces veo a mi suegra "vestía de nuevo", que no la había visto así nunca en el cortijo. Al día siguiente me dice mi novia: "Sabes lo que pasó; que mi padre, cuando se fue deprisa en silencio, como ya se veía poco, se chocó con mi madre que traía la olla de la leche y se la echaron encima».

«Cuando empezaban a sonar las "estenazas" en la casa, ya sabía el novio que tenía que irse...».

«La madre de mi prima me decía cuando iba a algún "mandaíllo": "Nena ve, que están ahí los primos". Ellos se sentaban en una sillita juntitos y yo me ponía en la punta. Yo les decía: "¿Qué es lo que habláis? Habladlo fuerte que no oigo nada". "No te muevas de esa silla", me decía ella, y yo decía: "Hablad fuerte que yo me tengo que enterar de todo y no me entero". Yo era malísima. Con otra hermana que tiene me ponía a bordar y, una vez, como tenía la antena puesta, me hizo ¡plum! Y me clavó la aguja, porque yo estaba nada más que con el oído...».

«Al cine teníamos que llevar una hermana, no nos dejaban ir solos; y yo no sé bailar, nunca he bailado porque mi padre decía que el baile... Yo siempre he temido que me pegara [si me veía bailando], pero mi Antonia y mi Loli no le temían a nadie, anda y que no eran bailarinas».

«Mi hermana, el día antes de casarse, fue al cine y mi padre despachó al novio justo al acabar la película, a las 12, y eso que se casaban al día siguiente.

No es como ahora, para entrar a mi casa tuvo que hablar mi marido 3 veces con mi padre, que me decía muchas veces: "Anda que si fuera ahora...".

En Santa Ana, en Cáñar el 26 de Julio, mi marido me empezó a pretender. Me lo presentó mi primo, y le dije: "¿Dónde vas?", "Pregúntaselo al pastelero que me ha traído aquí". Él tendría 17 años y medio y yo 16...».

«Teníamos una vecina que le tenía mucha fe a Santa Teresita porque le decían que su novio no se iba a casar, que se iba a reír de ella, y le pidió a Santa Teresita que se lo demostrara con una rosa. ¡Y llegó el novio a la noche con una rosa! Vamos a ver si no se le ponen a uno los pelos de punta. O era casualidad, o qué era... Y desde entonces tengo yo también mucha fe con Santa Teresita».

«Hasta que no me eché novio no me han dejado salir, y a los mayores, cuando dicen de salir, nadie dice nada de la hora a la que vuelven».

Matrimonios

Como era natural entonces, la mayoría de los noviazgos acababan por convertirse en matrimonios. Se iniciaba así una nueva etapa para la pareja con sus desafíos y sus momentos felices; el primero de ellos, la boda:

«Nos "ennoviamos" 5 años hasta que nos casamos en el 58, el 5 de enero, me la echaron los reyes... Nos casamos en la Ermita [de Puerto Jubiley], y hace 2 años celebramos las bodas de oro en la Ermita también.

Fue familiar, pero la boda fue exactamente igual, el ritual fue el mismo, pero después de 50 años casados. Es una cosa que se celebra aquí, hay costumbre de eso.

Discusiones sí ha habido en 50 años, como en todos los matrimonios, pero nunca ha llegado a nada grave, si ha habido algo que hacer o que comprar lo hemos comprado y lo hemos hecho entre los dos. Me he irritado muchas veces y ella también, en los matrimonios eso pasa muy frecuente; pero de cosas graves, nada. Si volviera a nacer lo haría igual. A mí me tocó la lotería con mi mujer; hemos estado en el extranjero 16 años y ella ha estado al pie de la letra conmigo, del 60 al 67 en Francia y luego hasta el 75 en Suiza».

«En la boda no había dinero, ni para fotógrafo, ni para viaje de novios, nos fuimos a Salobreña porque nos dejaron un apartamento. A mí me hubiera gustado casarme debajo de mi "Cojonúo", del Señor, en mi iglesia, pero siempre se casa uno pues en el pueblo de la mujer. Cuando ya nos casamos, resulta que estaban todos mis amigos en una concentración de moteros, bueno, liaron una... los kilos de arroz, impresionante. Y claro, pues en un Mercedes los novios, y todas las motos. Por lo menos

Boda doble en Puerto Jubiley, el 22 de marzo de 1962. Fotografía cedida por Aurelia Domínguez.



había 50 ó 60 motoristas todos ahí, de Rubite para acá, imagínate lo que se lió hasta la *Venta del Puente*. Ahí ya nos estaba esperando una carroza con todos los caballos blancos, y todos mis amigos los caballistas escoltándonos; mira, había más caballos que en la feria de Sevilla. Seguimos para adelante, para adelante y cuando yo llego allí y veo aquella masa de cabezas debajo de la carroza de caballos, dice mi mujer: "Antonio cógeme", "Que no puedo cogerte", yo nervioso perdido, menos mal que había comida y bebida. Mató mi padre tres o cuatro marranos, y mi suegra dos o tres chotos, fue en el "Cucu", Gerardo la preparó. Con todo eso mucha gente..., para decirte que había 25 barriles de cerveza y no duraron ni media hora... Menos mal que todos los bares de Órgiva, "Fulanico 'llégate' y que te den 3 barriles de cerveza". Pero fue una boda muy bonica. Además la gente lo recuerda, como esa se recuerda poco aquí en Órgiva».

«Mis abuelos también me cuentan historias de cómo se enamoraron, que antes el hombre tenía que ir a buscar a la mujer y casarse, y tenía que tener dinero. Mis abuelos tuvieron a su hijo y no estaban casados, y el cura iba a su casa a convencerles porque decía que el niño estaba endemoniado. Al final lo bautizaron y se casaron, para que no les molestara más».

«Éramos primos hermanos y en aquella época era muy difícil casarse entre primos, porque llevaban la misma sangre. Tuve que echar los papeles al obispo y todo. Todo fue bien, todos me decían que iba a tener los niños tontos, y de tontos no tienen nada».

Son muchos los que perciben cambios importantes entre los matrimonios de antes y los actuales...

«Ha habido una época en que los matrimonios no tenían chavales hasta los 37 y 38 años. ¿Por qué? Porque puedes salir de un lado para otro y estás más libre, no quieren responsabilidades. Antes te casabas y al año tenías críos, los tenías jóvenes, y hoy ves a los matrimonios mayores que van sin críos...».

«De la edad nuestra, o de ahí para arriba verás pocos divorciados, y de 30 ó 40 para abajo, fíjate tú el montón que hay, y cada vez más...».

«Las necesidades no han cambiado, la gente sí. Ahora, cuando se casa la gente te compras un piso, te metes en una hipoteca, pides otra para arreglarlo y, entre esas, comprarte un coche. O sea, que lo llevas todo cuando te casas, pero luego está el banco que tienes que pagarle cada mes. Antes te comprabas el piso y lo arreglabas cuando podías y, después, en 6 u 8 años, ibas ahorrando dinero y cuando veías que tenías lo arreglabas y no te hipotecabas con el banco».

«Antes existían las gasas, y cuando los niños se cagaban, los cogías, los lavabas, los cambiabas y le volvías a poner la misma gasa. Hoy tienes los pañales que le limpias el culillo al niño, le pones otro y no tienes que lavar. Pero antes no había de eso y las parejas se aguantaban, hoy no se aguantan los unos a los otros».

«Antes te casabas y eras fiel a tu mujer y a tus hijos, hoy toda la gente está divorciada y separada, y eso influye también en cómo están las cosas».

«En el matrimonio tienen que mandar los dos».

«Mi marido hace las compras en el supermercado y prepara la comida. Él tiene también cada día una tarea, pero el sábado y el domingo, nada».

"Ligoteos"

Los "ligues" no son algo nuevo. Vecinas y vecinos nos hablan del contraste entre épocas pero también de las semejanzas; hay cosas que nunca cambian...

«Este muchacho era muy introvertido y me iba echando siempre a mí delante. Nos encontramos dos chicas que iban vendiendo leche, con dos lecheras, una minifaldilla

muy corta, que más corta no podía ser, y miran a José Luis, y le dicen: "Nos va a invitar a un helado...", José Luis no dijo nada, estábamos en la puerta del quiosco y ella dijo: "De chocolate y doble". Les dieron un helado a cada una y otro a nosotros. Empezamos a comérnoslo por la calle arriba y dijimos: "Bueno, cuando terminemos el helado...". Pero íbamos a medio comer cuando salió un hermano y el novio de una, y dice: "¿Dónde vais?", "Éstos, que se están metiendo con nosotras". Yo, que voy el primero empiezo a mirar al más grande, así para arriba y ya tuve que doblar el cuello más porque no me alcanzaba, y le digo a José Luis: "Es grande...", miro y estaba ya en la puerta del ayuntamiento...».

«Antes no te podían ver cruzando el puente del Río Chico con nadie porque eso ya significaba mucho».

«Las marimantas eran unas personas que se citaban para acostarse juntos. Entonces estaba tan mal visto eso que no querían que se supiera, se disfrazaban de eso y no podías pasar por allí porque te daban un palo que te dejaban... Decían, "en tal sitio hay una marimanta", y ya sabía la gente que no podía pasar por allí. Por la calle, a mí me han vuelto muchas veces las marimantas, me hacían así, para que me fuera, y me tenía que dar la vuelta... Antiguamente, había tanta superstición a todo, que a medianoche tú no podías salir a la calle a nada, porque andaban las marimantas, como si andaran los difuntos...».

Otras personas han dicho que «las marimantas eran los caciques que se disfrazaban así para acostarse con mujeres casadas o sirvientas y que no los vieran».

«Hoy tiene una niña a lo mejor 14 ó 15 años, llega alguien y se van el fin de semana por ahí... pero es que a otro fin de semana encarta y se va con otro».

«El otro día debajo del puente, en el ferial, había una parejilla enrollándose... Hace no tanto, 10-15 años, era súper habitual en primavera, los chavalillos jóvenes se comían vivos; eso está desapareciendo, algo está pasando, llevo yo sin hacerlo años, sin sentir esas ganas de vivir... Este amor lo hemos transformado en pornografía, en vicio. Es vergonzoso mostrarlo porque no es verdadero, no hay una apuesta real en ti como persona, lo escondes. Hoy en día la cosa es muy superficial.

Llevo sin coger de la mano a una mujer 10 años tranquilamente, fíjate a dónde te lleva "la enfermedad", a perderte eso, porque cuando era joven, ese momento de paseo, aunque fuera un poco a hurtadillas, de noche, pero era una cosa pública, no te preocupaba tropezarte con alguien, ese paseo agarrado de la mano estaba lleno de cosas. Lo que quiere uno hoy en día es recibir: "dame gratis, dame, dame...".

Lo que pasa es que ¿quién se la juega ahora...? Las conversaciones que tenía hace 10-12 años eran muy enriquecedoras, cercanas, sentías que te comunicabas. Pero yo hoy, con 30 años, salgo a la calle y he entrado en una espiral de renuncia total, de decir: "Paso, paso hasta de hablar con...", porque si lo intento no consigo acercarme, no consigo aportar nada, que me aporten nada, algo se ha roto y no lo observo sólo en mí es que hay un montón de gente rota, que cuando me acerco a una persona pienso: "Bueno, ésta veremos a ver los problemas que tiene, de dónde viene".

La comodidad es "friísima". Es muy cómodo una mujer dispuesta a venirse a tu casa y enrollarse contigo, pero cuando realmente has acabado, no te sientes orgulloso de lo que has hecho, no ha habido una verdad que haya motivado eso. Una cosa que tú haces desde la mentira, no quieres que se entere la gente. Y no es cuestión de diferencias, que se salvan, el problema es el miedo. El miedo te hace esperar a recibir, y cuando te han inculcado que lo malo es dar y es bueno recibir... Te quieren hacer fuerte en la mentira y te están incapacitando en tú poder dar lo que llevas dentro, sin esperar nada».

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

LA CALLE, LUGAR DE ENCUENTRO Y VECINDAD [3]

La calle, lugar de encuentro [3]
Relaciones vecinales [5]
Seguridad en la calle y vandalismo [10]
De los motes [11]
Asociación "El Romero", para la atención de ersonas discapacitadas en la Alpujarra [12]
Asociación de Mujeres "Por la Igualdad" [13]
Movimiento Social Alpujarra [14]

PARTICIPACIÓN Y LA UNIÓN VECINAL [15]

Movilizaciones [20]
Asociaciones [22]

JUEGOS Y DEPORTES EN ÓRGIVA [25]

Los juegos [25]
Algunos juegos de Órgiva y sus anejos [28]
Deportes en Órgiva [30]

LUGARES DE AHORA Y DE SIEMPRE [33]

Bares [33]
Discoteca [34]
Cine [35]
El Casino (Centro Cultural y Literario de la Ciudad de Órgiva) [36]
Mercado municipal, mercadillo y tiendas de barrio [37]
El molino Benizalte [38]

LOS CAMBIOS EN ÓRGIVA: TRANSFORMACIONES URBANÍSTICAS Y EN LOS TRANSPORTES [40]

Transformaciones de las calles y plazas de Órgiva [40]
Basuras y suciedad [45]
¿Cerca o lejos? Transporte, tráfico y coches [45]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por Encarna Álvarez Pinos. Instantáneas de las páginas 7 y 28, Antonia Trinidad; páginas 4 y 8, Javier Moreno; página 15, José Luis García; páginas 35 y 43, Laura Fuentes; página 32, María Alonso; página 37 Peter Manschot.

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

LA CALLE, LUGAR DE ENCUENTRO Y VECINDAD

En Órgiva, como en tantos otros pueblos del Mediterráneo, la calle tiene un papel fundamental en el día a día de la gente. Es aquí donde, desde siempre, se ha hecho la mayor parte de la vida y las relaciones sociales. Según las vecinas y vecinos este uso del espacio común ha ido variando debido, entre otros, a los cambios de las calles y plazas, la aparición masiva de coches y las nuevas formas de relacionarse y divertirse. Sin embargo sigue ocupando un lugar destacado en su vida cotidiana. En este capítulo se habla de la Órgiva de antes y de la de ahora, las relaciones vecinales, la participación y unión de sus habitantes, las formas de comprar, las relaciones de pareja o los juegos, pero también de los cambios del propio pueblo a nivel de construcción, tráfico o paisaje.

La calle, lugar de encuentro

Mucha gente ha hablado de la calle como lugar donde conversar, disfrutar de la compañía, aprender, divertirse o, simplemente, estar. Sentarse al fresco en las noches de verano es uno de los grandes placeres que todavía se practican en muchos pueblos de la Alpujarra. Sin embargo, la gente es consciente de que la vida en la calle ha cambiado y sigue cambiando...



Fotografía cedida por la familia de J. Aragón. "Salís más guapas que sois..."

«Cuando salgo de mi tienda necesito otra hora para llegar a mi casa, porque me quedo hablando con este vecino, con este otro. Esto me da ánimo para vivir, pero para los demás es un poco pesado porque vienen de culturas muy egoístas, individualistas. Sólo hacen sus cosas y, si un español con tanto cariño quiere enseñarle algo, le pone nervioso, estresado». «Muchas veces voy a comprar, que es media hora, y tardo hora y pico; te paras con gente que conoces... Es más fácil la relación social en un pueblo».

«La primera vez que vine [hace unos 5 años] no me gustó mucho porque he vivido en una ciudad más grande y no sabía dónde podía salir. La gente me ha parecido muy buena; me hacía gracia porque todo el mundo me decía "hola" por la calle. La primera vez pensé que se habían equivocado, pero al pasar los días me di cuenta que aquí todo el mundo se dice "hola"».

«Me gusta Órgiva porque la gente está más en la calle que en Inglaterra y por la alegría de los españoles, que no se preocupan tanto como los ingleses. La frase de "poco a poco" es una filosofía: no es necesario tener todo de golpe, se puede esperar que vengan las cosas».

Las noches de verano son un buen momento para celebrar cenas vecinales en "la calleja" del Barrio Bajo. Algunos vecinos ponen comida o bebida, los que pueden ponen la guitarra y las canciones, y entre todos se construye el buen ambiente.



«En la calle "Porvo" todo el mundo tenía muchos niños, era una "bandá". Imagínate ahí hace unos 60 años... Toda la calle de chiquillos todo el día jugando».

«Yo estaba chiquitilla; era principios de los 50, y ponían en el verano muchas pilas de sandías, melones... Íbamos todos los chiquillos de la calle Polo a comprar una sandía a la 1 de la mañana y veníamos con ella. En mi calle éramos cuatro vecinos, como una familia, y lo bien que lo pasábamos... Cuando quedaba helado, con un cucharón echaban y todos allí comiendo helado...».

«De sentarnos en la puerta con la "sillilla", ya eso se ha acabado, pero aquí todavía nos sentamos en la calleja. Este año hicimos ahí una "comiílla" de noche en la calle, entre todos. Con Frasquito, 2 ó 3 años llevamos haciendo eso en la calleja con alguna excusa: uno que era el cumpleaños de.... Ya este año Frasquito, "pobretico", no está; él para el fresco se sacaba su silla y se sentaba, y se traía mi tío la guitarra, que le gusta mucho».

«Desde principios de diciembre de 2010 empezó un movimiento ciudadano que reúne a extranjeros y españoles en un café para hacer tertulias, debates, intercambio de idiomas, lectura de textos.

Actualmente, se está creando un segundo lugar de encuentros en la biblioteca. Se nota que el movimiento se está asentando. El primer lugar de encuentro, que se realiza en el *Baraka*, se hace principalmente en inglés y español: unas semanas en inglés y otras en español. Este movimiento comenzó en París hace unos 12 años y se está extendiendo por toda Europa».

«Antes la calle era de una manera y hoy es de otra. La calle era el sitio de todos y todo el día la vida era en la calle, la gente en la casa parece que estaba estresada. En la casa era lavarte las manos, comer, dormir, el rollo familiar y poco más... Antes no había móviles, internet..., y hoy en día existe. Y antes no había tanto coche como

hay hoy, ni tantos autobuses, comunicación entre ciudades, entre pueblos. Era "otra película", la vida estaba en la calle en realidad. Todo el mundo, cuando se levantaba, estaba deseando salir a la calle; las verdaderas expresiones de la vida las hacías en la calle más que en tu casa. Toda la vida social, y casi familiar también, la vivías en la calle».

«La calle ha sido siempre un punto de que, el que tenía una historia "chunga" en su casa, ahí daba igual. Ahí, el que su padre le daba voces, el que la madre era una histérica..., ahí en la calle se acababa entre el grupo de amigos, tú sales a la calle solo y ahí era todo el mundo igual».

«Los niños se están criando en un ambiente muy aislado, sin esa aportación de lo que te ofrece la calle: desarrollarte, los problemas, las alegrías que te da la calle. Es el espejo de las familias, de los respetos y de todo, y te hace aumentarlo el vivir esas experiencias en la calle con otra gente, colega».

Relaciones vecinales

La vecindad, como una segunda familia, ha jugado siempre un papel fundamental en la vida cotidiana de las personas, tanto en el pasado como en el momento actual. Los habitantes de Órgiva hablan de sus recuerdos y vivencias con sus vecinos y conocidos, y a muchos aún les sorprende que siga existiendo en el pueblo...

«A mí lo que más me gusta de Órgiva es la tranquilidad y la cercanía. Es una gozada no tener que coger coche para ir a ningún sitio y, además, conocer a casi todo el mundo es muy agradable, porque así nos ayudamos unos a otros».

«Algunos dicen que hay una energía, un magnetismo. Pero yo no veo esto, yo veo la gente, porque el cariño de los humanos es muy importante, y esto es lo que falta en las ciudades; el humano está perdiéndose en las máquinas».

«El pueblo me apoya un montón con el soporte moral. Sí, había tiempos duros porque la vida es dura, pero se tiene que aguantar y seguir, y pude empezar mi negocio sin un duro. Sólo en la imaginación que quiero y puedo estar aquí, y el resto con el trabajo, con el apoyo de los vecinos, que siempre tenían mucha paciencia. Tenía la casa alquilada mientras viajaba, pero no podía pagar todos los meses, y nunca había un problema, siempre lo entendían, y eso me gusta mucho, que nadie me echaba de mi casa. Cuando volvía de los festivales podía pagar los meses atrasados, siempre con buena armonía».

«Cuando se murió mi marido yo no pensé que lo iba a superar tan pronto, pero ha sido por la tienda; el hablar con la gente a mí me espabiló... Yo viví muy bien con él, muy buen padre, nos hemos respetado. Lo he querido y lo sigo queriendo y, quieras que no, lo pasé mal. Pero al estar con la gente te relacionas, llega la juventud, hablas con ellos y ya es otra cosa. Ni yo misma me creí que lo iba a superar».

«Creo que en general son buenas, pero he visto desde relaciones muy pacíficas y colaboradoras hasta muy atormentadas y estancadas, de mucha bronca; pero eso pasa en todos lados. Yo vivo aquí en la vega y la verdad es que suele ser bastante fluido, depende de la actitud que tú tengas hacia tus vecinos, eso es lo que tú vas a recibir también. Yo llegué como extranjera en una autocaravana de hippie. Visualmente para los españoles de la zona era la hippie. Poco a poco me los fui ganando, me fui presentando y "hola, qué pasa"... La mayoría de mis amigos son vecinos».

«Las relaciones con la gente muy bien, muy fácil, todo el mundo te habla, no hay barrera. En Francia puedes estar 20 años vecino de un hombre y no te saluda, puedes

morirte y nadie te puede ayudar. Aquí son mediterráneos, les gusta hablar, son sociables. En el norte no».

«Tengo un amigo mío en Órgiva que es uno bueno, me ha ayudado mucho. Allí tengo una cama y vivo. Tengo mucha confianza en su casa; yo limpio toda la casa para mi hermano, que nos mete ahí».

«Yo creía que aquí la gente no iba a tener tan buenas relaciones con sus vecinos, que eso sólo lo había en mi tierra, el Sáhara; pero la verdad es que me gusta ver cómo los vecinos se regalan cosas del huerto.

Hay un dicho en el islam: "Antes de la casa cómprate un buen vecino", porque si el vecino tiene mala leche ¿qué haces? Te tienes que ir».

«En una ciudad no te adaptas tan bien. Yo no conozco a mis vecinos y llevo 4 años en el mismo piso en Granada; "hola" y "adiós" pero ya está. Aquí conoces a todo el pueblo en 2 meses. Entonces, quizá ayuda el pueblo a relacionarte con las personas; somos más abiertos».

«Yo me llevo muy bien con todos los vecinos, me quieren mucho y yo también les ayudo mucho, me gusta hacerles favores a ellos».

«Generalmente se suelen llevar bien. Es un pueblo que acepta a la gente de fuera, que no es cerrado. De hecho, está formado por gente de muchos pueblos. Entonces la gente no tienen nada contra los vecinos sea de aquí, sea inglés, sea alemán o de Ugíjar, y suelen ser abiertos y campechanos. Hay otros pueblos que son más cerrados para aceptar familias o a gente de fuera, hasta que no llevan un tiempo; pero aquí desde el primer día».

«Mi marido, que no es de aquí, conoce y se relaciona más que yo que soy de aquí de toda la vida. A veces me pregunta que si yo soy de Órgiva o no».

«Todos los veranos por la tarde, en la calleja del Barrio Bajo, todos estamos ya en la puerta, cuando se va el sol ya se sienta la gente. Es una costumbre, y en otras calles también: por la ermita San Sebastián y en la calle para abajo, en la calle del gallinero, toda esa calle del puente hasta el caño... Pero de siempre, de toda la vida».

«La gente se sabe la vida de todo el mundo, eso sí. Lo que no me gusta de este pueblo es que todo el mundo te lleva tu vida, y como te vaya bien en la vida te tienen envidia».

«Sí, se juntan en verano. En la puerta de mi Trini [calle Real, subiendo del caño Morales] hacen una fiesta de la Virgen del Carmen y salen a hacer cosas, ponen una mesa ahí. Pero es en verano cuando hay más cosas».

Pero tampoco faltan personas que consideren que la situación no es tan buena hoy en día, al menos en algunos lugares de Órgiva.

«No hay mucha unión; las fiestas del pueblo y todo eso sí, pero normalmente no hay mucho apoyo entre unos y otros».

«En este pueblo no funcionaban las cosas muchas veces por falta de unión. Antes había la misma que ahora, ninguna. Es que hay poca unión de verdad, poca fe por hacer las cosas; somos tan orgullosos a veces, egoístas, que no somos capaces de compartir lo más simple».

«A mí no me gusta Órgiva porque hay algunas personas agresivas, que te amenazan, te dicen: "Dame esto o te empujo", y siempre están así. Al principio del curso había niños y niñas que me amenazaban. Y ayer en mi calle se estaban amenazando con navajas».

«Yo tengo un problema con mi vecino y no somos capaces de pensar juntos para arreglarlo, es la ley del más fuerte. Piensa que voy a callarme y que él es el ganador, pero eso no es una solución».

«Somos bastante individualistas. Una relación de vecindad... casi no la hay. Me gustaría que la hubiera...». «Pero no es así en todos los sitios, en nuestro barrio sí que



La disposición antigua de las casas en las calles facilita el encuentro y la relación entre las personas que viven en ellas.

queda esa vecindad... En todo el Barrio Bajo, vivimos muy bien, hay buena gente y unión. En el Barrio Alto, en el Barrio Luque y en la urbanización Los Olivos también es así. En todos los que son barrios de verdad se vive así todavía...».

«También es cómo estén organizados los barrios, la estructura que tenga la calle. Tú te vas al Barrio Alto y los vecinos siguen saliendo a la calle al fresco en verano. Si tú tienes las calles más estrechas, las puertas del vecino las tienes cercanas y te llevas bien con él, la comunicación es más fácil».

«Yo veo que entre la gente de aquí tienen mucha relación entre ellos: la familia, sus fiestas, sus paellas... y todo el mundo van, lo pasan muy bien juntos... Veo mucha vida comunitaria... Pero veo poca interrelación entre la gente del pueblo y los extranjeros».

En lo que sí están de acuerdo la mayoría de orgiveños y orgiveñas es en que las relaciones vecinales han cambiado. En general, creen que ha sido para peor, aunque no faltan los que hablan de barrios donde los lazos se siguen manteniendo...

«Yo vivo en este pueblo y cada día que pasa está más lleno de extraños, no de gente nueva sino de gente que yo conocía, que en algún momento he alternado con ellos, que he vivido, comido con ellos, y que van pasando los años y cada vez son más extraños, y yo para ellos. Se están convirtiendo los antiguos en extraños, tenemos ese miedo. Al final te das cuenta de que yo últimamente estoy respirando eso en mí, de que cada vez me llama menos gente, cada vez quedo menos...».

«Como es un barrio antiguo son todos mayores, los únicos niños del barrio son mis hijos. Muchas veces voy mirando las casas y pensando: "Aquí vivía ésta y ésta... la casa vacía, ya no vive nadie...". Se han ido los hijos y hay muchísimas casas cerradas en el barrio. Mis vecinas son las típicas de antes, por la mañana las escucho: "Hola buenos días, ¿qué haces? ¿Quieres pescado?". Son vecinos que me avisan de todo..., son de cuando yo era chica. Las niñas de antes yo creo que no son como las de ahora. Por ejemplo, a mí mi madre me decía un sábado por la mañana: "Barre la puerta", y yo barría la puerta y echaba mi agua que la cogía del Caño Morales, con 12 ó 13 años, lo típico de antes, que a lo mejor ahora lo barre el Ayuntamiento. Y aunque mi vecina me regañara, mi madre me hacía respetarla porque era mayor, me regañaba si no la respetaba».

«Yo vivía en el Barrio Alto, era una niña muy "delgaílla" con unas trenzas rubias muy largas, y me paraba gente y me regalaban ropa. Luego me pirraba por la tele. En el barrio solamente Soledad tenía tele y yo, que era una niña muy prudente, pues iba y le decía: "Soledad, ¿puedo ver la tele un ratico?". Y me decía: "Sí, sí, pasa". Me sentaba en el suelo para no ocuparle una silla, y de tanto sentarme en el suelo me salieron esos granos que se llaman "beata" que salen de la frialdad, y no me podía sentar...

Antes había guardias en las fincas, porque si no se lo llevaban todo, pero nosotros éramos chiquillos y no importaba. La mujer salía y le decíamos: "Nos estamos comiendo unas mandarinillas". Y decía: "Sí, coged las que queráis", o decía: "Anda, tomad unas naranjitas", porque nos conocían y sabían que nosotros no hacíamos destrozos ni nada».

«Yo me acuerdo cuando era joven [a finales de los 60], que iba por ahí a los pueblos. Yo he estado en Capileira 3 ó 4 días de fiesta sin venir a mi casa. Me acuerdo de estar allí y por la mañana tener que ir a desayunar a una casa, a comer a otra y a cenar a otra, para cumplir. Eso no existe prácticamente en casi ningún sitio. Antes los pueblos por aquí... Adonde quiera que ibas como conocieras gente..., normalmente la gente de por aquí y la gente de los cortijos se conocían todos. Antes había más unión. Ya es que no queda nadie, ingleses... Se han ido a Barcelona, a Pamplona, por ahí fuera».

Las relaciones vecinales puede que hayan cambiado, pero aún hoy muchos vecinos, mayores y no tan mayores, siguen encontrando espacios y momentos para conversar.



«Mi padre, que podía no estar de acuerdo con el régimen de Franco, vivía en su trabajo y se llevaba muy bien con todos los vecinos de la calle. Eso hace que nosotros viviéramos tan a gusto, eras ajeno a todo y lo único que veías era una calle donde podías jugar, una casa donde podías entrar. Tenían mucha comunicación. De política no hablaba nadie. La forma era: todas las sillas en la casa y todos charlando, y en invierno venían y jugaban a las cartas. Había mucha relación de ayudarse: a coser, a cuidar el niño, la madre... En mi casa la puerta estaba como entornada, la cerraban ya de noche, como la mía. Te hablo de la posguerra, años 50. Hoy hay otro tipo de comunicación, ha cambiado todo, no sé si para mejor o para peor; cada generación tiene su vida, su momento. Pero de aquella época hay cosas que se pueden estudiar y decir: "Pues caramba, si esto funcionaba bien", y estamos hablando de una época que había muchas carencias y dificultades».

«Antes una persona te daba la mano y eso era más seguro que cuarenta mil contratos. Hoy en día no estás seguro ni firmando cuarenta contratos, te la juegan. Y antes con que te dijeran mañana a tal hora allí, como un reloj. Había palabra, dignidad, ética, honor, un montón de cosas. Todo eso ha desaparecido hace muchísimo tiempo.

Cuando era pequeño [a finales de los 70] iba con mi padre por ahí. Por cada sitio que pasábamos nos llamaban: "Eh, ven para acá, échate un vinillo, toma un poquillo de queso o de jamón o de chorizo...". Eso hoy en día ¡*puff*!, lo contrario, te ven por un lado y tiran por otro».

«Me acuerdo de una vecina que siempre venía a mi madre: "Bernarda, dame una carterilla de azafrán, dame un 'puñaíllo' de sal, dame una poquilla de azúcar". Pero eso ya se ha acabado. Aunque sí, si te ha hecho falta alguna vez... Un día le pedí una carterilla de azafrán a la vecina y luego fui a devolvérsela».

«Cuando vine [a Tíjola, hace sobre 30 años], agradezco a los vecinos todo, que actuábamos como buenos vecinos. Y ahora hay un cambio, mucha gente de fuera, cosa que yo agradezco porque es enriquecedor, pero también muchos de estos nuevos vecinos vienen a vivir con su propia soledad; se hacen su casita con su valla o sus setos enormes y se acabó la relación».

«Aquí es muy difícil que las mujeres salgan una mañana y se tomen un café con sus amigas. Si se lo toman se lo toman las cuatro madres más jóvenes».

«Las personas de mediana edad no tienen donde relacionarse. Antes sí porque estaba el Casino, pero ahora ya no hay ningún sitio».

Pero, ¿cuáles son los motivos de estos cambios?:

«Tú antes [hace 15 ó 20 años] ibas por un camino, tropezabas con alguien y saludabas sí o sí. Ahora vas por un camino y hay gente que no te saluda; ese es el miedo. Es solamente andar como "yo soy un ser humano igual que tú, y estoy en la vida igual que tú, te respeto, te quiero y punto. Y te miro a la cara, y si te digo hola, hola", pero con la mirada te estoy aceptando, no estoy ignorando ni estoy haciendo el "yuyu" ahí para que la "basca" agache la cabeza».

«Yo a veces cuando me voy a la ciudad me siento muy de pueblo, porque tengo la sensación de decir "yo aquí no cuadro mucho". Voy buscando miradas, porque no voy a ir con la cabeza agachada, yo voy observando el mundo y si miro a una persona...».

«Los alpujarreños no teníamos el sentido de propiedad. Cuando íbamos a buscar hinojos, collejas, nos metíamos en todos los campos y no pasaba nada, no importaba de quién fuera el cortijo. Después empezaron a poner "propiedad privada" y a poner vallas».

«Ahí en el barrio [en la calle Vera], en los años 85, 86 y 87, teníamos que ir a hablar por teléfono a casa de algún vecino porque casi nadie tenía. En mi casa teníamos uno y llamaban a las 12 de la noche muchos familiares de vecinos... Si había 50 casas, pues a lo mejor había teléfono en 5 ó 6, el resto hablaban por teléfono en la casa del vecino y era una cosa súper normal. En mi casa llamaban por teléfono a las 11 de la noche. Allí se te metía un vecino a hablar con su primo de Barcelona y a lo mejor estaba allí una hora en un teléfono que había en la pared pegado, y tú estabas en tu casa haciendo tu vida, cenando, y lo estabas escuchando de fondo. Aquello era en el 1985 u 86».

«La velocidad que llevamos hoy día es la máquina. Antes íbamos en borriquillo a "Graná", ahora hay coches que pegas un acelerón y estás en Granada en un momento. Es lo que nos está apartando de que estemos más unidos, pensamos cada vez más en nuestra individualidad, en esas metas que nos marcamos o que nos marcan y procuramos cumplir. Gente competitiva...; otra mentira, porque aquí no hay competición ninguna en realidad, la competición está creada. El sistema quiere que estemos como peleados entre nosotros porque, en el momento que la gente demuestre lo que son en realidad, se acaba el sistema. Es una mentira que no sabemos ni dónde vamos a ir, una evolución muy falsa».

«Yo pienso que la gente está sola porque no sabe bien acercarse. La gente no deja de acercarse a los demás porque tenga un ordenador, llega al ordenador porque no consigue acercarse a la gente, y mata el tiempo de esa manera. No es la tecnología la que tiene la culpa, ese no

es el principio. Esa es una consecuencia de la energía que hay ahora...».

Seguridad en la calle y vandalismo

Aunque hay algunas personas que se quejan del vandalismo de los jóvenes en Órgiva, la gran mayoría considera que sus calles son seguras, sin apenas delincuencia, y que por lo general, la gente sigue viviendo muy tranquila. Sin embargo, también coinciden en que existe más miedo que antes, especialmente entre muchos padres, a los que a menudo les cuesta dejar que sus hijos tengan la libertad de la que disfrutaron ellos en su infancia...

«Se hacen cosas en Órgiva y a los cuatro días están rotas, y es por los actos vandálicos, es una pena. La Guardia Civil y la Policía Local no quieren entrar mucho porque viven aquí y puede haber repercusiones. El tema de las pintadas... No estoy en contra de los grafiteros, pero que hagan buenas cosas y donde se puede, no gente que hace una firma y ensucia la calle».

«Aquí no puedes poner en la puerta macetas, ni flores, ni nada porque se las llevan en seguida. De hecho, mi hijo tuvo que ponerme una alambrada por fuera. Sin embargo, en Lanjarón hay puertas muy bonitas con macetas, y aquí eso no lo podemos tener».

«Pusieron un parque infantil donde ahora está el aparcamiento, un día fui con mi hijo y había un chaval con 17 años haciendo el columpio trizas, y está el cuartel al lado.

Hace 3 años, en la Feria, estábamos sentados en el parque y dos niños empezaron a pelearse justo abajo del parque, y la Guardia Civil no intervino...».

«Yo pienso que es un pueblo donde los niños pueden salir a jugar a la calle, no hay delincuencia. Leí hace algo más de un año en una revista que es uno de los pueblos de Granada o de Andalucía con menos delincuencia».

«Estoy contenta y tranquila aquí con todo el mundo, y mis niños también, ya que puedo trabajar y no tengo que pagar ninguna niñera, porque están muy protegidos en la calle. Pueden salir y entrar cuando quieran a la casa o la tienda y todo el mundo lo entiende. Todo está muy cerca, y como mis niños han crecido aquí, todo el mundo los conoce. Si se portan mal en la calle lo escucho, muchos de mis amigos vienen y dicen: "Mira, tu niño ha estado hablando o diciendo palabras, o ha cruzado la calle sin mirar con su bicicleta". Cuando lo vea voy a regañarlo y no va a hacerlo más. No tengo que tener mis ojos encima de ellos, ya que todo el pueblo tiene sus ojos encima de ellos, y esto es algo muy bueno».

«Realmente ahora sí se ha apoderado el miedo de los padres. La Órgiva de hace 25 años, salíamos a la calle y mis padres no estaban preocupados porque había una familiaridad. Ahora tu vecino a lo mejor no sabe ni cómo se llama tu niño, pero yo hace 25 años salía a la calle, hacía algo malo y me veía cualquier vecino y me decía: "¿Qué haces?". Había una vigilancia, una responsabilidad común. Entonces, tu padre te soltaba con esa tranquilidad de que ibas a estar vigilado, todo el mundo te iba a conocer. Después había otro ritmo de vida, no había tanto coche. Ese ambiente de armonía que había en Órgiva se ha perdido... Ahora hay mucha información, que si matan a una niña..., y los padres un poco han recogido todo ese miedo que genera lo que tú estás viendo en la tele todos los días. Y tu hijo o tu hija corre todas las consecuencias de tu miedo».

«Había peligros antes en la calle, hoy en día siguen pero con más paranoia. Las madres quieren tener a los críos más cautivos y prefieren darle una consola para que se entretengan. Eso es falta de amor, colega. Órgiva yo lo he conocido de esa manera. He visto las puertas abiertas cuando era pequeño [a principios de los 80], las "manás" de cabras, la yunta de mulos pasar por mitad de la plaza de arriba y por todas las calles, y cajoneras por todos



El sentimiento de seguridad se sigue viviendo en el Barrio Alto. Hoy como en la antigüedad sus vecinos siguen manteniendo las puertas abiertas. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.

lados, gallineros en todas las casas. Olía a mierda, a vida, a humus, y los niños en la calle. Yo he vivido eso, y vivíamos en la calle, como aquel que dice».

«Yo pienso que los chicos siguen saliendo igual que antes, y no les da miedo, porque ellos salen más tarde de fiesta y vuelven bien, y nosotros de noche no salíamos».

«En mi calle, en el Barrio Alto, no tenemos miedo y se vive como antiguamente, seguimos teniendo las puertas abiertas y no pasa nada».

«Aquí es tranquilo, yo no he visto nunca dos personas que se pelean en la calle, tampoco en el resto de España. Nosotros sabemos que con la ley de España no se pelea y no se pega a una mujer. Nosotros en [Senegal] África tampoco».

De los motes

Los motes y apodos son una de las costumbres más características de los pueblos. Casi todos los vecinos de Órgiva tienen sobrenombres, heredados en muchos casos de padres y abuelos...

«La gente se conocía por los motes y muchos pasaban de padres a hijos: a mí me decían la hija de Antonio "el Mudo" y mi padre no era mudo, era mi abuelo».

«María, si decía María Rodríguez, pues no sabes quién es, si dice "la Rubia", "de seguía" lo sabes, pero te dicen el nombre y el apellido y no caes. Es que de chica yo tenía el pelo blanco rubio, pero ya mira, ni rubio, ni negro, canoso del todo. Pero me siguen diciendo "la Rubia"».

«Mi padre, de joven, en una plaza que montaron en la Feria toreó una becerrita con tres amigos y la mató él. Le gustó mucho a la gente y así somos todos "los Toreros". Rafaelico "el Torero" y Carlota, la mujer de Rafaelico "el Torero". A mí, como Fermina me conoce todo el mundo porque no hay muchas en el pueblo. Muchas veces dicen Fermina la del Rafaelico "el Torero"».

«A mi madre le decían Antonia "la Pelotones", porque mi abuela, cuando estaban las migas, decía: "Llama a fulanito y menganico que ya las migas están en pelotas". Pues ya para todas las vecinas era María "la Pelotones"».

«El apodo, te quedas para toda la vida con él. No es nada malo, te lo colgaban para ti, para tus hijos, para todo... Aquí todo el mundo tiene apodos. Dices los nombres y es raro, te dicen el apodo y enseguida».

«Aquí todo el mundo tenía sus motes: "los Cuquiles", "los Coletos", "los Chichecinos", "el tío Barriba", "Cara Cagá". Hay motes que son feos y no le gustan a la gente, por ejemplo, el de "Borracho" según como te lo digan. Por ejemplo, mi hija grande, cuando tenía uso de razón me decía: "Una mujer me dice: 'Ay, la 'Borrachilla' qué guapa es'. Ay, a mí no me gusta que me digan Borrachilla", y eso es pues una honra».

«Mi madre compraba en la tienda de Salvador "el Borracho" y el pobre no era borracho, se referían a su abuelo. El padre de Antonio siempre era Manolo "el Borracho", decías Manolo y el apellido, y no sabían quién

era. Ya ahora dicen Callejón, pero todavía le dicen "el Borracho"».

«Cuando llegaba el tiempo de la trilla, la gente de los cortijos estaban todos trillando. A mi abuelo lo mandaron a por una bota de vino al cortijo, tendría 8 ó 10 añillos. Pues claro, pilló una, porque cuando fue a por la bota se emborrachó, y ya pues se quedó con "el Borrachillo". El borrachillo se puso grande, "el Borracho". Luego mi abuelo se casó 2 veces, por lo menos doce eran los hermanos de mi padre, pues todos eran "Borracho". En Barcelona, el de mis primos es el bar del "Borracho", y por ejemplo, donde estamos es la placeta del "Borracho". Era por mi abuelo, porque se ha criado ahí».



Actividad de la Asociación "El Romero" en la plaza Alpujarra. Fotografía cedida por Mª Carmen Fernández Vílchez.

Asociación "El Romero", para la atención de personas discapacitadas en la Alpujarra.

«Surgió en 1992 de la inquietud de los socios fundadores, debido a la necesidad y la carencia de acciones y recursos que hay para este colectivo en la Alpujarra. Lo cual ha sido constatado principalmente por las personas con discapacidad, sus familiares y profesionales de la comarca que demandaban un aumento de los servicios y actuaciones. A partir de la enseñanza obligatoria se puede decir que hay bastantes dificultades para que este colectivo pudiera integrarse y participar en la vida de su comunidad. En la Alpujarra, las infraestructuras, recursos, actividades, etc. dirigidos a personas con discapacidad son prácticamente inexistentes. Por ello en el año 2002, algunos miembros de la Asociación "El Romero" y un grupo de profesionales de la zona decidimos tirar para adelante, replanteando nuevas fórmulas para reactivar la asociación e intentar dar respuestas y soluciones a los obstáculos de este colectivo: centralización administrativa de servicios, la dispersión geográfica de las localidades, las barreras arquitectónicas, psicológicas y culturales, etc.

La dispersión geográfica era uno de los impedimentos más importantes que nos encontrábamos. Es difícil la movilidad, ocasionando muchas dificultades como la falta de asistencia de los usuarios a las actividades programadas por la asociación, por lo que existía un cierto aislamiento de este colectivo en la comarca. Para nosotros, como discapacitados, lo más importante es la movilidad. Y gracias a la colaboración de múltiples empresas y ayuntamientos de la comarca, desde marzo del 2006 nuestra Asociación cuenta con un vehículo adaptado de 9 plazas. En su momento fue un gran logro para la Asociación. Ese fue el principio de ver la luz a futuros proyectos que después vendrían.

En sus comienzos, la Asociación contó con monitores voluntarios para llevar a cabo los talleres que se impartían, pero empezaron a surgir problemas por incompatibilidad con sus horarios de trabajo. Lo solventamos con una subvención de los proyectos de interés social de la Consejería de Empleo. Tuvimos contratados el primer año [2005] a 7 personas y el segundo 5, 2005-2007: coor-

dinadora social, conductor, monitoras y personal de limpieza. El Centro se ha consolidado cada vez más. El equipo de Salud Mental ha podido constatar cómo en 2 años estos usuarios eran más felices porque se sentían capaces de realizar actividades y veían su propio progreso personal: vemos que somos útiles a la sociedad.

Hacíamos jabón, jardinería y manualidades que exponíamos en lugares como la feria "Hecho en la Alpujarra". Para nosotros tenía 2 sentidos. Primero, el hecho de realizar nuestro propio trabajo, o sea, que PODEMOS. Y segundo, el darnos a conocer, o sea, que EXISTIMOS. Para conseguirlo todo, nuestra base y lo más importante es creer en nosotros mismos».



Mercadillo solidario y exposición de libros de la Asociación de Mujeres por la Igualdad, para el día del medio ambiente de 2010. Fotografía cedida por Eugenio Durán.

Asociación de Mujeres "Por la Igualdad"

La Asociación de Mujeres es uno de los colectivos más activos de Órgiva. Un grupo alimentado por su afán de conseguir una vida plena para las mujeres en la sociedad y en relación armónica con el entorno.

«Se creó en 1991. Desde su creación ha pasado por varias etapas muy diferentes. Hay que mencionar y agradecer el esfuerzo de tantas mujeres como han colaborado para que la asociación siga siendo una entidad activa y relevante en el municipio, especialmente a todas aquellas que han aceptado cargos de responsabilidad.

En el año 1998 nos unimos a la asociación el "Grupo de Solidaridad", unas doce o quince mujeres que organizábamos mercadillos solidarios para apoyar, por ejemplo, la creación de una escuela hogar en el Tíbet, y a partir de ahí hubo una remodelación en la asociación y empezó una nueva etapa. Actualmente la componemos más de cien mujeres.

La casa de acogida se abrió en la primavera de 2000, al principio era un recurso de emergencia para mujeres maltratadas. Empezamos con mucho entusiasmo y se ha mantenido siempre, como en las otras actividades de la asociación. En el 2002 se convirtió en una casa de acogida única en Andalucía, pues es excepcional que esté gestionada por una asociación. Acogemos a mujeres y sus criaturas en riesgo de exclusión social, en cualquier situación. En el mundo rural no existen casas así».

Además de la creación de la casa de acogida, que sigue funcionando, realiza muchas otras actividades regularmente:

«Hemos hecho rastrillos solidarios, cursos de formación, medio ambiente, crecimiento personal... Hacemos una importante labor de reutilización y reciclaje, fuimos las primeras en recoger aceite usado en el pueblo. Otra de las cosas que hemos hecho es un libro: "A tus plantas, Alpujarra", un trabajo muy duro pero muy bonito. Lo hicimos en 2 años. Anabel Sandoval prensó las plantas de manera artesanal con un cuidado y un sentido estético impresionante, Julio Donat aportó su gran conocimiento, Salvadora Moreno se ocupó de que el lenguaje fuera sen-

cillo y ameno, y nos ha quedado una preciosidad. Hemos hecho muchas cosas también relacionadas con la vida cultural: el Día del Libro pegamos carteles con fragmentos literarios y ponemos un puesto de venta de libros en la plaza Alpujarra. También hacemos cine-fórums –viernes de cine– los últimos viernes de cada mes en el Salón de Plenos del Ayuntamiento.

En 2007 participamos en la Mesa del Agua; se organizó una concentración-manifestación en Órgiva de 1.000 personas que vinieron de toda la Alpujarra. Gracias a todo el esfuerzo que se hizo conseguimos parar la pantaneta antes de que la construyeran. También hemos presentado alegaciones al PGOU, participamos en el Consejo Económico-Social de Órgiva, en el ADR... Participamos activamente en todas las iniciativas que puedan mejorar la vida en el pueblo. Cuando las mujeres trabajamos lo hacemos para el bien de todos, no sólo para nosotras.

Uno de nuestros últimos logros es la creación de la Federación de Asociaciones de Mujeres de la Alpujarra. Se constituyó en 2006 y ya vamos por el sexto encuentro. Además, hemos apoyado la creación del Banco del Tiempo junto a *Transition Towns* y ahora queremos darle un nuevo impulso.

Solicitamos ayuda y apoyo a todas las instituciones para asegurar el mantenimiento de la casa de acogida, pero sólo conseguimos de ellas el 60% del dinero necesario. Así que la propia asociación, a través del rastrillo solidario que abrimos cada jueves en nuestro local, junto al colegio, recoge fondos para completar parte de lo que nos falta. También vendemos lotería, todo tipo de actividades para autofinanciarnos. Con todo eso también apoyamos otros proyectos en África y Sudamérica: lucha contra la mutilación genital femenina, creación de escuelas con comedor en Perú y Senegal... Estuvimos también muy implicadas en la recolección de alimentos, ropas, etc. para mandar a Haití. Las mujeres de otras asociaciones de la Alpujarra, a raíz del llamamiento de la Federación, aportaron 600 Kg de jabón casero. Siempre me parece muy emotivo ver la gran solidaridad que hay en la zona.

En la Asociación somos muchas las amigas que estamos apuntadas aunque, como siempre, son pocas las que tiran del carro. Lo que veo es mucha unión, podemos contar con muchas más para cosas puntuales. Nos organizamos muy bien y colaboran con nosotras bastantes amigos. Es importante que los hombres se incorporen para conseguir una sociedad más justa, sin exclusiones y donde haya espacio para todas las personas. Para lograr un mundo sin violencia tienen que ponerse las pilas. Pocos grupos funcionan tan constantes y enérgicos».

Movimiento Social Alpujarra

«El pasado 15 M de 2011 acaeció en españa un movimiento social masivo conocido mundialmente con el nombre de “indignados”. Surgió de Madrid y rápidamente se extendió por todo el planeta. En casi todas las poblaciones se crearon grupos simpatizando con este movimiento. En Órgiva se formó un grupo por personas venidas de diferentes puntos cercanos. Teníamos claro que simpatizábamos con el movimiento pero queríamos hacerlo partiendo desde una base ideológica independiente. Queríamos seguir con el movimiento pero no de una forma pasajera, como si de una moda se tratara, así que decidimos ponerle nombre. Este fue “Movimiento Social Alpujarra”. Nunca llegamos a “acampar en la plaza”, no lo creímos necesario, pero a día de hoy todavía, un grupo de personas seguimos participando y debatiendo regularmente en la “asamblea”».

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

LA PARTICIPACIÓN Y UNIÓN VECINAL

Es difícil definir la participación en un libro como éste, y mucho más reducirla al apartado de un capítulo. En realidad, podríamos decir que continuamente estamos participando en nuestra vida diaria. Participamos en el momento en que hacemos algo y también cuando dejamos de hacerlo: cada vez que compramos en nuestra tienda de siempre, saludamos al vecino, visitamos a un enfermo, limpiamos nuestra calle, organizamos o nos divertimos en las fiestas de nuestro barrio... La participación y la unión están presentes en nuestras vidas porque somos seres sociales y, como tales, necesitamos a los demás y los demás nos necesitan.

Vecinas cocinando buñuelos para las fiestas de Santa Marta.



La mayor parte del tiempo, sin embargo, no somos conscientes de esa capacidad y consideramos que quienes participan son sólo aquellos que se reúnen bajo determinadas figuras formales: asociaciones o colectivos de algún tipo. Éstos, aunque sin duda tienen un papel fundamental, no constituyen los únicos espacios desde los que podemos hacer y cambiar cosas juntos.

Se trata aquí la participación vista desde los propios vecinos, la unión vecinal, y lo que para cada persona supone participar en Órgiva. Casi siempre está presente el deseo común de estrechar la unión entre los habitantes de barrios y anejos, y conseguir un mayor grado de implicación en los asuntos del municipio...

Además, ideas y opiniones sobre la democracia participativa, tan relacionada con este punto, se encuentran en el capítulo "La política de partidos" (página 3, color ●).

Para muchas vecinas y vecinos hay una preocupación grande: el individualismo está avanzando y la unión es cada vez menor, y han explicado algunas de las causas:

«La gente es amable, hospitalaria, ayudan mucho, pero luego son muy individuales. Lo de juntarse no le ven el beneficio, cada uno defiende lo suyo y eso hace que no se consigan las cosas». «No es un pueblo que tenga conciencia de pueblo».

«Protestamos mucho pero no canalizamos el esfuerzo. Protestamos, no actuamos...».

«Veo un gran potencial a la hora de un posible futuro más activo. Ahora mismo lo veo todo un poquito individualizado, no encuentras la unión en actividades que se están realizando, como se refleja en el pueblo, que le falta su casa cultural, su asociación...».

«En realidad, hay muchas buenas ideas que, juntas, pueden llegar a una energía para cambiar cosas...».

«Es bastante individualista; de los pocos pueblos que tiene producción de aceitunas y no tiene cooperativa. Ahora se ha hecho una y la ha montado sobre todo gente de fuera».

«Nos han educado en el individualismo desde hace mucho, y lo llevamos muy dentro...».

«Quizá el poco empleo en la provincia de Granada ha reforzado el individualismo». *Pero* «también el hecho de que haya poco empleo puede hacer que la gente piense más y busque la creatividad, la autosuficiencia y el trabajo junto a otra gente, pues los necesita más. La gente aquí tiene tiempo y eso es un valor diferente del dinero... Y ese tiempo lo comparten con otra gente...».

«El concepto colectivo yo creo que se ha diluido mucho. Es peor para Órgiva y para todas partes. No podemos nunca olvidar que formamos parte de un todo, y hay veces que hay que colaborar.

En Órgiva está el concepto de individualismo, de "yo en mi casa y lo de fuera que lo arregle quien lo tenga que arreglar", hasta la limpieza del pueblo..., "que lo limpie el Ayuntamiento", pero el Ayuntamiento no puede tener a una cuadrilla de 200 limpiadores... Por eso a veces es muy difícil conseguir cosas porque, quizás, es una minoría la que denuncia cosas negativas que están pasando, pero no la mayoría. Hay un porcentaje que lo piensa y no actúa, que no se entera de las cosas, "si venden olivos centenarios pues que salgan". No le dan importancia al tema».

«Hay otros pueblos de la Alpujarra que sí tienen más unidad para movilizarse y hacer cosas, eso sí me consta. Pero a Órgiva no lo veo yo demasiado en ese sentido. Son los políticos los que manejan las situaciones».

«Yo creo que no hay nada especial en el tema de cooperación. Puedes ir tranquilamente y te ayudan, no es como un bloque de pisos de Madrid, no se llega a ese individualismo ni mucho menos. Pero a nivel de organizaciones yo creo que Órgiva está por debajo de la media. La Asociación de Mujeres sí funciona muy bien, pero lo que le da sustancia son gente de fuera».

«Cuando uno se ha casado, tiene niños..., no puede compatibilizar la vida laboral con la familiar, de acuerdo. Pero siempre hay gente que tienen esa cosilla, voy a hacer, voy a participar, aunque sea me voy a relacionar».

Son muchos los que llegaron a Órgiva atraídos justamente por una vida más cooperativa donde se pudiesen construir cosas juntos. Algunos supieron encontrar lo que buscaban y otros no tanto...

«Mucha gente vinimos aquí por los valores cooperativos que veíamos que había, pero después de un tiempo mucha gente se fue decepcionada. Hay que ver cuántas iniciativas han empezado y se dejaron en camino por falta de cooperación y otras causas».

«Mucha de la gente de fuera hemos aprendido las consecuencias del individualismo, porque en nuestros lugares ha ahondado más. No es un problema de fronteras sino de sistemas sociales... El individualismo es mucho más fuerte en las ciudades y en los sitios grandes que en Órgiva. Quizá, aquí se han mantenido otros valores y otra forma de relacionarse y ver las cosas. Quizá mucha gente viene buscando sobre todo la calidad humana y alternativas no excluyentes ni impositivas y respetuosas entre ellas. Eso le da una riqueza al lugar».

«A veces hay un tópico de que las cosas las hace la gente de fuera. La cooperativa [*Flor de la Alpujarra*] puede ser un buen ejemplo de cómo gente de fuera y gente de aquí se ha juntado para crear algo. De todas maneras eso no quita que cada vez seamos más individualistas, aunque es algo que pasa en toda la sociedad, no sólo en Órgiva.»

«A veces pienso que hay gente en Órgiva que están poco abiertos a nuevas ideas. Así es difícil que surjan...».

«Por mi experiencia, como soy de fuera, a veces veo las cosas de otra manera, y una cosa que me ha impactado es que la gente tiene miedo a dar la cara. Me he dado cuenta que los vecinos se quejan mucho, pero no quieren dar la cara, hasta tienen miedo. Me invitaron a mí a presentarme hace muchos años a la lista de Izquierda Unida y los vecinos: "Que no, que no vas a encontrar trabajo, que vas a estar tachada como comunista". Y esto viene de las personas que han vivido el franquismo, pero se lo han pegado a sus hijos también. La gente tiene miedo a dar la cara. A ti o a mí nos cuentan todo, pero ir al Ayuntamiento, firmar algo o protestar en voz alta es difícil, creo yo».

Sin embargo, a pesar de las inquietudes de muchas personas sobre el individualismo creciente y la falta de compromiso y unión, a lo largo y ancho de este libro, encontramos numerosos testimonios que recuerdan las muchas y diferentes muestras de estas uniones que se han dado y todavía se dan, cotidianamente, en Órgiva. Quizá las más relevantes, que no las únicas, son la organización de fiestas *(más información en todo el capítulo "Fiestas y encuentros" color ●)* *la construcción y arreglo de casas, la limpieza de jardines y calles realizadas por vecinos de los barrios, el intercambio de productos y de trabajo (el "tornapeón"), los terrenos comunales, la limpieza de acequias por los acequieros o los proyectos comunitarios alternativos surgidos en el entorno las últimas décadas...* *Más información en los apartados "El campo antes" del capítulo "El campo" (página 5, color ●), "Acequias: Las venas de la Alpujarra" del capítulo "El agua" (página 4, color ●), en todo el capítulo "Cómo se Vive en Órgiva, sus anejos y cortijadas" (color ●) y "Las relaciones vecinales", "Asociaciones" y "Movilizaciones", en este capítulo.*

Las ideas y ganas de hacer cosas en común siguen existiendo en Órgiva y aunque hayan perdido fuerza, en algunos ámbitos se siguen materializando.

La participación siempre ha estado presente entre las gentes de Órgiva con importantes acciones como encalar la fachada de una casa, arreglar una calle o una plaza. Familiares arreglando juntos el porche de una de las casas de Puerto Jubiley. Fotografía cedida por Aurelia Domínguez.



En Órgiva hay un potencial mucho mayor de ideas, que muchas veces no se aprovechan por falta de constancia, compromiso o comunicación.

«Yo creo que en este pueblo hay posibilidades, lo que falta es poner cada uno de su parte, ceder en cosas y ponerse de acuerdo. La gente nueva viene con mucha energía y van tan rápido que se queman al momento, pero la gente que ha venido y ha ido despacito, al final es lo que ha quedado. Juntar toda esta energía de todos, que yo creo que es magnífica, aprovechar la gente de aquí que es maravillosa y la de otros sitios que traen ideas frescas, nuevas, y mezclarnos todos».

«Yo veo que los proyectos no se realizan aquí. La gente viene con mucha alegría, esperanza e ilusión y luego no los pueden realizar. Entonces se van muchas veces decepcionados. ¿Por qué? La gente encuentra el compromiso muy difícil y hay falta de disciplina en general. También hay un rechazo a la fuerza, porque se ha usado para muchas cosas negativas. Pero en vez de decir que era el propósito malo, dicen que es la fuerza; hay casi como un miedo a poner fuerza para conseguir un propósito bello.

El otro bloqueo que yo noto es que se pierde mucho en la emocionalidad, en hablar cómo siento yo: "Siento esto, lo otro...". Muchos tienen una visión de comunidad y, sin embargo, a nadie le gusta el liderazgo y hay mucho individualismo, porque no soportan que nadie les diga lo que tienen que hacer. Entonces es muy difícil tener una persona con visión y que las demás se pongan para servir a la visión. La gente prefiere no comprometerse para no perder su identidad en un proyecto, y por todas estas cosas al final los proyectos no salen.

Además, personalmente yo creo que con el tema de la marihuana la gente está demasiado tranquila».

«Salvo la Asociación de Mujeres, en las demás hay poca gente que está trabajando. Normalmente empiezan muy fuerte y finalmente queda un grupo pequeño que son amigos, y cuando se cansan se cae. Al final muchas veces esas iniciativas se difuminan porque nadie está dispuesto a dar su tiempo para el beneficio de los demás. Quizá a veces también falta apoyo institucional, como tener un local que te cedan, hay poca información...».

«La gente piensa que el que hace algo por algo es que cobra, eso es triste. En realidad conoces muchos ámbitos de cosas que la gente lo hace porque quiere, pero la población piensa: "Algo sacará". El que está defendiendo algo público, un cargo político en el Ayuntamiento, si lo hace por dinero es porque le importa un rábano lo que está haciendo. No tiene interés ninguno por hacerlo».

A partir de los años 60, las personas conocidas como hippies intentan poner en marcha iniciativas en el campo para vivir en comunidad de manera sencilla, espiritual y respetuosa con el entorno. Algunos vecinos de Órgiva que, desde los años 80, formaron parte de estas experiencias aquí, nos han hablado de sus impresiones sobre lo colectivo:

«Sales un poco quemado. A nivel de toda Europa, todos los proyectos colectivos que ha habido han tendido más bien al fracaso. Es gente que apostaba por esa vida natural, pero no quiere toda una vida en colectivo, porque suponía estar continuamente en discusiones. Es como arrastrar una piedra enorme».

«Lo colectivo tiende a fracasar por educación y por todo. Cuando se activa el individualismo estalla el conflicto. Yo he estado en algunos proyectos colectivos que me han alucinado. En Francia y por ahí, llevan desde los años 60 y se han cometido una cantidad de errores... pero han tenido el aguante de decir: "No por estos errores vamos a desaparecer, sino vamos a corregirlos y a continuar". Ese proceso les ha hecho aprender y poder seguir».



Vecinas y vecinos de Bayacas trabajando juntos en el "Árbol de la Vida". Fotografía cedida por Yvonne van den Broek.

«Que fracasen los proyectos colectivos creo que es un problema general de la sociedad. Al fin y al cabo, el capitalismo únicamente puede seguir superando todas las demás ideas y demás sistemas porque está fraccionando la sociedad cada vez en partículas más pequeñas».

«Tenemos la oportunidad de elegir algo libremente y vivir juntos en comunidad, y tampoco funciona porque estamos todos infectados de: "¡Ay!, pero yo quiero lavar ahora", "Esto yo lo quiero así, tú lo quieres diferente"... Hace 25 ó 30 años, cuando yo empecé a vivir en comunidades, las cosas eran diferentes porque había mucho idealismo y queríamos conseguir hacer cosas, lo hicimos posible por las ganas. Pero tampoco era tan fácil en esas fechas, 2 décadas después es diferente...

Yo me he despedido de esa idea: una forma de convivir en comunidad que es estable y fijo para siempre. Yo creo que duran un tiempo, los miembros cambian dentro del grupo, o lleva este proceso cierto tiempo y después se disuelve... Influye mucho la edad que tenemos, dejando los 20 y entrando en los 30 ya cambia. Son muchos que en esas fechas empiezan a tener un hijo o dos, y de repente es matrimonio, la familia típica, pequeño grupo pero con su piso o su casita, que luego tienen que trabajar para mantener esa historia y están en lo mismo que hasta hace poco intentaban evitar a toda costa».

Pero muchos han experimentado que hacer cosas en colectivo es más que posible además de gratificante, aun con las dificultades que pueda conllevar. La gente, antes más pero también ahora, se une y participa en su vida cotidiana y en los asuntos públicos:

«Cuando la gente está realmente involucrada en su entorno, toman más responsabilidad, y esto se ve en Bayacas un poquito, con la placita que se ha cambiado, con el árbol... Este sitio se mantiene; hasta los niños o las niñas están limpiándola, es muy bello... Que la gente otra vez sienten que están realmente parte de su entorno...».

«Eso que dicen que la gente que no participa... Sí que participan. Cuando tú a la gente le pones claramente lo que es y no ven interés político, ni económico ni de ningún tipo, la gente toma conciencia y se echa para adelante. Por aquí en la Alpujarra hemos sido muy individualistas, como en todos sitios, me imagino. Tradicionalmente no, lo que pasa es que en los últimos 20 ó 30 años, desde que ya la gente no vive del campo, ha cambiado. Socialmente todo va para que toda la gente vaya a lo suyo y no se organice ni colabore; eso es el sistema del poder. Cuanto más separada esté la población más manipulable es. Divide y vencerás...».

«La implicación de todos en un proyecto común, la convivencia, es muy interesante. La gente se enorgullece al participar en un trabajo que permanece, al arreglar una plaza pequeñita o una fuente, un mural que queda para el pueblo. Todo eso a la gente le da un valor, un orgullo, y cuida esos espacios de otra forma también».

Movilizaciones

En Órgiva y la Alpujarra, en muchas ocasiones los vecinos han defendido sus derechos e intereses colectivos movilizándose: desde el derecho al agua y el mantenimiento del paisaje alpujarreño hasta el trabajo y los derechos de los mineros, pasando por evitar la contaminación o la pérdida de servicios básicos. Durante los últimos 50 años se han realizado protestas populares con distintos fines hasta en 15 ocasiones; en casi todas, la gente ha conseguido su objetivo:

«El orgiveño quizá muchas veces es pasota, no se implica. Pero también hay movilizaciones fuertes».

«Como alguien tenga ganas de verdad se acaba consiguiendo. A veces te cansas porque miras atrás y no ves a nadie apoyando, pero al final se consigue».

«Los movimientos se han llevado a cabo muchas veces con gente de fuera. La gente del pueblo a veces se ha resignado un poco, aunque siempre han participando los afectados directamente. Cuando hubo un problema de una cantera que querían abrir en Tíjola, de Tíjola estaba mucha gente pero de Órgiva no. ¿Que quieren abrir en Tablones una planta de asfalto frío?, pues de Tablones se oponen muchas personas. ¿Que ahora hacen la variante por allí?, pues los que tienen finca allí. Pero quizá no hay un grupo, no hay esa idea de piña en el pueblo».

«Muchas movilizaciones sí se han liderado por la gente nacida en el pueblo, como la de la mina por ejemplo».

«La Asociación de Artesanos también ha organizado protestas hace ya tiempo. Pero los campesinos, que han sido siempre los más dolientes y los más olvidados, quizá por su falta de organización, no se han movilizado tanto como debieran».

«Los campesinos se han movido por sus derechos: por la avioneta, por la cantera, cuando fueron a Granada por los precios de la aceituna...».

«Cuando lo de la parada [*Alsina Graells* cerró su oficina en Órgiva en 2009] se hizo una huelga y solamente fueron los políticos, la asociación de empresarios y unas cuantas personas más. Y luego todo el mundo se queja de que no hay parada, es necesario que protestemos cuando hace falta». «Pienso que aquí la gente no se moviliza salvo a lo mejor los sectores típicos como la Asociación de Mujeres de Órgiva».

«Por ejemplo, cuando venían a fumigar los campos de olivos se movilizó gente del pueblo, pero muy poca. Y luego, si hacen alguna manifestación, van las cuatro de siempre. Yo no veo participación en ese aspecto».

«Tampoco aquí ha habido problemas gordos. Sí hubo manifestaciones a nivel del pueblo y todo porque querían hacer una cantera y al final no se hizo».

«Cuando querían cerrar la mina se movilizaron los mineros, que eran muchos, y parte del pueblo. No todo el pueblo se unió porque hay parte que le escandalizaban las manifestaciones, pero sí hubo una respuesta social interesante porque vieron que era grave. Cuando intentaron abrir la cantera de Tíjola, la gente de esa vega que hay ahí veía peligrar su zona, las plantas y todo lo demás; Tíjola se levantó entera. Sin embargo, hay algunos agricultores que están sacando olivos centenarios para venderlos y no dicen nada».

«Muchas veces no somos conscientes cuando nos enfrentamos entre nosotros con algún tema. En las movilizaciones vale todo ese entusiasmo, esas ganas de defender las cosas, pero hace falta conocimiento, que la gente sepa lo que está defendiendo, que no ataque indiscriminadamente. El paisano es nuestro amigo, es el que está haciendo el medio ambiente, defendámoslo...».

«Yo creo que, en realidad, se han conseguido casi todas y las que no se han conseguido es porque no nos hemos implicado lo suficiente. El que quiere puede... Sobre todo cuando estás pidiendo algo tan justo y estás dispuesto a ir a donde tengas que decirlo. Unas cosas cuestan más y otras menos, pero al final se consigue porque tiene que ser así, es de sentido común, no hay otra».

«Las movilizaciones han conseguido dar argumento con sus sentadas, manifestaciones... para que la prensa lo visibilice. Porque al poder le interesa más la prensa que cualquier otro tema. Si vas mezclando una dosis de movilización para salir en la prensa, y moverte con argumento válidos, se ganan.

Las cosas que hemos ganado no han sido tonterías: cómo te van a quitar el agua en la Alpujarra, cómo se va a dejar seco si vamos a ser patrimonio de la humanidad de la UNESCO; si estás hablando de que los trasvases no son solución, que cada zona se tiene que desarrollar con sus recursos...

Noticia del periódico la *Opinión de Granada* sobre la manifestación en contra de la construcción de la segunda balsa de agua en la Contraviesa.



ALPUJARRA

La Opinión de Granada 4.2.2007

Mil vecinos protestan contra el nuevo embalse en la Contraviesa

La convocatoria congregó a personas de toda la comarca en Órgiva ■ Un informe de la Unesco, según la plataforma en Defensa del Agua, avala su negativa

Los vecinos de La Alpujarra no quieren que se juegue con su agua. Se oponen rotundamente a la construcción de una segunda balsa en la Contraviesa y están dispuestos a movilizarse más.

■ ALICIA MESA. Granada

► Más mil vecinos de La Alpujarra se dieron ayer cita en Órgiva para protestar por la construcción de la segunda balsa de agua en la Contraviesa, proyectada por la Junta de Andalucía.

El acto fue convocado por la plataforma en Defensa del Agua de la comarca. Sus integrantes denuncian que el proyecto servirá para abastecer "los hoteles y los campos de golf" de la Costa Tropical y "destruirá" el paisaje alpujarreño.

La portavoz del colectivo, María Aragón, apuntó que la reivindicación está apoyada por un informe de la Unesco que "de-

becera del río Trevélez, sostiene que "al contrario de lo que dice la Administración andaluza, no servirá para abastecer a los

13.000 habitantes de la zona "a los que no falta el agua ni en verano ni en invierno".

Los integrantes de esta plataforma, en la que participan asociaciones culturales y regantes, creen que fueron "generosos"

¿MATAR la Alpujarra para que jueguen al GOLF

DEFENSA DEL AGUA A ALPUJARRA

Convocatoria. Cientos de vecinos de La Alpujarra, ayer en la protesta de Órgiva. J.D.

No puedes poner una fábrica de asfalto en Tablones como querían, donde los humos van para el pueblo porque lo tienes muy próximo. No era ni legal, seguro. Muchas veces han sido ilegalidades que se han cometido y se ha luchado contra ellas».

«La variante que quieren hacer: no nos hemos movido mucho, pero a poco que te muevas se ve que no se puede hacer. Tenemos un montón de fotos de los olivos que caen, muchos de ellos de mil años».

«Como son cosas que claman al cielo no ha sido muy complicado tampoco. Siempre has buscado que si fulanito conoce a un periodista en *El País*, que si menganito conoce a un delegado, y atacando, tocando por todos lados, moviéndote, se han conseguido».

Las movilizaciones más importantes que ha habido las últimas décadas en el municipio aparecen en los diferentes ámbitos con los que se relacionan:

· Movilización para ayudar a construir el instituto (año 1964): Capítulo "Aprendiendo y enseñando en Órgiva" (color ●, página 18).

· Movilizaciones por los derechos de los mineros y contra el cierre de la mina: Capítulo "El monte, sierra Lújar y las minas" (color ●, página 8).

· Contra el centro de desintoxicación "El Patriarca" (finales de los 80): Capítulo "La salud" (color ●, página 17).

· Contra el trasvase del río Trevélez hacia la Costa y Almería (1989): Capítulo "El agua", (color ●, página 13).

· Contra la cantera de Tíjola (Inicio año 1990 y finaliza en 2003): Capítulo "Cómo se vive en Órgiva, sus anejos y cortijadas": "Tíjola". (color ● página 82).

· Contra la planta de asfalto (1998): Capítulo "La salud" (color ●, página 9).

· Contra la central eléctrica y el entubamiento del río Guadalfeo (2001).

· Protestas contra la destrucción de las Escuelas de Santa Teresa (2001): capítulo "La vida en las calles y plazas de Órgiva" (página 42 de este capítulo).

· Por la construcción de aulas en el colegio (2002): Capítulo "Aprendiendo y enseñando" (color ●, página 16).

· Protestas contra la venta de los olivos centenarios de la Vega de Órgiva (2006): Capítulo "El campo" (color ●, página 24).

· Por el agua en la Alpujarra y contra la pantaneta de la costa (año 2008-09): Capítulo "El agua" (color ●, página 13).

· El Candil Encendido (2010): Capítulo "Con qué se vive en Órgiva" (color ●, página 44).

· Movilización contra la variante (2008-actualidad): página 48 de este capítulo.

Asociaciones

Por asociación entendemos cualquier grupo formalizado de personas que tienen un funcionamiento ordenado para conseguir determinados fines sin el objetivo de lucrarse. Otros colectivos humanos (grupos de amigos o de gente que hacen cosas, como el grupo de encaje de bolillos, muchos barrios, anejos, comunas, etc.) aparecen a lo largo del libro en diferentes capítulos, donde dan muestra de la importancia que tienen en la vida cotidiana de la gente.

Las asociaciones de Órgiva fueron creadas y son mantenidas gracias a la unión de muchos vecinos, su ilusión y trabajo altruista y apasionado. Han logrado muchas cosas dando servicios que ayudan a satisfacer nuestras necesidades o a luchar por mejorar nuestra vida. Además, trabajan por no perder su esencia y mantenerse unidas haciendo cosas, y muchas lo consiguen, lo que merece una enhorabuena y agradecimiento por su valor.

«Yo [en la Asociación de Mujeres] veo mucha unión, que podemos contar unas con las otras: "Venga, que hay no sé qué; venga, SOS, que hay que echar una mano; venga todas..." Nos organizamos muy bien. Tiene una fuerza que me siento amparada».

«Da muchas ganas trabajar, pero es difícil encontrar los buenos caminos. Yo creo que a través de la asociación [Arte Vivo] podemos buscar posibilidades, canales de subvenciones y también una entrada, porque una entidad lleva un poquito más de confianza que personas individuales. Hay modos de contribuir realmente a la sociedad, lo que en verdad queremos... Aunque después de un año y medio como asociación faltan fondos, y así es muy difícil trabajar».

Pero son muchos los problemas a los que se enfrentan las asociaciones orgiveñas: diferencias entre sus integrantes, falta de compromiso o abandono, falta de apoyo de las administraciones o dificultad para darse a conocer. Sin embargo, son muchas las veces que consiguen salir adelante.

«Yo creo que funciona, pero lo que no funciona es que nadie quiere ser de la directiva, quizá porque será muy laborioso».

«Al principio hubo mucha unión. Hoy, desgraciadamente, no es así, hay muchos socios desconectados».

«El problema entre nosotros es que no estamos muy unidos. Tiramos cada uno para nuestro sitio y somos "peleoncillos", nos gusta la polémica».

«Muchas veces esas iniciativas se difuminan porque nadie está dispuesto a dar su tiempo para el beneficio de los demás».

«Normalmente empiezan muy fuerte y finalmente queda un grupo pequeño de cuatro o cinco personas que son amigos, y cuando se cansan se cae».

«Hubo un momento en el que la asociación tenía una cierta inestabilidad, en unos momentos parece que lo mismo existía que se rompía, fue un momento difícil. Hace 4 años nos juntamos los que estamos prácticamente en la junta directiva ahora y algunas personas más y decidimos tirar adelante».

«Quizá a veces también falta apoyo institucional por parte del Ayuntamiento, como tener un local que te cedan...».

«Lo que nos hace falta es más apoyo, porque participación del pueblo sí hay. Necesitamos más socios implicados en echar una mano».

«[Con la Asociación de Vecinos de Bayacas] pedimos subvenciones y qué va, nada, y decidimos que si nadie nos ayudaba lo hacíamos nosotros. Y hemos empezado a hacer pequeñas cosas, organizando 1 ó 2 veces al mes una jornada de trabajo colectivo donde nos hemos juntado quince o veinte personas...».

«Que yo sepa no hay asociaciones de vecinos que funcionen aquí, ni asociaciones juveniles. A nivel de organizaciones yo creo que Órgiva está por debajo de la media. La Asociación de Mujeres sí funciona muy bien, pero lo que le da sustancia son gente de fuera».

«Hay cosas positivas que se están haciendo, pero somos muy pocos, no sé si porque no nos conocen [a la Asociación Monteverde]».

«También a veces hay poca información».

«En nuestra asociación [“El Romero”], estos años atrás lo que ha primado es realizar el servicio con los usuarios y se ha conseguido. Y ahora, el proyecto de este año es acercarnos y darnos a conocer a otras asociaciones y ver qué podemos hacer ya. Porque de alguna manera, todos nos necesitamos, tenemos cosas comunes y es importante que nos conozcamos y nos ayudemos».

En Órgiva existen más de 20 asociaciones que cumplen importantes labores. En diferentes capítulos del libro aparecen sus funciones, logros, características e historia, contados por algunos de sus protagonistas:

Club UNESCO de la Alpujarra

Hemos incluido al Club UNESCO de la Alpujarra en el capítulo “Aprendiendo y enseñando”. *(color ●, página 25)*

Asociación Cultural José García Moreno

Realiza una interesante labor de puesta en valor de la historia de Órgiva y el conocimiento de los vecinos.

Asociación de Vecinos "Pueblo de Bayacas"

Los logros de esta asociación se encuentra en el *capítulo de "Bayacas", en "Cómo se vive en Órgiva, sus anejos y cortijadas". (color ●, página 66)*

Asociación Musical Exoche

El lugar donde se cuenta la historia y algunos de los logros que ha hecho esta asociación es el *capítulo "Fiestas y encuentros" (color ●, página 33)*

Asociación de Pequeñas y Medianas Empresas (PYMES) "San Sebastián" de Órgiva

Donde se encuentra esta asociación es en el capítulo "Con qué se vive", en el punto "Tiendas de barrio y comercio local". (color ●, página 33)

Asociación Cultural Peña Barcelonista Alpujarra de Órgiva

Las actividades que ha realizado y realiza esta asociación están en "La vida en la calle"; en el subcapítulo siguiente "Juegos y deportes en Órgiva" (página 31)

Asociación de Mujeres por la Igualdad de Órgiva

En este capítulo, en "Relaciones vecinales" podéis consultar toda la información sobre esta asociación. (página 12)

Asociación de artesanos y artistas Alpujarra: Arte Vivo

Para ver la información que miembros de esta asociación han aportado, visitar "Artesanos y artistas", en el capítulo "Con qué se vive" (color ●, página 40)

Asociación de Jóvenes "Sulayr"

Ir al capítulo "Jóvenes de Órgiva" para leer la información sobre "Sulayr" (color ●, página 8)

Asociación Cultural Abuxarra de la Alpujarra

Visitar el capítulo "Fiestas y encuentros" para leer el espacio dedicado a esta importante asociación. (color ●, página 32)

Asociación "El Romero"

En este capítulo, en "Relaciones vecinales" podéis consultar toda la información sobre esta asociación. (página 11)

Asociación Ecológico

En el capítulo "Relaciones con la naturaleza": "El conflicto de la avioneta" podéis encontrar información sobre esta asociación. (color ●, página 26)

Fundación la Burra Verde

Para saber más sobre esta fundación podéis visitar el capítulo "El campo": "Salidas y perspectivas" (color ●, página 15)

Asociación Turismo Alpujarra

Esta asociación tiene su lugar en el capítulo "Con qué se vive", punto "El turismo" (página 37, color ●)

Asociación Cultural Escuela Waldorf de la Alpujarra

En el capítulo "Aprendiendo y enseñando en Órgiva" se encuentra contada su labor. (color ●, página 20)

Asociación Alpujarreña MonteVerde

Las actividades que ha realizado esta asociación es en el capítulo "El Monte, sierra Lújar y las minas" en la página (color ●, página y 15)

Transition Towns de Órgiva

"Relaciones con la naturaleza" es el lugar donde hablan de este colectivo. (color ●, página 15)

Comunidades de Regantes

En "El agua" está el espacio de las Comunidades de Regantes, (color ●, página 10)

Sociedad de Cazadores Sierra Lújar de Órgiva

Para consultar la información sobre esta sociedad ir al capítulo "El monte, sierra Lújar y las minas" (color ●, página 16)

Asociación de Amigos de la Cultura de Órgiva

Para leer sobre esta asociación visitar el capítulo "Aprendiendo y enseñando", (color ●, página 19)

Unión Deportiva de Órgiva

La información sobre este club deportivo está en este capítulo, en el punto siguiente, "Juegos y deportes en Órgiva". (página 31)

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

JUEGOS Y DEPORTES EN ÓRGIVA

Los juegos

Los juegos han sido siempre un elemento clave en la vida de las calles y plazas de los pueblos y barrios, un espacio donde los más jóvenes han aprendido a relacionarse y a desarrollar sus habilidades. El que antiguamente hubiese muy pocos juguetes, no era un impedimento para que las calles de Órgiva estuviesen llenas de niños jugando:

«La televisión llegó a Órgiva cuando yo tenía unos 7 u 8 años. Había muy poco tráfico, por lo que jugábamos mucho en la calle, que entonces eran de tierra y de piedra. Era complicado jugar al balón porque no teníamos, era complicado saber que eso existía.

Los juegos eran estacionales. La Feria del Ganado hacía cambiar el verano al invierno. Ya empezábamos a jugar a los juegos de invierno, en septiembre, para San Miguel. En invierno se jugaba al clavo, como la rayuela, a lo que jugaban las niñas con una piedra (la cuca) nosotros jugábamos con un clavo que teníamos que clavar en el suelo. Después, jugábamos también al trompo, que le llamamos aquí el pío, a las bolas... Eso en invierno porque podíamos hacer hoyos, en verano no se podía porque estaba la tierra muy dura. Hacíamos cestas con una hierba que se llama pegajoso para ir a coger moras. En verano jugábamos al corre que te pillo, a pistoleros, a guerras de carrozas, porque empezaba a llegar el cine con Ben-Hur, y nos tirábamos piedras sin ningún miramiento; a piola, a la olla, que era un juego de corro...».



Antiguamente muchos niños encontraban en la calle un lugar de juego y encuentro. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.

«Sería julio, antes de San Antonio, tendríamos unos 12 añillos, por el año 74. Cogimos cuatro amigos una rueda de tractor, más grande que nosotros. Le pusimos unas cuerdas como si fuera una red para ir sentados, para poner los pies y que no nos cayéramos, y nos metimos río

abajo, pasando por Vélez, pasando por todo, luego por las "islas perdías". Un miedo que nos daba... Pero, ale, río para abajo. Aquello fue a las 3 de la tarde; claro, hicimos "rabonas", y para las seis ya estábamos en Salobreña, en la desembocadura, y "¿quién va a ir ahora andando para Órgiva?". Mira, uno ya empezó a llorar, "Ay mi padre", y digo: "Tranquilidad". Nos fuimos andando, porque desde la desembocadura a Salobreña hay un trozo también, me dio una pena de dejar la rueda allí... ¿pero quién se traía la rueda...? Le dijimos a un hombre en la gasolinera: "Mire usted, ¿nos puede llamar por teléfono a nuestros padres que es que nos hemos perdido?". En mi casa siempre ha habido teléfono, el 148 cuando chico, con las telefonistas que te pedían la clavija. [...] Cuando se lo dije, mi padre se echó las manos a la cabeza: "¡Ay, qué loco estás!". "Dile a Fulanico y Menganico que estamos aquí los cuatro". Mi padre cogió, que había aquí dos taxistas, y se tuvieron que ir a Salobreña a por nosotros. Antes era por la carretera por arriba, llegar a Motril, y de Motril a Salobreña. Por arriba por "las Gorgorachas", se llamaban "los Caracolillos de Vélez", que eran unas curvas muy rizadas. Mi padre fue bajarse del taxi y con las correas, ¡*bim, bam, bum*!, ¡con un dolor en el culo todo el camino...! Mira que es largo, madre mía. No se me ocurre ahora».

«Cada barrio tenía sus líderes en los juegos, estaban los que jugaban muy bien a las bolas, los que jugaban muy bien al palimocho...».

«Las costureras de una sastrería cerca de mi casa, como me querían mucho, me hicieron una pelota de trapo con los recortes de las telas; porque los Reyes Magos en nuestra infancia estaban muy pobres y no nos regalaban nada más que el lugar para jugar. Cuando alguna vez nos regalaban una cosita era una fiesta. Y ahora, como hay superabundancia de todo, pues los niños de hoy no valoran lo que se les da».

«A mí jamás me echaron los Reyes. Salía la gente con sus cocinitas y sus cosicas y a mí se me partía el alma, porque yo era una niña... Me hacía mis muñecas de trapo».

«Yo sí he tenido siempre Reyes, porque era hija única en mi casa. Hombre como ahora ni muchísimo menos, pero siempre, aunque fuese una cosa pequeña, tenía Reyes».

Los juegos de los niños también parecen haber cambiado durante las últimas décadas. Algunas opiniones ponen de manifiesto que los más pequeños han abandonado las calles por los aparatos electrónicos.

«Los juegos que había antes no hay ahora, los sellos, las cucas, unas piedras que tirábamos a un redondel, las canicas... Todos se han perdido... Ahora los niños, videoconsolas, *Play*, ordenadores, bicicletas y para de contar. Eso de jugar como antes en la calle al escondite, al pilla-pilla, al bote..., se ha perdido totalmente. En Las Barreras, Tablones..., todavía juegan los niños más a lo que se jugaba antes, pero hoy en día están sobre todo en las casas, y tienen muchas actividades, el día completo; salen de la escuela, que si tienen mecanografía, inglés... Y el rato que cogen lo pasan en la casa, aparte de que no pueden estar tampoco en la calle. Antes, pasaba un coche cada media hora, te quitabas y listo, ahora ya no puedes hacer eso. "Cagoendié", no juegan nada. Hace muchos años se lo dijimos a un concejal que había de fiestas e hicimos un torneo de palimocho».

«En mi niñez, terminaba el colegio y la tele no nos entretenía. Quizá un rato con "la Cometa Blanca", "Barrio Sésamo" o lo que había, pero todavía no estábamos tan preparados como para que eso te captara de aquella manera. Nuestro rollo era la calle, el contacto con otro niño: el partidito de fútbol, ir al monte, cazar saltamontes, ir a buscar renacuajos, jugar al trompo, meternos con fulanito o tocarle el culo a menganita..., y esa era "la película". Pero hoy en día los niños salen del colegio y tienen

consolas, ordenadores, entonces la calle ya... Y encima es otro mundo, no era la calle que yo vivía...».

«Se han perdido. Será la *Play* o algo, pero antes con 8 años me tiraba en la calle hasta la 1 de la mañana. Ahora los niños se relacionan menos entre ellos, juegan menos. Es triste, pero es así. Ahora un niño crece y lo apuntan a piano, francés, fútbol...; el niño tiene para jugar media hora y tiene que hacer los deberes. No son niños, son ordenadores. Las generaciones de antes seremos menos cultos, pero hemos disfrutado de una infancia, somos menos tímidos, dependientes e inseguros por haber jugado en la calle. Me imagino que los niños de ahora, cuando sean mayores, serán más inseguros, no sabrán relacionarse con las personas... Por ejemplo, el respeto a los mayores, tú de chico en mi época [años 80-90] sabías que a los mayores había que respetarlo. Ahora se ha perdido porque los niños no se relacionan, no lo viven en sus propias carnes, no conocen la convivencia. Eso sí, en los pueblos algo sí se mantiene».

«Para jugar no hay que tener nada, con lo que tienes se puede hacer un carrito con palos de una chumba... Nosotros jugábamos con cochecicos que eran una piedra, y en la tierra dibujábamos una carreterica. Pero eso no lo pueden hacer ahora, las calles están asfaltadas porque hay coches; hay unas actividades que están programadas y los niños no se salen de esas actividades. Llevas a los niños al campo y no saben qué se puede comer, hacer una cesta, una cerbatana. Cuando salías a la calle no llevabas nada, la imaginación era muy versátil».

Pero, a pesar de los cambios, muchos niños siguen prefiriendo la calle como escenario de juegos, y son muchos los padres que lo fomentan:

«Intento que mi hija no pase demasiado tiempo viendo la tele. Por ahora no nos ha pedido videoconsola, ya veremos qué hacemos cuando empiece a pedir cosas que tienen sus amigos, pero no hay que negar los adelantos que existen a los niños».

«Mis niños son de calle y cuando se acerca el verano más todavía, se cae el techo y no les pilla... Piensan que la *Wii* y esas cosas son un aburrimiento, están en la puerta que si las cartas, el dominó... Tienen de todo, pero no les gusta. Bastante tienen con los exámenes para estar encerrados. En el barrio ya no hay más niños, pero vienen de otros barrios a jugar».

«La gente joven juega en el polideportivo y van mucho. Cuando yo era niña, en los años 60 y 70 se jugaba en las calles, a correr y a todo. Pero ahora en la calle se juega menos; ahora en verano [en la Cooperativa] los niños chicos hasta 10 y 12 años sí se juntan en la calle: las chiquillas enseñan una coreografía, ensayan y luego ponen cartelillos en las paredes: "Tal día concierto". Y en el porche de atrás, que está más escondido, bailan las niñas».

«Hay que pensar que no les va a pasar nada por tener las manos o la ropa sucias».

Algunos padres van a hacer deporte con sus hijos al polideportivo.



«Mi hijo hace 3 años, tendría 17, se encontró una cuna, hicieron un trono, metieron a su hermana dentro, me pidieron una sábana, la pusieron como una virgen e hicieron una procesión por todo el pueblo...».

«Yo juego mucho. Suele haber muchas cositas para niños y muchas reuniones donde se crea un ambiente de juego. Yo me voy mucho a la montaña a caminar, con amigos, con familia... Eso también es jugar. Hay muchas maneras de jugar. Aquí se juega mucho, el campo te inspira...».

Algunos juegos de Órgiva y sus anejos y cortijadas

Éstos son algunos de los juegos que los niños y niñas solían jugar por la calles de Órgiva:

Niños jugando en "Los Barrios". Instantánea tomada por Antonia Trinidad.



El "palimocho"

«Era un juego sólo de niños, una especie de béisbol. Se ponen 2 piedras y un palo corto (como de 20 centímetros) y otro largo. Entonces coges y levantas el palo corto de entre las piedras para arriba y, una vez que va por el aire, con el otro, *¡pum!*, lo más fuerte que se pudiese. El palo corto caía al suelo y ahora el segundo golpe, donde estaba la habilidad. Como el palo estaba "encurvado", al darle un golpe botaba, se levantaba del suelo y más viaje le podías pegar. El que más se alejaba era el que ganaba. Jugaba mucha gente a la vez, cada uno con su palo largo propio».

"Los rompe"

«Las cajillas de "mistos" que había antiguamente llevaban fotografías de animales: el elefante, el rinoceronte... Se recortaba como si fueran cromos, eso eran "los rompe". Se ponían apilados y se dibujaba un círculo de un metro más o menos. A una distancia de 3 metros, con una piedra "contra" más plana mejor, tenías que tirarlos. La piedra se llamaba cuca, una vez que la tirabas y rompía el montón de los rompe, todos los que salían del círculo eran para ti. El siguiente también hacía la misma operación. El primero siempre tenía ventaja pero, como eso iba rotando, todo el mundo tenía la misma».

"Churro, pico, terna"

«Eran dos grupos. Se jugaba en una ventana, había que "amogarse", agacharse. "¡Ahora te toca a ti 'amogar'!". Entonces uno se enganchaba en la ventana y los otros íbamos "amogando" enganchados unos a otros. Conforme ibas saltando encima de todos decías "churropicoterna"; los más buenos eran los que más saltaban, mientras más pronto saltes los otros ya se pueden ir subiendo en los que hay. Cuando estaban todos subidos, uno dibujaba lejos en el suelo un "churro", un redondel, "pico", un palo o "terna", un 2. Y le decíamos al otro equipo: "Churro, pico o terna, ¿qué es?". Si lo acertaba nos tocaba jugar, si no, pues ahí estábamos hasta que lo acertara».

"La balde" o "La barde"

«Se jugaba con una pelota; una se quedaba en medio y las demás se la echaban entre sí. La de en medio tenía que intentar cogerla, y si la pillaba, entonces la que la había echado perdía y tenía que meterse. Otra versión era con dos equipos, todas niñas, se echaban la pelota por encima entre las del mismo equipo, mientras los del otro intentaban quitarla. Si la quitaban ganaban y se cambiaban».

El "mando mando"

«Las muchachas mayores jugábamos al "mando mando", y nos mandaban al río o a otro sitio a por alguna cosa: "Mando mando que estoy repegando y que vayan al río...", e íbamos todas las chiquillas a buscar eso».

"Los quiniques"

«A "los quiniques" se jugaba con los libricos de papel; con eso de los libricos hacíamos los niques. Cómo se hacía eso yo ya ni sé».

"El quema"

«Jugábamos al "quema", que se pone uno en una parte y otro en otra y si te tocaba la pelota ya estabas "quemao"».

Otros juegos populares

«"Piso pisuela color de ciruela, guía guía, monte pie esconda este santo pie...". Nos poníamos en fila y la que no lo escondiera se quedaba soltera.

También estaba: "El hacha de qué color, azul marino la tengo yo....color, color.... verde...", y tenías que buscar el color verde, y si no encontrabas nada verde perdías».

«Las "almesinas", un fruto de un árbol muy grande que echa una cosa chiquitita que se come, no tiene casi carne y tiene un hueso un poco más pequeño que el garbanzo. Las cogíamos, nos la comíamos y, con una cerbatana o una cañavera, disparabas en el culo a las niñas. Por la tarde-noche nos sentábamos en los trancos de las puertas a contar historias».

«Jugábamos a la "habicholica" en la cajilla de mistos, que era el "zacatós". Quien le salía el veneno se lo llevaba todo».

«Y a la rayuela, de 6, de 9 cuadros o de alas. Allí en la carretera hemos jugado mucho. Un "jueves ladrero", que es en febrero cuando los carnavales, hicimos un pucherito todas las chiquillas, llegó mi padre y empezó a pelear: "Tú no estás más que jugando, no estás vendiendo...". Cuando me criaba no había tantos coches y en la carretera jugábamos. Como estábamos hasta las 10 abiertos, sobre las 8 ó las 9 ya no había mucha gente y la "panzá" de jugar que nos dábamos... Me gustaba mucho saltar a la comba, te metías, salías corriendo... Juegos muy sanos, los amiguillos que nos criábamos en el barrio jugábamos y no es como ahora, es otra cosa».

«Hacíamos teatro, jugábamos en la casa que hay justo en el caño Morales que era una panadería antes, entrábamos, nos vestíamos con cosas de nuestras madres y hacíamos teatro. Las niñas más chicas eran las que hacían teatro, nosotras éramos las jefas, las peinábamos, las vestíamos, las maquillábamos... Eso lo hacíamos sobre todo en verano, en invierno ya no, entre el colegio y que las tardes eran más cortas...».

«Jugaban mucho a la rueda, a las chines del río, que buscábamos, y al diábolo ese, ¡anda que no me daba arte meterlo por el palo ese! Los niños me acuerdo de verlos con la rueda y el gancho. Era un aro de un cubo de chapa de esos de lata, y el gancho lo hacían con un alambre».

«Había unas pelotas que se llamaban "gorila" y te las daban con unos zapatos, y hacíamos raquetas para esas

pelotas. Éramos muchos niños y estábamos mucho en la calle.

De pequeño jugaba a la "piola", a "las bolas" [canicas], a "los píos" [peonzas]. Yo jugaba en la calle, antes no te echaban tantos deberes...».

«Yo me acuerdo de venir con mi primo a la cantera de arena a jugar a la pelota de noche con la luna, y a otro día a trabajar. Nos juntábamos los de esta parte y los del otro bando, 6 u 8 de cada bando, un par de horas jugando al fútbol».

Deportes en Órgiva

A diferencia de los juegos, la mayoría de los deportes han llegado de fuera, tienen un carácter más competitivo, necesitan lugares específicos y están más institucionalizados; aun así la población ha ido convirtiendo su carácter en cada vez más popular. Con la llegada del nuevo pabellón y pistas polideportivas de Órgiva su disfrute hoy en día es cada vez mayor, sobre todo entre los jóvenes.

Historias de deportes y campos de fútbol

«En los años 70 y 80, el [mercadillo del] "jueves" se hacía alrededor del Cuartel. Al salir del colegio nos íbamos y, como no teníamos, hacíamos balones de todas las bolsas y papeles que estaban en el suelo, y con esos jugábamos. Era el día en el que se jugaba al fútbol en Órgiva...

El primer campo de fútbol que se recuerda por aquí fue en Sortes, a 1km del pueblo en dirección a la Alpujarra, en los años 60-70, y se jugaba casi todos los días.

Luego, a finales de los 70 y hasta mediados de los 80, trasladaron el campo a donde está ahora el actual centro de Salud. Se llamaba "el Campo del Cementerio", porque está al lado. Eran campos de tierra, había mucha afición y como era cerca del pueblo se llenaba siempre. Ahí se subía la gente incluso en los olivos a ver el fútbol. También recuerdo gente mayor con sus "cayaos". Le llamaban "la Polvareda". Y en San Marcos jugaba Órgiva contra Tablones en un escorial de fluorita y plomo, "el Chinarro" le llamaban, por los chinos.

Después hicieron el Centro de Salud y el Instituto y hubo un paréntesis de unos 4 ó 5 años sin campo de fútbol. Por eso nos apuntamos a fútbol Sala e incluso llegamos a jugar en la provincia de Almería para subir de categoría.

A finales de los 80 ó principios de los 90 hicieron el "poli" en la Mancanzuña con varias pistas y duchas, el primero que hicieron con gradas. Se apuntaron muchos equipos y se creó una liga comarcal muy fuerte. Tomás Mañas jugaba con "los bereberes", Agustín Porras con "el Némesis" y el Veti con "los niños". Muchos de los primeros equipos eran de los distintos barrios y anejos. Se federó un equipo fuerte de Órgiva de esa liga que llegó a estar a punto de ascender a 1ª regional.

Justo cuando hicieron el poli de abajo se le ocurrió al concejal de deportes hacer una olimpiada donde se mezclaban deportes de equipo e individuales. Resultó ser la mejor idea deportiva en el pueblo de Órgiva, junto a una escuela de deportes que hicieron Carvajal y José Antonio Pino en los 80. Hacíamos todos los deportes baloncesto, balonmano, atletismo, fútbol, bádminton...».

El nuevo polideportivo (2011)

«De lo mejor que han hecho en el pueblo últimamente: pistas nuevas, fútbol 7, el voleibol ha resurgido, pádel, el pabellón cubierto... Un salto de calidad del deporte de Órgiva. El antiguo estaba demacrado. Lo mejor que han podido hacer en Órgiva en deporte en los últimos 30 años. Era necesario para el pueblo porque faltaba instalación de deportes, ahora tenemos baloncesto, voleibol... Más que la piscina, que está infrautilizada, si estuviera climatizada sería mejor, imagino que es porque es cara,

aunque con el tiempo se hará... Le ha dado seriedad al deporte de Órgiva, más consciencia. Te obliga casi a organizarte el pagar. No hay pueblos con estas instalaciones en la Alpujarra...

Ahora Órgiva es una referencia en el voleibol, juega mucha gente joven, con Antonio, el profesor de gimnasia del Instituto. También hay un fenómeno social, la constitución de peñas para alquilar el campo de fútbol 7, una articulación social muy buena que ha unido un poco a la gente en grupos para jugar...».

Escuela de fútbol de la Unión Deportiva Órgiva

«En el pueblo hace años que hay una escuela de fútbol para niños que empiezan con nivel aficionado. En el 2008 había un grupillo majo de niños que jugaban bien y la idea era que se federasen para que jugaran una liga provincial dentro de la Federación Granadina de Fútbol. Se lo propusimos al Ayuntamiento y nos dijo que no podía pero que los padres podíamos hacer algo y no pedir y pedir; y lo logramos. El primer año federamos a dos equipos, un infantil y un alevín. Este año sólo tenemos alevines porque de infantiles no se han apuntado y eso que en Órgiva hay niños de sobra, pero hay muchos niños que no quieren y los padres tampoco porque eso compromete los fines de semana ya que tienen que jugar normalmente los sábados. Lina y Ramón son los que más nos apoyan.

El problema es el dinero, cuesta unos 6.000 euros al año federar a un equipo. El Ayuntamiento aporta mil euros para cada equipo. El resto nos lo tenemos que buscar nosotros... Todo esto ha salido adelante gracias a los amigos. Los comercios nos compran las equipaciones y se anuncian en los carteles, pedimos a los bancos. Los niños pagan una cuota de inscripción de 60 euros y poco a poco vamos tirando. Para el año que viene podremos pedir subvenciones y así quizás nos sea más fácil. Para entrenar y en los partidos nos repartimos entre Agustín y yo.





Equipos de infantiles (arriba) y alevines (abajo) de la Unión Deportiva Órgiva, en la temporada 2011/12. Fotografías cedidas por Manuel Díez Robles.

Ahora ya hay un chico que limpia los vestuarios y nos pinta el campo, y así andamos menos liados.

Nuestro color es el naranja y negro. Este año [2012] tenemos dos equipos de fútbol 7, uno de alevines y otro de infantiles y en 2010 ganamos la liga».

Peña Barcelonista Alpujarra de Órgiva

«En la celebración de una liga, unos cuantos aficionados al Barcelona decidieron crear una peña barcelonista. Ahí tuvieron un gran acierto que fue proyectar en pantalla gigante en la plaza de la Alpujarra la final de la Champions del 2006. Fue la primera actividad para todo el pueblo... Desde entonces nos dimos cuenta que necesi-

tábamos un local social en el cual pudiéramos desarrollar diversas actividades, porque en Órgiva quizás ha faltado una Casa de la Cultura, y nuestra idea era esa. Queremos tener un local abierto para todo el pueblo independientemente del equipo que sea. Hay peñas que pagan un local y exclusivamente entran los socios, aquí las puertas están abiertas. Como actividad con todo el pueblo nos gusta ir con un autocar a ver el Sevilla-Barça.

El 7 de junio de 2008 se inauguró oficialmente la peña contando con la participación de diferentes personalidades del F.C. Barcelona, del Ayuntamiento de Órgiva y representantes de otras peñas barcelonistas de Granada. Realizamos diversas actividades como una visita al Castillo de los Condes de Sástago y al aula Cervantina de la biblioteca, una charla-coloquio, unas jornadas gastronomicas, una cena de gala y el pistoletazo de salida por Ricardo Serna, exjugador del F.C. Barcelona, en el Gran Premio de Fondo de Órgiva. Para nosotros lo mas importante como peña cultural y deportiva es llevar el nombre de la Alpujarra y de Órgiva por toda la geografía nacional. Es una gran satisfacción que en los encuentros de peñas el presidente del F.C. Barcelona mencione una a una todas las peñas asistentes que representan a sus ciudades de origen, con lo que el nombre de “Alpujarra de Órgiva” es dado a conocer a nivel mundial.

Miembros de la "Peña Barcelonista" e invitados celebrando la cena de Navidad en el interior del local de la asociación.



La peña, además de proyectar los partidos de fútbol de cada semana, está comprometida en la promoción y participación de las actividades sociales, culturales, artísticas, recreativas y deportivas necesarias para el municipio de Órgiva. Al igual que el F.C. Barcelona, la gente de la peña comparte unos mismos valores que son muy necesarios en nuestra sociedad, como son: la amistad, la solidaridad, el compañerismo, la tolerancia, el esfuerzo, el sacrificio, la humildad y el respeto. Y todo ello se lleva a cabo mediante la colaboración de sus socios y el Ayuntamiento de Órgiva, con los niños y mayores que se acercan a nuestro local.

En las actividades recreativas cabe destacar los campeonatos de *PlayStation* para niños, proyecciones de cine infantil en los días de Feria, así como los certámenes de dibujo. Los campeonatos de “rentoy” y ajedrez también tienen una gran aceptación y afluencia por parte de los mayores. Realizamos un cine-fórum independiente en VOSE [Versión Original Subtitulada en Español], en el que destaca la interculturalidad en las charlas, dando las gracias a Sandra por su colaboración. El Día de Andalucía realizamos actividades con la gente. En lo relacionado a las actividades deportivas, la peña participa con equipos infantiles y absolutos de fútbol sala y fútbol 7 en los campeonatos que organiza la Agrupación de Peñas de Granada y Provincia. También aporta un monitor a la escuela municipal de fútbol: Agustín. Lo que nos hace falta son más socios implicados en echar una mano, porque participación del pueblo si hay.

Colaboramos con causas benéficas y, junto con el Ayuntamiento, hemos colaborado en la recogida de alimento y ropa para el pueblo de Haití, siendo la peña promotora y organizadora entre todas las de la Agrupación».

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

LUGARES DE AHORA Y DE SIEMPRE

Para la gente de Órgiva determinados espacios de encuentro y diversión, desde los bares o el mercado hasta el desaparecido casino, tienen o han tenido mucho valor. A continuación se hace un breve recorrido por los lugares que ya forman parte de la historia y la identidad de los orgiveños y orgiveñas.

Bares

Los bares han sido y siguen siendo uno de los principales lugares de reunión, habiendo cambiado mucho con el paso del tiempo y los gustos de la gente.

«Ahora hay menos bares. Antes, al lado del *Zorollo* estaba *Dumont, Santa, Zambombico*, y siempre estábamos "a convidadas" allí. Ahora estoy siempre en el *Siglo XXI*, tengo mi sitio al lado de la ventana y si alguien que conozca viene nos convidamos».

«Voy al *Santiago, al Némesis II, al Willendorf*. Lo malo era que la gente fumaba mucho y a me molestaba. Antes había más gente en los bares y eran diferentes, ahora con las leyes tienen que estar acondicionados, los servicios bien adaptados, y los que están dentro tienen que estar con su vestimenta. Antes muchos no lo estaban y se veían más acogedores, había más amistad, más familiar».

«La gente salía de trabajar y se iba a los bares, y todo ha desaparecido. Estaba la "tabernilla de río Chico", las ventas, el bar *La Roseta*, la "taberna de Evaristo". Había 5 ventas en Órgiva, se subía por aquí y estaba todo lleno de ventas. Este camino era el que comunicaba con Trevélez, la carretera de ahora se hizo en la República, que fue la única que hizo algo por la Alpujarra. Había tráfico siempre, de carruajes, caballos...».

«Antes el *D-Tragos* era una taberna flamenca».

«No estaba nada más que el bar de *García* que lo tenía Paco "el Tate", el de Diego "Patas" y el de Maldonado. El de *Diego "Patas"* era en el balcón que hay de madera a mano izquierda, en la esquina del callejón de Gálvez, donde está la *gestoría Ortega*».

«En las tabernillas había café y en los bares no, y en la Feria, pues las mujeres con los maridos se sentaban en la puerta del bar. A las tabernillas no iban, eran nada más que para los hombres. En la calle "Porvo" había 2, la de "el Gaches" y Encarna "la Chica", y en el Barrio Alto, *Simón* y *Santa*, y en el Barrio Luque la de "el Infeliz", al lado. Se vendía aguardiente, vino y coñac, whisky y eso. Comida no, ni para picar ni tapas ni "na"; había, parece, cacahuetes o aceitunas que se echaba en agua».

«Como antes no había polos, los comprábamos en la tabernilla... Los hacían en lo de los cubitos que tienen las neveras con un palillo; había de naranja y de limón, y luego empezaron a hacerlo de leche con *Cola Cao*, estaban buenísimos. Nos costaba 1 ó 2 pesetas el polo».

«Era casa de arrieros, como entonces iban con bestias y andando, se quedaban allí. El pasillo era empedrado, tenían un rincón que hacía un arco grandísimo, con un montón de leña porque venían los arrieros chorreando... Tenían una cocina grande para aviarles, y su rincón con horno y todo para amasar. A la entrada a la derecha, que hay como un puentecillo, estaba el portal, tenían unos

rosales allí... Y para adentro estaba la venta. Y decían que había un matrimonio que tenía 3 ó 4 hijas, y así hablando dijo uno: "Aquí tienes estas tontillas", que no eran tontas ni nada, pero como dijo eso pues se quedó con la venta *Las Tontas*. Yo ese nombre no se lo hubiera cambiado porque eso ha sido de toda la vida, cuando yo nací eso estaba ahí sabe Dios de cuándo...».

«El *Maquila* estaba en el *bar Cañadas* y se organizaban muchos espectáculos; un día actuó Juan Tamariz, y la gente cuando lo veía en la tele decía: "Mira, el mago del *Maquila*"».

«Yo nunca voy a una discoteca, *El Jardín* sí, muy cerca de mi casa. Hablo con la gente, miro un poco el fútbol, veo si hay negocio para vender CDs».

«Yo no tengo problemas con ningún bar, suelo ir a todos, aunque siempre te tiran unos más que otros porque allí está la gente con la que te relacionas. Lo que sí quitaría es que los bares estuvieran abiertos hasta las 7 de la mañana porque el tío que llegue a esa hora a su casa solo va a dormir la "pea" y no a otra cosa».

Discoteca

Son lugares más recientes de diversión para mucha gente, sobre todo joven. *La información sobre estos locales de ocio está en el capítulo "Jóvenes de Órgiva", en el apartado "Cosas que hacer y ocio" (página 6, color ●).*

En las instantáneas una pequeña muestra de los más de 40 bares existentes en Órgiva. A la izquierda y en primer plano terraza de la *Cafetería Galindo*, en segundo plano el *De Curtis*. A la derecha *bar Cañadas* (antiguo *Maquila*).





Cine

Desde principios del siglo XX que Órgiva tiene cine, ha sido imprescindible como lugar de encuentro y ocio, y, aunque no hay tanto público como en otros tiempos, todos coinciden en que es necesario conservarlo.

«El cine era el gran centro de diversión y ocio. Órgiva ha sido pionera en cine. Primero, a principios de siglo XX, y hasta el año 1917, en la curva Morales al lado de un teatro que había estuvo el *cine Morales*». «Era un cine mudo, lo hizo mi abuelo Manuel Morales en el mismo edificio que tenía la carpintería. Era muy artista, narraba las películas con su voz e incluso hacía dibujos y los reproducía, sus propias películas. En 1917 enviudó y se fue a Madrid con sus padres llevándose a sus hijos; allí trabajó en un teatro importante, no sé si *La Latina*».

«Órgiva siempre ha tenido una gran tradición de cine. Ha sido el gran centro en los 40, 50. Había cines de verano y de invierno. Órgiva vivía en la autarquía, no se iba a la playa ni a ningún sitio, así que el cine ha sido siempre un centro cultural importantísimo. Siempre estaba lleno, venía gente de todos los pueblos a ver cine. ¡Qué cantidad de películas se proyectaban! Siempre colas, no había entradas algunas veces. Un cine magnífico, propio de una capital, una obra civil de una envergadura tremenda».

«Hay que mantener el cine. Ese cine de Baldomero que lo lleva ahora su viuda, el único que existe, hay que apoyarlo porque es un atractivo precioso. Ya hay niños que nacen y si no fuera por ese cine no saben lo que es».

«El cine lleva mucho tiempo, estaba mi madre soltera y ya iba. Yo llevo sin ir al cine más de 40 años. Sólo iba cuando tenía novia, eso sí, se apuntaba toda la familia».

«Recuerdo cuando pusieron el cine en Órgiva, en el año 44-45, donde está ahora, pero de verano. Después ya lo hicieron ellos. Había 2 partes: 3 reales atrás y 6 delante».

«Decían mi madre o la abuela que había una mujer que tenía muchos niños, y claro, pues no tenían mucho dinero y a les gustaba mucho el cine, y les decía: "¿Qué queréis, ir al cine o comer?". Y decían los niños: "No, pues hoy al cine". ¡Digo! El valor de no comer...».

«Hay cine en el pueblo que está bueno. Vamos porque hacen un gran esfuerzo para traer películas interesantes. Somos aficionados del cine, vamos en sábado. Es excelente. Del pueblo parece que no hay gente que va al cine. Somos nosotros más bien los clientes».

«Sí veo que en el cine hay gente, aunque no tanta. Que exista todavía es algo muy atractivo para un pueblo tan chiquitillo, hay otros que no tienen sala ni proyección. Claro, todo podría ser mejor. Si mucha gente tiene 20 canales en casa y tiene que salir, gastarse dinero... Es lo mismo en todas partes, los cines ya están cerrando y los teatros lo tienen complicado; si no estuviera la subvención directa de la Junta de Andalucía creo que aquí de cultura, en general, estaría bastante mal la cosa».

El cine de Órgiva.



El Casino (Centro Cultural y Literario de la Ciudad de Órgiva)

Uno de los locales que más se recuerdan en Órgiva fue el Casino. Inició su actividad en 1955, empezó siendo elitista pero se abrió a todo el pueblo, cerrándose la Navidad de 1999. En él se hacían todo tipo de actividades, desde bailes hasta tertulias o partidas de cartas. Llegó a tener seiscientos socios a finales de los años 70:

«Era para socios, jugaban mucho». «Podías entrar si ibas acompañado de un socio y, si era fiesta, tenías que ir arreglado con traje y zapatos; si no, no podías entrar». «También tenías que pagar para ayuda del conjunto que trajeran. Era un salón muy grande con un bar, una sala pequeña para jugar. Estaba a la espalda de la iglesia, donde está la gestoría; de hecho la fachada está igual, bien conservada y con ese mismo balcón».

«Era el Centro Cultural y Literario aunque el cura no estaba de acuerdo y lo llamaba "centro de corrupción y libertinaje", cambiaba las palabras de las siglas. A mí me gustaba ir aunque no tuviera dinero, se reunían los pijos y pijas. Los hombres tenían que ser socios pero las mujeres no. Era un sitio de reunión de gente de todas las edades. Tenía una biblioteca que no sé donde estará, un billar...».

«"El Tite" era el camarero y antes su hermano mayor. La madre también estaba, era muy buena persona y muy buena cocinera, Inspiración. Era la que ponía muchas veces en su sitio a los jóvenes; si alguien se pasaba de rosca los mandaba a su casa.

Se leía, se jugaba a las cartas, se bailaba, había tertulias para tomar el cafelito, hablar de política... Se hablaba de todo. Era el sitio cultural... Mucha gente se fue a la ruina. Se cerraba la puerta y se jugaban grandes cantidades de dinero, hasta fincas. Hubo uno que se jugó hasta la mujer y la mujer cogió un cuchillo diciéndoles a los otros que se perdieran.

Yo he pasado muy buenos momento en el casino en plan sano. Nos llevaba mi cuñado y más de una regañina le cayó a él por llevarnos. Se bailaba el rock and roll, el twist, la yenka... lo que se llevaba. También el pasodoble, el tango, el baile ese de los rusos...».

«Antes sí se jugaba mucho en el casino, a las charpas y a los montones. Y venía mucha gente de toda la sierra, de "Graná", de todos sitios».

"Las charpas"

«Se juega con 2 monedas del rey Alfonso XIII. Como no estaba permitido en la época de Franco, se iban todos a jugar a la era de la Parrapa o a otros sitios, el día de Navidad y el de resurrección. Es más o menos como el de los montones. Uno, la banca, contra todos y todos contra él. Ése tenía que apostar, si perdía tenía que pagarle a todos, y al contrario. Normalmente "el banquero" es alguien que tiene dinero...

Se echaban al aire las monedas, si salían 2 caras ganaba el que apostaba contra todos, la banca, y se llevaba todo lo que habían apostado el resto. Si salían 1 cara y 1 cruz, se repetía la tirada, y si salían 2 cruces ganaba el resto, y el que hacía de banquero tenía que pagarles lo que cada uno había apostado. Cuando se lanzan las monedas todo el

Monedas para jugar a las charpas.



mundo tiene los billetes que apuesta en los pies. Había grupos de 15-20 personas. Todavía se sigue viendo jugar a las charpas en algunas ocasiones».

«Hubo otro casino a principios del siglo XX, más elitista. Lo fundaron caciques del pueblo, los García-Trevijano, entre otros. Estaba en la misma acera del Ayuntamiento, cuando el Ayuntamiento estaba en la Plaza [calle Doctor Fleming]; donde está ahora el *bar Santiago*».

Mercado municipal, mercadillo y tiendas de barrio

Desde su creación a principios de los 60, el mercado municipal de Órgiva ha sido un lugar de referencia para las compras y la vida social de los habitantes del municipio. Se ha enfrentado a cierres, remodelaciones y la aparición de los supermercados como competidores. Aun así, en la actualidad sigue teniendo actividad.

«El mercado se abrió el año 1961. La cosa va para atrás en el sentido de que han puesto muchos supermercados... Antes lo que había aquí eran tiendas en las que vendía de todo, pero después ya pusieron los supermercados. Donde el supermercado [*Covirán*] había una tienda de chacinería. En la calle "Polvo" había una tienda; en la calle Real, encima de las 4 esquinas, había 2 más. Al lado de los juzgados, también había dos tiendas. Cuando se abrió el mercado hubo mucha gente que estaba así y se vino al mercado, estaban todos los puestos llenos. Las carnicerías estaban aquí abajo, las pescaderías también y arriba era la fruta, comestibles...».

«Donde están las columnas ahora, eran los pasillos. Había un patio con una fuente, casi como ahora, pero menos alto; lo reformaron».

Las reformas del mercado marcaron un antes y un después no sólo en el aspecto, sino también en el funcionamiento del mismo:

«De aquí nos echaron primeramente porque las cámaras no funcionaban. Se cerraron porque vino el veterinario, y con la higiene que tenían... Nos quedamos sin cámaras, y nos dijeron que cada cual se pusiera lo suyo. Al cabo del tiempo, en el 81-82, se pensó en reformarlo, y nos echaron porque estaba ya todo programado. A fuerza de reuniones conseguimos que nos dieran, durante las obras, el bajo que está debajo de los pensionistas, que parece un garaje, y lo arreglamos. Otras personas se fueron a otros sitios, el que está encima del camino de la Vera, enfrente del *Banesto* hay 3... Nos dijeron que iban a durar 1 año las obras y estuvimos casi 5».

«A la hora de volver teníamos preferencia sobre los demás para escoger el puesto, pero tenías que estar dado de alta, empadronado mínimo 2 años, no podías deber nada a la Seguridad Social ni al Ayuntamiento y pagar 600 euros de depósito, como si fueras a entrar de nuevo. El año pasado me gasté más de mil euros para hacer un proyecto de licencia de apertura del Ayuntamiento... Me lo tendría que haber comunicado antes. ¿Por qué después de llevar 2 años y pico me lo piden?».

El mercado de abastos de Órgiva.



Además del mercado, cada jueves por la mañana se monta el mercadillo en el que podemos encontrar desde agricultores locales vendiendo los alimentos que producen hasta vendedores de ropa o artesanía.

«Un aliciente que tiene el pueblo es el mercadillo. Tiene su importancia de cara al comercio, llama mucho la atención, los jueves son un día de mucha actividad en Órgiva. Parece una tontería, pero las cosas pequeñas a veces son más importantes... Yo voy a proveerme de fruta y verdura. Tienen buenos precios. Muchos hippies, como decimos aquí, o los extranjeros ese día vienen, hay animación, parece una fiesta, un día que anima al pueblo. Una de las pocas actividades que tiran de Órgiva».

También encontramos pequeños comercios que, además de uno de los principales motores económicos de Órgiva, han sido uno de los lugares de encuentro predilectos en la vida cotidiana. *Para encontrar más información podéis consultar: "Tiendas de barrio y comercio local", del capítulo "Con qué se vive" (página 26, color ●).*

El molino Benizalte

Uno de los edificios históricos más relevantes en el pueblo es el molino Benizalte. De origen incierto todavía, su rica historia lo ha hecho pasar de fortaleza defensiva a molino de aceite, hospital y casa noble sucesivamente. Después de un periodo de abandono, hoy en día existe un proyecto privado que pretende recuperarlo como centro social y cultural... *Para leer más de Benizalte, uno de los lugares más antiguos de Órgiva, visitar el Capítulo "Cómo se vive en Órgiva", (página 103, color ●).*

«Tiene mucha historia y es uno de los molinos de más tradición. Lo quisieron restaurar hace poco. En la Guerra fue cuartel y fue destruido. También lo utilizaron como hospitalillo, y perteneció siempre a ricos».

«Los que fueron dueños estudiaron mucho la historia en la biblioteca en Granada, que en 1478 había un molino en Benizalte y una iglesia. Yo tengo algún papel de Carrascosa que dice que parte del muro del jardín era de la iglesia original, y que en la época de los moriscos aquí había un pequeño pueblo llamado "Benisalte". Cuando he estudiado la estructura del edificio me he dado cuenta que es una construcción de inicios de 1700, y no de 1600 como dice la Junta. Es un estilo romano totalmente. Creo que esto no fue construido como molino. El conde de Sástago recibió la Alpujarra en regalo y es idéntico como construcción a su palacio, el actual Ayuntamiento. Éste era el camino antiguo de la costa a la Alpujarra, el molino estaba en un lugar de control. Si miras la construcción, el contrapeso es algo agregado, no es original. Yo creo que era una pequeña fortaleza antes que un molino, porque seguro que el conde llegó a la Alpujarra con militares, y creo que primeramente se quedaron aquí, la entrada a la Alpujarra. Había una torre y tiene un agujero para poner la bandera. Cuando el conde se fue, se convirtió en un molino».

«He estado en el molino Benizalte porque ahí vivían unos ingleses que venían temporalmente que nos dieron las llaves, y, cuando se iban, nos quedábamos con el molino para cuidarlo; es precioso por dentro. Era un molino de aceite y una vivienda. En mayo le rezábamos las flores a la Virgen y a un Cristo muy antiguo que habían allí».

«Era un molino de aceite, y por allí decían que se pasaba la gente en guerra. Había una especie de calleja que cruzaba por el río, como una especie de puerta de madera, y un sótano muy bajo, muy hondo y por allí por lo visto se cruzaban; yo no bajé nunca, me daba miedo».

«Cuando entré en el molino me dije: "Es interesante, se puede reformar el edificio". Hablé con el dueño, el precio era bueno y preparó todos los papeles. Lo único que me faltaba era el permiso de obra. [...] Pensé en las subven-

ciones porque un amigo mío consiguió una para una casa antigua que reformar, y también pensé en que quizás unos inversores ingleses quisieran colaborar con la causa. El inicio fue gracias a estas personas y un poco de mi dinero. La subvención era muy difícil de conseguir. El año pasado estuve a punto de aceptar el fracaso del proyecto y perder todo el dinero invertido porque no podía continuar. Tengo dos socios más que querrán su parte del molino, así que no era nada fácil.

Quise hacer una construcción sostenible y ecológica y ha sido difícil encontrar a alguien que no construyera con hormigón armado. En este proyecto estoy utilizando materiales tradicionales: muros de piedra, tierra y cal grasa. Soy optimista y pienso que en 5 años podré acabar esto y ver como forma parte del desarrollo de esta zona, y que sea la avanzadilla de la bandera de la sostenibilidad.

Empezamos a hacer eventos: música, conciertos, teatro, reuniones de los sufíes, que la gente lo use para hacer eventos solidarios... La gente estuvo muy interesada, decían que finalmente había algo en Órgiva. Algunos nos dijeron que habíamos cambiado su vida, que al fin se podía ir a un concierto de latin jazz, de flamenco fusión... Pero en julio llegó la policía y lo paralizó porque no tenemos licencia de actividades, así que no pudimos continuar. Hablé con la alcaldesa. Hay mucha gente de este pueblo muy interesada en tener un sitio de encuentro cultural y ése puede ser el molino de Benizalte. Creo que puede ser interesante para conectar los diferentes grupos y en el desarrollo de la Alpujarra. Puede usarse también para bodas, bautizos... Que todo el mundo pueda usarlo porque no hay en la Alpujarra un sitio donde pueda juntarse doscientas personas.

Tiene que haber algo que sea la espina dorsal del proyecto. Se necesita iniciar con actividades que lo justifiquen. Hay que ver qué quiere la gente de la Alpujarra. Hace unos años se hicieron encuestas para saber qué quería la gente. Muchos decían que querían un *hammam* [baños árabes]... y eso se puede hacer también, igual que música, conciertos, cine... También dejar esto como un sitio para talleres permanentes de capoeira, flamenco, yoga... porque ahora es difícil. Necesitamos que se hagan actividades que den ingresos para seguir. Cuando esto tenga el techo se pueden hacer hasta congresos.

Para aumentar el conocimiento colectivo hace falta un espacio como este donde la gente se junte, hable, que los residentes del pueblo comiencen a usarlo».

«Va ser muy bonito si hay un espacio como el molino Benizalte, porque eso es lo que falta aquí, un espacio para conjuntar a la gente, y es bastante bonito».



Molino de Benizalte.

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

LOS CAMBIOS EN ÓRGIVA: TRANSFORMACIONES URBANÍSTICAS Y EN LOS TRANSPORTES

Transformaciones de las calles y plazas de Órgiva

Órgiva, como el resto de la Alpujarra, heredó de sus antepasados un modelo urbano andalusí integrado y adaptado en el entorno. Éste se mantuvo sin grandes variaciones hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando los nuevos principios urbanísticos venidos de fuera, transformaron drásticamente el aspecto del pueblo. Estos cambios, y el choque entre lo tradicional y lo moderno resultante, han generado mucha nostalgia y una crítica por la pérdida de las raíces y la esencia por un espacio que a muchos vecinos no les gusta y, hoy en día, les cuesta reconocer como propio.

«Órgiva se construyó en un inicio basándose en los principios urbanísticos árabes. Para ellos el terreno de cultivo era lo más importante, una calle no tenía por qué ser recta ni plana, las casas daban a 2 calles... Los pueblos se

Transformaciones urbanísticas que marcaron un antes y un después en el pueblo de Órgiva. A la izquierda fotografía cedida por Juan G. Blasco al fondo de la Biblioteca Pública de Órgiva "Hurtado de Mendoza". A la derecha fotografía del propio fondo.





construían en la tierra que menos valía, en las partes más accidentadas, las peñas, donde no se podía sembrar».

«El arte quizá se concentre en un monumento histórico que es la parroquia de la Expectación, construida sobre una antigua mezquita asentada en el mismo sitio donde se eleva hoy la iglesia. La construcción se inició en 1503 y se alargó durante todo el siglo XVI. Tiene distintas influencias. Una primera etapa de estilo mozárabe utilizando materiales pobres como el ladrillo y la cal. Después, a partir de los siglos XVII y XVIII hubo una transformación y se convirtió en un templo de inspiración renacentista. Tiene también un retablo barroco e imágenes de la escuela granadina del siglo XVIII, que desde el punto de vista artístico y escultural son importantes».

«Cuando hicieron las casas que hay al lado de la ermita se encontraron un cementerio árabe».

«La herencia del castillo era muy difícil, no pueden vender... De hecho lo han alquilado muchas veces, hasta que por fin el Ayuntamiento lo compra barato, por 20 millones de pesetas, pero con un trámite de expropiación para un bien público. Y por eso hoy es el Ayuntamiento de Órgiva, si no, se hubiera caído hace tiempo ya».

«Lo sabemos por propia experiencia. Desde mi infancia [años 30] hasta hoy ha habido una mutación en la naturaleza impresionante, negativa. Los paisajes naturales que yo contemplaba en mi infancia en las laderas y vegas, se han ocupado irracionalmente por construcciones; no me refiero solamente a Órgiva. Se ha construido 3 veces más que en Alemania y Francia. Se ha construido, quizá no por necesidad de la población, sino por una expansión con planteamientos irracionales, sin respetar el medio. Y eso se está volviendo contra la sociedad creando ambientes hostiles. Es impresionantemente preocupante».

«Órgiva era un pueblo tipo Albaicín, arquitectura nazarí: casa de teja o con "terraos" y por detrás los huertos; ha desaparecido. Yo recuerdo de niño [a finales de los 60 y principios de los 70] que era un pueblo encantador, bonito, pero con los arquitectos estos, corrientes como la "brutalista" americana que impusieron la arquitectura del bloque y el ladrillo visto, se han cargado toda esa cultura que había. Veo que Órgiva ahora mismo es un pueblo sin identidad, no es pueblo pero tampoco llega a ciudad, es algo muy raro». «Era un pueblo que tenía valores que podrían haber sido conservados, haberlo dignificado y ayudado a convertirlo en un pueblo muy bonito, de referencia, y verdaderamente de entrada...».

«El casco histórico de Órgiva está sufriendo mucho la falta de niños en la calle. Yo me acuerdo cuando vivía en la placeta los Dolores, cuando voy por ahí ahora me da una pena... Casas caídas o cerradas, solares abajo... De aquel barrio donde nos juntábamos diez o doce niños todos los días, a uno muerto sin niños, nada más con personas mayores y algunas casas ya, cerradas y punto... El centro antiguo de Órgiva está teniendo un desplome, porque la gente ha tendido a irse a pisos, quizá porque se ha pedido mucho por las casas. Los barrios también se hacen viejos, tienen que volver a regenerarse, a comprarlo los jóvenes, adaptarlo a los nuevos. Pero hoy en día nadie quiere una casa vieja porque cuesta tanto como un piso, y el piso es nuevo y más fácil, no tiene humedades...».

«Todos estos años se ha cambiado el pueblo de una forma muy drástica, sin respetar edificios con una entidad importante ni la estructura de las calles. Cada vez que ha habido un cambio me ha dado mucha pena porque me parece que uno va perdiendo la identidad de su pueblo y eso es importante. No puedes estar en tu pueblo cada cierto tiempo y que todo parezca diferente, que no te haga sentir lo que has vivido. Aquí no se ha respetado; incluso si tiras hacia la sierra, Pampaneira, Capileira..., han recurrido a elementos de la zona, aunque es nuevo tiene el estilo de la zona. Órgiva se lo ha "saltado a la torera", han decidido cambiar un montón de veces, cada uno le ha

dado su propio sello, todos impersonales y que no tienen nada que ver con la zona. La plaza que han hecho pretendiendo hacer unos "tinaos" que no lo son, con unos suelos que son baldosas, irrespetuoso con el sitio. En los años 70-80, al ser Órgiva el sitio más céntrico, se habían producido muchos cambios, ya se estaba modernizando. Pero desde entonces hasta ahora se han tirado muchas casas antiguas que se podían haber remozado de otra manera, respetando las fachadas, se han tirado unas escuelas que eran emblemáticas para mucha gente de aquel tiempo, el mercado tenía otro aire; hemos perdido un poco la identidad. Es lógico que se pavimenten las calles, pero no es lógico que le des un sello impersonal que lo mismo puedes estar aquí que en Teruel...».

Un ejemplo de la contrariedad que origina este cambio de modelo urbano, fue el derribo de las escuelas de Santa Teresa para construir la actual plaza Alpujarra en 2000. Ese año, todos los concejales menos una, decidieron llevar a cabo una propuesta del grupo político extinto GIO (Grupo Independiente de Órgiva) que gobernaba en un gobierno de coalición. Hubo gente a favor y en contra, llegando a formarse un colectivo que trató de evitar que sucediera, aunque finalmente se llevó a cabo...

«Tiraron una escuela antigua. Tenía 2 niveles, era un edificio muy sobrio, tenía unos muros... La hicieron recién terminada la guerra, de la misma época que el cuartel, el ayuntamiento viejo, el juzgado... Detrás había un buen patio, se hacían ahí fiestas de viaje de estudios, obras de teatro. Pero lo más grave es que empiezan a quitarnos todos los referentes de nuestro pueblo. Tienes una relación estrecha con los rincones donde has vivido y forma parte de estar a gusto en tu pueblo. Si lo van cambiando, da igual vivir aquí que en Dúrcal o Lanjarón».

«No queríamos perder el edificio donde habíamos aprendido a leer, y nos parecía un derroche y un capricho perder un edificio».

«Un grupo de gente nos movilizamos a través de la Coordinadora pro Santa Teresa en los años 2000 y 2001 para evitar que tiraran las Escuelas de Santa Teresa porque nos parecía que tenían mucho valor simbólico y de paisaje para el pueblo. Propusimos una alternativa completa al proyecto de derribar las escuelas y hacer la plaza Alpujarra: mantener las escuelas, darles un nuevo uso y hacer un parque donde ahora está el aparcamiento. Por el buen estado de su edificación, se hubieran dedicado a centro cultural, museo o centro de día de la tercera edad. Y como vimos importante hacer una plaza, propusimos que el parque se podía haber hecho mejor donde ahora está el aparcamiento. Hubiera tenido el doble de espacio verde y mucho más barato de lo que le costó al Ayuntamiento la plaza Alpujarra. Tenía mucho sentido porque aprovechaba un espacio con árboles, que es inviable para edificaciones por su proximidad al barranco, y sobre todo se hubieran salvado el bonito edificio de las antiguas escuelas, que le aportaba esencia e historia al pueblo...».

«Me dijeron que un año antes mucha gente pidió que se cerraran las escuelas por peligro porque las vigas de madera se podían caer. El GIO quería hacer una plaza que se venía pidiendo 40 años y las escuelas se estaban cayendo, y la querían hacer.

Pienso que esas mismas personas que se manifestaron el año antes diciendo que era un peligro se manifestaron diciendo que ahí se podían hacer muchas actividades».

Existen muchos más casos en los que hay gente que lamenta la pérdida y los cambios de edificios y zonas antiguas, especialmente "la Plaza" (García Moreno)...

«Órgiva era antes mucho más bonita. En la Plaza había unos adoquines y una arboleda de lado a lado y unos bancos para sentarse, y luego había un llano que era donde se hacían los bailes. Ahora hay más nuevo pero...».

«A mí me gusta la Plaza cuando estaba antiguamente. No eran los adoquines, eran los árboles. Había unas acacias grandísimas y unos bancos de mármol "chulísimos". Me acuerdo como un ensueño».

«"¿Qué plaza?" Plaza cuando yo me criaba... Era precioso, esos árboles de troncos de antiguamente; los quitaron, los cortaron todos». «Hombre, lo han modernizado, han hecho la plaza de la Alpujarra arriba, pero la plaza aquella de donde la puerta de la iglesia y todo eso se ha quedado como calle, y era preciosa. Ahí la han desgraciado. Y las calles eran todas de piedra, muy bonicas».

«Hasta el 1949, donde está el *Central* había como un edificio y estaban el ayuntamiento y la cárcel. El ayuntamiento antes estaba en la plaza y la cerraba por ahí».

«Es que han "esgraciao" Órgiva, lo bonico que había lo han tirao... El castillo que era como de los cuentos, con ese patio y ese corredor; y ahora, ¿qué es? Oficinas... También la casa de don Camacho el médico que tenía una terracilla preciosa, es una vergüenza lo que han hecho, un edificio moderno en el Barrio Alto, se lo han "cargao"...».

«¿Por qué no han dejado la era [del Común] como testimonio y patrimonio del pueblo? Eso sí que es cultural y de toda la vida; todas las familias se ganaban el pan en la era. ¿Por qué tienen que destrozarlo? ¿Qué beneficio tiene? Con la de eras que había y no queda ninguna, al menos que yo conozca».

«En Tíjola hay algunos caminos que son como calles, a lado y lado hay muros, una tristeza... Las vallas y los muros han crecido mucho. Hace años, cuando anochecía, por la carretera veías un montón de animales: zorros, gato clavo [gato salvaje]... Y ahora nada porque no hay donde refugiarse ni meterse. Un sitio todavía muy auténtico donde se podría pasear y ahora no pueden ni las personas... Excesivas casas con excesivas mallas».

Sin embargo, también hay gente que considera que no todos los cambios han sido o están siendo tan negativos...

«Este pueblo ha cambiado algo, pero no mucho. Aunque se haya construido una parte del pueblo, ha sido por la misma gente para los hijos, yernos, etc. Para vender pisos se ha construido alguna urbanización».

«Órgiva tiene muchos rincones muy bonitos, han levantado las calles y están haciendo muchas cosas por el pueblo. Están metiendo "darros" de agua nuevos para que esté mejor saneado, hay muchas pérdidas de agua y están cambiando los tubos y mejorando el alcantarillado».



Urbanización "las Cabreras", una de las más recientes de Órgiva.

Con todo, son muchos los aspectos que las vecinas y vecinos de Órgiva consideran mejorables en el pueblo:

«Algunas cosas faltan en Órgiva: una estación donde poder meterte, mala estructuración respecto a los semáforos, pasos de cebra no bien pintados, semáforos que no suenan para los ciegos. Barreras arquitectónicas hay un montón... Yo que no veo, por ejemplo, voy por una acera

y sobresalen cosas de las paredes y te puedes dar en la cabeza, como carteles muy bajos... Para mí es casi peor ir por Órgiva que por Granada, está muy mal organizada en tráfico y en muchas cosas.

Muchas veces han puesto un coche en medio de la acera, pues al que aparca le da igual, pero yo una vez un camión estaba en medio de la acera, el bastón no me tocó y me abrí 4 puntos en la cabeza. Me he encontrado gente en silla de ruedas o con carritos de bebé que ha tenido los mismos problemas. Eso nadie le da importancia y en Órgiva pasa mucho. Me dijo la policía que para denunciar tenía que ir a por el parte de urgencias, entonces me tengo que romper la cabeza cada vez que voy a denunciar que un coche está en medio de la acera».

«Al no haber todavía un buen PGOU [Plan General de Ordenación Urbana] que ordene, la construcción ha sido desorbitada y más que en cantidad, en elementos que distorsionan por completo. Por ejemplo, los extranjeros son muy dados a hacer su casa con una muralla; vas por caminos que antes eran una ruta para andar, tenías olivos, y ahora vas por una calle, muralla, muralla... La intimidad para ellos, por ejemplo, es ir desnudo en su piscina o lo que les dé la gana hacer».

«Pienso que el PGOU es bueno porque por lo menos vamos a tener, pero es muy, muy mejorable. Veo zonas que están pegando al casco de Órgiva que se han dejado ahí. Sin embargo, zonas alejadas se han metido como urbanizables. Si tú tienes una zona que está junto donde tú tienes el agua, la luz, ¿por qué te vas a una que está muy lejos de llevar todo eso...?

Y el problema de Órgiva: de la vega no se ha tocado nada, se toca sólo casco urbano. No sé cuantas casas ilegales se calculaban, no se plantea decir: "Vamos a ver cómo arreglamos esto"».



Vallas y muros en el carril de la Vegueta.

«Aquí lo que hacen falta es muchas zonas verdes, parques para los niños, que no hay nada. Aunque aquí todo lo que ponen lo rompen; los niños se aburren y lo rompen».

«En nuestro barrio [RETAMARSA] no hay zona verde, y en todo el pueblo no hay parques para los niños. En las Casillas Nuevas han puesto los columpios esos de los mayores y es lo único que hay. Antes había un parque donde está el aparcamiento, un cacho era parque pero lo destrozaron y se quedó allí abandonado, y de chica me habría encantado tener un parque».

«Aquí lo de los árboles es esencial, tendrían que estar en todas las calles. Luego, lo peor es que no hay quien duerma hasta la una de la noche del calor que coge el asfalto y todo eso. Pero para el gobernador que vino de la Diputación sí que le pusieron toldo y todo para inaugurar la calle».

«El Ayuntamiento que se preocupe por el río, el "chatarrerío" que hay ahí abajo, hacen un merendero al lado para ver la chatarra. O el empedrado que han hecho en la plaza de la iglesia, que no es bueno para el coche... Y la fuente que había en el muro de la iglesia todo el mundo

bebía y tenía como una sirena y llevaba toda la vida, la han destrozado. La han quitado y han puesto una súper moderna; la podían restaurar. Hay muchas eras y muchas cosas que, ni siendo de aquí, sabes dónde están. Aquí todos los pueblos son de madera, de cal, de pizarra, de launa y es como si fuéramos una ciudad ultra moderna».

«Hacer cosas, no obras tan grandes, ni nada, pequeñas cosas».

Basuras y suciedad

«Un tema es lo de las basuras...». «Hay gente que va por la calle comiendo chicle y, cuando ya se ha gastado, lo tira al suelo y se pega. También cuando la gente tira las latas al suelo y las bolsas de plástico; contamina mucho cuando comen chuches o cola. En el cole, cuando vas por la puerta pequeña hay bolsas de plástico tiradas por ahí en el jardín, y en la puerta hay colillas tiradas de los padres, son unos guarros. Si tú echas la basura orgánica al campo se hace estiércol, pero en la pista del colegio no lo puedes echar, lo tienes que echar a la basura».

¿Cerca o lejos? Transporte, tráfico y coches

Los medios de transporte han cambiado por completo la noción de distancia y la velocidad de la vida de la gente, influyendo en los cambios de las últimas décadas. Los coches se han multiplicado en ciudades y pueblos, permitiendo que nos movamos de manera mucho más rápida y cómoda. Sin embargo, esto conlleva un aumento de contaminación, inseguridad y pérdida de la calle como espacio de la gente (para encuentro, juegos...), de las que se quejan muchos orgiveños.

«Entonces [en los años 40 y 50] no había tantos coches ni tanta "alsina", y pasaban las recuas de burros [a Bayacas]. No había nada más que burros y venía en invierno la gente a comprar maíz, molían la carga y se volvían».

«En aquella época, a mediados de los 50, tenía sobre 10 años. No había tráfico y podías jugar. Había un coche o dos, un par de camiones y una "alsina" o dos que pasaban. ¿Que si íbamos a Granada? Pues claro, pedíamos un taxi, se ponían de acuerdo y bajábamos también a la playa. Pero no era imprescindible, en el pueblo podías hacer todo».

«Me cuentan de gente que iba andando a Dúrcal para ir a Granada, y cuando llegaban a Dúrcal decían: "Ya para 25 kilómetros, el tranvía no lo cogemos y nos ahorramos las 3 pesetas". Y ahora el coche... Parece que tenemos de todo, y al tener tantas cosas no sabemos aprovecharnos... Y hay que pensar que estamos de paso».

Antes las "bestias" (animales de transporte, carga y laboreo de tierras) tenían un gran valor para la gente del campo. Fotografía de la colección particular de Juan G. Blasco.



«Hoy, si quieres ir a tomar café pillas el coche y te vas aquí al lado a tomar café, y si tienes ganas de orinar pillas el coche. No sueltas el coche para nada, y antes todo era nada más que a base de andar...».

«Compramos en lugares más lejanos. Hay algunas cosas que no se encuentran en Órgiva y tienes que irte a Granada, a Motril o incluso más lejos, pero como estamos acostumbrados... Y cuando estás buscando una cierta cosa en el camino se compra el resto. La cosa es que en Órgiva casi encuentras todo».

«Bajamos a lo imprescindible al pueblo, a hacer la compra. Hay muchísimos coches, y no hay ningún sitio donde puedas dejar bicicletas ni nada. Cuesta mucho circular y aparcar; para los pocos vecinos que somos, hay mucho coche. Observo que se usa en exceso. Aquí, muchos estamos en los cortijos y necesitamos coche, no hay otro medio aparte del autobús escolar».



La "alsina" estacionada en la parada principal que tiene en Órgiva.

«Normalmente no hay problemas de tráfico, pero los jueves no hay aparcamiento por el mercadillo, porque viene toda la Alpujarra a comprar, hacer los papeleos...».

«Hay mucha gente que como no se esperan con el coche, pitan todo el rato y molestan. [A los niños] nos cuesta cruzar las calles porque hay que esperar a que pasen todos los coches y muchas veces van muy rápido y puede haber accidentes».

«No me gusta el humo de los coches, que es contaminante. En vez de ir muchas personas con varios coches que utilicen transporte público».

«El que un tío se levante a las 7, se coja su coche en Órgiva, vaya a "Graná" o más para allá y se pegue hora y media, dices: "Bueno, ¿tiene el coche la culpa de que yo me tenga que levantar a esta hora, de que no pueda almorzar en mi casa con mi mujer y mis críos, de que no tenga tiempo de estar más con ellos o de que llegue a mi casa a las 8 de la tarde, porque me he pegado una hora y media para allá y otra para acá?". Yo pienso que ahí el responsable al final es la persona, del ritmo en que entra, de "la moto" que compra, que le están vendiendo».

Las soluciones propuestas son muy variadas...

«Yo lo he tenido claro siempre, he ido a trabajar andando. Bajo [de Pollodios] a Órgiva por un caminillo, y en 15 minutos estoy en la ermita por la acequia. Me he movido mucho andando, iba a hacer jardinería a Tíjola andando, tenía 40 minutos; luego sí, para arriba cogía mi autobús. Siempre he tenido un poco de conciencia en el sentido de lo que se contamina, soy biólogo y tengo que favorecer la vida, no puedo estar todo el día contaminando. Me he intentado buscar la vida siempre... La cultura de antes era aprovechar los viajes, y eso es una cosa que la gente no controla mucho».

«Para mí las cosas están cerca, por lo menos ahora con la edad que tengo. Yo aquí prácticamente no cojo el coche. Para qué quieres cogerlo, te va a costar más aparcar».

«No haría falta tanto transporte si en tu entorno consumes lo que tienes».

«Tener más líneas de transporte. No puede ser que aquí *ALSA*, antes *Alsina Graells*, haga lo que le dé la gana. Han quitado la oficina que había. Ahora ni en Lanjarón ni aquí, ni en ningún lado ya. En vez de ir a mejor... La Contraviesa, que es divina, que saliera de aquí un autobús y que hiciera una vuelta y llegara a Trevélez. Pueden ser microbuses, no autobuses tan grandes, que hicieran ruta».

«Otra cosa muy importante es la parada de autobuses, que antes había un sitio donde meterse. Por ejemplo, un día está lloviendo y viene gente de la Alpujarra y no tienen dónde meterse mientras esperan el autobús. Y los horarios, que no se sabe a qué hora pasa ni hay información ni hay nada, es un caos. Y eso también implica que la gente no compra aquí, porque para que se le moje lo que sea pues mejor no compra, y eso es dinero que no entra».

«Cuando lo de la parada del autobús se hizo una huelga, y solamente fueron los políticos, los empresarios, la asociación "El Romero" y unas cuantas personas más, y luego todo el mundo se queja de que no hay parada. Pues vamos a protestar cuando hace falta». *Curiosamente ya en 1925 y 1926* Alsina-Graells *suprimió el único coche que hacía el trayecto Órgiva-Granada, provocando la movilización del "Círculo Agrícola" y la "Unión del Comercio".*

«Al nivel de "alsinas" no hay muchas, eso sí está mal, pero teniendo coche puedes ir a cualquier lado y sin ningún problema».

«Las vías de comunicación es cierto que han mejorado bastante hasta Órgiva. Hay otras zonas que son carreteras de montaña y hay que entenderlo también, pero ya tenemos una autovía cerquita también, a 20 minutos. Y eso se podía haber mejorado aún más, la Alpujarra tenía que haber hecho fuerza y haber conseguido un acceso más directo a la autovía. Hubiera supuesto que desde Órgiva a la autovía hubiera 15 minutos. Y no ahora 20 ó 25 que hay con un enlace tan complicado».

«Otro problema es que los mismos ingenieros que hicieron el pantano, hicieron una carretera Torvizcón-Cádiar. la inauguraron en octubre [del 2007] y no queda casi ni rastro. Yo creo que la administración tendría que jugar con un poco más de seriedad con los proyectos de las vías de comunicaciones de la Alpujarra, que dure y sea esa lo que la Junta llama "carreteras paisajísticas", que luego a veces son carreteras "*terminator*". Lo ha destrozado todo y arreglarlo va a costar muchísimo más de lo que costó hacerlo. El problema es que está mal trazada».

«Aquí hay un debate en el Morreón, de arreglar la pista o no. Si se arregla nos invade el mundo exterior, pueden llegar hasta aquí mismo, el mundo del tráfico...; pero estaríamos más accesible a una serie de cosas. Otros, pues igual si estuviera un poco más acondicionada, estaría un poco mejor».

«Hay un movimiento de la gente que vive en los cortijos que quiere que se favorezca mucho que los niños vengan al colegio en bicicleta. Pero tienes el problema de que ¿dónde dejas las bicis? Se han presentado escritos al Ayuntamiento, y parece ser que se va a hacer como un aparcamiento de bicis, pero no sabemos quién las va a cuidar y de qué manera.

Como aquí hay muchos núcleos muy separados del pueblo, hay una red de transporte escolar muy grande, que va hasta Bayacas, Morreón... Me parece estupendo».

«Hacen falta más aparcamientos. Es un desastre. Y denunciar cuando no se pueda aparcar».

«Y hace falta una variante, una circunvalación, por el mejor sitio, donde vean, pero no puede ser ya las colas. Las circunvalaciones no quitan, es al revés, viene más gente, porque pueden aparcar y pasear. Lanjarón está más lleno ahora».

«Yo pienso que hasta cierto punto no es totalmente necesaria una variante por Órgiva, pues las personas que van a la Alta Alpujarra cogen el desvío antes de entrar al pueblo, y quienes quieren ir a la Contraviesa ya pasan sin entrar a Órgiva, por la nueva salida de la autovía que va por las faldas de Sierra Lújar». «Está bien una circunvalación porque la carretera dentro del pueblo atropella y otras razones. Pero yo prefiero el proyecto de los comerciantes, en el que va pegada al pueblo, con una zona con parking debajo, pues con el proyecto actual, con una especie de doble vía, esto se rompe, se estropea.

La carretera nos conviene que esté en parte mal, pero segura. Que no sea muy fácil entrar porque se estropea. Por una parte quiero comunicación y por otra no. Es como una dislexia. Que la autopista la acaben pero que se quede ahí a 20 kilómetros».

La variante de circunvalación: Proyecto, alternativa y movilización popular

En el año 2009, GIASA (Gestión de Infraestructuras de Andalucía S.A.), de la Consejería de Obras Públicas y Transportes, propuso la construcción de una circunvalación de Órgiva, que conectara la carretera que viene de Lanjarón con la de la Contraviesa pasando por la Vega de Órgiva, sin necesidad de entrar en el pueblo (más información en http://www.pymesorgiva.com/?p=64). Sin embargo, la importancia que para muchos habitantes tiene la Vega, como paisaje y patrimonio, hizo que se disparasen las alarmas y se organizasen protestas, además de la elaboración de un proyecto alternativo que ha sido presentado a las administraciones competentes.

«Hemos conseguido formar una plataforma contra una circunvalación que nos querían hacer, que era una autovía, pasando por Órgiva. Estuvimos protestando mucho».

«Estamos tratando de conseguir que si tiene que pasar, sea una carretera que se adapte perfectamente al paisaje, y que no vaya, como pretenden, con unos taludes de dos metros y con una amplitud que parece una autovía. Total, por una carretera paisajística que llaman, meterse 10 kilómetros en una carretera muy ancha para luego volver a salir a otra carretera discreta y pequeña. Todo esto por hacerse desde los despachos».

«Cuando ves el proyecto que han hecho de la Junta de Andalucía... No han visto lo que es esta región, no conocen Órgiva. Ven los grandes ejes pero no ven lo que pasa en el interior del territorio. No han notado la calidad de esta cuenca aquí, la riqueza de la Alpujarra, porque si la notan no podrían destruirla así...».

«Cuando he intentado debatir con ellos en presencia de la Alcaldesa, yo estaba solo y ellos han venido 6 personas: ingenieros de Sevilla, de Granada, el ingeniero jefe de la empresa que va a construir esta barbaridad de puente... Y he visto que hablan otro idioma. Primero, desde mi punto de vista no se ajustan a la verdad, dicen que la altura de este puente es de 5 m y es de 14, dicen que la pendiente es de 5 y pico y es de 8,5%... No hay diálogo posible. La empresa constructora depende de las más grandes del mundo, de Canadá, se llama INTECSA-INARSA. Dicen unos discursos maravillosos y hacen exactamente lo contrario...».

La variante y la vega: Un proyecto alternativo

«Aquí tenemos Órgiva. Hay 4 carreteras que vienen. Una que viene de Lanjarón, otra de la Alpujarra Alta, otra de Almería y otra que viene de la costa de Motril. 2 puentes, uno que cruza el río Chico entre el empalme y el pueblo,

otro en el río grande –el de los Siete Ojos– y la ciudad, casi como un nudo entre esas carreteras. Además tenemos lo que llamamos la vega de Órgiva. Esta vega es algo muy importante, interesante, especial. Es un bosque con olivos centenarios, incluso milenarios; es algo excepcional y que es protegido. Y hay que considerar que Órgiva es el centro de la región, porque hay un montón de puntos de destino: la administración, los bancos, correos, mercados, iglesia, oficinas, talleres, escuelas, restaurantes, centro de salud... Pero todos estos puntos de destino no tienen un aparcamiento suficiente, y entonces hay atascos, retenciones, pérdidas de tiempo... Todos estos inconvenientes se encuentran dentro de la ciudad.

La mejoría que aportaría mi proyecto de variante está en 2 cosas: posibilidades de aparcamiento fácilmente accesibles desde el exterior y cerca del centro; y la separación de tráfico y de tránsito... Hay que separarlos, por eso la gestión de las infraestructuras de Andalucía es un organismo público que tiene una variante para este problema.

La variante de la Junta sale de Las Barreras y llega a unirse con la actual carretera antes del puente de los Siete Ojos. Mientras la pendiente de la carretera actual es del 6%, en la variante que propone la Junta es del 8,5% y atraviesa completamente la Vega. Hay un puente de 200 m de largo, muy alto, con un terraplén de 5,70 m y de 26 m de ancho a través de la vega, que es muchísimo. Y un puente de 14 m de altura que es una barbaridad. Los inconvenientes: un impacto ambiental muy fuerte, obras desproporcionadas, falta de aparcamiento, porque no proporcionan ningún aparcamiento para la ciudad.

Mi propuesta es dejar el puente existente por el Río Chico, ensancharlo, mejorarlo, pero separar el tráfico de tránsito después, hacer la circunvalación rodeando Órgiva, sin atravesar ni dañar la Vega. Tendría una pendiente muy regular, del 6%, la misma que la carretera actual, y proporciona un aparcamiento justo al lado del centro, debajo de la circunvalación. Y encima de este aparcamiento se pueden tener terrazas con restaurantes.

Hicimos la presentación en el Ayuntamiento del proyecto de variante alternativo que no destruye la vega de Órgiva y vinieron todos los grupos políticos. Esta propuesta también valdría mucho menos, lo que es la carretera».



Mapa que muestra la propuesta del GIASA y la del proyecto alternativo realizado por Marc Vouga, que finalmente fue aprobado en Pleno por todos los grupos políticos y remitida de nuevo a la Junta de Andalucía para su estudio.

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



FIESTAS Y ENCUENTROS

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES
DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

REFLEXIONES SOBRE LAS FIESTAS EN ÓRGIVA, SUS BARRIOS, ANEJOS Y CORTIJADAS [3]

FIESTAS DE ÓRGIVA, SUS BARRIOS, PAGOS Y ANEJOS [6]

- Los Chiscos [6]
- San Sebastián [6]
- Fiestas de San Sebastián en Bayacas [7]
- Carnavales [8]
- El día de las Beatas [8]
- El Dragón en Cigarrones [9]
- Cristo de la Expiración [10]
- Semana Santa [13]
- San Marcos en los Tablones [14]
- Virgen de Fátima en Cerro Negro [15]
- Virgen de Fátima en el Barrio La Parrapa [16]
- Virgen de Fátima en Puerto Jubiley [16]
- Virgen de la Fe en las Barreras [17]
- Corpus [17]
- Noche de San Juan [17]
- Virgen del Carmen en el Barrio Alto [18]
- Santa Marta en Casillas Nuevas [19]
- Santa Filomena en Barrio Bajo [19]
- Fiesta de la Pipirrana, Tablones [21]
- Virgen del Rosario, Alcázar [21]
- La Virgen de Gracia en Olías [22]
- Fiestas de San Miguel en Fregenite [22]
- Reales Ferias y Fiestas de Órgiva [22]
- La noche más larga del año en el Altillo [24]
- La Virgen del Rosario en Bargís [24]
- Fiesta del Padre Eterno [24]
- Todos los Santos [25]
- Santo Corvero en Tíjola [25]
- Fiestas de Navidad [25]

OTRAS FIESTAS [26]

- Fiestas musulmanas [26]
- Solsticios/equinoccios [26]
- El 18 de Julio [27]
- Las fiestas en las casas y los cortijos [27]
- Fiestas organizadas por jóvenes en los 90: El Tablón Rock, el "Moko Rock y el Huevo Rock [29]
- Música, bailes y reuniones [30]
- Unidos por la música: Asociaciones y grupos creados en torno a la música [32]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo: Fotografía de la portada cedida por Juan G. Blasco al fondo de la Biblioteca Pública de Órgiva "Hurtado de Mendoza". Instantáneas de las páginas 3, 4, 12 y 23, Javier Moreno; páginas 19 y 35, José Luís García; páginas 7 y 13, Laura Fuentes.

FIESTAS Y ENCUENTROS

REFLEXIONES SOBRE LAS FIESTAS EN ÓRGIVA, SUS BARRIOS, ANEJOS Y CORTIJADAS

En los barrios de Órgiva y sus anejos existe un gran número de celebraciones que ocupan prácticamente todo el ciclo anual. Las fiestas son uno de los espacios de relación más valorados y disfrutados por los orgiveños.

En el caso de las fiestas de los barrios y anejos, se trata de momentos de unión y trabajo colectivo; para los que hacen sus fiestas alternativas en cortijos o casas es, además, una posibilidad de comunicación y fluidez más allá de barreras culturales o lingüísticas; y, por supuesto, no falta quien recuerda los antiguos bailes en los que, al compás de una guitarra y una bandurria, bailó por primera vez con la que sería su futura pareja.

Además, algunas fiestas, como el Cristo de la Expiración, permiten reforzar la identidad y estimular el sentimiento de unión, siendo al mismo tiempo expresiones religiosas y espirituales.

A continuación aparecen algunas reflexiones sobre los distintos modos de divertirse, de vivir la fiesta y sobre la forma en que estas fiestas han ido cambiando con el paso de los años.

«Aquí había muchas fiestecillas de barrio que siguen existiendo, algunas ya las han quitado por la crisis que hay. Órgiva tiene muchísimas fiestas y se patrocinan con el dinero que se recoge del pueblo; si no hay trabajo pues no se puede dar dinero y muchas de ellas van a desaparecer».

«Aquí hay muy pocas fiestas, 2 ó 3 en el año».

«Ya no se hacen cosas entre los vecinos, ni altares para las fiestas se hacen ya...».

Cristo de la Expiración a su paso por la calle Estación.





Vecinos de Órgiva bailando después del pregón de la Feria de 2011.

«Las fiestas de barrio son relativamente nuevas, antes no había tantas».

«En cuanto a los bailes, aquí había instrumentos típicos como la bandurria y el violín. La gente se reunía en un cortijo y dos aficionados tocaban. No cobraban, los invitaban a bebida y comida y ahí se realizaba un baile. Iban las mozas con las madres y bailaban. Las fiestas se hacían aprovechando cualquier motivo. Muchas tenían relación con la recolección. Al maíz había que quitarle la farfolla y se hacía comunitariamente. Se reunía la gente y gratuitamente hacían eso juntos. Después, las mazorcas las ponían en el "terrao" y cuando se secaban, otra vez venía el acto comunitario para desgranarlo. Todo eso eran motivos de fiesta. Era todo con intercambio, hoy contigo, mañana conmigo. Y así se pasaban las veladas, sobre todo a final de verano: septiembre-octubre.

Y luego había otra, el hornazo, en tiempo de mayo cuando ya había habas verdes. Las habas verdes con el hornazo era una comida extraordinaria y cantaban también en coro y se alegraban y divertían sanamente, en plena naturaleza, era una revalorización del propio ambiente natural, con el cual estábamos fundidos, porque nos daba la vida».

«Para divertirse era muy fácil, hoy no se divierte la gente, salen dos o tres chavales y lo que hacen es matarse, porque lo primero que hacen es que se cargan de cubalibres, y cuando se dan cuenta ya están borrachos, ya no saben lo que hacen. Y antes no, primero porque no había dinero y segundo porque nos divertíamos de otra manera, se juntaban cuatro o cinco amigos, y dábamos bailes. Donde tuviéramos un poco de anchura, lo pedíamos para dar el baile, mi hermana avisaba a otra vecinas y a amiguillas de ella y se juntaban tres o cuatro, la hermana de otro juntaba otras cuatro o cinco y se llenaba aquello de mujeres. Entonces llamábamos a los tocadores de bandurria o de guitarra y un acordeón, y empezábamos el baile. Llegaban otros que querían entrar y nosotros les cobrábamos tres pesetas, para pagarle a los tocadores, que cobraban 15 pesetas. Y el que no pagaba, no bailaba. Pero allí no había peleas, a no ser que llegara alguno con ganas de bronca, aquello era una gloria, era como si fuésemos todos familia, siempre había alguien que liaba cualquier follón, pero como hoy no».

«Antes salíamos y disfrutábamos todos y ahora ¿qué vas a disfrutar si no puedes salir a ningún lado, que te cortan las orejas? Ahora la gente vive más insegura que antes».

«Entonces la gente se divertía de diferente manera, bailando mucho, que ahora a lo mejor se divierten con ir a juntarse al botellón ese, casi es nada más que beber. Entonces era nada más que bailar; parece que la gente tenía más energía para moverse, que no les costaba trabajo, y estaban tocando la bandurria, la guitarra y bailando hasta las 2 de la mañana. [En Bargís] a las 2 ya se acababa la fiesta, porque venía mucha gente de lejos y volvían andando porque no había coches ni nada. Iban en cuadrillas de quince o veinte y no les daba miedo».

«Yo creo que se disfrutaban las cosas quizás más que ahora. Tenías ilusión por las fiestas y por todo. Hoy hay una fiesta y si vas, vas, y si no, te quedas tan tranquilo. Entonces, como venían pocas fiestas y las pocas que venían eran las del pueblo, pues las disfrutabas. En la feria, los chavalillos deseando que llegara la feria y cual-

quier otra fiesta de aquí. Y ahora a los chavales los llevas a estas fiestas y les da igual, ¿por qué? Porque hoy no se quedan solamente aquí: van a Lanjarón, a Granada, a Motril, a todos los pueblos, porque tienes medios de comunicación que antes no tenías. Tienes tu cochecillo, y si tú no lo tienes, a lo mejor lo tiene el amigo».

«Las fiestas en Órgiva están bien, pero llevan unos años un poco en declive por la crisis económica. Por la Concejalía de Fiestas ha habido cosas importantes, pero se pueden hacer más, por ejemplo que vengan actuaciones musicales de primer nivel como venían antes». «Pero cada vez los chiringuitos tienen que pagar más y cada vez la cosa va a menos».

«Hacemos nuestra fiesta a nuestro gusto, es una manera de conservar la cultura. Porque las fiestas se hacen todos juntos. Cada familia tiene que trabajar para que pueda hacerse, todo es libre, la gente que hace la fiesta no tiene ni sueldo para organizarlo, nadie paga a nadie. Pero los extranjeros que entran están acostumbrados a que cada trabajo que hacen tienen su sueldo, y ahí pueden tener problemas...».

«Cuando han sido las fiestas de Órgiva, todos juntos hemos estado aquí. El pueblo nos gusta, cuando hacen alguna cosa vamos allí para mirarlo». «Me encantan las fiestas en Órgiva, me gusta ver a las parejas de abuelos bailando y pensar que llevan juntos toda la vida, eso me gustaría a mí».

«Las fiestas un poco aburridas, es muy tradicional, yo veo un poco que no incluyen la influencia que hay de fuera, siento que es un poco triste para el pueblo.

En 9 años siempre las mismas canciones, la misma manera de bailar, no veo evolución, pero también está bien, porque así conservan la cultura; siempre las cosas son como un cuchillo de doble filo...

Me gusta un montón que haya familias que siguen las auténticas fiestas, como Mari Carmen y Antonio, que decoran la Cruz del Cristo de la Expiración con rosas; esto es un trabajo increíble que los dos hacen todos los años. Me gusta que haya tantas fiestas, las apoyo como puedo, pero veo que podían tener más cultura si dejaran entrar lo de fuera también».

«Sí es muy normal hacer fiestas. Mis vecinos, por ejemplo, alquilan casas y siempre hay españoles haciendo sus fiestas, de día o de noche. También nosotros los extranjeros hacemos fiestas, no tienes que hablar idioma ni nada, siempre es algo bonito y la energía que hay en la pista de baile es potente, muy positivo. Aunque algunas de las fiestas que se hacen por aquí pueden tener energías negativas por las drogas».

Instantánea del Dragón Verde en 2005, cedida por Andy Wallace.



FIESTAS DE ÓRGIVA, SUS BARRIOS, PAGOS Y ANEJOS

En las siguientes páginas aparecen, por orden cronológico a lo largo del ciclo anual, algunas de las fiestas más importantes celebradas actualmente en el término municipal de Órgiva, descritas por sus protagonistas.

Los Chiscos (San Antón, 17 de enero)

«El día de San Antón, el patrón de los animales, era tradición hacer una reunión en un cortijo para hacer una luminaria. Se tiraban cohetes para que a tus animales no les pasara nada. Se le ofrecían a San Antón los fuegos, y después se hacía una barbacoa».

«Aunque se haya perdido la fiesta, hace unos 20 años, cuando hicimos la urbanización [Los Olivos], hacíamos una candela colectiva, comíamos juntos, contábamos historias... Era una manera de traer al presente el pasado, porque los niños no recordaban ya esa fiesta. Los hombres y algunas mujeres fuimos a buscar la leña y eso era un ejercicio de hacer cosas con más gente».

«Antes se hacían chiscos por todos los barrios y en ellos participaba todo el pueblo, no sólo los del barrio. Ahora los chiscos se han vuelto privados y ya sólo los hacen un grupo de amigos cuando se juntan en un cortijo o algo».

«Antes, en cada barrio se hacía un chisco entre los vecinos. Se hacían papas "asás" porque antes no había tantas chuletas y tantas cosas. Aquí ya se han perdido, pero en Torvizcón lo siguen haciendo».

«Los Chiscos se ha perdido porque no ayudan. Hay que ir a buscar leña a la vega, eso lo hacían los hombres, y ahora, como no va ningún hombre, se ha perdido ya. Traíamos morcilla, longaniza... El que traía la leña era Antonio. Lo hacíamos al lado de la palmera. Los jóvenes tampoco están en eso ya. Antes los jóvenes íbamos a las fiestas pero ahora ya ni se acercan, se quedan en el botellón y ni vienen. Para una fiesta al año que se hace, no vienen, se van a la discoteca que la tienen todos los fines de semana».

«Generalmente lo hacían los niños, nos tirábamos 2 semanas ó 3 cogiendo leña, tablones, y metiéndolos en el barrio. Los niños se juntaban para reunir la leña con la ayuda de los padres. Se hacían los chiscos, luego se juntaban los padres a hacer la chuleta y la morcilla en las ascuas, y se pasaba un rato de "velá". Eso prácticamente se ha perdido aquí, hace 2 años fue el último año que lo estuvimos haciendo en mi barrio. Ya se va urbanizando todo, quedan menos sitios donde hacerlo, te tienes que ir a las afueras, que está todo con plantas y tampoco puedes. Antes en cada barrio había un solar o un campo que no tenía nada plantado y se hacía allí, y ahora no quedan sitios donde hacerlo».

San Sebastián (20 de enero)

«A comienzos del siglo XVII se declaró una peste bubónica; Órgiva y su término quedó libre de la epidemia y entonces declararon a San Sebastián patrón de Órgiva. San Sebastián era capitán de la Guardia Pretoriana de



Procesión de San Sebastián, a su salida de la ermita de Órgiva.

Roma y se convirtió al catolicismo. Él intervenía en las enfermedades de aquella época, y quedó consagrado patrón de la peste y por eso es patrón de Órgiva. Y pueblos de la comarca: Carataunas, Bayacas, Soportújar y Cáñar, se veían obligados a atender con sus estandartes a la fiesta mayor de Órgiva».

«La ermita la construyeron sobre el emplazamiento de un castillo, no sé si era visigodo o romano. Estaba el castillo y después estaba el cementerio ahí».

«La fiesta de San Sebastián es el 20 de enero, que bajaba también el día de antes y luego en su día, el 20 de enero. Llegó a ser más importante que el Cristo. A San Sebastián lo llevaban los solteros, y a la Virgen de la Aurora, que estaba también en la ermita con él, la llevaban los casados. Tenían por costumbre, las que estaban solteras, tirarle garbanzos; la que le diera en el ombligo le salía novio; todas las solteronas tirándole garbanzos... Pero ahora ya no se le pueden tirar garbanzos porque se estropea. Se han cargado una de las tradiciones... Estos curas lo han restaurado, aunque llevaba San Sebastián más de 400 años y no estaba "rajao"».

«El patrón se dejó de sacar, había que pagar a la gente para que lo sacara. Después se revitalizó cuando llegaron unos curas jóvenes de la teología de la liberación. Empezaron a sacarlo otra vez porque tocaron la fibra sensible de algunos chavales. Hoy en día casi no va gente, se ha perdido. Lo sacan en procesión y cierran las tiendas por las tardes porque es el patrón de los comercios».

«Nosotros tenemos mucha fe al Cristo de la Expiración, es la fiesta más grande para nosotros, pero que el patrón verdadero del pueblo es San Sebastián. Y no le hacen nada más que una tarde de fiesta. Yo le tengo mucha devoción a Sebastián».

Fiestas de San Sebastián en Bayacas (fin de semana más cercano al 20 de enero)

«La fiesta de Bayacas es la de San Sebastián. Antes había cinco fiestas en Bayacas y se celebraban todas: San Sebastián, la Virgen de la Fe, la Semana Santa, el día del Corpus y San Antonio de Padua. Era distinta el día del patrón a los otros días. Venía ese día la banda y gente de Órgiva y de muchos otros pueblos, los otros días era mucho más tranquilo. Se organizaba una verbena con guitarra y bandurria, y se bailaba.

Este año ha venido un conjunto musical y ha estado 3 días tocando y han dado comida. Por las noches había que pagar la bebida, pero las tapas eran gratis: buenos platos de jamón que los mayordomos habían comprado. El Ayuntamiento también ayuda. Eso fue la noche antes del día de San Sebastián. El día del patrón se hace la misa

y luego la comida, por la tarde la procesión y luego la música y el baile.

Antes llevábamos los postres, hace unos años. Eso se ha perdido. Aunque hace más tiempo no se daba comida, estaba la cosa más escasa. El año 2005 las mayordomas fueron Clara, la Paqui, Mari Ángeles y Mari Luz, y organizaron un homenaje a los mayores de 80 años».

Carnavales

(febrero, sábado anterior al Miércoles de Ceniza)

«También se hace lo de los disfraces de los carnavales. Hay 2 tipos de carnavales, de críos y de mayores».

«El carnaval como se hacía antes, el Miércoles de Ceniza, se ha perdido en Órgiva. Se hacía el "entierro de la zorra", que en las zonas con playa es el "entierro de la sardina".



Foto cedida por vecinos de Alcázar.

Le decían cualquier "chuminá" a la zorra y luego le prendían fuego. Los hombres se vestían de viudas, iban con esto de avivar la lumbre, de esparto. Y se liaban a palos con todo el que pillaban».

«Los disfraces los quitaron. Mi madre tenía una muñeca grande, grande y la cogían para llevarla como si fuera un niño del carnaval. Como había estado la guerra hacía tan poquito, había tantas rencillas, que cuando llegaba el carnaval se disfrazaban y llegaban a matar a las personas, entonces lo tuvieron que prohibir. El único que salía era el zapatero aquel y el amigo, en una burra, pero iban con la cara destapada y sabíamos quiénes eran».

«En el carnaval se vestían de máscara, con chaquetas viejas, ropa vieja..., no como ahora, que se visten de cosas muy bonicas».

«Iban por todas las puertas tocando y en cada casa se paraban y te echaban cosas en la cesta, pan o lo que te dieran... Tapábamos los llaveros de todas las puertas, las cosas de los chiquillos, se hacían "trastás", la verdad...».

«En el carnaval, sobre todo las letras. La gente, sobre todo los antiguos, estaba esperando un año entero para ir apuntando todo y había siempre los tres o cuatro graciosillos de turno que ponían en esos días al pueblo a parir, sobre todo a los señoritos. En fin, les temía la gente».

El Día de las Beatas (después del Carnaval)

«Oh, las beatas qué miedo, toda la noche corriendo... Se vestían con una sábana blanca o con una colcha, pero se ponían un palo en la cabeza, que parecían fantasmas, muy altas. Y era la costumbre de asustar a las mozuelas. Iban con el panero de encender la lumbre o con una escoba y les pegaban a las mozuelas; era al pasar el carnaval, allá por los años 50, el Día de las Beatas, decían, pero es que pegaban de verdad».

El Dragón en Cigarrones

(sobre el 21 de marzo)

La fiesta del Dragón, celebrada hasta 2009 en los Cigarrones, en las proximidades de Tablones, ha sido una de las que más impacto y debate han creado entre la población...

«El 14 de marzo de 1997 una enorme vela de barco, mostrando un feliz dragón, fue izada en Cigarrones, y así nació el famoso festival del Dragón».

«Cigarrones era una fiesta que el mogollón venía de fuera. Montaban la fiesta, se anunciaban por Internet y venían de Londres y de todas partes; pero no empezó así. La fiesta de la primavera empezó por un grupo de gente que vive allí, se juntaban en la primavera, época de luna llena, hacían su música, pero no era nada escandaloso. Cuando se anunciaron por internet apareció el de la discoteca, que yo creo que tenía ahí todo montado, y era un negocio en torno a esa discoteca que se montó allí».

«La relación era buena, por lo menos la generalidad. Yo creo que ellos no se metían con la gente. Tenían su fiesta que es para la primavera, pero pelearse con la gente, no. Eso sí, la gente que vivía cerca le fastidiaría, porque tirarse 3 días tocando los timbales...».

«La famosa fiesta del Dragón a mí me parecía muy bien y yo iba siempre, lo que me parecía mal es que la gente venía a desfasarse cuatro días y a dejarlo todo lleno de porquería. Los primeros años, hará más de 12, yo veía a la gente, los verdaderos hippies, que venían de Austria, Italia, con sus caravanas, y antes de irse, el "roal" donde habían tenido su tienda o su caravana, coger una bolsa y limpiarlo, limpiar las acequias... Pero en los últimos años se metían en los campos que no debían meterse, robaban y los destrozaban.

Mucha gente iba, por la tarde era agradable porque hacían malabares y de todo. Las viejas del pueblo iban y se daban un paseo nada más que por mirar. Pero por la noche era una locura, la música súper fuerte... Y encima, si venías a Órgiva a trabajar, a comprar o algo, tenías que pararte en un control de la Guardia Civil, que vivías ahí y tenías que aguantar que te registraran a la salida, a la entrada..., que hubieran dado una tarjeta de residencia o algo.

Al principio era muy guay, porque venía gente de muchos sitios y veías el pueblo lleno de gente, que en Tablones nunca ves a nadie por la calle, pero ya se había convertido en algo que se lo tenían que llevar de aquí.

Hace unos años intentaron los hippies mismos regularla y se montaron patrullas de aparcacoches y seguridad, pero al final les pegaron a algunos y decidieron en mitad de la fiesta que no había seguridad y se lió la marimorena. Además de la gente que había, daba la casualidad de que

"Una enorme vela de barco mostrando un dragón fue izada en Cigarrones". Instantánea del dragón verde en 2005, cedida por Andy Wallace.



siempre coincidía con el "macrobotellón" de Granada y, cuando acababan el domingo por la mañana, 5.000 personas o así de Granada, para Tablones, y se liaba un caos de autobuses, de coches... Era para vivirlo, la verdad».

«Atraía mucha gente y muchos no venían en plan de destrozarlo todo, venían a disfrutar la fiesta, se alojaban aquí, compraban en nuestras tiendas, que era productivo para el pueblo, pero si la hubieran hecho bien...».

«La verdad es que el Dragón era para hacer negocio, ibas y vendías mecheros o linternas y triunfabas porque es que era mucha gente, y ahí hacían negocio vendiendo cerveza, tabaco, mecheros, camisetas... También venía gente que ponía puestos de artesanía y cosas así; había talleres de yoga, de danza, cosas interesantes, había de todo, pero la gente sólo ve lo malo. Si hubiera sido en otro sitio me hubiera gustado más, pero a mí me gustaba. Era una cosa inusual.

Mi abuelo nació en un cortijo donde hacían la fiesta y le sorprendía un montón ver tanta gente donde antes vivían sólo cinco vecinos, pero a él le gustaba y se ponía en la entrada del pueblo a hablar con todos los que venían».

«Yo escuchaba en una ocasión un empresario, y le doy la razón, que si ese tema se hubiera enfocado de otra manera y organizado de otra forma, podía haber sido un aliciente. Si se reúne aquí un grupo de gente para celebrar una fiesta en plan hippie o lo que sea, pero con todas las de la ley, podía haber sido como cualquier otra fiesta que se celebra en cualquier pueblo, pero dándole un auge y otro sentido a ese tema. No ponemos en valor los recursos que tenemos. Igual a mí no me va ese rollo, pero todas las personas tenemos el mismo derecho».

«A mí, siendo abogada, me tocó cuando se murieron tres hace unos años. Uno que se fue a bañar al río y le dio un no sé qué; fue una cosa espantosa».

«La gente estaba tranquila, durmiendo, pero para nosotros era como volver a los años 70. Lo que nos impresionó, después de haber oído tanto que había drogas y ruido, estaba todo bastante bien arreglado, había tiendas con comida, todo limpio, y entonces nos pareció que no era peligroso».

«Yo fui una vez con una compañera de trabajo pero me dio miedo bajar del coche porque era de noche y había muchas lumbres, muchas hogueras... El segundo año que fui ya estuvimos allí un rato y bien, nadie se metía contigo».

«Todos los años tenían que hacerla por ahí, porque si tú vieras cómo se ponía el pueblo... Por mí fue bueno que no la hicieran más, porque mira, se ponía el pueblo, ahí de gente "sentá" en la acera de la "alsina", de mugre... Pero yo dicía: "Si el año que viene la hacen, le tengo que decir a uno de mis nietos que me lleve a verla, que no he visto yo todavía eso". Sí, ¿qué de malo está por ir a verlo?».

Cristo de la Expiración

(jueves anterior a Semana Santa)

«Una tradición enormemente arraigada en la ciudad es la del Cristo de la Expiración. Quizá se acerca un poco al culto a las imágenes utilizando la pirotécnica –cohetes, pólvora– y no tanto a la ortodoxia religiosa. Quizá sea una herencia de la civilización musulmana, porque utilizaban mucho la corrida de la pólvora. A lo largo de una serie de sendas y de tapias colocaban unos regueros de pólvora y le prendían fuego cuando estaba todo el pueblo reunido, y con zambras e instrumentos moriscos. El encendido de la pólvora provocaba un entusiasmo colectivo combinado con bailes, con danzas, con música. Y los orgiveños quizá han heredado esa costumbre y la han polarizado en el día de la fiesta del Cristo, donde explosionan miles de cohetes. Como objeto central de su devo-

ción, el Cristo crucificado; la población quiere rememorar cuando Cristo murió en la cruz, se rasgó el velo del templo y hubo una especie de terremoto. Todo es una especie de repetición del drama de Jesús. Es algo consustancial a nuestra identidad y nos emociona».

«Se ha llegado a tener cierto fanatismo con esta imagen. La imagen entra en 1599 de autor desconocido, aunque se sabe que ha sido de la escuela granadina. Llega a Órgiva por 20 reales más 6 de transporte, en un carro de bueyes que tarda 2 días».

«Es una fiesta muy bonica, del pueblo, pueblo, que no interviene el Ayuntamiento ni nada. Antes, los mineros le tenían mucha fe al Cristo, entonces ellos pagaban la "Salía" y todos los cohetes de la plaza. Luego también le regalaron la corona que tiene. La tradición dice que compraron otra y cuando se la ponían, llovía y no podía salir, y por eso siempre tiene la de plata, nunca se le pone la de oro. Al Señor le gusta la de plata, la de los mineros». «Los mineros le tenían esa fe al Señor, que por eso le pusieron "el Cojonudo" y le tiraban fuego, barrenos de esos que tiraban ellos en las minas, para que los protegiera. La salida era de ellos, de los mineros».

«Antiguamente sacaban al Señor con la melena, el manto ese que tienen en el altar bordado en oro y un taparrabos en tela, y entonces siempre llovía o se quemaba. Entonces se lo quitaron y siempre ha salido aunque estuviera lloviendo, porque cuando ha salido el Señor, ha levantado el día. Eso es lo que me contaba mi madre... Vamos, que al Señor lo ponían muy lujoso y eso él no lo quería, por eso cuando lo sacaban así, llovía, y cuando se lo quitaban y lo volvían a sacar, salía el sol. El Señor no quería lujos, quería su imagen como estaba, sin vestir.

Ni un año que yo sepa, y tengo 62 años, se ha quedado el Señor encerrado. Ha estado días lloviendo y el Señor en la puerta. Y luego, cuando entraba a la iglesia, volvía a llover.

Hasta en la guerra sacaron al Señor, se lo quisieron llevar a Lanjarón, pero cuando llegó al puente del río Chico el carro no pasó de allí, no se movía, andaba para atrás. Y en la guerra y eso lo protegieron tan bien, con sacos de arena, que no se llevó ninguna bala. A los demás, todos: los llevaban arrastrando, los colgaban en el puente como si los hubieran ahorcado... Pero a él no lo tocaron jamás».

«Dice la leyenda que el que lo pintó, cuando terminó le dijo: "Señor, ¿te he pintado bien, tienes alguna falta?", y el Señor le respondió: "No, pero no volverás a pintarme", y se murió el hombre allí en ese momento. Yo no he visto señor como este nunca».

«Yo me he criado, y desde chiquitillo... Y mira, mi hija Carmen nació el 7 de marzo, ese año cayó en 26 de marzo el Cristo y mi hija, con días, ya estaba en la iglesia escuchando la "Salía". Nada de oído, tímpanos, ni se asustó, ni pilló trauma, ni pilló nada».

«Tú ahora mismo vas a la iglesia y nada, pero cuando empiezan a mover el Cristo a mí me entra por las piernas y me sale por la cabeza algo, como si fuera corriente...».

«Ya ves tú, nosotros venimos de Barcelona a cosa hecha nada más que a ver al Señor. Y viene gente de todos sitios».

«La fiesta del Cristo de la Expiración, eso es sagrado, ahí sí que es verdad que no pueden meterse los curas. Eso es del pueblo y no hay quien lo quite. Mira que han probado a no sacarlo. Este año querían encerrarlo a las 12 y lo han encerrado a las 3 de la mañana. Eso sí que es verdad que no hay quien lo quite. Viene gente de todos lados porque es muy milagroso».

«El Cristo tiene connotaciones sociales de apego al pueblo. Es un día en el que se une la gente, se hacen comidas especiales, se tiran muchísimos cohetes... Es una salvajada. La gente que no tenía dinero para nada se gastaba lo que no tenía en tirar cohetes».

Cómo se organiza la fiesta del Cristo

El primer día de la fiesta es la "Bajá", y al día siguiente es la "Salía". Mucha gente sigue al Cristo descalza durante toda la procesión, que suele durar desde las 6 de la tarde hasta las 3 de la mañana, aunque un año llegó a estar en la calle hasta las 3 de la tarde del día siguiente. A los 7 días de la fiesta, el sábado siguiente, lo suben.

«Por barrios, se encargan cuatro o cinco personas por zonas, y entonces van pidiendo por todas las casas, dan una media de 30 euros, hay gente que da más de 100 euros; la gente que viene de fuera también da. Toda la gente tiene costumbre de tirar los fuegos cuando pasa el Señor por su casa. Luego, también los coheteros cogen y, por ejemplo, en las Casillas Nuevas a lo mejor la gente que se ha encargado de pedir en Tíjola, en Tablones, en las Barreras, los queman allí. Hay puntos que concentran el fuego.

Ya está todo controlado desde el año aquel que explotó la plaza, ese día dieron mucho fuego, el tiempo no acompañó, se metió en una carcasa y fue cuando pegó el zambombazo. Ya limitan los kilos que pueden estar en la plaza, más no te dejan, y por ejemplo se junta con el capitán la alcaldesa para organizar los fuegos que va a hacer, y ya los de la cofradía del Cristo pues se encargan de las flores, de lo que es montar, de la banda de música... En fin, hay mucha gente también que colabora».

«El jueves bajan al Cristo a las 12 de la mañana, le hacen la misa, y a las 6 de la tarde lo sacan hasta las 2 ó 3 de la mañana por la calle. Antes lo sacaban más tiempo pero desde que hubo un accidente tiene otro horario por seguridad, porque yo me acuerdo de chica de estar el fuego y yo encima».

«Antes llegaba a las 6 ó las 7 de la mañana, o a la 1 del día siguiente, como se ha encerrado algún año. Y mientras, en la procesión y de un bar a otro, a ver por dónde va el



La fiesta más importante para muchos orgiveños es en los días en los que bajan y sacan de procesión al "Cojonúo", siempre acompañado de la Virgen de los Dolores.

Cristo, a echar un rato en la procesión y a echarte un cubalibre».

«La noche del Cristo [en los años 40 y 50], cuando estaba mi abuela en esta casa, nos juntábamos hasta 20. Yo me acuerdo del jueves por la noche de "la Bajá", mi abuela se quedaba toda la noche haciendo de comer para el otro día, y cuando yo estaba acostada, mi madre llegaba a la cama con el arroz con leche. Haciendo cosas toda la noche, pero esto hasta hace poco. Nosotros no lo hacemos, quedarnos toda la noche haciendo de comer para otro día... Ha muerto como una joven, con 86 años».

En el capítulo "Creencias y espiritualidad" (página 8, color ●) podéis encontrar un subapartado sobre la fe que la gente de Órgiva profesa al Cristo de la Expiración.

Semana Santa

(el domingo después de la primera luna llena tras el equinoccio de primavera; marzo o abril)

«La Semana Santa la hacen muy poquito, no es como por ahí que sacan tantos pasos... Antes había más, sacaban la Virgen del Silencio, se hacía el vía crucis. Aquí el Jueves Santo se saca nada más el Jesús Nazareno, el Sepulcro y la Virgen. Y luego ya el sábado a las 6 de la mañana era la procesión del Silencio que no hablaban, nada más iban rezando... Esa fiesta ya se ha perdido. En Lanjarón sí la hacen».

«La Virgen de los Dolores es la cofradía más reciente aunque era la más antigua, junto al Santo Sepulcro.

El Nazareno fue refundada hace 25 años por un grupo de gente de aquí, que lo movemos contra viento y marea; somos unas ochenta personas. Hubo un hombre que donó de por vida el producto de un olivo de su finca a la cofradía del Nazareno».



Uno de los momentos más esperados por los orgiveños es "la Bajá".

«Desde el Miércoles de Ceniza hasta el Domingo de Resurrección la gente no se podía juntar en los cortijos para hacer bailes...».

«Por la calle Estación se hacía el vía crucis, se iba de noche rezando, por entonces aquello eran hazas donde sembraban trigo y maíz, y había cruces, y en cada cruz nos parábamos, y nos hincábamos de rodillas a rezar».

«El Sábado de Gloria había gente que rezaba en las cruces de piedra. Salían toda la noche a darle vueltas al pueblo rezando en cada cruz. El sepulturero se ponía a cantar con su madre, el hijo y la hija, y te morías de risa. También había uno en el callejón de los muertos que se llamaba Paco y la madre le decía que cantara.

El Jueves Santo te asomabas al balcón con las tapaderas de las cacerolas porque no se podían tocar las campanas. Se moría el Señor a las 3 de la tarde y ni jugábamos. Cuando resucitaba, el domingo a las 12, corríamos con las latas en los pies por la calle, con las cacerolas, mi madre con un almirez, para celebrarlo, ya eso no se hace».

«El Domingo de Ramos se hace una hoguera y hay que quemar una rama de olivo que te dan, pero tienes que quemar la del año anterior y guardar la de ese año hasta el próximo».

«Antes, el Domingo de Resurrección, por ejemplo, cada uno le ponía un ramo de algo a una mujer, de alfalfa quería decir que era una mula, de pencas quería decir que era una penca, cada cosa tenía su significado y te tirabas toda la noche poniendo esas cosillas y cantando tus serenatas y tus historias. Luego ibas con el tocadiscos, que iba a pilas, a casa de la niña, le ponías la música y luego a otra. Te lo pasabas bien toda la noche por ahí, bebías lo que te daba la gana y no hacías daño a nadie».

La Cofradía de la Virgen de los Dolores en Semana Santa. Fotografía cedida por Antonio Callejón.



San Marcos en los Tablones

(25 de abril)

«En Tablones se celebra San Marcos, en abril, que va toda la gente de Órgiva allí».

«San Marcos, el rey de los charcos, ¿sabes por qué le decían así? Porque raro es que no llueva en su día».

«Íbamos con mi padre, que estaba en la sierra y tenía un mulo. Todo el día en los pinos, en la sierra en Tablones, el día de San Marcos y cada uno se llevaba almuerzo».

«Son muy bonitas. Por la noche tienen grupos. Recuerdo con 13 ó 14 años que íbamos todos con los hornazos, que es el pan ese con huevo dentro, a Tablones; se hacían juegos con los niños y luego nos los comíamos, era súper típico. Y luego había también fiesta por la noche».

«En San Marcos, con bestias a Tablones, veníamos toda la gente de los cortijos, porque ahí se corría con los caballos. Ponían una cinta llena de lazos, y cada lazo tenía el nombre de una chica que lo había bordado, entonces tú pasabas corriendo con un lápiz y el que engancharas lo abrías, y de quien fuera venía y te lo colgaba. Era la diversión de los pueblos, luego baile y beber cerveza o vino. Es totalmente distinto a lo que hay hoy. Yo creo que lo de las cintas ya no lo hacen en ningún lado por aquí».

«Nos divertimos yéndonos todos por la tarde, que hay juegos, y por la noche hay fiesta. Aquí en el pueblo no mola tanto porque tenía que haber más cosas para los jóvenes y no hay nada, entonces nos juntamos en el par-

que y nos vamos al poli de arena, y allí nos ponemos nosotros a jugar, pero en verdad no mola tanto.

Jugamos a hacer el tonto, a la botella, al pilla-pilla como los críos chicos. Y si no, estamos con nuestra música a todo volumen en algún sitio, con nuestros cigarrillos o nuestra bebida. Luego los que se tengan que ir a las 12, los que no a la 1 y así va, pero está bien. Nos juntamos diez jóvenes porque somos los únicos que estamos aquí».

«No traen nada, sólo un piano para cantarnos "Pajaritos por aquí" y pasodobles y tienes que bailar porque luego te dan premio o algo, y en San Marcos puedes bailar lo que tú quieras, hay de todo».

«San Marcos yo creo que se va a perder porque ya nadie quiere ser mayordomo. La verdad es que hay que moverse un montón, vender lotería, llamar a la orquesta... Nadie quiere ser, siempre son los mismos y están hartos ya. Y cada vez hay menos cosas. Me acuerdo cuando era niña que las fiestas eran súper guay, venía el tren de la bruja, un colchón hinchable, pero ya nada. Ahora hacen la fiesta sólo para los mayores, si decide algún joven hacer una fiesta o algo porque tiene permisos, no se le deja porque se va toda la gente a la fiesta de la gente joven y no baja nadie a la fiesta típica, entonces no se hace. Que la fiesta típica está bien también. Y el concurso de migas también me gusta mucho, va la gente del pueblo y también de Órgiva y hacen migas, hay un jurado que las prueba y saca los ganadores y les regalan una sartén para hacer migas. Es el sábado por la mañana, suele hacer solecillo y es muy agradable, reparten vino, sardinas y toda la gente hace migas, todas las casas, yo he hecho con mi padre y los de "la Chavola" también».

Virgen de Fátima en Cerro Negro

(sábado más cercano al 13 de mayo)

«Yendo desde Órgiva para Puente Palos está la ermita del Padre Eterno, en las Cañadillas, y desde ahí bajando a Cerro Negro, siguiendo la cantera abajo, se encuentra la ermita de la Virgen de Fátima. Es una ermita con muchas flores. Yo le tengo mucha fe a la Virgen porque es la de mi pueblo [Cerro Negro], como yo le digo. Yo me crié allí».

«La ermita se hizo en el 52. Las fiestas de la Virgen de Fátima son en mayo, a la Virgen que salvó a una persona». «La fiesta se inició ese año. Antes la Virgen se la pasaban entre las familias, cada tiempo en un cortijo».

«Vamos como una romería, llevamos la mochila con los bocadillos y una caña, es la única romería del pueblo».

«Siempre se hace el sábado más próximo al día de la Virgen, alguna vez se hace en su día, pero casi nunca. Cada año hay dos mayordomos, habrá diez personas apuntadas, porque no salía nadie de mayordomo, entonces hemos hecho una lista en la que cada uno lleva algo porque como es en el campo a la gente que va hay que llevarle un bocadillo y una cerveza. Nos juntamos allí los amigos con un poco de música y un chiringuito; la barra

Celebración por la Virgen de Fátima en la ermita de Cerro Negro.



es gratis. Lo que pasa es que allí hace mucho frío y aunque es en mayo, casi siempre hay que llevar chaqueta.

Aquello está entre romeros y rosas. Antes estaban los rosales muy bonitos y te dejaban entrar a verlos. Había unas 1800 variedades, unos arcos muy bonitos; el hombre que vivía allí se murió y lo vendieron... Era un inglés, fanático de las rosas, que quería mucho a la Virgen, y tenía mucha fe por ella».

Para saber más sobre la Virgen de Fátima de Cerro Negro y el milagro que se le atribuye, podéis consultar el capítulo "Creencias y espiritualidad" (color ●, página 10).

Virgen de Fátima en el Barrio La Parrapa (13 de mayo)

«Se hace el 13 de mayo. Llega su día y la velamos. Hacemos un altar muy bonico entre todas. Siempre salimos a ayudar los mismos, cada uno hace lo que puede y lo que sabe. Viene mucha gente y se le reza, el uno de mayo comienzan los rezos, todas las tardes del mes el rosario. Esas son las Flores de Mayo, se suele hacer en la iglesia, y le cortamos todas las flores. Una fiesta pacífica».

«La Virgen llevará aquí 20 años o más. Cuando compraron la Virgen del Carmen [del Barrio Alto] dije yo: "Pues si hay en ese barrio una Virgen, vamos a poner aquí la Virgen de Fátima, que no tenemos". Para que no hubiera 2 fiestas en el mismo pueblo a la vez».

«Llevamos 3 años sin hacer nada, pero antes venía música y había un quiosquito. Nos da fatiga salir a pedir, porque hay muchas fiestas en el pueblo y ahora los músicos se llevan un dineral; además con la crisis...; tocas las puertas y ya ni te abren. Entonces hemos pensado no hacer música, nos hacemos la fiesta de comer y de beber, y que venga a velar todo el que quiera, pero fiesta no hay. Como no pongamos un tocadiscos o una mini cadena... De todas maneras, como no vienen las personas mayores, los que venían antes a bailar... Aquí, la gente del barrio ya no sale nadie. Y falta mucha gente ya. A la juventud no le gustan estas cosas, le gustan las discotecas y eso».

Virgen de Fátima en Puerto Jubiley (mayo, fin de semana de Pentecostés)

«Antes, la fiesta la hacíamos nosotros sin haber cura ni nada, nos juntábamos las mozuelas y mozuelos, sacábamos al Señor de la Ascensión por la cuesta, dábamos una vueltecilla por la rambla y lo subíamos otra vez. Ése era el recorrido que hacíamos. Teníamos tanta devoción que en el mes de mayo nos juntábamos todos los días festivos y hacíamos las flores: rezar el rosario y cantarle a la Virgen. Ésos días venían las mozuelas y mozuelos de todos los cortijos y, después de hacer las flores, nos íbamos a la rambla a jugar.

En muchos pueblos como Puerto Jubiley, los juegos también tienen su espacio en las fiestas.



Ahora, a las 12 viene el cura y dice la misa y, después sacan la procesión a la rambla, y echan cohetes. A mediodía hacemos una paella de arroz, viene un cocinero y hace como para trescientas personas. Luego a la noche viene un conjunto, y también hay juegos de niños.

Se celebra la Virgen de Fátima, el Corazón de Jesús y San José, pero la patrona es la Virgen de Fátima. La fiesta se hace desde que hicieron la ermita, hace 60 años o así [1950]. Estamos pocos vecinos, pero para las fiestas se llena, y más con la comida. Los críos están todo el día en la rambla jugando».

Si queréis más información sobre estas fiestas, podéis consultar el apartado de Puerto Jubiley dentro del capítulo "Cómo se vive en Órgiva, sus anejos, cortijadas y comunas" (color ●, página 54).

Virgen de la Fe en las Barreras

(primer fin de semana de mayo)

«La fiesta de las Barreras es la Virgen de la Fe, que es el primer domingo de Junio, 3 días de fiesta. Y sí que viene gente. Es una fiesta de barrio en la que se hace una verbena y se saca una procesión. Es una procesión muy bonita, ya que el tiempo suele acompañar. Es la romería de las Barreras. La organizan las "Hermanas de la Fe". Los mayordomos son mujeres. Son las que se encargan de arreglar la capilla que hay y vestir a la Virgen».

Con motivo de la fiesta se hacen comidas populares, campeonato de rentoy, que es de los más importantes de la zona, y por la noche hay verbena con un conjunto. Antes se hacía abajo, en la plaza, al lado de la capilla, pero ahora se hace justo en frente de la Venta María, y dura todo el fin de semana, de viernes a domingo.

Corpus

(mayo o junio, 60 días después del Domingo de Resurrección)

«Ya no se hace como se hacía antes. Antes en cada barrio estaban una semana antes todos buscando flores y ponían su altar».«Es muy bonita porque van todos detrás del cura en procesión y van parando y cantando por el pueblo».

El día del Corpus, todo el pueblo cantaba en la calle:

Entre nubes, como forma el incienso,
que perfuma tu sacro viril de mi alma,
el ardiente suspiro,
Jesús mío, se eleva hacia ti, [bis]
Quién pudiera ser cirio bendito,
consumirse al pie de tu altar,
y tranquilo morir en tus brazos,
sin temores ni afán de gozar, [bis]

Noche de San Juan

(23 de junio)

«Es una noche mágica tradicionalmente, aunque muchos ya hemos perdido esa costumbre porque estamos viendo otras cosas: televisión, etc. Era una noche en la que se arreglaban las "quebrancías", las hernias... Antes era muy normal en los niños pequeños tener hernias, quizás porque la vida y los embarazos eran muy diferentes...

Esa noche, las personas que tenían "gracia" o "ángel" les pasaban algo por el cuerpo y se curaban, también era la noche de los enamoramientos. Si ponías un haba con 7 habichuelas debajo de la almohada la noche de San Juan, soñabas con quién te ibas a casar, o si ponías tomillo y ajo con la rociada de la víspera de San Juan se te curaban las verrugas al untártelo».

«Todo estaba relacionado con el agua porque era la noche más corta del año. Como en nuestro barrio yo era

el que tenía piscina, la abríamos ese día, hacíamos una barbacoa en medio de la plaza. Todos aportábamos algo y nos bañábamos todos. Eso se ha perdido por el miedo a la responsabilidad, a que pase algo. Era simplemente un momento para que hubiera comunicación, para que cosas que no existen volvieran. Al haber mucha gente propiciaba que habláramos, nos comunicáramos, porque hay mucha gente que vivimos en el mismo barrio y no nos comunicamos porque tenemos otros horarios. La vida de hoy en día no favorece las cosas colectivas».

«Las noches de San Juan nos íbamos a la playa y llevábamos un coche lleno de leña, en los años 80».

Virgen del Carmen en el Barrio Alto (16 de julio)

Aunque la mayoría de la gente piensa que la fiesta de la Virgen del Carmen es relativamente reciente en Órgiva, hay vecinos que recuerdan esta celebración ya en los años 40. Parece que se perdió durante una temporada y luego, gracias a la voluntad de los vecinos, volvió a resurgir en los 80:

«En los años 40 celebrábamos la Virgen del Carmen, hacíamos el altar y venían dos hombres ya mayores que eran "tocaores" y una pila gente a bailar, sobre todo de la calle Polo y del Barrio Luque. Allí me enseñé a bailar con Martín Miliano y Rivera, en el Barrio Alto».

«La fiesta lleva 27 años más o menos. Empezó cuando se compró la Virgen en el 82, y la compramos porque este muchacho, Antonio, puso una hucha en una tiendecilla que había en la placeta y entre los vecinos íbamos echando lo que podíamos, hasta que juntamos para comprarla».

«Empezó por un muchacho que se llama Antonio Cortés Heredia, que era muy jovencillo, porque tenía la vocación de irse a ser cura, hacía una fiesta muy humilde y se velaba a la Virgen. Estuvo muchos años haciendo esta fiesta con nuestra ayuda y cuando se fue hubo un par de años que la fiesta no se hizo. Entonces yo dije que esto no se podía acabar, que había que seguir "palante" y me he tirado 14 años haciendo la fiesta [hasta 2009].

Hacíamos 2 días, velábamos a la Virgen, salíamos a pedir, traíamos nuestro conjunto y así. La noche de la "velá" de la Virgen hacemos nuestro chocolate con buñuelos o roscos, con lo que se pueda. Y a otro día, que es el día de Ella, volvemos a traer un conjunto, según los ingresos que tenemos porque el Ayuntamiento nos ayuda muy poco, y así vamos.

A los niños les hacemos muchas actividades: carreras de sacos, maratón, les damos sus trofeos, su merienda.... Nos volcamos en los niños, hay otros barrios que la fiesta es para los mayores, nosotros nos volcamos para los niños; al hacer las actividades y las cosas para los niños atraemos también a los mayores.

Yo llevo 2 años sin hacerla pero este año [2010] la pensamos hacer para que no se pierda la tradición. Estos 2 años se ha hecho pero no ha habido prácticamente alumbrado, se ha velado a la Virgen con su altar, pero poquita cosa. Si no se mueve uno no se hacen las cosas. Este año sí pensamos hacer una fiestecilla medio en condiciones, con la ayuda del pueblo, de lo que nos den, porque según lo que tenemos así tenemos que hacer; porque un conjunto, por malo que sea, los 1.200 euros no hay quien los quite, y para juntar ese dinero, en una casa te dan 2 euros y en otra 5, el Ayuntamiento da 200... A la Virgen le hacemos un altar muy, muy bonito.

La organizamos trabajando mucho, entre Puri y yo con nuestros niños; la gente ya no tiene ganas. Le ponemos su alumbrado, adornamos la placeta, montamos una tómbola para sacar algo y lo pasamos bien.

Viene mucha gente del pueblo y del barrio a la fiesta. Los del barrio sí quieren velar la Virgen y eso pero no tanto trabajar; aunque traen plantas para decorar el altar, compran cosas, le llevan un ramo o un centro, pero trabajar, pues no. También es que casi todas las personas de este barrio son mayores y no tienen ganas; luego, para velarla y todo eso, sí».

Santa Marta en Casillas Nuevas

(29 de julio)

«Esa es una fiesta moderna, de los años 90. Es en verano, una verbena. La organizamos nosotros, salimos pidiendo por las casas, tiendas y bares del pueblo para los cohetes, para la música y otros gastos. El Ayuntamiento nos da para los buñuelos, el aceite, la harina... Yo la iba a poner en el bajo de mi casa pero al final la pusimos en la plaza para que se viera más y así se hizo... Llevará 15 ó 16 años [desde 1995 ó 96]».

«Una vez nos quitaron a la Virgen de donde está, pero apareció al final».

Fiesta en las Casillas Nuevas en honor a Santa Marta.



«Hacemos buñuelos, roscos, chocolate, torrijas... Hay baile, viene un conjunto de música y ponemos una barra. Venía gente hasta de Lanjarón. Es el 29 de julio. Empezó a hacerse porque había una en el Barrio Bajo, otra la de la Virgen del Carmen y nosotros dijimos de poner una fiesta aquí. Nos gustaba el nombre de Santa Marta y por eso la elegimos. Compramos la virgen e hicimos la ermitica, la hizo mi hijo y un peón cobrando. Todo el barrio puso dinero, unos más y otros menos. Todos los años se pide para hacer la fiesta y el Ayuntamiento nos apoya. Lo que más vale es la música. Hacemos la fiesta para divertirnos, nosotras nada más que trabajamos. Nos llenamos las manos de masa y bailamos». «Los buñuelos los hacemos el mismo día en la fiesta. Empezamos a las 10 y terminamos a las 4 de la mañana. Hacemos un saco de harina de 50 kilos».

«Los jóvenes ni se acercan, cuando nosotras faltemos esto se acaba. Ahora no saben ni hacer de comer, así que imagínate para la fiesta».

Santa Filomena en Barrio Bajo

(9, 10 y 11 de agosto)

La fiesta de barrio más antigua de Órgiva es Santa Filomena, del Barrio Bajo. Parece que comenzó en el año 1921.

«Se hace desde hace muchos años. Es la romería de todo el pueblo, la que había de toda la vida».

«La Virgen estaba aquí, en la casa grande, la misma donde está ahora. Era de una señora de muchos dineros [que era del barrio, parece que Carmen Arredondo (la "Señapa")], y la dio a la Iglesia [en 1917], pero en vez de ponerla en la iglesia la arrumbaron en la sacristía».
4 años después, en 1921, "cuatro hombres de ese barrio decidieron festejar la imagen, para lo que se reunieron

en comisión y acordaron recaudar entre las personas de esta ciudad algunos fondos para poder realizar sus propósitos". «Ya al pasar la guerra, esta señora murió y, por lo visto, dijo que la Virgen de la casa no faltara, pero nunca regresó. Entonces, en 1964, a través de Antonio Maldonado, el del *bar Maldonado* –hoy *bar Casa Santiago*–, Paquito Paula y mi marido, se la pidieron a un párroco que se llamaba don Juan. La Virgen estaba debajo de una escalera en un saco metida, toda rota, quizá de la guerra.

Entonces se puso un bar aquí para recaudar dineros para arreglarla. La restauraron en Granada, nos costó 60.000 pesetas. Hicimos una rifa, estuvimos vendiendo papeletas, sacamos dineros y la pusimos ahí. Hicimos, Carmona, que no la cobró, una urna con sus andas y todo muy bonica, y le hacíamos procesiones. Lo que pasa es que esta casa la compró Antonio Maldonado, y cuando falleció el matrimonio, las hijas se la llevaron de noche a la iglesia sin que el barrio lo supiera. Mientras sus padres vivieron, dijeron que de ahí no saliera la Virgen; de hecho, el extranjero que vive quería que la Virgen se quedara allí.

Y claro, se juntó el barrio, fuimos a la iglesia y no la quiso dar el cura. Luego ya, a principios de la década de los 2000, entre el barrio y el pueblo dimos el dinero para comprar la que hay en la ermita. Le hicimos una fiesta para inaugurarla, pero la verdadera está en la iglesia. Al no tener la otra, como ésta es más pequeña, las andas que tenemos son de la otra y no se puede sacar. Además, los curas no quieren, ellos no son muy amigos de la fiesta, y no vienen, antes venían y le decían misa ahí, ya no.

Nosotros siempre le hacemos 3 días, que son 9, 10 y 11, que es el día de Santa Filomena... A lo primero se celebraba con un cuadro, que lo tenemos, y era una tal María la que en su casa hacía el altar y ponía el cuadro, hasta que después nos dieron la Santa Filomena que se arregló...

En agosto le hacemos un altar lindísimo, le compramos un centro y se lo ponemos, y viene de gente... Salimos a pedir, el Ayuntamiento nos da también, y vendemos lotería para recaudar dinero porque tenemos una orquesta que son 3 diíllas los que estamos, con una barra que ponen... Se ponen banderines, luces, hacemos una verbena muy bonica. A la entrada del cañón se ponen unas palmeras, y luego se pone en la placeta un altar lindo. Primero venían unos hombres mayores que les decían los hermanos Pirilis, que eran de Motril, y tocaban uno el acordeón y otro la guitarra; después otro, Joseíco, que también empezó con el acordeón, y luego ya se empezaron a poner conjuntos. Antes era un baile que bailaba la gente, y ahora también hacemos sangría buñuelos, chocolate. Antes, para la gente no se hacía, Maldonado hacía una sangría en su casa para las amistades. Nosotros ahora lo hacemos para todo el que viene.

La fiesta de Santa Filomena, una de las más antiguas de Órgiva, imprescindible en el calendario festivo, no sólo para los vecinos del Barrio Bajo, sino también para los de otros muchos barrios de Órgiva.



Lo de pedir ha sido de toda la vida, pedíamos 10 pesetas de donativo, que eran muchas pesetas, y las mozuelas de aquí del barrio siempre han salido a pedir. Esta fiesta es de toda la vida, y a la puerta que te acerques siempre te dan.

Yo era pequeña y veníamos con el jarrillo, mi abuela nos echaba una manta y ahí dormíamos en el suelo, porque como estaba toda la noche la fiesta... Empezaba a las 10 de la noche y hasta las 6 de la mañana.

Las fiestas tienen mucha tarea, y yo puedo cada vez menos también. Es que en el barrio, si te das cuenta, ya no hay gente. Antes sí había más gente joven. Los que hay son mayores todos, y luego tienes que moverte mucho, tienes que solicitar lo del Ayuntamiento, muchas cosas... Lo que pasa es que mientras nosotras podamos no la vamos a dejar, por supuesto. Yo ya tengo toda la vida de ir a pedir y te digo a ti una cosa: si tengo que ir a pedir para comer no voy, porque hay personas que dan pero hay otras... Cada vez faltan más personas mayores que son las que te daban, ya la gente da menos, colabora pero no es como antes... Y no te gusta, pero no queremos que se pierda. El día que no podamos pues se dice por el altavoz, y ese año, si alguien quiere salir, que salga. Pero nosotros vamos a seguir haciendo la fiestecilla»

Fiesta de la Pipirrana, Tablones

(mediados de agosto, normalmente el 14)

«Tenemos otra fiesta que se inventaron hace 15 años la gente de 40 y 50 años para sacar dinero para San Marcos; la Pipirrana. Es una fiesta de verano con una barrilla, música y la gente charlando y bailando. Está muy bien».

Virgen del Rosario, Alcázar

(fin de semana más cercano al 15 de agosto)

«Aquí se celebra la Virgen del Rosario, hacemos un concurso de disfraces en el que se da un premio, también hay una procesión, una verbena...».

«En las fiestas del pueblo todo el mundo se disfraza, los niños y los mayores. Los disfraces suelen ser hechos por nosotros mismos y son muy originales. El 15 de agosto es la fiesta, pero se hace en el fin de semana que esté más cerca para que pueda venir la gente que está fuera. Toda la gente colabora, viene una empresa que da comida, y el domingo las mujeres hacen un plato típico para comer. Los mayordomos son los que organizan la fiesta –entre 4

Fiestas de Alcázar.



y 9 personas– y los eligen los del año anterior. Antes siempre eran hombres, hace 4 ó 5 años se metieron mujeres y por eso hay más. Los mayordomos reparten harina, longaniza, morcilla, pimientos y todo eso, y las mujeres preparamos migas en la casa. La fiesta es en la puerta de la iglesia, el baile de disfraces y eso en la plaza de abajo, y las actividades y juegos de los niños en la de arriba».

La Virgen de Gracia en Olías

(primer fin de semana de septiembre)

«Nosotros celebramos la fiesta de la Virgen de Gracia, su día es el 11 de septiembre, pero siempre lo celebramos el primer fin de semana de ese mes. Se hacen comidas gratis para todo el que venga. Hay mucha gente del pueblo que emigró a América o Francia y vienen para las fiestas, viene mucha gente».

«Hacemos unas fiestas preciosas, intentamos hacerlas lo mejor posible. Vendemos lotería, ponemos cada vecino una parte para financiar las fiestas. Hacemos una procesión, una verbena por la noche, hacemos de comer para toda la gente de aquí todo el día. Hacemos buñuelos y chocolate, tapas para por la noche y nos lo pasamos muy bien, viene mucha gente de fuera también. Todos los años nombramos a seis personas que son las que se encargan, todos los años vamos turnándonos y todos ayudamos. Sólo hacemos esa fiesta al año porque no tenemos recursos tampoco, el Ayuntamiento tampoco da mucho».

Fiestas de San Miguel en Fregenite

(29 de septiembre)

«En Fregenite, aquí sacaban una virgen y a San Miguel, pero en la guerra destrozaron a los dos santos. Ya ves tú el daño que harían ahí... Cuando se acabó la guerra estuvimos 1 año ó 2 sin fiesta, pero luego compramos un cuadro de San Miguel y lo hacían con el cuadro hasta que se compró el Santo».

«Se hace una fiesta y a todo el que viene se le da de comer. Se nombran unos mayordomos y lo organizan. El Ayuntamiento de Órgiva da unos 300 €. Antes, cuando empezaron a dar dinero, eran 15 duros».

«Para la fiesta viene mucha gente, viene gente de Olías y de Barcelona que están de vacaciones, también de Rubite, de Alcázar. Los de Alcázar siempre han venido más que nosotros».

«Nosotros hemos sido por lo menos 15 años mayordomos, los cuatro que éramos trabajábamos, blanqueábamos la iglesia [de San Miguel, que es de 1770] y el cementerio, las calles, lo que se dice la "estación de pasar el Santo" –paradas que hace el Santo en la procesión–».

Reales Ferias y Fiestas de Órgiva (Antigua Feria del Ganado)

(del 29 de septiembre al 2 de octubre)

«Aunque en Órgiva la Feria existe desde tiempos inmemoriales, la que entendemos como tal hoy en día parece datar del siglo XVII. Anteriormente, la gente se reunía en el mes de septiembre en la fiesta de San Miguel cuando recolectaban el maíz, para organizar comidas y "jolgorios de buen tronío" en el centro del pueblo. La Feria consistía entonces en reunirse para comer, beber y bailar. Posteriormente el ganado se convirtió en el eje central de la Feria, con la compra-venta de vacas, mulos, cerdos, etc., y creo recordar que Felipe III le concedió el título de Real Feria».

«Era sobre todo una fiesta relacionada con la agricultura y la ganadería: la Real Feria de Ganado. Las Sociedades Económicas de Amigos del País, en el siglo XVIII, generalizaron este sistema de fiestas para potenciar la economía

del campo y se establecieron las Reales Ferias de Ganado [parece que la de aquí estaba ya consolidada en ese entonces]».

«Del Padúl venían a Dúrcal, de Dúrcal a Órgiva, de Órgiva a Torvizcón, de ahí a Cádiar, y de Cádiar a Ugíjar. Eran ferias itinerantes de ganado donde se iba vendiendo. Ahora, como las ferias de ganado se acabaron, hay algún ganado que, para que no se pierda, lo venden en ellas. Ahora las ferias las hacen así tradicionales, salen caballos, la gente con carrozas, hacen concurso de carrozas o de coches que fabrican. Vienen los columpios para los niños, las cuatro casetas de ferias, concursos para los críos y para los mayores, suelen traer toros y hacer una corrida de novillos. Están bastante bien. Aunque son 3 ó 4 días lo que duraban antes, y ahora se van quedando en un fin de semana».

«Para mí el recuerdo de la Feria era entrañable. Yo madrugaba y la feria de ganado se instalaba en el río y toda la margen que da a Órgiva eran cerdos, vacas, corderos, mulos, borricos, para la compra-venta por todos los campesinos de la comarca. A mí me encantaban los tratos que hacían los gitanos con los payos; eran unos expertos en este arte, no siempre con limpieza. Una bestia cansada de trabajar, ellos la cabalgaban y le daban con una colilla de cigarro encendida para demostrar la energía de la bestia al posible comprador. En el centro de la Feria de ganado se sembraba aquello de ventorrillos, que era un habitáculo hecho con cañas de maíz recién segado, que hacía una especie de valla y techo, y de paredes unas mantas o unas cortinas de saco; dentro se creaba un despacho de vino para los feriantes. En el centro se montaba el ventorrillo de la Justicia, que estaba mejor hecho, con palos, con ramas de pino de la Sierra de Lújar, el olor era formidable... Y allí estaban las autoridades que daban su convite con buen vino, pasteles; y algunos "avisaos" se metían en el ventorrillo de la Justicia y cogían un pastel o un bocadillo. Y tocaba la música, la Marcha Real».

«Antiguamente, desde el cine hasta el otro lado del puente, era una rambla entera donde se ponía el mercado, la feria de animales; traían marranos, caballos, gallinas, y cada uno se ponía en un "roalillo". Ocupaba 2 kilómetros o más, venía gente de todos lados a vender y comprar, y había una pila de chiringuitos de comida».

«En la Feria, los refrescos de avellana que vendían... Y venía el tío de las mantas con un camión y decía: "Esta manta, doy un peine, doy esto, doy lo otro, un peine por

Las calles de Órgiva se llenan de gente con motivo de su Feria.



esto...". Era un lote pero regalaba cosas. Y también venían al ventorrillo los veterinarios, para hacer las guías esas que se hacen cuando se vende algo, para que si tú comprabas te lo pudieras llevar y si te paraba la Guardia Civil, saber que no era robado, que tenías los papeles».

«Llevamos 2 años haciéndola, estuvo una pila de años quitada. Su origen era una feria de ganado y ahora la están rescatando. Este año había 50 ó 60 bestias, antiguamente te ibas al puente del río Chico y se te perdía la vista viendo caballos, mulos, ovejas... Órgiva era una de los sitios principales de feria de ganado hace 40 años».

«A lo que puedo voy, por ejemplo al concurso de migas que me gusta. Lo montan en el río, hace cada peña sus migas y lo presentan a concurso. Es una excusa para pasar ese día todos en buen rollo. Ves a la gente del pueblo muy feliz y muy contenta; se han tomado 2 vinos y... Pero realmente unidos, todo el día, o incluso los 4 días de feria. Yo veo a la gente con sus camisetas, ahí "dale que te pego" desde por la mañana hasta por la noche».

«La Peña Barcelonista colabora en la Feria con el Ayuntamiento. Tenemos nuestros torneos de ajedrez y de rentoy, que tienen bastante solera y vienen veinte o treinta personas independientemente del equipo que sean. En Órgiva hay mucha afición al rentoy, un juego de cartas, y para nosotros es una ilusión bastante grande. También tenemos certamen de dibujo infantil y un torneo de *Play* o bien de *Wii* para los niños. Al año hacemos otros 4 ó 5 torneíllos como ese. Siempre tenemos alrededor de los 40-50 niños jugando aquí, lógicamente intentamos que haya una deportividad y se consigue, pero es difícil».

La noche más larga del año en el Altillo

(La noche del cambio de hora de finales de octubre)

El 25 de octubre de 2009, algunos vecinos de la calle de las Tahonas [Calle Real desde la calle Correo hasta el Caño Morales] y el Altillo se juntaron y celebraron una fiesta "la noche más larga del año". Las personas que la organizaron invitaron a bebida y comida como dulces y castañas asadas. Hubo cante flamenco en el que participó Álvaro Rodríguez.

«Simplemente dijimos vamos a hacerla, vamos a juntarnos, vamos a echar una cerveza y ya está».

La Virgen del Rosario en Bargís

(7 de octubre. Ya no se celebra)

«Antes celebraban la Virgen del Rosario el 7 de octubre, pero ahora ya no porque no hay gente. No se hace fiesta desde hace muchos años».

«En Bargís también hacían una fiesta, se ve que antes de la guerra, pero después, cuando llegaba el día del Santo, hacían un baile o lo que fuera pero sacar procesión y esas cosas no. Le decían la Fiesta del Nabo, se ve que era en el tiempo del nabo. Aquí muchos marranos se cebaban con nabo, con maíz y "pellas" de los nabos».

Fiesta del Padre Eterno

(14 de Octubre)

«En el santo ese que hay en la carretera, el Padre Eterno, también hacen fiestas. Es que le han cambiado la ermita, la antigua está abajo en el valle.... pero la fiesta la hacen arriba, en la nueva que han hecho ahora, la de la carretera.

El año que la hicieron en la de abajo, qué bien nos lo pasamos... Era como "mu" de pueblo, con una banda de música, la ermita tan antigua, después la banda de música "tachín, tachín"... La gente bailando... La de arriba es más moderna. Pero el año aquel, qué bien nos lo pasamos. Llegó una gente de Madrid, un grupillo de muchachillos y muchachillas y les gustó mucho, y ya allí bailando, después dieron de bocadillos, de cervecillas, todo más bonito... Pero ya no, ya va mucha gente... A mí me gustó aquel año porque había poca gente, era como más familiar...».

Todos los Santos

(1 de noviembre)

«Y el día de Todos los Santos, eso sí lo he vivido yo también, esa noche mi madre hacía boniatos cocidos y castañas, eso comíamos, era una costumbre en Todos los Santos cocer boniatos y castañas, ya todo eso se ha perdido».

«Pues yo sí los hago, como mi madre los hacía los hago yo también».

«Mi madre ponía luces para todos los muertos».

Santo Corvero en Tíjola

(último domingo de noviembre)

«La fiesta de Santo Corvero es una procesión, hay una ermita donde está el santo. Está desde hace muchos años, antes se celebraba en el cerro, pero desde que hicieron la ermita se hace ahí. Hay música, comida: pestiños, roscos... Yo estuve un año de mayordoma, limpiando la ermita, cuidando las flores... Viene mucha gente».

«Entre casi todos los vecinos hemos hecho una ermita y hemos comprado el Santo Corvero. El santo viene de cuando estaba la mortandad, un cólera que vino hace unos 150 años, había una familia en Cerro Negro que tenían este santo allí y dijeron: "Santo Corvero, si no pasa este cólera de la acequia de las Ventanas para arriba, te celebramos una fiesta todos los años" y eso pasó, el cólera no subió por el Cerro. Entonces la fiesta de Santo Corvero se celebraba en el Cerro, y cuando los dueños del santo se mudaron a los Agustines, se empezó a celebrar aquí. Cuando fueron muriendo los dueños del Santo quería que se quedara en herencia el hijo menor, que se fue a Barcelona y se lo llevó, entonces el que hay aquí es una copia del que se llevaron, que lo compró y lo donó Mª Ángeles. También tenemos a San Isidro que lo sacamos junto con el Santo Corvero. A San Isidro lo hemos comprado entre las vecinas en Granada. Las andas de los Santos también las hemos comprado nosotros».

Fiestas de Navidad

(del 24 de diciembre al 6 de enero)

«Aquí antes se montaban muchas fiestas, incluso para Navidades no nos acostábamos porque íbamos de puerta en puerta con las zambombas; eso ya se ha acabado. Antes se juntaba la gente, los vecinos, y hacían comilonas, sacaban las guitarras... Ahora se junta la familia una navidad o un cumpleaños pero no es como antes. Ya los mayores se van y se van perdiendo las costumbres».

«Para el día de los Reyes también hacemos fiesta en Alcázar, cuando hace mucho frío lo hacen dentro de la iglesia, tres hombres se disfrazan y reparten regalos a los niños, los regalos –que son detallillos como pelotas, caramelos, peluchillos– los pone el Ayuntamiento o la empresa que organiza. Cuando hace mejor tiempo lo hacen desde un camión y hay un montón de gente que viene a Alcázar a ver los Reyes».

FIESTAS Y ENCUENTROS

OTRAS FIESTAS

Además de las fiestas principales de Órgiva, sus barrios y anejos hay una gran variedad de otras celebraciones, algunas ya desaparecidas y otras muy recientes:

Fiestas musulmanas

«Para nosotros dos días son sagrados, porque son hechos por Dios, pero hay un día que pasa más arriba que es el viernes. Nos reunimos en la mezquita, el día para nosotros empieza con la noche, entonces jueves cuando hay la puesta de sol, empieza el viernes, hasta el otro día por la noche. Ese es un día de fiesta donde debemos comer juntos, visitarnos, ir al cementerio, visitar los enfermos... También hay las noches del Ramadán, donde nos reunimos en la mezquita para alargar un poco las oraciones y debemos invitarnos, comer juntos. Hacer la fiesta toda la noche es una invención de la televisión, nosotros nos vemos una noche un poco y nos acostamos a las 11 y media al terminar porque hay que levantarse como a las 6 a orar de nuevo; tenemos 5 oraciones durante el día, la primera antes que amanezca el sol.

Hay otra fiesta después del Ramadán, al otro día del último, donde sacrificamos cordero. También hay otra fiesta grande, que es la del sacrificio de Ibrahim. Quiso sacrificar a su hijo y Dios hizo un milagro, cambió el hijo por el cordero. Ibrahim y su hijo Ismail, que pertenece al ramo musulmán. Son las dos grandes fiestas junto con una fiesta que los *wahabis* no festejan que es el nacimiento del profeta Mohammed».

Los jueves por la noche y el viernes a mediodía en la mezquita sufí de Órgiva se realizan rituales, rezos, convivencia y celebraciones, aceptando, desde la hospitalidad, cualquier visita.





Solsticios/equinoccios

«Aquí se celebran los solsticios, los equinoccios. Yo sé de grupos más alternativos, que celebran siempre esos cambios de estaciones de manera ritual, no simplemente con una fiesta gorda.

Son tradiciones muy antiguas. Es una manera de rendir culto a la madre naturaleza otra vez, a los cambios estacionales, a, humildemente, dar las gracias. Es una forma de agradecer y de celebrar con las personas que más quieres. De pronto, del invierno pasa a la primavera, ¡Qué maravilla! Y de la primavera a verano. Y se hacen las

hogueras de San Juan, de lo más español... Siempre hay una manera de celebrar que hay un cambio de estación».

El 18 de Julio

La fiesta del 18 de Julio, ya desaparecida, se celebraba durante la época de la dictadura en conmemoración del alzamiento franquista. Sin embargo, la gente que la vivió la recuerda como una excusa más para comer al aire libre, divertirse con los amigos y la familia y pasar el día en el río:

«El 18 de julio siempre a comer a río Grande debajo del puente, entonces río Grande era una alameda, a lado y lado. Y era todo el día...».

«Mi padre siempre ha tenido una bestia, con su serón ese, y ahí echaba siempre mi madre la sartén y todas las cosas, y siempre hacía arroz.

Barbacoas se hacían menos. Eran unas piedras que ponían y hacías el "perolo" debajo del puente. Y entonces en la alameda tirabas una manta para tumbarnos. Y nosotros nos bañábamos con una batilla, que bañador no había, el agua del río estaba "helaíca", que decía mi prima: "Mari, salte ya que te estás poniendo los labios morados", y los pies arrugados y las manos... La gente echaba las sandías y los melones allí, a la acequia, para que se pusieran fresquitos, se hacía una pocilla. En el último ojo estaba la fuente, que iba para una acequia. Luego, a lavar los cacharros y a echarlos en el serón».

Las fiestas en las casas y los cortijos

Las fiestas y bailes más antiguos en los cortijos, con bandurrias y otros instrumentos, se recuerdan en la zona desde que existe memoria y terminaron de hacerse en los 70 con la emigración del campo... Seguidamente aparecieron los guateques, hechos con equipos de música, que duraron hasta los 80. Ya en la actualidad, los jóvenes siguen haciendo fiestas en los cortijos, con músicas de esta época; ahora destacan las fiestas organizadas por jóvenes de otros países ya vecinos de Órgiva.

«En los cortijos [en los 60 y 70] se hacían bailes, pero con un tocadiscos o una guitarra y una bandurria, y cada semana hacían una fiestecilla por ahí, una vez en una casa y otra vez en otra, y allí nos juntábamos los chavales y las chavalas a bailar.

En el molino mi mujer le ponía a su prima la de Tablones una sábana blanca en el techo, y ya sabía que había baile, y venían. Y las que estaban alrededor pues las avisaba. O echábamos una lumbre, como muchas veces hemos hecho, y ya sabíamos lo que era. Cada uno tendría sus costumbres...

Mi hermano y yo nos hemos ido de bailes a una hora de camino después de hinchados de trabajar. Había que ir al baile después de dar de mano, ya de noche, y el otro día por la mañana tenías que estar al pie del cañón. Una vez nos lo dijeron: "¿A estas horas venís?". Y les dijimos: "No, estamos vistiéndonos que nos vamos al trabajo", y estábamos quitándonos la ropa del baile, ya de día. Nosotros vivíamos en la Contraviesa. Era llegar, vestirnos e irnos al trabajo.

Llegaban al baile y se sentaba la madre de la niña o la hermana, el salón todo lleno de sillas y allí estaban todas las señoras con las hijas, las hijas bailando, las señoras allí alrededor y los padres en la cocina jugando al rentoy. A lo primero había peleas también, porque de la Ermita, de las Cañaíllas para allá era un equipo, y de allí para acá éramos otro equipo, y cuando ibas de aquí para allí tenías que andar con pies de plomo, porque se formaba cada rancho de hostias y de palos... Yo he estado en bailes con un candil o un quinqué, y a lo mejor estaba uno un poquillo enrabiado y le pegaba un palo al quinqué o al candil y

otro lo esperaba en la puerta... Eso ha ocurrido muchísimas veces».

«Cuando era joven [años 40 y 50] siempre que podía iba a las fiestas de los cortijos, que cada semana había una, y en cada fiesta me echaba una novia. Y me decían. "Tú como te echas novia en cada fiesta, cómo puedes hacerlo para que la que tú quieres baile toda la noche contigo...". Hay que disfrutar la juventud, lo que hagas ahora lo tienes seguro... Y a mí nunca me ha pasado nada, ni peleas ni nada, será porque yo nunca he tratado mal a nadie...».

Había toda una serie de normas de funcionamiento creadas para mantener la armonía de la fiesta:

«Los bailes eran con guitarras y bandurrias, y con un quinqué o un candil. Cuando se peleaban los mozuelos, le daban con un palo al candil, se quedaba toda la sala a oscuras y se desbarataba el baile. Algunas veces se peleaban por las mozas porque, como había la costumbre de pedir los favores, a lo mejor un muchacho que estaba bailando con una porque tenía interés, se arrimaba otro, le pedía el favor y, si no se lo daba, iba el guantazo. Algunos no eran capaces de pedirle bailar a la mujer y, cuando la sacaba otro, le pedía el favor al otro».

«Otra cosa que había era "el favor"; empezaban las parejas a bailar, y si no eran novios formales, estabas bailando con una, y otro llegaba y me decía: "¿Me das el favor?", y entonces el que llegaba continuaba bailando con ella, y yo se lo pedía a otro y a otro y así pues continuábamos pidiéndose el favor. Los novios formales estaban sentados uno al lado del otro toda la fiesta, había ido el novio a hablar con el padre o estaba ya visitándole en la casa; a él no le podías pedir el favor, porque ya estaban comprometidos».

«Le tenías que dar el favor aunque estuvieras enrollado con la muchacha, y si decías que no, estabas a tiro de que el tío te arreara un candilazo. Y ellas tenían que soltarse y ponerse a bailar aunque no les gustara. Porque sabían que si no, a lo mejor la cogía del brazo y le decía: "Bueno, pues tú siéntate ahí y ya no te levantas más", y ahí ya venía el torpedeo de palos entre el que le había dicho que ya no bailara más y el que a lo mejor estaba enrollado con ella. Eso era lo que existía cuando yo tenía 20 años, hace cuarenta y tantos».

«Por ejemplo, uno quería a una chica y no podía bailar con ella, y con el otro bailaba, pues sácala tú y te pido el favor. A lo mejor le daba vergüenza y la sacaba el otro y luego se le pedía el favor».

«¡Nosotros hacíamos una fiesta en cualquier lado! En una habitación la mitad de ésta formábamos un baile, buscábamos a un "tocaor", invitábamos a las niñas y los tíos sobraban. Se enteraban que había una fiesta, y si había diez niñas, había cuarenta tíos. Se ponía dos pesetas cada uno para pagar a los "tocaores", y a bailar el que podía. Entonces las niñas escogían a los niños que querían bailar con ellas. Esto era allá por los años 50, aunque luego, después de irme en 1960 seguiría...».

«Antes en Cerro Negro no podíamos venir a Órgiva al cine todos los días, no había carreteras, entonces cada fin de semana, donde había una mozuela o dos llegábamos y hablábamos con el señor de la casa: "¿Quiere que hagamos un baile esta noche en su casa?", y entonces llevábamos un tocadiscos, y allí poníamos a Manolo Escobar y pasodobles, rumbas y se juntaban de varios cortijos, 20 ó 25 mozuelas allí "apiñaos" bailando. Llegaba el fin de semana y se decía: "Toca este sitio, se va a hacer el baile ahí".

El Vals de Vueltas se bailaba como un desafío entre parejas, se agarraban a dar vueltas a ver quien aguantaba más.

Salían dos mujeres a bailar y llegaban dos hombres y les decían: "¿Os partís?", pero bailaban si querían, porque no



Fiesta organizada por un vecino de Bayacas en la que se realizó un teatro para los niños, y fue amenizada por las "Eat Prunes".

les podían obligar, yo una vez con José Luis les pregunté y no se querían partir».

Hoy en día, las fiestas en cortijos y casas siguen existiendo, con algunos cambios pero un espíritu muy parecido al de entonces:

«La gente se divierte a su manera, incluso más que por ahí. Igual un fin de semana en vez de irte por ahí de restaurantes, te vas al cortijo de alguien, se juntan cuatro o cinco matrimonios, nos comemos un choto, unas patatas fritas o unas migas, echamos la tarde o el día bien, y nos lo pasamos mejor que yéndote, por ahí no tienes trato ninguno y en un pueblo siempre se tiene un trato, se conoce a todo el mundo».

«Hay muchas fiestas que se juntan muchos diferentes estilos, suelen ser en casas de amigos, en el terreno de tal, se corre la voz y al final todo el mundo va para allá. Suelen ser fiestas de traer algo para compartir, un plato de comida, tus instrumentos... La gente va allí con sus familias, los niños juegan, los padres se divierten, están a gusto charlando, comen, celebran. Suelen ser celebraciones muy familiares. Es necesario, ¡qué haríamos nosotros sin fiestas!».

Fiestas organizadas por jóvenes en los 90: El Tablón Rock, el Moko Rock y el Huevo Rock

Durante los 90, hubo en Órgiva un importante movimiento de jóvenes relacionado con la música rock. Algunos jóvenes de la época se unieron con el sueño de poder ver en directo a sus grupos favoritos, y con este fin organizaron algunos de los festivales de rock más interesantes que ha tenido Órgiva.

Historia de "la Chavola" y el Tablón Rock

«Yo pertenecía a una asociación juvenil de Tablones, la Chavola. Es con "v" porque hubo un fallo de impresión y ya no lo cambiamos. Antes organizábamos conciertos, el último año, hace unos 10, fue un fin de semana entero, en el campo de fútbol al aire libre, vinieron sobre mil personas. Pero la asociación se disolvió por diferentes circunstancias, como falta de apoyo económico y ayuda de instituciones, que hace que la ilusión la vayas perdiendo un poco; además nos afectó el cambio generacional, los que lo organizábamos nos hemos hecho mayores y la gente que viene detrás no está por la labor. Tuvimos también bastantes problemas con la Guardia Civil, nos pusieron un gran dispositivo con bastantes controles de alcoholemia, de drogas, para la gente que iba de Órgiva a Tablones. Nosotros teníamos todo legal; se creían que íbamos a montar allí otro Dragón, por eso nos lo echaron a pique; fue el año que hicimos la inversión más grande».

«Nos divertíamos mucho haciendo cosas, éramos un buen grupo. Al disolverse la asociación el Tablón Rock ya no lo pudimos realizar. Se estuvo haciendo durante 6 años. Se financiaba con lo que sacábamos con camisetas, rifas, etc. El último año trajimos a algunos grupos de Granada de primera línea como "Eskorzo". Lo hacíamos gratuito y sin ánimo de lucro, lo que sacábamos de la

barra era para pagar a los grupos. La última vez que se hizo fue hace unos 8 años».

El Huevo Rock

«Era un festival de música rock que se hizo en Órgiva [en 1995 y 96] organizado por jóvenes de aquí [la "asociación Atajarre", con el apoyo del Ayuntamiento y la Diputación]. Trajeron grupos a nivel nacional con bastante aceptación, lo que pasa es que por circunstancias y por no tener ayudas económicas de las instituciones, esas cosas se han perdido. Venía bastante gente y se hacía una buena labor, creo yo». «Cambió el Ayuntamiento. Nosotros tampoco funcionábamos igual y al final se perdió, pero fue algo muy potente; yo me acuerdo de venir grupos de lejos y quedarse en mi casa...».

«En el "Atajarre" nace el Huevo Rock, una idea de hacer un concierto de rock porque a casi todo el mundo le gustaba en aquella época y nos sigue gustando aunque digamos que no. El último año trajeron grupos que queríamos ver de verdad, "Narco" y "A Palo Seco", colega, los escuchábamos y eran medio famosos, y convenció. Por otro lado se hacían en la carpa donde la Feria y, como es de lata, suena muy mal; pero deberían haber seguido, no sé por qué no siguieron, poco público quizá..., los del pueblo lo mismo somos pocos. Era una vez al año pero nos gustaba, los rockeros teníamos nuestro sitio ahí».

El Moko Rock

«A nosotros lo que nos gustaba era el rock y queríamos organizar otro evento ahí potente y ver los grupos que queríamos. Éramos capaces de unirnos por ello y estuvimos luchando por este otro concierto, pero nos lo echaron abajo. Nos habían dado permiso y todo pero al final la Guardia Civil nos dijo que "nanay de la China", porque necesitábamos no sé cuántos permiso más, porque en el sitio que lo íbamos a hacer "parriba" y "pabajo"...

Iban a tocar "Apero Inoxidable" de Motril, los "Vaca" de Sevilla, los "Muy Zorras" de aquí del pueblo, "Savia Bruta" y "Extramonio" de Granada, los "Rubad Club" y los "Kundalini" de la zona, los "Mierda en las Uñas" de Almería, los "Trade of Punk" de Armilla...

En aquellos tiempos, creo que era 1998, la política que había... Parece que el alcalde había dimitido, quedaba un teniente alcalde al poder de la alcaldía, y el último día que este hombre nos dijo que podíamos hacerlo, llegó allí la Guardia Civil diciendo que cómo era posible que nos dieran permiso. Y ahí es donde nosotros nos disolvimos, porque el corte de rollo ese acabó con el "rocanrol" en este pueblo, por lo menos para nosotros. Desde entonces poco rock hay. Entonces es cuando triunfan los Dragones, la música con el disco, las fiestecitas, y ya uno va creciendo y le da igual una fiesta de carpa que lo que sea... Pero aquí en Órgiva un concierto de rock al año no hace daño, porque aquí siempre le ha gustado a la "basca" la historia del rock».

Música, bailes y reuniones

La forma de hacer música ha ido cambiando en Órgiva con el paso del tiempo, al igual que los gustos y las costumbres de la gente:

«Había un señor en Órgiva, don Alfonso Pérez Martínez, magistrado en el Supremo y presidente de la Audiencia Territorial en Granada, que me hablaba de las tradiciones en el siglo XIX y principios del XX, las agrupaciones musicales, que recorrían en las vísperas de las fiestas todas las casas interpretando unas canciones populares para obtener medios para organizar las fiestas».

«En mi niñez y juventud [años 30, 40 y 50] la música popular era cultivada y desarrollada por grupos de aficionados con instrumentos como la guitarra y el violín, y estos conjuntos se organizaban para formar parte de los bailes de los jóvenes, que se organizaban en la plaza

pública o en las casas, pero estos bailes eran presididos por la abuela o dos abuelos para ver el movimiento de los jóvenes y controlar. Actuaba una pareja, un guitarrista y un violinista. Y estaban allí desde las 9 de la noche a la 1 de la madrugada; pero siempre con la pobre abuela que se dormía, y alguna mano de joven se introducía en algún sitio, entonces se levantaba y tosía y los jóvenes volvían a ponerse en su posición correcta».

«Órgiva ha estado influenciada por gente que ha llegado de fuera, y se ha conservado menos esa cultura tradicional. En la Alpujarra llega un momento en que descubres y te das cuenta de que hay una riqueza musical muy variada. La gente en todas las culturas rurales se las ingenia para divertirse, y quitando la música de cuerda que tocaban mazurca, que es una música que viene de centroeuropa, te vas dando cuenta que en cada sitio de la Alpujarra hay un baile característico de un pueblo, porque se lo han inventado allí en algún momento. En Órgiva no hay. Hay uno muy popular en toda la comarca que son los fandanguillos, "el robao" y "la mudanza" que es lo que movió al trovo».

«Los trovos eran composiciones poéticas espontáneas que surgían de los trovadores. Tiene origen medieval, en Castilla, en el Sur de Francia, y de ahí pasó a toda Andalucía. No ha sido una característica de las tradiciones de Órgiva, ha sido más bien de la Contraviesa».

«Mi padre cantaba un fandanguillo y mi hermano tocaba la bandurria a las mil maravillas, como que cuando se vino a Órgiva hizo hasta una rondalla y venían a mi madre con aquella tropa de chiquillos todos tocando la bandurria y la guitarra. De bailes entonces se bailaba la mazurca, el pasodoble, la rumba... En Cáñar bailaba la gente a las mil maravillas, todo el mundo; si hubieras visto los días de Santa Ana antes...».

«Antes había mucha afición aquí en Órgiva. Toda la familia mía de la parte de mi madre, cuatro o cinco hermanos que vivían en diferentes casas del Cortijo del Cura, sabían tocar la bandurria y la guitarra. A la familia de mi madre le dicen los Gallos porque mis abuelos cantaban muy bien». «Eso ya se ha perdido porque los mayores se van muriendo y la juventud no quiere saber de eso...». «Antes la gente hacía la música y ahora se escucha».

Otra de las tradiciones eran los cantos en corro en las plazuelas y en las calles:

Yo te tiré un limón por alto y en tu puerto se paró.
Y hasta los limones saben, que nos queremos los dos.
Vengo del moro, del moro vengo de ver,
la barquilla de ver, el barquero de ver,
la corriente del agua serena,
de ver mis amores que se van con pena y olé...
Porque los hombres son muy baratos,
que ven 25 valen un cuarto.
Y las mujeres, válgame Dios, una solita,
una solita vale un millón, vale un millón.

Sin embargo, la música sigue estando viva entre la gente de Órgiva de todas las edades:

«Descubrí la guitarra cuando tenía 15 años, la vi y me enamoré, la trajo un hermano mío de Holanda, que en paz descanse, tenía un hermano mayor que trabajaba por ahí y me trajo una guitarra clásica, él la cogía pero era mi guitarra. Y hasta ahora».

«Ayer estuve con mi madre y estuvimos recordando con mi hija canciones antiguas para que no se me olvidaran».

«Nos hemos reunido durante años los viernes, cantábamos canciones populares españolas del norte, como mi madre es vasca pues sé toda la retahíla de esas a dos voces, y tengo una amiga que es vasca y entonces nos juntamos y con otras amigas. Y siempre en cualquier fiesta, en cualquier comida, en cualquier reunión, cena de la asociación de mujeres... terminamos en el karaoke o en una discoteca hasta las 7 de la mañana».

«Flamenco, flamenco no hay tanto. Estaba Antonia que daba clases, y en verano suelen venir grupos de flamenco... En el camping de arriba, en las Barreras, venía cada sábado un grupo nuevo y era también muy bonito, muy interesante».

«Me encanta bailar música que no sea tecno, que tenga un ritmo bueno, pero a veces estoy un poco aburrida porque no hay espacio para hacerlo, sólo ponen música tecno para los jóvenes de 16 años».

«Aquí tienen el hogar de los viejos, que mañana hay baile. Bailamos pasodobles, tangos, vals... Hay un bar también. Allí en Barcelona voy, pero es de 5 a 8, aquí están bailando desde las 9 hasta las 12 ó la 1, y yo les digo: "¿Es que no os cansáis de bailar?"».

Unidos por la música: grupos y asociaciones creados en torno a la música

Órgiva es un lugar con especial magnetismo para la música y los músicos. Aquí encontramos todo tipo de aficiones y estilos, desde la música tradicional de la Alpujarra y la banda de música o los coros hasta el hip-hop, pasando por el flamenco, el punk o el rock. Son muchos los grupos que han nacido aquí, alimentados por una energía común.

Asociación cultural Abuxarra

La Asociación comenzó a raíz de la organización del primer festival de Música de la Alpujarra en Yegen en 1982 (en Órgiva se hizo el 4º festival, en 1985). Abuxarra es una de las asociaciones que más tiempo lleva y más logros en la Alpujarra ha conseguido. Su pasión permanente para defender, poner en valor y recuperar el saber, el arte y la música populares de nuestra comarca es algo que debemos agradecer y apoyar para que continúe su labor.

«A partir del festival de Música Tradicional de la Alpujarra de Yegen se hizo la Asociación Cultural Abuxarra. Para el tercer festival, que se celebró en Ugíjar, me encargaron la presidencia de la asociación y nos encontramos con un festival en ciernes que nos costó mucho trabajo consolidar, porque tenía la dificultad de tener que ir a buscar a los músicos a sus pueblos y cortijos para que participaran. Pero por fin se fueron sintiendo parte importante del festival y con el tiempo rodó solo. Procuramos que los protagonistas del festival fuesen ellos. La música se perdía, era importante recuperarla y mantener las costumbres lúdicas y una seña de identidad cultural muy importante para la Comarca.

Ha sido un trabajo muy satisfactorio. Primero porque he conocido mi comarca "de pe a pa", son 30 años trabajando en todos los pueblos. Disfrutas porque esta tarea tiene una característica lúdica y porque hemos ramificado las actividades a otros niveles: teatro, jornadas comarcales... Casi todos los años hacemos unas jornadas con un tema que nos afecta. Yo, mientras exista Abuxarra estaré ahí. Muy importante también es que se ha generado un grupo de amigos muy consolidado, un colectivo que puede servir de ejemplo para el trabajo asociativo. El problema que hay en la actualidad es que ya somos mayores y jóvenes hay pocos, esperamos que en estos años haya más relevo generacional. Es curioso que la mayoría de los componentes de los grupos de música sí son jóvenes.

Además está muy aceptada por la población la asociación. Desde el principio tomamos una meta que era no quemarnos con mil actividades. Vamos a por una, cuando esté consolidada hacemos otra, pero que la que hagamos con seriedad, poco a poco, y de hecho hoy en casi todos los foros nos llaman para participar, estamos en la directiva del ADR, en la comisión de urbanismo del PGOU de



Instantánea del XXVII Festival de música tradicional de la Alpujarra, celebrado en Alboloduy (provincia de Almería) y organizado por la A.C. Abuxarra. Cedida por Ana Sánchez.

Órgiva. Son muchas las actividades a nivel comarcal que llaman a asociaciones y siempre estamos. Quizás porque hemos defendido mucho el concepto comarcal y creo que bien, como la unidad de un territorio que es abarcable para sus habitantes para trabajar en todos los sentidos, con muchas cosas en común y muchos problemas por resolver. Yo creo que va a haber Abuxarra y Festival para rato, ya vamos por el 31 este año».

Coros en Órgiva

El "Coro de Rada"

Canta en el Molino de Benizalte y acuden personas de muy distintas nacionalidades y culturas. «Ella enseña educación del canto [en distintos idiomas] pero también cómo levantar el espíritu, y hay mucha gente que se siente fenomenal después de haber estado con ella allí cantando».

Coro popular "Dando el cante"

«Somos un grupo abierto de personas de muchos sitios y nos encanta meternos en la cultura popular y tradicional de Andalucía y el mundo cantando canciones en castellano que todo el mundo conoce, aprecia y canta con nosotros».

Asociación de música Exoche

La Historia de la Asociación y los logros conseguidos:

«La asociación surgió a finales del año 90 de algunos antiguos músicos de la banda ya desaparecida, muchos de ellos padres y madres que tenían inquietudes por la música y por impartirla a todo el que quisiera. Se juntaron unas cincuenta personas con niños de 7, 8 y hasta 10 años. Estuvieron 3 años dándoles clases gratis en la escuela. Empezaron de cero y después de esta iniciativa el Ayuntamiento les apoyó bastante, además muchos estaban en el equipo de gobierno y pudieron mediar.

¿Hay algo más bonito que los niños salgan de la escuela y los jóvenes de su trabajo y puedan tocar y disfrutar de la música? Y más estando respaldados por un grupo de personas que trabajan sin ánimo de lucro.

El primer local estaba en las escuelas de Los Pinos. Lo cedió el Ayuntamiento y ayudó en la compra y cesión de algunos instrumentos. El local en el que estamos ahora lo

La banda, creada por la asociación Exoche, se ha convertido en parte imprescindible en muchas de las fiestas del municipio de Órgiva y alrededores. Fiestas de San Marcos en Tablones de 2010.



cedió también el Ayuntamiento en bruto, y los socios y padres y madres lo fuimos arreglando poco a poco con la ayuda de una Escuela Taller que hubo. Hicimos tómbolas y muchas actividades con el fin de recaudar un dinerillo; y con muy buena respuesta de todo el mundo».

«Entre las cosas que más orgullosos nos hacen sentir está el haber conseguido que demos cursos de guardería y preparatorio. Y el hecho de que de la Escuela surgió la Banda de Música de Órgiva. La asociación ha llevado el nombre de Órgiva por muchos sitios y con mucha dignidad. Dentro del pueblo la asociación ha unido a la gente, ha recogido a los niños y ha formado una banda que es muy importante para el pueblo que la haya, para las fiestas, las inauguraciones... Tenemos muchas placas de reconocimiento de diferentes sitios».

La opinión de una madre y un socio que fue presidente:

«La banda de música me encanta y funciona bien. Se van saliendo los más grandes, porque casi todos hemos tenido los niños en la banda de música, cuando tienen 18 ó 19 años, se van a "Graná" a estudiar y se quitan, pero los que se van por los pequeños que entran. Yo creo que funciona, pero lo que podría funcionar mejor es que las personas quieran ser más de la directiva, igual les cuesta porque quizá será muy laborioso. Es importante que los socios se impliquen más».

«Dirigir la asociación ha sido una experiencia muy interesante y positiva, además lo he vivido al lado de mis dos hijos y eso me ha animado mucho. Me he sentido útil haciendo una labor que nadie quería y me ha dado muchas satisfacciones personales porque se han conseguido cosas. Si tuviera que volverlo a hacer lo haría».

Algunos profesores y directivos que ha tenido la asociación y su labor:

«Empezó siendo maestro Serafín, del Valle de Lecrín, luego vino Antonio Romero de Motril que estuvo casi 10 años, después estuvo María que fue alumna y ahora está Jesús que también se formó en la Escuela.

Paco ha sido uno de los presidentes que más tiempo ha estado, 7 años, y se ha desvivido por hacer cosas y por innovar, ha hecho con otras personas los encuentros de bandas. Cada vez que ha venido alguien nuevo ha puesto un granito de arena para que mejore.

Yo acompaño a los niños a los pueblos donde tocan para lo que necesiten, es mi función de vocal, llevo las percusiones en la furgoneta, coloco sillas..., el que se pone malo, necesita agua, tratar con los mayordomos de las fiestas, para lo que haga falta; igual que todas las vocales.

Los que están en Granada estudiando y pueden, vienen a tocar, porque tienen otros horarios; incluso el día del Cristo mi hija no pudo llegar para tocar con lo que es eso para ella... Casi todos vienen al Cristo a tocar aunque tengan lo que tengan, hacen todo lo posible, porque es muy bonito para ellos».

Charanga Cierra Bares

«La charanga es una de las inquietudes de los mayores, ya que en la banda todo es más disciplinado. Entonces pensaron que una manera de divertirse un poco más y de divertir a la gente sería hacer una charanga. En un principio se integró en lo que era la asociación pero al final se han hecho independientes, fue lo mejor porque ellos se quieren sentir más protagonistas».

«Un posible error ha sido que quizá se debe seleccionar quién entra y quién no, porque no pueden ser muchos. De todos modos lo veo muy bien, porque incluso han empezado a hacer contratos por su parte. Si les gusta y pueden, que funcionen con su música y hagan otras cosas. Algo muy loable, que la gente vaya creciendo y tenga inquietudes, porque para eso aprenden...».

Grupos de música en Órgiva

«La mayoría de los grupos que hay en Órgiva se juntan para conciertos. Empiezan a crearse a principios de los 90 y unos tiramos más para el hip-hop, otros más para el punk, pero nos juntamos mucho porque nos llevamos bien. Siempre ha habido muchos extranjeros, mucha música rave, el Dragón y eso ha influido mucho nuestra música. También ha influido mucho a los grupos de Órgiva el Huevo Rock, el Tablón Rock y el Moko Rock, festivales de rock de Órgiva.

Dentro de los grupos hay algunos que se hacen colegas y se juntan para tocar, de ahí a veces se forman nuevas bandas. Hay mucho hermanamiento, nuevos proyectos musicales. En las ciudades están todos los grupos muy desunidos; pero aquí, como hemos crecido todos juntos, hay mucha unión entre los grupos y colaboraciones; bastante positivo eso. Nos enriquecemos unos de otros. También hay una parte negativa, que aquí hay menos apoyo de las instituciones; si nos movemos es porque lo hacemos todo nosotros, pero no recibimos apoyo de ninguna institución. En otros sitios hay locales de ensayo y aquí no hay ninguno. Si nos apoyaran harían que los jóvenes tuvieran una actividad y una ilusión, sería mucho más difícil que cayeran en la droga; y algunos grupos podrían dar el salto, porque calidad e ilusión hay mucha. Antes había apoyo cuando se hacía el Huevo Rock, pero se perdió».

Miembros de la "Bancalillo Blues Band".



Algunos de estos grupos son:

"Panduro": Música rock

"Coñodios": También se dedican al rock, se juntan para tocar en algunas fiestas

"Absolutz Punzt": Hacen un "Punk picnic".

"ETKLASE": Nace en el 98, en los comienzos del hip-hop en Órgiva.

"Micros Rotos": Hacen hip-hop, de nueva creación.

"Kwanza": Música reggae.

"Álvaro Rodríguez": Flamenco. Ha sacado un disco que se llama "Venero".

"Afinamos o qué": Eran de los 80, antecesor de la Bancalillo. Tocaban de todo.

"Bancalillo Blues Band": Tocan muchos estilos: blues, jazz, rock, funky...

"Morbos Funky Club" (del '96 al '98): Un poquito de todo: funky, rithm'nblues...

"Pendencieros" (del '98 al 2001): Rock, del más antiguo que había.

"To pa ti": Rock y percusión.

"Hudu Blues": Blues, rock... Tocan sólo en los directos.

"Eat Prunes": canto con Drum and bass, del Morreón.

"DJ's en Órgiva": Juanma de Tablones (DJ Jero), Chino de Mentes, Lorraine, Sorrest, Manu XTC, entre otros.

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.

CREENCIAS Y ESPIRITUALIDAD

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES
DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS



REFLEXIONES SOBRE LA VIDA RELIGIOSA Y ESPIRITUAL EN ÓRGIVA [3]

CREENCIAS Y RELIGIONES EN ÓRGIVA [6]

Mundo cristiano [6]
Mundo musulmán [12]
Otras creencias [16]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por Juan G. Blasco al fondo de la Biblioteca Pública de Órgiva "Hurtado de Mendoza". Instantánea de la página 9 realizada por Javier Moreno.

CREENCIAS Y ESPIRITUALIDAD

REFLEXIONES SOBRE LA VIDA RELIGIOSA Y ESPIRITUAL EN ÓRGIVA

La Alpujarra en general y Órgiva en particular son lugares de encuentro de culturas y, cómo no, de creencias y religiones. En este capítulo intentaremos acercarnos a las distintas formas de vivir la fe y la espiritualidad en Órgiva desde las experiencias de sus vecinos.



Cuadro del Cristo de la Expiración, pintado por Mª Carmen Fernández Vílchez.

En contra de voces que hablan de una "crisis de fe" en el estado español, muchas de las orgiveñas y orgiveños que nos han hablado coinciden en calificarse a sí mismos y a la mayoría de la población como "creyentes", y no son pocos los que hablan de la presencia de una fuerte energía espiritual en la zona. Las formas de enfocar y expresar dicha fe son, sin embargo, como corresponde a un lugar tan rico culturalmente, muy variadas:

«En general, Órgiva ha sido una población cristiana. Esto comienza en el siglo XVI, cuando, con la expulsión de los moriscos, se inicia un proceso de introducción del cristianismo en los pobladores a partir del arzobispo de Granada, Fray Fernando de Talavera, que misionó en todos los pueblos de la Alpujarra y Órgiva. De esta manera, hasta hace unas décadas, en su mayoría se profesaba la religión católica. Pero actualmente ya es una población pluralista, con una población de extranjeros que conservan las creencias que trajeron de sus países. También se ha generalizado la "increencia", es decir, el pasar indiferente del tema religioso».

«Como hay tantas culturas en el pueblo hay más diversidad de creencias, y religiones también». «Ha sido en cuestión de 10 ó 15 años hasta aquí. Conviven bien, no hay ningún tipo de problema».

«Aquí la gente es creyente, y si no creen en Dios, en el Cristo de la Expiración cree todo el mundo. La mayor parte de la población es creyente».

«Los del pueblo son católicos, pero como hay tantos forasteros... Muchos de ellos son musulmanes, la mayoría

de ellos españoles musulmanes conversos, y aquí se han integrado perfectamente. Pero la gente del pueblo de siempre es de la Iglesia [Católica]. Aunque la gente joven ya no va a misa, ni yo tampoco».

«Entre la gente de aquí de siempre hay mucha fe católica, mucha cultura católica también: las primeras comuniones, las bodas, los entierros... Entonces veo que por el lado positivo eso da mucha seguridad y un sitio en el mundo, y por el lado negativo tiene que ser difícil si tú no crees en eso o si quieres explorar otra espiritualidad [...] Y la espiritualidad de los extranjeros la veo cogida un poquito de muchos sitios, y han acabado por no tener nada muy profundo. Al ego le gusta hacer eso, así no tiene que cambiar. Si coges un camino y lo sigues va a llegar un punto en que tu ego dice: "Eso no me gusta"; pero si estás en ese camino tienes que enfrentar tu propio ego, y así realmente llegas a la espiritualidad.

Veo muchas cosas aquí, como el calendario maya, que está muy bien y tiene un punto buenísimo, pero sólo te va a dar un poco de cambio en tu vida actual, no va a solucionar todos los problemas que tienes. Si pones toda tu energía en una cosa así quizá estás equivocado. Y eso es lo que veo, que la gente busca un milagro y ponen toda su energía en eso, pero su vida sigue siendo un desastre, desde mi punto de vista».

«Cuando estaba en Argelia, estaba metido sólo con Islam, no sabía nada del mundo de fuera. Pero desde que llegué aquí, y más al *Baraka*, donde entran muchos cristianos, musulmanes, sufíes –yo nunca vi en Argelia a ningún sufí– estoy aprendiendo muchas cosas... Del tema de la energía también la estoy sintiendo más... Aquí hablo con gente que no es musulmana del islam y ellos hablan de su religión, pero al final ambas son lo mismo. Sólo que uno lo llama espiritual, otros, nosotros, Alá, los españoles lo llaman Dios, los franceses Dieu, God los ingleses,... Pero al final es lo mismo, significa que todas las religiones tienen un mismo camino, una misma energía».

«Creo que la gente tiene un vacío espiritual actualmente, no tiene nada, como depresión. Pero cuando crees, y hay una persona que te escucha y puedes hablar con él siempre, sobre todo por la noche, te relaja, tienes un espíritu más grande. Pero esto no significa que uno sea todo religión; la religión es el complemento a tu tradición, lo que te ayuda, sólo eso. Puedes hacer tu vida normal, sólo que también rezas, no robas, ayudas, y das un ejemplo bueno, no hace falta recurrir siempre a religión. Hay un dicho del Profeta que dice: "Aprovecha tu vida como si fueras a vivir para siempre, pero también piensa que cada día es el último día, que mañana vas a morir"».

«Esta zona tiene una fuerza tremenda... Por la naturaleza, por la espiritualidad que hay,... La zona tiene una energía bastante fuerte». «Yo creo que la Alpujarra en general es un lugar de una energía muy magnética y muy curativa. Todo el mundo que está por aquí o vuelve, o se queda o algo le pasa. Algo se mueve dentro de ti, que te hace conocerte un poquito; es un lugar que te lleva a eso, a ser consciente de algunas cosas respecto de la salud».

«También en el plano espiritual aquí hay un gran movimiento, en lo que es esa necesidad de nutrir nuestro espíritu. Aquí hay muchas herramientas para eso. Hay muchas personas que a mí me da la sensación de que saben lo que están haciendo, y de que quieren compartir y que quieren hacer su trabajo en esta zona del planeta, y se agradece que estén por aquí».

«Los mayores tienen mucha espiritualidad, los jóvenes no saben lo que es y los extranjeros piensan que la tienen, pero no saben por qué se sienten bien aquí. Es por la de mayores que hay, te aceptan como eres, te dan una sonrisa y te dicen "¡Hola!". Esta es la espiritualidad».



Los vecinos de Órgiva manifiestan su espiritualidad a través de diversas religiones y creencias. Cuadro del *restaurante-tetería Baraka*.

«Hay algo en lo que creo especialmente, la fuerza de las visiones: visualizar, como si fuera una estampa, lo que queremos. Imagínate que visualizamos en nuestra mente cómo todas las casas reciben energía a través de paneles solares. Eso ya está ocurriendo en tu mente. Si todo el mundo visualizara las cosas, podríamos conectarnos con nuestra energía, con nuestros deseos, con nuestros corazones, y las cosas dejarían de ser tan imposibles. Si, poco a poco, pensamos en que las cosas son posibles, entonces cambiarán. Pero si creemos que algo es imposible, seguirá siéndolo».

«Yo creo que no tenemos que creer en una religión específicamente. Yo tengo mi creencia en Dios, y soy una parte de Dios. Esto es también lo que dice la Biblia, que somos un poco Jesús todos, somos un poco Dios todos. Y yo creo que, ahora mismo, tenemos que reconocer que tenemos el poder interior para salir y ser lo que realmente tenemos: la capacidad para ser y el hecho de que estamos vivos. Tenemos que reflejar esto en nuestro poder. No tener miedo de lo que va a pasar cuando morimos o si fallamos. Solamente intuición sobre lo que es bueno y lo que no es bueno en este momento. Intuición en la naturaleza. Y esto es un poco la nueva ideología de la gente, porque es la necesidad realmente. En Inglaterra las iglesias están vacías, la gente no va a la iglesia ya, no es necesario, estamos vivos cada uno. Aquí hay una gran tradición de religión todavía, entonces cuesta más años, claro, muchísimos más años para que se noten los cambios potentes aquí. Este tipo de cosas de las que estoy hablando, va ser interesante, a ver cómo sale después de las mezclas de las culturas, yo quiero estar aquí para ver».

«Dios trabaja de manera misteriosa, no hay coincidencias, todo sucede por algo».

«Yo me siento cada vez más unida a todo el mundo, mucho más que antes, es como si todos los problemas de otras personas me afectaran a mí, aunque no los sufra yo. Yo no sé si es porque ahora somos mucho más conscientes que antes, o que realmente hay una red espiritual o no sé..., energética más bien. Es lo que estoy viendo en este momento, que se está viendo el lado espiritual de todo el mundo, de cualquier persona. Se están moviendo cosas a ese nivel energético, de unión, de cosas juntos, o sea, que hay ganas, hay interés, pero lo que no sabemos es cómo. Y hay cosas que confunden esto, te despistan del camino, pero yo creo que hay muchas posibilidades».

CREENCIAS Y ESPIRITUALIDAD

CREENCIAS Y RELIGIONES EN ÓRGIVA

Mundo cristiano

Una mayoría de la población de Órgiva sigue siendo cristiana, ¿pero qué significa ser cristiano hoy en día? Las formas de vivir y ver el cristianismo no son todas iguales, sino que vienen marcadas por las experiencias de cada persona; así, encontramos manifestaciones de fe muy variadas que se plasman en el culto cotidiano, las distintas y numerosísimas fiestas religiosas y en la fe que existe por diferentes santos. Los jóvenes parecen ser los menos implicados en la vida religiosa orgiveña, tal y como ocurre en el resto de España, si bien, la devoción por el Cristo de la Expiración se mantiene intacta. Esto es los que nos cuentan algunos orgiveños sobre las formas de entender la fe y la crisis del catolicismo:

«Creo que la religión es importante para tener un marco moral. Yo soy ateo, pero reconozco que para esto es importante. Aquí todas las fiestas tienen que ver con la religión. Veo muy positivo el mensaje del cristianismo para la convivencia».

«A todos, Dios nos ha dado un don. Unos lo llegan a desarrollar y otros no, según la fe que tengas. Yo llevo una cruz, y como llevo la cruz, la tenemos que llevar todo el mundo. Si tú no crees y no quieres llevar cruz te la da Dios por otro lado más fuerte y más grande».

«Dios y la Virgen lo saben todo. Pero engañar, mentir, es muy malo, es pecado mortal. Tenerle odio a una persona es pecado grave, hay que perdonar, aunque te hagan mucho daño. Hay que creer que somos todos hermanos, en no tenernos odio, no tenernos envidia. Porque Dios, cuando echa el sol, lo echa para todo el mundo...».

«A misa, yo voy una vez cada dos meses con mi niña, pero hay muy poca gente, aquí en Órgiva no va la gente...». «La gente mayor es bastante religiosa, porque la juventud... Porque cuando se muera la gente mayor que va a misa, ya no va a ir nadie...».

«A Órgiva van muy pocos jóvenes a la iglesia, muy poca gente; eso sí, con las comuniones se llena. En Rumanía no hay comunión».

«Antes íbamos las niñas con un velo blanco a la iglesia. La primera vez que me confesé me pegó una torta el cura porque le había quitado 2 reales a mi madre».

«Antes había misioneros que sacaban a los críos e iban cantando por las calles, rezando... Ahora no quiere nadie la iglesia».

«A mí me gusta ir a la iglesia, yo me encuentro a gusto, pero han quitado muchas partes, y sobre todo a la juventud le han quitado mucho, porque no es como antes. Antes había otro respeto, otra cosa, y ahora se escuchan tantas cosas... Yo me acuerdo, cuando iba a misa, de muchachos, de muchachas, de hombres... Que ahora van algunos, pero no muchos, van mujeres y mayores, viudas, yo voy a la iglesia y casi todas estamos viudas, y aquella cosa que había de respeto, todo eso se ha perdido. Todavía hay, pero menos».

«En Rumanía tenemos la religión ortodoxa, ahora hay varias, pero antes con el régimen comunista sólo podías tener una religión, la ortodoxa, nos hemos quedado con ella de los rusos. No hay muchas diferencias con la católica, lo único, que el cura aquí no se puede casar y en Rumanía sí. Lo que me gusta de los católicos es que la

misa es más corta porque allí dura 3 horas, te aburres y estás de pie, sólo los mayores tienen su silla, los demás no. En Órgiva no hay iglesia ortodoxa, pero sí en Motril. Me voy en Pascua a celebrarlo y me siento así un poco más en mi país. De todas formas yo pienso que Dios es sólo uno, y que da igual si vas a la iglesia ortodoxa, católica o lo que sea».

«Aquí tú tienes que creer en lo que te has criado, en las creencias que tienes desde niño, ¿ahora va a venir una persona a cambiarte tu forma de pensar, o un libro [El código da Vinci] que te mete unos líos de tonterías...?».

La fe cristiana supone para muchos un consuelo en los momentos difíciles y, en ocasiones, una oportunidad de salvación, aunque con distintos matices. La fe en el Señor y en los santos ha ayudado a muchas familias a capear situaciones complicadas:

«Hombre, no es sólo la fe, si el médico no te ayuda... Tienes que tener un buen médico, solamente porque se lo pidas al Señor no te vas a poner bueno. Yo siempre lo digo, porque muchas veces hay gente a la que le pasan cosas y, como yo digo, morirse hay que morirse, vinimos al mundo, vivimos, nos reproducimos y nos morimos, como los animales, somos así, pero si no vas a tener una "mijica" de fe, ¿en qué te agarras? Yo me agarro mucho, el Señor por delante y Santa Teresita por detrás».

«Hombre, si te pones mala, lo normal es que tienes que ir al médico, si tienes una cosa incurable pues ya rezas a Dios para que te la quite, pero si la cosa viene para recogerte, ¿cuánta gente tendría que curar Dios?».«Mi hermano el mayor se puso tuberculoso hace sesenta y tantos años, y tenía 18. Entonces mi madre le pidió tanto a Santa Teresita que se pusiera bueno y le puso..., entonces en un tarrito lleno de aceite dejábamos las mariposas. No había cirios, y mi madre compró la imagen, la puso en un cuadrito y le ponía sus mariposas todas las noches. Mi hermano se puso bueno, estuvo solamente 8 meses en el hospital, y hasta los médicos no se lo creían, porque un tuberculoso en aquellos tiempos... Y conforme iban pasando los años las manchitas del aceite iban salpicando el cristal, mi madre lo limpiaba... Pues todo se borró de años y años menos la cara de Santa Teresita, que no se perdió jamás, quedó intacta».

«Curé a un niño, con el poder divino de Dios en estas manos, de un bulto que tenía en la barriga. Vino aquí 5 días por la feria, hace de esto 3 ó 4 años ya, y él sintió los 5 días el ruido de bajar la Virgen del cielo. Yo lo sentí nada más que una vez, el último día que le hacía la cura, martes, sentí el ruido de la Virgen. Digo: "Señor, parece que ha bajado la Virgen del cielo". Dio un golpe, yo no sé si se metió por mi balcón o por el de arriba. Él, los 5 días, sintió golpes y ruido. Y cuando terminamos, me senté aquí en el sofá, y su madre estaba allí rezándole a la Virgen, pues viene el muchacho, y me dice: "Isabelita, no quiero irme sin probar de encontrar en tu cuarto una cosa extraña". "El qué, ¿es que has visto la Virgen o algo?". Dice: "No, no la he visto. Es que he visto la lámpara menearse y el ruido como de bajar la Virgen del cielo. Yo quisiera, con un aparatillo para hacer fotos, tirar a ver si sale algo". Cuando va, se mete otra vez para adentro, y yo, mientras estaba allí sentada, me alumbró la Virgen, que le hiciera otra cura aquí en el portal, que le diera por los "costaos" y por la espalda».

El papel del cura ha sido fundamental en todos los pueblos de Andalucía hasta hace muy pocos años. Como guía espiritual de su comunidad, sobre sus hombros recae una gran responsabilidad, y de su labor y su ejemplo depende en buena medida la pervivencia de la fe entre sus feligreses. A continuación encontramos opiniones y recuerdos de la gente de Órgiva sobre los sacerdotes que han pasado por el pueblo:

«Hemos tenido unos curas que no han favorecido mucho el proselitismo. Ha habido curas "amantes de la vida". No invitaban, no eran pastores. Hemos tenido en general mala suerte».

«El cura es como un maestro, alguien tiene que estar allí para decirte algo. Pero yo en los curas tampoco creo, por las cosas malas que veo que han hecho algunos, que han salido en la tele incluso».

«A la gente que no cree yo le digo que crea, que más vale creer que no averiguar. Dios nos prueba los corazones, y aunque no vayáis a la iglesia, ¿por qué le tenéis odio a los curas? Si los curas le han jurado a Dios, ante un Cristo, que le van a ser fieles toda la vida... Si hacen algo, ¿por qué les tomáis odio? Porque las cabezas se vuelcan. No les tengáis odio, tú no vas a pagar lo de él. Cuando ellos vayan a Dios, Dios les dará lo que les convenga, su merecido. Pero vosotros ¿por qué tenéis que tenerles odio?».

«Una vez vinieron chicos jóvenes con la nueva teología de la liberación y ahí sí hicieron un grupo potente de opinión, y de ahí salió un cura gitano que tenía muchas ganas, no tenía formación pero sí un empeño muy grande. Ha sido el único cura de Órgiva, un cura gitano. Es una persona encantadora, su familia también».

«Hay un cura que vive en el Barrio Alto que es muy buena gente, se llama Antonio y se fue a Motril».

«De lo que yo sé, los ángeles que tenía "el Señor" están en Lanjarón, los vendió el cura Don Juan, que estaba en Granada. Parece que el cura que se ha quedado con los millones de María, en vez de dárselo a los pobres se ha quedado con todo... Y ahora está estudiando para abogado, se ha salido de cura...».

«Pienso que hay curas que no ejercen bien su labor y estropean la imagen de los demás. Sé que aquí hubo dos curas que se quedaron con la herencia de una mujer del pueblo, una casa enorme, y se han retirado de curas. Esa mujer les ha arreglado la vida. Tenía una mujer cuidándola toda la vida, la Blanca, y a ella no le dejó nada».

«Yo no creo en los curas ni nada, sólo en Dios».

«Hay curas buenos que ayudan. Había uno, que ahora está en Santa Coloma, el Miguel Ángel, que eso era..., se fue al Caribe también».

«Yo creo que los curas tendrían que tener una familia...».

«Aquí había un sacerdote que se casó, se enamoró de una muchacha que hacía la catequesis y se casó, Don Antonio. Pero es que a ese se le veía, porque entraba a las tiendas y se quedaba mirando a las tías, y el otro le decía: "Don Antonio, que es usted cura". Y él: "¿Y porque soy cura no soy hombre?". Era muy jovencillo y se enamoró, se salió de cura. Y el que enterró a mi padre también tenía cuatro hijos, también se salió, lo único que no podía dar la comunión porque los castigan, una tontería...».

«Don Evaristo era un cura muy estricto. Íbamos las chiquillas a misa y, como no llevases los vestidos largos y los velos, se ponía en la puerta de la iglesia y te volvía para atrás. Cuando hice yo la comunión, tenía que dar la doctrina entera, "de pe a pa", y porque me equivoqué en una palabra, me hizo darla entera otra vez. Tuve que dársela por 2 veces. Y cuando hicieron las casas que hay alrededor de la Sacristía, el que no quería dar la doctrina, llevaba un saco de cemento, o ladrillos... En vez de dinero llevaban materiales». «Una vez no quería sacar el Cristo. Se juntó todo el pueblo en la iglesia, lo querían tirar por el puente del Río Chico. Al final se arrepintió. Y mis padres me contaron que una vez montaron a otro cura que había antes en una burra y en el puente del Río Chico le dijeron: "Vete con la burra, y no vuelvas más". Y lo echaron».

Particularmente relevante es el fervor de los orgiveños por el Cristo de la Expiración, al que, 2 semanas antes del Viernes Santo, sacan en una sentida procesión que dura hasta la madrugada. Algunos orgiveños han que-

rido contar sus experiencias y sentimientos en ese día tan señalado.

«Aquí hay un dicho: "Yo no creo en Dios, pero creo en el Cristo de la Expiración"». «Aquí nada más creemos en el Cristo de la Expiración, ni en misa ni en la Iglesia. Es que los curas son personas poco sociables, van a lo suyo y ya está. Luego, con el Cristo no quieren mucho jaleo, como dicen ellos: "Aquí mandamos nosotros y eso es a lo que hay que adaptarse", y tienes que darles la razón».

«Yo no soy creyente y voy a ver el Cristo, por eso no creo que sea por religiosidad; es por Él, que mucha gente va».

«Hace 2 años había unos extranjeros delante de nosotros y ellos se reían de ver toda la gente decir "¡viva!", pero fue empezar a moverse el Señor y ¡cómo lloraban los extranjeros! Algo les entró, pero es que lloras, te entra una cosa que lloras. Lo que pasa es que nosotros no valoramos tanto lo que tiene el Cristo. Y este año había mucha juventud, una pila de muchachillos que los he visto llorando delante de mí. Yo, desde la primera vez que fui a "la Bajá", me acuerdo que tenía 10 años y me iba a morir allí, porque gente hay ahora, pero antes había todavía más. De Barcelona venían 3 autocares, se venían el miércoles para la bajada del jueves y el viernes, y el sábado se iban, que estaban trabajando. De hecho, San Sebastián es el patrón del pueblo, y se le hace la fiesta, pero la gente está más volcada con el Cristo».

«Aquí se le tiene mucha devoción a ese Cristo desde el punto de vista de la fe, y hay gente que no es religiosa, pero quizás por la cultura se le tiene esa fe. Porque cada persona, mira, sus creencias son sus creencias. Creen en eso y les llena eso, y si a una persona le llena algo, bendito sea. Es lo que te llena y lo que te gusta, y eso hay que respetarlo y hay que conservarlo. Es parte de los pueblos».

«Es un Señor muy milagroso, que le pides y te lo concede. Conforme va pasando el tiempo, tú ves que te lo ha concedido, y le tenemos tanta fe... Habrás visto que la gente va descalza, con las velas... Yo llevo ya saliendo detrás del Señor, sin salirme de la fila, 29 años».

«Andar descalza también he andado yo mucho, también me puse muy mala y también eché promesa, y tan mal estaba que dije: "Señor, si salgo de aquí voy descalza este



"La Bajá" del Cristo de la Expiración, momento de gran emotividad y devoción.

año". Hombre, los médicos también te ayudan, no es solamente eso, si no fuera por los médicos...».

"Tengo una hija que tuvo un embarazo muy complicado, y le pedí con tanta fe al Señor... Fui andando descalza, le hice la promesa, le prometí que se la traería si nacía bien... Y se la traje hace 3 años y se la presenté al Señor, una niña preciosa, gordita, majísima».

«Resulta que al Señor le hacía falta retocarlo y estaba en la sacristía, y en la sacristía había un huerto, y lo pusieron al lado de la ventana para que hubiese bastante luz para retocarle. Entonces había un melocotonero que estaba empezando a echar los melocotones, y fueron a hablar con la señora de este huerto para ver si podía cortar las ramas para que pudieran ver bien para retocar al Señor. Y la señora dijo que no, que estaba lleno de melocotones y que no quería. Entonces sin saber cómo, se desgajó la rama y se cayó al suelo, entró toda la luz que tenía que entrar, pero esos melocotones siguieron creciendo y madurando en la rama». «Este milagro está recogido en una carta de un orgiveño residente en Buenos Aires».

«A mi hija Sandra le metí una estampa del Cristo de la Expiración en el camisón cuando fue a tener familia, para que le fuera acompañando y que saliera bien, porque le hicieron la cesárea. Y cuando salió, dijo: "¡Mamá! Anda que tú también". Y le dije: "Pues mira, ha salido bien, ¿no?". Y me dice: "Sí, pero tú también, meterme ahí eso...". Me levanta la comadrona el camisón y me dijo: "Pero, ¿esto qué es?". Y le dije, "¡Las cosas de mi madre! ¡Ya me ha metido 'al Señor'"!».

«A mi padre se le cayó una piedra en la mina, y le dio una úlcera en un dedo del pie. Yo tenía 8 ó 9 años y le curaba esa herida con el algodón. Fue una herida que se le hizo, y como no se le curó bien, pues le dio gangrena [...] Y yo pedía: "¡Que no se la tengan que cortar, Señor!". Yo era niña, pero veía a mi madre en mi casa con las penas, viendo a mi padre llorando desesperado, que ya no sabíamos lo que hacer. Teníamos que traer una botellica de vino para dárselo para que se emborrachara y no se diera cuenta. Y nos contaba cosas de la guerra, de aquellos tiempos, me encantaba que se le fuera pasando. Le tuvieron que quitar una pierna el día que yo cumplía 10 años, yo no hacía nada más que pedir al Señor que se le curara la otra pierna, para que no tuvieran que quitársela también. Era navidad, porque yo cumplo años en la navidad, y recuerdo de un día en que mi madre venía llorando amargamente, porque en aquel mismo mes había metido primero a mi hermano, tuberculoso, a un sanatorio, y a mi padre al otro para cortarle la pierna, que le montó mi tío en el borriquillo... Y la casa se quedó desarbolada, conmigo y mis tres hermanos que hay detrás de mí, era una pena. Y yo le pedía muchísimo al Señor: "Cúrale la pierna a mi padre, que se ponga bueno", y es verdad que soñé 3 veces que se venía bueno; era un sueño, y yo veía a mi padre muy gordo, muy hermoso, con su otra pierna. ¡Contra, que sí!, que al verano mi padre se puso bien, y vino gordo, con su pierna. Yo lo cuidaba, mi madre estaba trabajando, y se me caía al suelo montones de veces, porque no sabía andar con las muletas, aunque se iba acostumbrando, yo lo levantaba, le metía las muletas y le decía: "Venga, 'papa', despacico vamos para allá", hasta que empezó a acostumbrarse a andar con las muletas, y ya luego corría como el viento».

La Virgen de Fátima es otra de las figuras más veneradas en Órgiva. A ella se le atribuye, entre otros, el siguiente milagro, que un vecino de Órgiva nos relata con detalle a continuación:

«Ahora tiene 86 años y le pasó con 32. Se cayó de un olivo, y cayó de pie, la cabeza del fémur se le astilló un poco, pero siguió su vida normal hasta que aquello comenzó a dolerle. Cuando ya fue al médico le dijeron que era una ciática, que tal, que cual... Estamos hablando del año 1952, no eran ni los médicos ni los medios que hay ahora, y a partir de ahí aquello se convirtió en un cal-

vario, de médico en médico. La pierna se le secó, se le formó una fístula que le drenaba por la cadera, la cabeza del fémur la perdió por completo, no teníamos seguridad social, no había médicos, ni había hospitales, sólo estaba el San Juan de Dios en Granada que era de pobres, y allí le atendieron. Sí había hospitales grandes, pero había que pagar y no teníamos para pagar. Y así pasó 4 años, del hospital a aquí y de aquí al hospital, donde le dijeron que se moría. Pero antes, cuando se moría una persona, no dejaban trasladarla al pueblo. Y le dijeron a los médicos que se lo querían traer a Órgiva antes de que se muriera. Lo trajeron a la posada que había donde luego estuvo la *Fonda Simón* –donde ahora está el *Alma Alpujarreña*–. Estuvieron aquí una semana esperando a que se muriera, para no llevarlo al cortijo, y ¡que no quería morirse! Entonces tenían que llevárselo al cortijo y sólo se lo podían llevar con una parihuela, es como una camilla provisional hecha con tablas y unos mangos.

Él lo único que tenía de tratamiento era morfina para calmar el dolor, porque manaba por todos sitios pus, y tenía el vientre inflamado como una mujer embarazada. Entonces, un día fue un médico de aquí del pueblo que se llamaba Don Juan... Villanueva, y le dijo a la familia: "Ya de esta noche no sale, que los niños no estén aquí porque la muerte va a ser muy dolorosa".

Los niños se los llevaron mis abuelos y la familia se quedó esperando a que se muriera. Le pusieron morfina sobre las 10 de la noche, y aquella noche se despidió de la madre y de la familia, y les dijo que él no quería seguir viviendo así, que era mejor que se muriera porque les estaba dando mucho de sufrir y que si él se ponía bueno al día siguiente, iba a estar un año completo, desde que saliera el sol hasta que se pusiera, allí en la ermita de Fátima, y si no, que aquella noche se muriera. La madre se abrazó a su cuello y le dijo: "Hombre, no pidas las cosas para que pasen tan rápido, que llevas cuatro años malo, y no quieras en una noche ponerte bueno". Y le contestó: "Bueno, si Dios quiere, en una noche me puedo morir, y me puedo poner bueno".

Como le habían puesto la morfina él se quedo dormido, y entonces la familia se marchó a descansar porque al día siguiente tendrían la noche de duelo. Tenían la ropa de la mortaja para vestir al muerto allí en una caja preparada.

Era el 21 de febrero a las 12 de las noche y mi madre se quedó sola con él. A esa hora hacía mucho frío y se fue a la chimenea, y como estaba tan cansada de dormir tan poco y cuidar a un enfermo diariamente, con el calor de la chimenea se quedó dormida. Entonces, sobre las 2 de la mañana se despertó de la pequeña cabezada y pensó en su marido, en que quizás había muerto y se sintió un poco culpable de haber pegado aquella cabezada. Fue a la habitación y había una "mariposa" con aceite encendida. Entró en la habitación con esa penumbra, y entonces ve que está estirando los brazos, y que las piernas las tiene estiradas, cuando la pierna que tenía mala y seca, pegada a la cadera, llevaba 3 años sin moverla.

Procesión de la Virgen de Fátima. Desde los años 50 se celebra siempre el sábado más cercano al 13 de Mayo en la ermita que tiene en Cerro Negro. Fotografía cedida por Mª Carmen Fernández Vílchez.



Entonces ya lo único que piensa es que se está muriendo, que está en las agonías de la muerte, se abraza a su cuello llorando y le dice: "Ya sí te vas, me vas a dejar sola". Él le dice: "¿Cómo que te voy a dejar sola? ¿Ahora que me he puesto bueno te voy a dejar sola? ¿Quién ha dicho eso? Dame ropa que voy a levantarme". "No, Ramón, no te puedes levantar, llevas mucho tiempo sin andar y no puedes". "¡Dame la ropa que voy a levantarme, que veas que me he puesto bueno!". Mi madre se abrazó a su cuello, pensando que estaba desvariando por las fatigas de la muerte y que si se dejaba caer de la cama, ella sola no podía echarlo otra vez. Entonces lo único que hizo fue abrazarse y pedirle que no se bajara, porque luego no iba a poder subirle. Y le dijo: "¿Es que no te lo crees que me he puesto bueno?". Entonces tiró la manta y la sábana y se descubrió... y el esparadrapo donde había puesto el paquete de algodón en la fístula estaba totalmente blanco, no se había manchado nada y mi padre tenía la cicatriz cerrada como la tiene al día de hoy. Se levantó de la cama, se salió a la puerta y empezó a dar voces a la gente. Como había cortijos cerca, no había servicios y la noche es muy larga, un primo mío que tendría 15 años había salido a la calle y escuchó voces: "¡Vecinos! ¿Dónde estáis?". Y se lo dijo a su madre: "Mamá, mamá, se sienten voces en 'ca' el tite Ramón". Ella dijo: "Se ha muerto, vamos para arriba". Acudieron todos y cuando llegaron a la casa, Ramón estaba sentado al lado del fuego. Mi madre haciéndole chocolate y con la "recentaura" que tenía para hacer el pan, deseó que le hicieran unos buñuelos para el chocolate.

Y andando hasta el día de hoy, pero mi padre no tiene cabeza de fémur, le han hecho radiografías y tiene el hueso de la pierna soldado a la cadera. Los médicos, cuando hemos ido, nos han preguntado que quién le ha operado a él, es una operación muy rara porque el hueso está soldado y no tiene bola, no tiene articulación. Él tiene 86 años y está andando. Desde ese día estuvo un año completo en la ermita, desde que salía el sol hasta que se ponía».

El mundo musulmán

En las 2 últimas décadas, la religión musulmana ha ido cobrando una importancia cada vez mayor en Órgiva. La paz y la cercanía a la naturaleza que aquí se respiran casan bien con los intereses de muchas personas que, procedentes tanto de fuera como de dentro de la península, y seguidoras de distintas corrientes del Islam, han elegido esta zona como lugar de residencia. El islamismo es, sin embargo, el gran desconocido en nuestro país, y, como todo lo que se desconoce, en ocasiones puede provocar temor o desconfianza. A continuación, musulmanes de Órgiva nos hablan en primera persona de sus valores y sus creencias...

«Una cosa que afecta a la relación con los musulmanes es el miedo provocado por el desconocimiento. Por ejemplo, hace 2 ó 3 meses entraron dos niños de aquí a este bar; uno quería entrar y el otro no, tiene miedo porque somos musulmanes. Este niño tiene una cultura en la que dicen que nosotros somos peligrosos, malas personas..., pero quizá necesita hablar para saber todo, y después hacer un juicio. Yo nunca me enfado con estas cosas. Si, por ejemplo, alguien me llama malo o musulmán yo no me enfado, porque daría un ejemplo de musulmán muy malo. Porque en otros sitios gente musulmana roba, mata, y la gente coge un ejemplo malo del musulmán. Pero hay mucha gente musulmana.

Yo rezo, creo en mi dios, respeto otras religiones, no robo, no mato... Eso es lo básico. Lo malo es que nos meten en el mismo saco y piensan que somos terroristas todos».

«El Islam es para nosotros algo muy sagrado, muy bueno, hay que sentirlo y practicarlo. Por ejemplo, da sentido a nuestra vida, si tienes claro que tu religión es una religión de verdad, no es sólo practicar, sino también sentirla.

En Argelia practicamos el Islam "normal", hacemos 5 oraciones al día, damos el *zakat*: si tienes mucho dinero, cada año tienes que repartir entre los pobres el 2,5%, esto está dentro de los 5 pilares del Islam. En el Islam, los pilares son: creer en Dios y en el Profeta, dar el *zakat*, rezar, hacer el Ramadán, e ir una vez a La Meca. Siempre se empieza por creer en Dios y al profeta Mahoma, es lo más importante. El *zakat* también es muy importante, si no lo haces significa que no practicas el Islam en la práctica, sólo lo eres teórico. La oración e ir a La Meca una vez en la vida es si tú puedes, y no es obligatorio como el Ramadán, que lo tienes que hacer salvo si tienes una enfermedad crónica o si estás embarazada. Por ejemplo, [en el Ramadán] si tú estás enfermo pero tienes dinero, tú tienes que dar una comida a una persona cada día, pero si no tienes, no pasa nada. Para los niños y la gente mayor tampoco es obligatorio, pueden comer normal, porque el Islam piensa en tu cuerpo, en la salud.

[El Ramadán] primero limpia tu cuerpo, la circulación de la sangre es muy tranquila, y también hace pensar en los pobres, ya que si tú también tienes hambre, hace que pienses en tu vecino, tu amigo, tu familia pobre. Cuando haces Ramadán sientes bien qué significa el hambre, y cuando lo sientes bien puedes ayudar; si tú siempre comes pan, no te puedes sentir como un pobre, entonces tienes menos sentimiento de ayudar.

Además de los pilares del Islam, también tenemos los de la Fe, que son 6, también muy importantes. Mucha gente que habla del Islam, si le preguntas qué son los pilares de la Fe, no sabe nada, pero son muy importantes. Son 6: creer en Dios; creer en los ángeles; creer en todos los libros sagrados –los cristianos, judíos: Biblia, Thorá... –; creer a todos los mensajeros, los profetas: Moisés, David, Jesús; creer en el último día de la vida de la Tierra; y creer en todo lo escrito para ti, aceptar todo, tanto lo bueno como lo malo. Si no crees en todo esto, estás fuera del Islam, es muy importante. Nosotros tenemos nombres de todos los profetas: Isa, Jesús; Musa, Moisés; David, Ibrahim, Ismael..., todos».

Dentro del Islam existen numerosos grupos que proceden de distintas tradiciones y tienen, por tanto, prácticas muy diferentes, conocidos como tariqas *["caminos", en árabe]. Estas tradiciones o* tariqas*, más que tener un origen religioso, reflejan determinados aspectos culturales de un pueblo concreto.*

«En el Islam hay muchos grupos, muchas *tariqas*. Por ejemplo, hay chiíes, suníes, sufíes... y hay muchos grupos dentro de estos grupos. Pero yo no hablo nada de Shiá o Sunna, sigo la religión, rezo, intento dejar un buen ejemplo del Islam, porque aquí en Europa está muy mal.

Yo quiero a todo el mundo, musulmán y no musulmán, pero estos grupos, sufí, chií, suní, y otras *tariqas*, son un poco individualistas, no están unidos, se fijan en la diferencia más que en lo que les une. Y en verdad creen en lo mismo, pero cambia el maestro, que dice lo que puedes hacer en el Islam. Los maestros son intérpretes del Corán, pero a veces están desacertados, no caminan el camino del Profeta. Cuando me quiere el Profeta y puedo caminar este camino, ¿por qué escuchar a un maestro, si yo tengo libro del Corán y tengo la Sunna, los dichos del Profeta? ¿Por qué cambiar el Profeta que me guía por otra persona? El Profeta ha dicho que no hay que salir del camino de Dios y de Él, sólo que después de la muerte del Profeta, la gente ha hecho muchos caminos, y son maestros, por eso la gente sigue a los maestros.

El Islam que practicamos es el Islam del Profeta, hay que coger el Islam del medio del bastón, porque si lo coges de la izquierda o la derecha, ya es fanatismo. Hay mucha religión que ya no practicas nada, sólo quieres convertir a los fanáticos; por eso nosotros cogemos del medio.

Por ejemplo, en Argelia tiene cada uno las tradiciones de sus pueblos, y en muchas de ellas el Islam no tiene nada

que ver: cómo se viste, cómo come, cómo duerme... El Islam de Argelia se parece más al de Marruecos porque están muy cerca, pero el de Pakistán no es lo mismo porque la mujer está muy tapada, por ejemplo. Esto son tradiciones culturales, es su cultura. Esta gente se tapa así porque en Afganistán, por ejemplo, llevan más de 50 años con guerra, y entonces la mujer tiene siempre miedo al hombre, por eso siempre va tapada, y lo tiene como una tradición. Pero en Argelia no pasa esto. Sólo ropa larga y ancha, que no se ve el cuerpo, para no dejar a los hombres mirando así..., es ropa muy ancha pero normal, pero con el tiempo esta cosa cambiará. En el Corán Alá habla de esto, que las mujeres tienen que vestir ancho para no atraer la atención de un hombre y crear problemas entre la mujer y el marido».

«En el Islam hay hombres machistas, también por eso hay que coger el Islam del medio. Estos son gente fanática, que empieza a cambiar la dirección del Islam. Por ejemplo, mi mujer no es musulmana; pues yo puedo casarme con ella y ser feliz. Mi obligación con ella es hablar del Islam, y no convencerla para que se convierta al Islam. Y no solo aquí, también en Argelia, hay muchas mujeres que no tienen pañuelo, no están tapadas. Es una cosa muy difícil obligar a la gente, lo obligatorio no es bueno. Tú haces algo obligatorio aquí y es muy difícil de mantener; después haces más lo otro. Hay que sentir el porqué hay que hacer algo para que la gente sienta que lo debe hacer, no sólo por obligación. El Islam es cómo se trata a la gente, y no "haz esto y haz lo otro", esto nunca.

Hay una cosa que nadie sabe sobre la mujer. Cuando Alá mandó a nuestro Profeta el mensaje de que era un profeta, un mensajero, la primera persona después del Profeta es su mujer. Cuando recibe el mensaje de Dios, su mujer le ayuda, y esto hace que haya un respeto para la mujer.

Aunque mi mujer no es musulmana, siempre hablamos del Islam, pero sin discutir, a veces se queja ella conmigo, y yo de ella. Entonces, ella a veces escucha a alguien quejarse de los musulmanes, y los defiende. Pero ella también lo mismo, como todos los europeos, no saben muchas cosas del Islam, pero yo siempre le explico poco a poco, el tema del pañuelo, de casar con cuatro mujeres... En mi pueblo hay dos personas que tienen dos mujeres. Uno fue porque se casó con una mujer que no podía tener hijos. Entonces ella le pide que se case con otra que pueda tener hijos. Se casa con otra, y ya tiene niños con ella, pero se quedó también con la primera, dos mujeres en la misma casa. Al final también la primera tiene niños, y entonces ahora tiene 21 niños con las dos mujeres. Y no tiene mucho dinero, lo que tiene es mucho trabajo. Y el otro no sé por qué tiene segunda mujer, también está con las dos pero no sé por qué. Pero este no es aceptado en el pueblo, todo el mundo le critica. Cuando este hombre pasa con el coche, todo el mundo dice que este hombre no está bien visto. Para casarte con una segunda mujer, aunque no es obligatorio tener su consentimiento, es mejor que lo tenga; lo que sí está obligado es a decírselo. Pero hay muchos hombres que se casan con otra en secreto, como aquí, que hay muchos amantes».

Pero el Islam no consiste sólo en las prácticas o los ritos; en su vida cotidiana, los musulmanes, al igual que los cristianos, se sienten ayudados por su fe. De hecho lo consideran como algo esencial, que llena su vida...

«El Islam es estar en el amor de Dios. Para mí es la felicidad, me siento muy bien, y también es como un arma de protección, una confianza para proteger tu alma. Tu ego, por ejemplo; yo, en mi cocina, me dan una felicitación, viene alguien y me dice: "Tu comida es muy buena", entonces yo voy a empezar a "subir". Pues tengo una oración para bajar mi ego, porque si sube y pienso que soy el mejor cocinero, el siguiente plato lo hago mal. Cuando haces las cosas con tu energía positiva, haces cosas muy

buenas, pero cuando las haces con tu ego, ya no salen bien. A lo mejor tiene una buena decoración, pero un sabor malo, le falta el toque y el sabor de tu humildad.

También, a veces pasan algunas cosas... Por ejemplo, hacemos oración antes de empezar un negocio. Hay que rezar 2 oraciones, en una pides a Dios ayuda y le preguntas sobre el negocio. Si esta cosa es buena para ti, la acerca; si es mala, la deja muy lejos. Si es esto último, le pides que te dé una cosa mejor, y le das las gracias.

Una vez, yo fui a ver un local para montar un negocio con un amigo, y el día anterior a verlo recé la oración. Al día siguiente fui con mi amigo a ver el local, quedamos con un hombre que era de Jordania, que nos lo quería traspasar, para verlo. Entonces, a los cinco minutos de abrir la persiana viene la dueña del local y nos dice que no paga, que este hombre es malo. El hombre no nos dijo nada de que no pagaba, se quería aprovechar de que nosotros íbamos con una intención muy buena. Entonces hice la oración y Alá me ayudó enviando esta mujer. Este es un pequeño ejemplo de cómo nos sentimos. A lo mejor para otra gente son tonterías...».

«Yo estoy muy a gusto con mi religión porque me siento libre, nada de fanatismo, nada de control. Tú hablas con Dios, y cuando quieres contar algo te sientes bien con la familia, los vecinos, con todos, y cuando tienes contacto con ellos, también está Dios ahí; Él te da protección. Hay un dicho que dice que cuando tú amas a Alá, Dios llama a todos los ángeles. De la misma manera, si esta persona os ama mucho, vosotros también tenéis que amar a esta persona. Estos ángeles bajan a la Tierra y te dan protección, y tú siempre vas con tu sonrisa y la gente te quiere mucho, arreglas muchas cosas, continúa la vida. De verdad, cuando Dios quiere a esta persona, todo el mundo quiere a esta persona. Eso es porque él está pensando en positivo, porque no tiene un problema con este, con el otro, y a él no le importa si tú judío, el otro cristiano...; es un humano, musulmán, y también los Pilares dicen que hay que creer en todas las religiones.

Cada sitio tiene sus cosas, España tiene sus leyes, su cultura, y yo voy a España a respetar la cultura de allí. Los fanatismos no son buenos, hay que usar el respeto.

Yo me siento mal porque veo muchas cosas que cambiar en el Islam, que cambiar en el mundo. Hay que ser más abierto con la gente, hay que romper muchas barreras en todas las religiones y culturas. Puedes estar tú con tu religión, el otro con su religión, como en el *Baraka* y todos estamos muy bien, nos respetamos».

Comunidad sufí

Dentro de la comunidad musulmana de Órgiva, es necesario destacar la cofradía sufí Nasqshbandi, cuyo líder, Mawlana Sseij Nazim, tiene numerosos seguidores tanto de oriente como occidente. Éste es un resumen de algunas reflexiones en que se basa esta religión, dichas por el representante en Órgiva de este maestro espiritual.

«Yo llegué a este lugar de la Alpujarra, como tantos otros "hermanos alternativos", buscando un estilo de vida un poco más acorde con la naturaleza, más humano; el inicio de toda búsqueda espiritual. Luego, una vez instalado en Órgiva, encontré el camino sufí, el camino del corazón. Escuchando a nuestro corazón conectamos "con la tradición universal", con el espíritu de nuestros antepasados.

Aprendemos a mirar el pasado con mirada distinta. Nuestra sociedad de consumo está continuamente vomitando humo, entre nosotros y nuestro pasado, y también nuestro futuro. Si queremos vivir en un entorno natural y liberarnos de la sociedad de consumo, tenemos que preguntarnos: "¿Cómo vivían nuestros antepasados?". Vemos que las circunstancias de sus vidas eran duras, pero eran vidas honorables. Hemos perdido esa sabiduría y ese secreto que ellos poseían. Ellos vivían y morían con

honor, manteniendo el honor de su familia. La familia era la célula real de la comunidad, la familia era fuerte. Ahora en cambio competimos para destruirla, tanto a nivel global como a nivel local, pero cuando la familia se desintegra, la sociedad se colapsa irremediablemente.

Una familia fuerte significa que hay un cabeza de familia. El hombre tiene que ser la cabeza, aceptar esta responsabilidad, y para conseguir que su esposa le siga, tiene él, a su vez que ser obediente. Entonces ambos participan de la misma obediencia, que mantiene a sus egos dentro de unos límites, y esto hace posible el crecimiento de toda la familia, tanto esposos como hijos, en sabiduría y amor. Estos son los principios universales, con los cuales comulgan todas las tradiciones espirituales del planeta Tierra.

No se puede obligar a nadie obedecer a la fuerza, todo aquel que lo intente fracasará. Pero la desobediencia a las "ordenes del Cielo" nos lleva a una situación de sufrimiento y dolor. Para restablecer la paz y la armonía dentro de nosotros mismos, necesitamos restablecer nuestra conexión con la "Cadena de Obediencia", la verdadera y auténtica, aquella por la cual circula la luz y la sabiduría eterna. Si lo logramos, nuestra alma podrá descansar. Si tan solo aceptamos y comprendemos esto, entonces a partir de ahí todo llega suavemente, luz sobre luz».

En la fotografía la mezquita sufí que podemos encontrar en la Vega de Órgiva.



Otras creencias

Si hay algo que destaque en un lugar tan concreto como Órgiva es la enorme diversidad de credos y prácticas espirituales y religiosas que encontramos, tanto mayoritarias como minoritarias. A continuación aparecen reflejadas algunas de las creencias menos frecuentes, pero no por ello menos importantes en el municipio:

«Existe la *Transcendental Meditation*, la trajeron los *Beatles* de India a Inglaterra. La idea es que si tienes una población de una ciudad, si un 3% realiza esta meditación, dejarán la energía en los demás y pueden llegar a hacer que el crimen baje, suba la esperanza, no haya tanto miedo, la economía sea más viable... Es una estadística con mucho éxito. No es sólo algo mental, es mucho más, puede realmente hacer que las cosas cambien».

«Soy de todo y no soy de nada, de ninguna religión, pero soy muy espiritual. Y aquí la gente es un poco así, muy espiritual... Se están haciendo cada vez más cosas alternativas. A nivel profundo hacemos "inipis" que vienen de México, de América: haces una estructura de palos redonda y la tapas con mantas, metes piedras y haces un fuego. Dejas las piedras unas horas y vas metiendo, no sé si son 7 piedras 3 veces, se echa agua con plantas, y te pones a sudar como un loco. Es como si fuera un renacimiento también, cuando sales del "inipi", *¡pum!*, agua fría, es como un despertar, está muy bien. La idea es depurarse, puedes saltar o en silencio, depende del "inipi", cómo lo planteen. Hay "inipis" de mujeres muy bonitos, interesantes, y cada una ahí dice algo, la otra se pone a cantar, según vaya fluyendo. Estamos ahí muy a gustito, al lado de la hoguera, hacemos un ritual de agradecimiento y luego cada una para su casa ya pletórica, está muy bien.

Los intereses de la gente se van reuniendo, y yo veo que hay cada vez más espiritualidad. Yo llevo haciendo meditación, yoga, desde que me quedé embarazada, hace 24 años, y lo práctico casi todos los días. Para mí es como un estiramiento, mi gimnasia, entonces sana: 20 minutos, luego 10 minutitos de meditación para centrarme. Yo creo que es una cosa que, si la hiciera todo el mundo, no te desbordarías tanto, no te cansarías tanto... Te guardarías tu energía más porque eres más consciente, y la gente que está en ese camino nos vamos juntando. Y entonces se hacen cosas. Yo he estado también en varias comunidades; llevo 5 años haciendo mucho trabajo de conocimiento personal y, bueno, compartiendo tantas experiencias con todo el mundo».

«Ahora estamos con el coro, que es como un coro espiritual: cantamos mantras en todos los idiomas, hasta en africano. Tenemos canciones africanas, son como cánones a 4 ó 5 voces. Es muy interesante y lo hacemos allí en el molino, es tan bonito... Además, nos reunimos y casi todas somos amigas y es como el punto de... es un terapia. Luego hacemos actuaciones, pero bueno, para mí las actuaciones son lo de menos, es el ir allí. Vas ahí con todo tu estrés y, de repente, se te olvida todo. Estás cantando y, de repente, han pasado 2 horas, ha terminado y dices "¡Ay!". Y vas a tu casa todo pletórico».

«Jaramuza, ese grupo de casas que hay abajo, es un grupo de gente que sigue un paso espiritual. Somos amigos de los sufíes, pero somos independientes. *Non, près que pas*. Mi misión es ir a visitar la gente que está en *Subud*, en este camino espiritual.... Yo estuve con la gente de África y me gustó mucho, 3 veces ó 4... no recuerdo. Yo estaba para disfrutar de nuestro encuentro y hacer el ejercicio espiritual... Juntos, es fantástico ver a todos nosotros, negros y blancos, adorando a Dios juntos.

Se llama *Subud*, es una ONG internacional. Y yo era miembro de una parte caritativa de esta asociación. Mi responsabilidad era estar con la gente y hablar del ejercicio espiritual. Un ejercicio donde tú recibes la energía de Dios que viene dentro de ti y toca tu alma, que se desarrolla, y poco a poco, tú devienes una persona completa con las cualidades que tienes en tu interior, pero es dentro del ejercicio».

«[El calendario maya] es, simplemente, que es un nuevo tiempo. Es una forma de organizar tu tiempo, de ver el tiempo y la sincronicidad ["coincidencias" de hechos o procesos en el tiempo, vinculadas energéticamente; no casualidades] de la vida desde otro punto de vista, sin ya utilizar el calendario gregoriano que es en el que nos estamos basando continuamente, 12 meses, "*ta, ta, ta*". Pues este calendario o sincronario maya tiene trece meses, creado por José Argüelles, que se dice que es la reencarnación de Pacal Votan. Me ayuda a organizarme el tiempo de una manera más natural».

«Lo de la fecha para mí es una tontería, creo que esto es un proceso que ha empezado ya, y lo del 2012 es una excusa. A lo mejor esto coincide, que no le doy mayor importancia a que sea en el 2012 o en el 2015, estamos en ello y esto un día se va a romper de estructura. No hace falta ser ni adivino ni nada, se ve que muchas cosas están cayendo por su propio peso, no funcionan, entonces hay que estar preparados para lo nuevo que venga, abiertos y unidos, porque esto es importante. Esta frase, "estamos todos en el mismo barco", eso es lo que siento exactamente, y si el barco se hunde nos hundimos todos».

«Yo le hice alrededor de Beneficio, y hay una gente que hace Santa Daime, que es también con ayahuasca, pero están ahora mismo en Ecuador. Pero hay chamanes que están iniciados en el Camino Rojo, que vienen por aquí mucho. Antes venían 8 veces al año, ahora no suelen venir tanto. Fueron ceremonias muy bonitas».

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS
Y REFLEXIONES
DE LA GENTE
DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS
Y CORTIJADAS

CON QUÉ SE VIVE

REFLEXIONANDO SOBRE LA ECONOMÍA [3]
De los precios y las compras en Órgiva [3]
La economía y la crisis en Órgiva [5]
Sobre el sistema económico actual [9]
Perspectivas e ideas para el futuro en Órgiva [12]

BUSCARSE LA VIDA: TRABAJO Y EMPLEO EN ÓRGIVA [16]
Las mujeres y el trabajo en Órgiva [20]
Formas de vivir bien con menos [21]
Gente que se busca la vida: La cultura del autoempleo en Órgiva [23]
Instituciones que ayudan a buscarse la vida: SAE, SEPE, UTDLT, CADE, Andalucía Orienta y ADR Alpujarra de Granada [25]

TIPOS DE TRABAJO Y PRODUCCIÓN: LA ECONOMÍA ORGIVEÑA POR SECTORES [26]
Tiendas de barrio y comercio local [26]
Asociación PYMES [Pequeñas y Medianas Empresas] San Sebastián de Órgiva [31]
Agricultura [31]
Industria del sector primario [32]
Turismo [33]
La Asociación Turismo Alpujarra y Oficina de Turismo de Órgiva [37]
Construcción [38]
Oficios con solera: pastores, arrieros, molineros [38]
Artesanos y artistas [40]

ENERGÍA [44]
Reflexiones sobre la energía [44]
Cómo aprovechar la energía del sol [45]
Subestación eléctrica y cables de alta tensión [46]
"El Candil Encendido". Año 2010 [47]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por Foto Vídeo Órgiva. Instantánea de la página 12, Inma Guerra; páginas 24 y 45 (foto de abajo), Javier Moreno; páginas 3, 45 (foto de arriba) y 46, Laura Fuentes; página 26, Peter Manschot.

CON QUÉ SE VIVE EN ÓRGIVA

REFLEXIONANDO SOBRE LA ECONOMÍA

En este apartado se habla fundamentalmente del empleo, de las posibilidades y dificultades a la hora de encontrar o crear un puesto de trabajo, de qué cosas se producen y de qué vive la gente de Órgiva, del consumo en el municipio, de las perspectivas de la economía local y global, de sus efectos en las personas y la naturaleza o de alternativas más justas y sostenibles; se habla de comercio local, de trueque, autoconsumo, de trabajos antiguos o "diferentes"...



Instantánea tomada en Tejidos y Confecciones *Puerta*.

De los precios y las compras en Órgiva

Los tiempos han cambiado y, con ellos, el papel del dinero en la economía familiar y la capacidad de compra de las familias:

«Mi mujer era mucho de la familia de la era Benizalte, [en los años 30, 40...] tenían finquillas y criaban mucho. Pero dinero no, es que no había dinero, y hoy todo el mundo tiene cartilla... Cuando yo me casé tenía 40.000 pesetas, con aquello he vivido y no he tenido que salir a ningún lado. He comprado y he quedado debiendo, pero yo siempre he tenido. Entonces, con menos se vivía».

«Antes con 20.000 pesetas echabas el mes, 120€, y ahora no llega casi ni para la semana. Con 5.000 pesetas antes comprabas para toda la semana y te sobraba dinero, y ahora vas con 50 euros y no compras nada».

«También ha matado el euro. Yo venía a Órgiva "andandico" desde mi cortijo a comprar, venía con 1.000 pesetas, y llevaba mandados. Y hoy no llevo ni verdura ni pescado porque está muy caro también».

«Antes "dábamos de mano" los sábados por la tarde, nos íbamos y bebíamos cerveza; salías con 1.000 pesetas y te quedaban dineros». Ahora, sin embargo, «el que compra aquí y llena su coche es porque gana muchísimo dinero». «Nos comparamos con un gran pueblo en cosas que no lo somos. Por ejemplo, los precios de los supermercados

están a un nivel que aquí, con el trabajo que hay, no se entiende».

«El consumo es primario, no muy diversificado. Tampoco hay volumen, entonces para ciertas cosas tienes que ir a comprar fuera. De muebles, electrodomésticos, tienes tiendas, pero el precio es más elevado porque la gente tiene menos capacidad de compra. Entonces ahí tienes que pensar si te merece la pena o uno o lo otro».

«Creo que Órgiva tiene una clase media bastante amplia, y una clase baja también bastante diferenciada. Hay algún núcleo que se nota que hay pobreza, más que nada por la visión que tienes cuando vas por la calle, por los barrios. Entonces pienso que eso también influye mucho, en el comercio ha influido. Que la gente gasta poco y eso hace que quizá la mayoría de esa clase media salga fuera de Órgiva a hacer sus compras por el precio».

«No valoramos lo que tenemos en nuestro pueblo. Hay una tienda de ropa y nos tenemos que ir a Granada, y a lo mejor hay las mismas cosas; con el supermercado igual. Entre la gente del pueblo no nos valoramos mucho».

«Nosotros vamos al pueblo a comprar todo. Tienen un montón de cosas, entonces estamos muy bien. La única cosa es que es mucho más caro que en Granada o Motril».

La llegada de habitantes de otros países y la mejora de la movilidad ha cambiado profundamente el panorama de los precios y la economía de Órgiva:

«Eso viene de que hay muchos extranjeros ingleses que han venido a comprar terreno. Hubo una llama de precio. Todo subió, entonces por eso todo cuesta casi el doble que en Granada. Pero hay de todo lo que necesitas. En tanto que musulmanes, estamos más que satisfechos aquí. Toda Andalucía, pero aquí especialmente, porque es más tranquilo.

La única cosa que lamento, los precios del terreno son muy, muy caros, más caros que en Barcelona casi. Me gustaría tener una casa [...], pero cuesta muy caro el terreno, demasiado. Y además yo aprendí hace poco que no se puede construir en cualquier parte, entonces hay que buscar dónde. Pero como yo no tengo dinero, no hay problema, no lo intento».

«Yo en Órgiva veo que ha sido tan rápido el proceso y tanta la afluencia de gente que el cambio de vida ha sido también muy, no sé... De no tener medios, de no tener coches, de no tener..., la gente ha pasado a vender las cosas, a valorarse, a valorar las tierras... La gente pagaba una cantidad de dinero que ellos se quedaban sorprendidos».

«Los extranjeros, pues date cuenta que ya están algunos con ganas de vender, antes no había nada más que compradores, ahora se van juntando más vendedores que compradores.

Con los extranjeros ha pegado una subida todo..., se ha elevado todo a lo que no puede valer nunca, que ya están valiendo menos que lo que han dado por ellos.

Los extranjeros no han quitado trabajo, más bien han dado trabajo, quitar no».

«Reconozco que aquí en Órgiva es muy interesante que haya gente que no tiene la necesidad de trabajar. Me refiero a trabajar de manera remunerada. Hablo de extranjeros que vienen y viven aquí gracias a las ayudas familiares que reciben de sus países, o que tienen un dinero que han ahorrado y han venido aquí a vivir la vida, o muchos jubilados. Entonces aquí hay un ambientillo bastante relajado, de alguna manera».

La economía y la crisis en Órgiva

En Órgiva destacan históricamente el campo, las minas y más recientemente el comercio como las fuente de trabajo y riqueza. Vecinos y vecinas hablan sobre los cambios y la situación actual de la economía...

«Aquí en el siglo XVII se cultivaba sobre todo el panizo, que era el maíz, la atandía, un cereal de menos calidad que el maíz y el trigo; la cebada y el olivo. La producción más destacable era la del aceite. El 80% de la población se ha dedicado a la agricultura en Órgiva a lo largo del tiempo, luego también la minería. También estaban los cesteros, que cogían aceite en garrafas hasta Pitres, Trevélez...; una labor muy dura. Y las mujeres que se desplazaban a Lanjarón porque tenía más frutas que Órgiva. Aquí había naranja, mandarina, limón desde antes del siglo XVI; pero Lanjarón tenía pera, manzana, cereza, etc. Las mujeres iban todas las tardes para traerse a cuestas 10 ó 12 kilos de fruta y luego lo vendían en la plaza pública, un zoco morisco en la calle Libertad, en las Cuatro Esquinas, y ponían puestecitos. Había también chucherías, Ramón el de los "trasticos" en el Barrio Alto vendía pequeños juguetitos para los niños».

«La producción de la seda, con la morera, el moral y el cultivo del gusano de seda, estaba muy extendida hasta el siglo XVIII en la Alpujarra y Órgiva, hasta que ya no fue rentable, porque necesita mucha mano de obra. La seda alpujarreña sucumbió ante la murciana, más barata. Hoy se produce fundamentalmente en China».

«Órgiva fue un potencial de riqueza en, por ejemplo, molinos aceiteros, harineros y sobre todo la minería y agricultura. La reina María Cristina nos concedió el título de ciudad [en 1901] por la riqueza tan importante que había. El florecimiento de la industria; había industrias de gaseosas muy conocidas, que se exportaban a todos lados. Esa sierra que se ve ahí pelada, hace 200 años estaba llena de cerezas silvestres, riquísimas, y se han perdido. Había fábricas de aguardiente, cervezas, aceite... Órgiva tenía unas vegas muy ricas, que era el potencial importante económico; tenía la minería, la industria, o sea, que esto era autosuficiente».

«[En los años 50] también había su pequeña industria artesanal de modistas que bordaban. Su pequeña industria local, y Órgiva tenía siete mil habitantes, más que hoy. Una modista tenía un buen negocio en el pueblo. Tú ibas y le decías: "Quiero un traje de esta manera", tú mismo te lo diseñabas. Cada taller tenía como diez modistas dentro. Tú fíjate la cantidad de mujeres que tenían trabajo todo el día».

«Hasta cierto punto Órgiva podría ser aún autosuficiente. Lo que pasa es que la gente tiene que ver de dónde compra las cosas, valorar lo de aquí y poder mantener la zona. Si no es autosuficiente, en parte es porque hemos creado necesidades nosotros mismos, y el 50 % son superfluas. Antiguamente, por ejemplo, con el salto de agua de Pampaneira teníamos suficiente para abastecernos de energía, pero ahora ya no podemos, y tenemos que buscarla de otros sitios. Si seguimos así, esto no puede ser sostenible».

«Hace unos 15 años Órgiva era un pueblo próspero, sobre todo en el tema del comercio. Siempre ha sido la cabeza de partido judicial y un pueblo de servicios, básicamente. El comercio estaba bastante desarrollado. También la industria minera hacía que el pueblo tuviera su auge principal hasta finales de los 80 en que se cerraron. El instituto tenía bastantes más alumnos que ahora [el Colegio Menor estaba abierto]...

Luego, todavía ni Granada ni Motril tenían su radio de acción en el tema comercial. Bajábamos aquí a hacer las compras la mayoría de la gente de Lanjarón y, supongo, que de los pueblos de alrededor, sobre todo por los negocios de textiles y el calzado. Ahora el tema comercial ha decaído bastante, aunque sigue siendo un pueblo de ser-

vicios casi a la fuerza, por cercanía, por localización. La vida aquí en Órgiva se hace sobre todo por las mañanas, que es cuando se ve un poco de más ambiente por los desplazamientos de profesionales y gente que viene a prestar sus servicios, la notaría, juzgados, el tema del centro de salud».

«El funcionario es importante en Órgiva, antiguamente era más todavía porque se quedaban aquí a vivir casi todos, hoy en día el medio de transporte hace que se vayan a Granada. Antiguamente vivían todos en Órgiva y era un pueblo más activo, y hoy en día se van todos, porque la comunicación es más rápida».

La situación económica se está viendo agravada por la crisis financiera y del ladrillo, que está golpeando con fuerza Europa y España. Sin embargo, existen diferencias en la opinión sobre los efectos de la misma en Órgiva.

«Antes de que llegara la crisis aquí, en Holanda ya sabíamos qué iba a pasar, allí hay un refrán: "Los árboles nunca llegan hasta el cielo", que quiere decir que la bonanza no dura eternamente».

«Aquí, como en los territorios rurales, la situación pienso que es más suave, que la crisis no es tan alarmante, o no tanto como puede ocurrir en las ciudades. No obstante, es claro que ha llegado también. Se ha notado mucho la falta de inversión en el ámbito del ladrillo fundamentalmente, que daba de comer a tantísima gente, en todos sitios. Yo lo que veo es que en general, y más en Órgiva que en otras zonas de la Alpujarra, aquí hay una diversidad. Yo al menos, la percepción que tengo es que el tema no es tan grave».

«Yo no la veo mucho peor, lo que pasa es que Órgiva no ha tenido nada en los últimos tiempos, cuatro cosas de construcción y para de contar. Como no ha habido empresas ni nada, la crisis no le está afectando como a otros sitios. La clave va a estar en lo que pase con Inglaterra. Si la libra sigue bajando, y los ingleses que hay en Órgiva se van, apaga y vámonos. Aquí vinieron funda-



Vistas de la autovía Granada - Motril a su paso por el viaducto existente en la presa de Rules.

mentalmente porque, al cambio de la libra, sus pensiones iban muy bien, vendían su casa y compraban aquí a cualquier precio. Ahora como la libra se ha hundido, muchos de ellos no tienen dinero casi ni para vivir. A ellos les trae a lo mejor más a cuenta vender e irse a Marruecos o volverse a Inglaterra. Lo que va a pasar es muy difícil predecirlo, pero la cosa puede ir por ahí».

«Después de casi 4 años de crisis se nota y mucho aquí. La cosa cada vez está más difícil... Esto porque no se puede decir, pero hay gente que no tiene para comer. Hay un banco de alimentos y todo ya...».

«A mí la crisis no me haría nada, porque si me tengo que ir al río a lavar, me iría, y si tuviera que alumbrarme con un candil, lo haría, pero los niños de hoy...».

«Nosotros consideramos a los trabajadores como personas, también nosotros somos personas, y quisiéramos que vivieran lo mejor posible, ganaran lo máximo posible. Lo que pasa es que muchas empresas están sufriendo la crisis, tiendas que llevan con sus trabajadores 20 y 30 años y no saben lo que hacer con ellos, los tienen que mandar al paro. Es muy doloroso para un empresario tener que mandar a un trabajador que ha estado contigo durante muchos años al paro. El trabajador sufrirá, pero el empresario también, es mutuo. Esto no es como la gran empresa, que eres un número, aquí hay roce humano todos los días, eres mi trabajador, mi amigo muchas veces, y tengo que despedirte porque, si no, me cargo la empresa. Desde nosotros buscamos fórmulas para que los trabajadores sufran lo mínimo la crisis de manera consensuada».

«Que paro no hay, y eso se lo puedo demostrar yo al Gobierno, con todo lo que dice del paro. ¡Paro, habiendo miles de kilos de aceituna en el suelo, y miles de kilos de almendras...! Vaya, da lástima, ir yo a mi finca y la poca que tengo le han quedado 2.000 kilos de aceitunas... Pues si hubiera falta ya iba la gente a cogerla. Oye, que una persona, aunque esté barata, se gana el sueldo».

«Los años del tirón de la construcción han hecho que un montón de gente joven de la Alpujarra se haya metido ahí, ahora ha pegado el bajón y se han olvidado otros sectores que se podían haber potenciado: otro tipo de agricultura, haber creado más negocio en Órgiva, más rutas y turismo de calidad con las casas bien habilitadas... Había cabida para mucho más empleo ahí. Ya la construcción ha pegado el bajón, no tienes ni ganas ni conocimientos para llevar el tema de la agricultura bien, además de que no es rentable, y entonces te metes en un pozo sin salida. O hay una reconversión verdadera o cada vez va a ir a peor, y si sigue urbanizándose se perderá el encanto que tiene la Alpujarra».

Muchas vecinas y vecinos de Órgiva han coincidido que una de las causas del boom inmobiliario aquí fue la llegada de extranjeros que compraron terrenos en la zona, y la disponibilidad de los propietarios a venderlos...

«Lo de la fiebre del oro, todo el mundo habla de Chris Stewart. Él escribió "Entre Limones" y dicen que gracias a este libro mogollón de ingleses se interesaron por esta zona, vinieron aquí y se quedaron. El caso es que aquí los españoles, como en todas las zonas rurales, un poco hartos de campo y con hijos no interesados en trabajar esos terrenos, empezaron a vender terreno a ingleses. El inglés venía con una pasta en el bolsillo enorme, y al final los precios son para ingleses. Cuando viene una como yo, española, trabajadora temporal, que tampoco tiene unos ingresos muy elevados y quiere comprar un terreno, se le hace todo bastante caro. Yo veo ahí una gran confusión, un abuso; dicen que está bajando ahora, que ahora como viene menos gente y, como en Inglaterra ha habido esta crisis, los ingleses se tienen que ir. Estamos jugando a una cosa un poco extraña, de todo más caro, todo más caro. Yo creo que es también de poner los precios un poco

más al alcance de todos, pero esa es mi pequeña utopía; que pase o no, no depende tanto de mí».

«A mí me dio un coraje de que lo vendieran todo... y yo dije: "Le tiene que pesar a la gente". A los mayores no les va a pesar porque se van a ir al otro barrio, pero los hijos que podían vivir..., porque si viene una cosa malamente, con unas gallinillas y cuatro cosas sembradas, la gente vive...; una ayuda para la casa. [...] Mis suegros mismos lo vendieron "to", a mi marido y a mí nos sentó muy mal, ¿para qué, para tener dinero en el banco? Eso es un atraso...».

«Después de las minas, Órgiva ha tenido un pequeño *boom* inmobiliario por los extranjeros, pero ha sido muy concentrado en muy pocas manos y no se ha sabido aprovechar. He hecho un tanteo entre diferentes amigos y han debido entrar más de 10.000 millones de pesetas, ¿dónde están? Coges una fotografía aérea y ves que se han hecho más de 1.300 casas, qué menos de 10 millones de pesetas cada casa, multiplicas... Y dices: "¿Dónde está ese dinero? ¿Quién se lo ha llevado?". Porque no hay esos movimientos económicos en los bancos. ¿Qué ha pasado? En una población como ésta ese movimiento tenía que haber trascendido de otra forma.

Ha sido de una manera muy individualizada, pequeñas casitas..., hay gentes que sí se han aprovechado más, los que han vendido ciertos materiales, ciertas cosas, pero tampoco ha tenido una fuerza... También hay que intentar comprender la mentalidad de la gente de la zona, mucha gente no lo ostenta. El señor que tenía a lo mejor un trocillo de tierra en la Vega, una casilla de nada con 4.000 ó 5.000 metros de terreno, lo han vendido por 15 ó 20 millones de pesetas y se ha difuminado el dinero: o lo han metido en el banco o lo han repartido a los hijos para comprarles un coche...».

Las perspectivas de futuro son distintas para unos y otros vecinos y vecinas...

«Esto ahora va a mejorar un poquito, venga obras, a intentar ganar las elecciones... Pero la crisis realmente cuando viene es dentro de pocos años. Ahora estamos sufriendo, pero esto va a venir...

Y luego unas medidas económicas... A ningún economista del mundo se le ocurre reducir sueldos, salarios, subir los impuestos, porque el consumo es el principal componente de la demanda interna. Cuando el consumo cae, hay una crisis de escándalo. Mira, los "poskeinesianos", que son de izquierdas, dicen que al aumentar sueldos y salarios se estimula el consumo, y aumenta el empleo y la producción. Yo confío en ese sistema, lo que pasa es que tampoco podemos subir los salarios...».

«El futuro ahora mismo con la crisis está negro, pero se tiene que solucionar, no va seguir siempre así. El paro se tiene que acabar, tenemos también que poner de nuestra parte, el Gobierno sólo no puede. Hay quien tiene carrera y no tienen trabajo, pues si hay en otra cosa, hay que agarrarse para que el país no caiga del todo... También hay mucha gente que está cobrando el paro trabajando por otro lado. Para controlar una nación, no le echemos la culpa al presidente ni al Gobierno, porque no lo pueden dominar todo. Tiene una parte, y cada uno tiene la suya.

Van a ser 2 ó 3 años que vamos a pasarlo mal, sobre todos los pobres inmigrantes que vienen del África y del Tercer Mundo. Españoles también hay muchos, que tienen hijos, se les ha acabado el paro y lo están pasando mal. Ha venido esta época, qué vamos a hacer, hay que aguantarla entre todos.

Hay que correr menos, medirse a lo que uno puede, no te embarques más de lo que puedes tú sacar. Y eso ha pasado mucho, ahora viene mal, no pueden pagarlo, y se les acaba el paro... Pero eso no creo que dure muchos años. Si todos los españoles trabajamos y contribuimos con nuestros impuestos y con todo, la cosa se puede arreglar».

«Si vamos a trabajar hasta 67 años, estamos quitando un montón de plazas de trabajo para los jóvenes, avanza más el desempleo entre los jóvenes...».

«Que la banca se esté llevando sin moverlo, sin nada el 4% neto durante 5 años... ¿Tú sabes lo que es un 4% neto? ¡Una barbaridad! O sea, la deuda soberana, la que emite el Estado, le cuesta a los bancos el 1%, y se la venden al Estado al 5... No hay dinero para los particulares, no hay dinero para las empresas, los autónomos, porque además tienen riesgo, y el Estado tiene riesgo a un 4%. Aquí lo que hay es un bandidaje de las oligarquías económicas financieras tremendo...

Estoy convencido que la crisis económica se puede solucionar; hace falta cambio hacia la democracia y luego medidas económicas, que no mande la oligarquía, que mande un poco el pueblo, y el pueblo somos tú y yo».

«¡Que no tiene arreglo esto! Algún día explotará y, ¿sabes lo que puede haber?, pues una revolución. Sí, una revolución, otra cosa que sirva, no...»

Sobre el sistema económico actual

Son muchas las personas que, al hablar de la situación económica de Órgiva, la han analizado desde una perspectiva más amplia. Comprender el sistema económico dominante y los cambios que éste ha provocado en la vida de la gente es importante para entender lo que ocurre en nuestro propio pueblo y poder mejorarlo.

«La economía, lógicamente, no funciona. trescientas personas, que entran de pie todas en mi cortijo, atesoran la mitad de la riqueza del planeta, y somos seis mil y pico millones. Así está clarísimo que no podemos ir a ningún sitio».

«En 1951 se escribió una "Geopolítica del Hambre". La población de Andalucía dedicada a agricultura daría de comer a España, Portugal y todos los países ribereños del Mediterráneo. ¿Qué es lo que ocurre aquí? Que el 20% de la humanidad está en posesión del 80% de la riqueza, y no está repartida, equilibrada, justa. Y este es el problema».

«Vivimos en un mundo de depredación, con un sistema en el que la economía debe ser lo predominante; ahora se ha parado un poco con lo de la crisis, pero la idea es que el Estado intervenga lo mínimo, que sobreviva el más fuerte y haya mucha libertad [de mercado], mucho *laissez faire-laissez passe* [dejar hacer, dejar pasar]. Es la base del sistema».

Muchos intentan llevar una vida lo más autosuficiente posible. Vecino de Bargís Bajo haciendo su propio pan.



«Que fracasen los proyectos colectivos creo que es un problema general de la sociedad. Al fin y al cabo, el capitalismo únicamente puede seguir superando todas las demás ideas y demás sistemas porque está fraccionando la sociedad cada vez en partículas más pequeñas; para poder vender más, la familia al final tiene que estar en núcleos muy pequeños, no puede ser una familia grande con diez personas, o algo donde conviven bien y con gusto... El capitalismo quiere vender por ejemplo 5 lavadoras, ¿y cómo puede vender 5 si estamos viviendo en una gran familia? Pero ahora nos quieren meter todo, y para eso sirven muy bien los pisos-cajones, donde una persona felizmente puede vivir en sus 15 metros cuadrados con su lavadora propia... Y luego, claro, injertar también el miedo: "Mira, tú necesitas un seguro para esto, esto y esto... Hay el peligro de que esto pueda ocurrir, un robo, los ladrones..."».

«Yo y mi mujer siempre estamos descontentos con nosotros mismos, a pesar de que tenemos 5 hijos y 7 nietos. Pero es que otros no tienen nada y están muriéndose de hambre, 30.000 niños diariamente. La solución de eso no depende de mí ni de ella, pero tenía que ser una conciencia mucho más generalizada de generosidad y de distribución de la riqueza, con sistemas económicos humanizadores, para que el hambre desapareciera del mundo».

«Vivimos con demasiadas cosas, y no necesitamos tanto. Se puede vivir muy bien con muy poco dinero, sabiéndolo administrar. Uno, si vive en un piso, compra cuatro lechugas, una docena de huevos, pan..., y tienes. Y si vive en una casa, lo mejor es tener una gallinilla y las lechugas, puedes amasar el pan, puedes hacerlo todo, y vives muy bien».

«Cuando estaba en el extranjero compraba más y sacaba un crédito, pero porque teníamos unos puestos de trabajo mi mujer y yo y lo podía pagar. Y yo pensaba: "Si me viene la cosa mala, que haya una crisis o algo y me tenga que ir, pues vendo una de las cosas que he comprado y me quito las trampas". Pero nunca me pasé de la raya, si podía con 5, cogía 10, pero porque sabía que esos 5 los podía dominar. Pero ha venido una época estos años atrás aquí en España que la gente ha abarcado más de lo que podía, y al venir la crisis son los que están penando más. Hay que mirar de gastar siempre menos de lo que puede uno ganar».

«Cuando era pequeño, mis padres no me daban mucho amor, me daban objetos materiales. Me compraban zapatillas *Nike* de 17.000 pesetas. Yo era un muñequito, me exprimían como una apariencia y, como era listo, querían que tuviera una carrera, mi mujer, mi *Audi* y mi casa. Poco a poco me fui saliendo de ahí. Sino ir aprendiendo, por lo menos he ido asomándome a cosas que en la vida me han hecho comparar y ver que lo importante no es lo material, el dinero, sino crecer personalmente. He tenido dinero, he comparado y he decidido que prefería gastármelo en un viaje o con mis amigos, que es más humano, que comprarme un coche. O he decidido que no valía la pena matarme a trabajar en algo que no me gusta para comprarme un *Audi*. [...] Al final te das cuenta de las cosas más importantes en la vida...».

«Nos hemos pensado, los trabajadores, que por trabajar 300 días al año éramos clase media, y somos clase baja, baja. Y nos lo hemos creído por el crédito, por lo que nos prestaban los bancos...».

«Tú coges el metro en Barcelona por la mañana temprano y todo el mundo va con un "careto"..., la barbilla le va tocando el suelo. En la India, tú ves un documental, nadie tiene qué comer, están pasando unas miserias y unas calamidades increíbles, y todos van con una sonrisa de oreja a oreja. Uno lo tiene todo, el otro no tiene nada, ¿quién es más feliz? ¿Y quién tiene más? Tener más no da más felicidad».

«El dinero es necesario pero siempre al servicio del hombre. Si en el centro de los sistemas económicos no se pone el hombre, entonces el sistema económico es inhumano. El dinero tiene que estar en función de las necesidades, de las capacidades, de los problemas de la humanidad, de la comunidad. Si no, se transforma en un arma de doble filo y se vuelve contra el hombre explotándolo, olvidándolo, marginándolo, excluyéndolo y dándole muerte».

«Antiguamente en las casas, el 70, 75% del salario que entraba mensualmente era para comida, hoy el gasto medio por casa está en el 25% con tendencia a la baja. Lo que está claro es que han llegado los ordenadores, los móviles, los coches, los pisos, las hipotecas, los electrodomésticos, y eso hay que venderlo. Lo que han pensado es que se gasta mucho en comer, entonces nos dan de comer basura y el 50% de diferencia es de donde sacan para vender todas las cosas que hay ahora. O sea, una bajada en la calidad de la alimentación a cambio de ordenadores, hipotecas y cosas de estas».

«Los niños están acostumbrados a que van al supermercado y hay de todo lo que necesitan, se trae desde cualquier sitio...; y, con lo que tiene que costar el transporte, algo pasa. Si hay que traer tomates de Argentina teniendo en España, quiere decir que algo no funciona».

«La miaja de suerte que tenemos los mayores ahora es que tenemos las pensiones. Antes se pegaban a los hijos y ahora, sin embargo, si hay un hijo un poco necesitado los padres le ayudan con un poco de dinero de la pensión. Pero porque se creó el sistema ese de las pensiones... Antes era muy pequeña, pero menos era "ná"».

En una época en la que ha habido cambios tan rápidos es inevitable echar la vista atrás...

«Tenemos que aprender de aquellos tiempos también algo. El progreso, hasta cierto punto, se le puede llamar así. Porque antes, igual no tenías tanto acceso para comerte una gamba o un langostino. La globalización o internacionalización del comercio nos ayuda a todo eso y nos pone todo en nuestras manos, aquí mismo. Pero hemos perdido calidad de vida, antes las cosas eran más naturales. Es lo natural frente al progreso. Yo estoy un poco en que tenemos que tirar a lo natural, pero el mundo hoy en día...».

«El consumismo te crea la necesidad de tenerte que ir. Porque yo antes veía a un hombre en lo alto de un burro que venía de trabajar en el campo "deslomao" y venía cantando y riendo, y ahora lo veo subido en un mercedes de 12 millones con una cara que le llega al suelo de serio. La vida de antes no era la panacea, pero la que nos estamos fabricando ahora tampoco, debería haber un término medio».

«Si yo ahora mismo pudiera elegir entre lo de antes y lo de ahora, elegiría lo de antes. Ahora el nivel de vida es más alto, pero también hay más deudas... La cuestión es saber lo que estabas haciendo y lo que están haciendo ahora, antes si trabajabas tenías dinero, y ahora si trabajas tienes menos dinero porque tienes más gastos».

«Hace 25 años si no tenías un coche de 3 millones no eras un fracasado; ha cambiado esa inquietud, ese deseo en las personas, ahora tienes que tener unos sofás bonitos, una tele de plasma».

«Ahora, te meten en una obra delante de una pared y no estás disfrutando esa intensidad –del trabajo de la tierra-; es como si estuvieras de prestado, no le ves mucho sentido a tu esfuerzo».

«Lo que nos ha llevado a pensar que en la tecnología está la salvación es que, cuando no había, ese tío para vivir tenía que trabajar más de la cuenta. Antiguamente, en los cortijos, que eran de señoricos, el tío, para vivir, en vez de criar un marrano tenía que criar ocho, porque el otro se comía siete para que él se pudiera comer uno, no estaba

bien repartido. Entonces ese hombre decía: "¡Qué sufrida es la vida, cuánto hay que trabajar aquí para echarse un trozo de pan a la boca!". Y se ha pasado de eso a: "La tecnología nos va a salvar, el tractor nos va a salvar." Pero yo pienso que hay que buscar un poco el equilibrio, tampoco se puede decir no a la tecnología».

«Yo imagino un mundo rural, pienso que la salvación del ser humano pasa por volver al campo, a la tierra, y con un respeto más grande hacia ella. No podemos despegarnos de la tierra».

«El problema del ser humano está cuando tú dices que como eres más inteligente vas a intentar vivir de mí. Pienso que un hombre, con que trabajase 5 ó 6 horas al día le sobraba para vivir. De lo que yo estoy hablando no es de una anarquía, sino de una sociedad en que cada persona se abastezca y trabaje con su sudor. Lo que pasa es que vivo en un sistema en que hay una serie de obreros y luego hay muchos zánganos...

Al que se le ocurrió ponerle precio a algo... Esa energía es la que estropea el mundo. Que haya un respeto por el sudor del de enfrente, y no querer hacer negocio con el vecino».

Muchos comerciantes tienen que deshacerse de aquellos productos que no pueden vender, sin embargo siempre hay gente dispuesta a recogerla o "reciclarla".



«Todo lo que nos pasa, aunque estemos en la Alpujarra, está súper interrelacionado con lo que pasa globalmente, todo va llegando porque es una cadena, y está muy mal hecho desde el principio. En España, el *boom* tecnológico ha sido en pocos años, y las personas nos hemos querido poner al nivel de una Europa que nos lleva 40 años de ventaja, pero la cuestión es que nos están vendiendo algo. Te están vendiendo una idea de que si quieres tirar para adelante, si quieres tener a tus hijos como Dios manda, pues te tienes que ir a Granada y vivir de esa manera. Te están vendiendo falsas metas. Pero la vida es mucho más simple que eso».

Perspectivas e ideas para el futuro en Órgiva

«La visión de los socios [de la Asociación de PYMES] respecto a la economía es muy mala. Con todo el que hablo ve la economía de Órgiva muy mal; de hecho se nota en todos los negocios de Órgiva».

«Desde que desapareció la minería y la agricultura, como que Órgiva no encuentra su forma de desarrollo económico. Y los ayuntamientos me imagino que como todo el tiempo lo dedican a resolver los temas diarios, no les queda tiempo para plantear ni estrategias ni ningún tipo de actuación a medio o largo plazo».

«Nos hemos acostumbrado ya a ver a mucha gente cogiendo en los contenedores, cosa que no es normal, y ya lo hemos visto como normal. Creo que es algo a lo que habría que darle solución; no sé cómo, pero habría. Quizá la idealización que ha habido de Órgiva en el tema de los hippies o de "lo natural", y a lo mejor vienen engañados y luego se encuentran con la miseria».

«En este pueblo lo que está fallando es que los servicios los están quitando y tienen un efecto multiplicador económico, cuantos más servicios tenga, más vida tiene el pueblo y más dinero hay en él, más puestos de trabajo... Con los servicios me refiero a que Órgiva recoge todos los pueblos de la Alpujarra y lo están quitando todo, y eso también implica que quiten dinero que entra en el pueblo. Eso es lo peor del tema de los servicios, que se los están llevando todos».

«También faltan muchas cosas, falta atractivo para que la gente venga, y cada vez se están llevando más cosas. La central de *Sevillana* se la llevaron a Motril, Hacienda también se la iban a llevar. "La alsina" antes tenía su parada y ahora no hay ni para sentarse, y eso tiene que estar habilitado por cualquier organismo. Igual que la oficina de turismo, que me parecería mejor que no cierren los domingos y los sábados, que es cuando viene la gente; aunque la gasolinera es la oficina de turismo porque todo el mundo viene a preguntar ahí».

«Es difícil hablar de que tenemos que conservarlo todo verde cuando alguien te dice que hay que comer también, y claro, también quiero ser consciente de que hay que buscar maneras de que la gente pueda trabajar aquí, por supuesto dentro del negocio, en el mejor sentido de la palabra, de la verde Alpujarra».

Son muchas las personas que plantean nuevas posibilidades para el municipio y que tienen ideas de mejora para el futuro...

«Antes era mucho de aprovechar todo lo que tienes, los valores humanos, oficios. En Órgiva había muchas carpinterías, todavía quedan algunas de los herederos, pero muy pocas, una o dos; había una pequeña industria. Se hacían los muebles aquí en Órgiva, de muy buena calidad. En Las Barreras había una industria del barro extraordinaria. Se hacían tejas y, claro, como no había plásticos, pues de primera necesidad en la casa cántaros de barro, el botijo de barro, para fregar... Cantidad de cosas de barro que se usaban en la casa y se rompían. En el puesto del mercado siempre había uno de barro.

No es que sea bueno volver a aquella época, pero a lo mejor aprender de cómo se puede crear un mercado interior hoy, que en muchos sitios, en Francia por ejemplo, es muy normal. Aquí ya aparece la figura del intermediario y ya nadie puede vender nada si no hay un intermediario. Yo no entiendo, esa gran producción que tiene Tíjola, ¿por qué no cae primero en las tiendas o mercados de Órgiva? Parece que no pueden venderlo y aquí vienen las del "quinto pino". Esa forma de vender es tan extraña... Están comprando las berenjenas que vienen de vete a saber dónde y las que salen de aquí... pues aquí a lo mejor no ponen porque aquí vienen otras. Es algo extraño y sería bueno hoy día. Antes era por necesidad, pero hoy en día sería más beneficioso para el agricultor tener una venta directa de lo que produce».

«La apuesta es valorizar lo nuestro, ver qué somos, qué tenemos en Órgiva y en la Alpujarra, dedicarnos y especializarnos en lo que somos, y decir hacía afuera: "Esto somos y este es nuestro valor". Esa es la forma de que nuestra economía pueda subsistir de manera positiva en el mundo, sin perder nuestras características positivas. Tenemos que partir de lo que tenemos ya: nuestro paisaje, cultura propia, valor humano...». «La gente no conoce todo lo que tiene y, por tanto, no puede valorarlo. En cambio, quien viene de fuera aprecia mucho lo que tenemos; por ejemplo, pasa con el aceite».

«Sería importante analizar y conocer mejor las causas estructurales de la crisis, el contexto, por qué está pasando... Es necesario formarnos en eso y plantear a partir de esa base qué podemos hacer, con soluciones más acertadas».

«Órgiva podría haber sido centro económico de toda la Alpujarra, tiene mejor situación que Lanjarón. No se han

fomentado bien las cooperativas, se podría haber centralizado el aceite, la almendra, los vinos incluso. Y a nivel turístico podría ser la central de toda la Alpujarra».

«Aquí realmente lo que tenemos es naturaleza y agua, vamos a trabajar con eso, a conservarlo y rentabilizarlo de alguna manera. Puede ser esto la fuente económica, agricultura y todo lo que conlleva, con todo el tema de la transformación. Tenemos un poco de sector primario [campo y monte], un poco de secundario [artesanía e industria] y un poco de terciario [administración, comercio y turismo], porque la experiencia de los que vivimos aquí es que te tienes que buscar la vida en varias cosas por si te falla una poder acudir a la otra.

Y luego también un poco de artesanía que también antes ha dado mucho trabajo aquí, en Las Barreras, la alfarería; lo que pasa es que habría que reorientar un poco ese tipo de oficios. Pero que siempre ha sido una fuente de recursos buena en la comarca. Para no quedarte a expensas de unos o de otros lo bueno es tener varias cosas, varias fuentes de economía, y así estamos viviendo.

Lo ideal es una agricultura de calidad, ecológica, y turismo, que pienso que es el desarrollo mejor para el municipio; hay sitios preciosos, están la sierra de Lújar y Sierra Nevada. Tenemos un sitio privilegiado aquí en Órgiva, donde se pueden ofrecer muchas cosas, pero están un poco perdidos, no se ocupan de pensar a medio-largo plazo qué es lo que se quiere». «Se puede aprovechar la presa de Rules, para realizar actividades acuáticas; también la sierra de Lújar, en la que se pueden hacer proyectos de reforestación, limpieza, senderismo...».

«La cultura mueve muchísimo, la industria del ocio y la cultura está puesto por los economistas como un motor de desarrollo».

«Somos una comarca de lo peorcito, desde el punto de vista económico, de Granada, Andalucía y España. Se han hecho muchas cosas, pero todavía te encuentras cosas que no han cambiado. Es verdad que la orografía y una serie de cuestiones hacen que no sea atractivo. Son carreteras de montaña, sinuosas y en algunos casos estrechas, pero tenemos que explotar más lo que tenemos, que el turista vea que aunque va a pasar por esa carretera va a llegar a un sitio que merece la pena. Todos queremos tener un entorno paisajístico donde vivas bien y no quieres que se rompa, pero a veces es necesario. La gente que vive aquí tiene que comer de algo, y ya volvemos al término famoso de sostenible. Tenemos que intentar sopesar una cosa y otra. Lo que es claro es que la Alpujarra se está despoblando».

«Se podría hacer mucho más con el turismo. No sé si hay un plan estratégico para crear empleo, es algo que hace mucha falta. Sin empleo la gente joven no se va a quedar. ¿Se va a traer alguna industria ligera que no contamine? En otros sitios donde había zonas mineras se han convertido con mucho éxito en industrias ligeras de nuevas tecnologías».

«La producción y la economía de Órgiva actualmente se centran en el sector servicios y turismo. Se está trabajando desde el Ayuntamiento en hacer de Órgiva la capital de servicios de la Alpujarra con los nuevos Juzgados, nuevo Hospital y nuevos espacios para mejorar la calidad de los servicios y de vida. Lo que pasa es que eso choca un poco con las trabas de los pequeños comerciantes, que se han opuesto a la instalación de centros comerciales, porque creen que se va a perder su clientela potencial. Pero no creo que aquí repercutiera porque mucha gente ya va a otros centros comerciales y en los pequeños comercios la gente hace la compra del día a día; no debería afectarse».

«En Órgiva se ha abierto ahora una bolsa de auxiliares de ayuda a domicilio, además de cubrir una necesidad, se ha generado un nuevo yacimiento de empleo. En Alpujarra de la Sierra se están creando cooperativas de ayuda a

domicilio, una iniciativa estupenda para el empleo ya que siempre vamos a necesitarlo, porque siempre vamos a tener mayores o dependientes. En Órgiva parece que es como una empresa pública desde el Ayuntamiento».

«El Gobierno tiene que darle a las empresas facilidad. Si yo quiero hacer una, el Ayuntamiento debería estar detrás diciendo "vamos a invertir y ayudar en lo que haga falta", pero no poniéndote pegas, porque llega un momento en que esa persona se harta de la parafernalia y se va. Aquí no se crean puestos de trabajo porque no hay ninguna empresa, que son las que realmente se tienen que mover».

«Nosotros los comerciantes, en general no pensamos en Órgiva como el pueblo al que hay que estrujar y sacar el máximo; si puede aportar algo, aporta. Los empresarios de Órgiva son Órgiva y la manera humana en que se tratan aquí a los clientes no es lo mismo que en las grandes superficies. Se tiene otro tipo de concepto y creo que a la larga se va a imponer. El pequeño comercio, el autónomo, la microempresa, las tiendecitas, van a sobrevivir. Lo malo es el mediano, que tiene muchos más gastos. Las empresas tienen una serie de gasto alrededor: ITV, protección de datos... Algo nos va a facilitar que haya una ITV en Órgiva. A ver si hay otra fórmula entre los políticos y los empresarios de hacer las cosas y así no sufrirá el mediano empresario».

«Hay varios proyectos que serían muy buenos para esta zona, que están empezando. Son grandes proyectos, uno va unido a la nieve y viene a través de la Asociación de Empresarios de la Costa [AECOST]. Hay otro también que puedo decir que va con el golf. Yo considero que pueden desarrollar bastante bien a nuestra zona. Ahora, no podemos verlas como enemigos del medio ambiente, de hecho lo primero que hay que exigirles a esas empresas es que toda la normativa medioambiental se cumpla, pero lo que no puedes decir es no de antemano. Vamos a ver qué queréis hacer y después diremos sí o no. [...] Cómo se verá eso, pues no lo sé, yo voy a intentar traerlas y si la gente las quiere estarán, y si no, pues ahí se quedará. En ninguna de las dos tengo acciones ni tengo nada que ver, sencillamente me gustaría que mi pueblo pudiera prosperar con ellas».

«Yo pienso que la revolución tiene que ser espiritual, que es muy sencilla y a la vez muy compleja, y pasa por el respeto y la honestidad. Es tan simple como eso, y se puede hacer». «La verdadera revolución es de amor, dar sin recibir nada a cambio. Cuando empiezas a dar a la gente sin recibir, sin esperar la limosna de los dólares, cambiamos el mundo radicalmente, cogemos la tierra como el artesano la dejó y podemos fabricar cada uno nuestro entorno. Porque cada entorno necesita su cuidado, su vida, y cada persona en su entorno sea útil, aunque sea solamente para cantar, para lo que sea, sin buscar el dinero».

Estas ideas son completadas a lo largo del resto de este capítulo...

BUSCARSE LA VIDA: TRABAJO Y EMPLEO EN ÓRGIVA

En este apartado personas del pueblo hablan de las historias cotidianas por salir adelante y las dificultades a las que se enfrentaron y enfrentan, tanto los que tuvieron que marcharse como los que se quedaron, y los que han llegado recientemente.

Nuestros mayores han sabido desde pequeños lo que era el trabajo y, de una forma u otra, han sabido sacar adelante a sus familias:



Para buscarse la vida hay muchos que se anuncian a través de carteles en paredes y postes.

«A mí me indignaba porque he visto a mucha gente que las ha pasado canutas. Me daba mucha vergüenza cuando llegaba un hombre y le decía al jefe, que era más joven, "señorito" con la gorrilla quitada. Y si no le decías "señorito" no te atendía. Y luego el otro le pagaba lo que le daba la gana».

«Hay un montón de historias muy sufridas, con 7 años tenías que ir a coger leña a la sierra o con las cabras, no se podía estudiar porque no había dinero y había que trabajar, falsificar documentos para poder trabajar sin tener la edad, emigrar porque no había trabajo, a Argentina, Brasil..., no sabían si iban a regresar».

«Antes ibas a trabajar con cualquier tío y hacías lo que decía de sol a sol; hoy cobras tu salario digno, el que esté estipulado o el que tú hayas estipulado».

«Antes se trabajaba más duro. Cogías a lo mejor una canasta de papas, te la echabas a cuestas y te ibas a venderla a la sierra. Y lo que se usaba era cambio, lo cambiabas por otro producto y tú te traías ese producto para abajo y lo vendías aquí, andando... Eso era lo que se le llamaba el estraperlo. Mayormente era sin dinero porque había muy poco y lo hacían de esa manera, el cambio».

«A Cáñar he ido yo a vender helados. Alquilábamos un camión para subirnos arriba para llevar los carrillos, pero luego para abajo veníamos andando con ellos. Lo bien que nos lo pasábamos con los morales, nos parábamos a coger moras; lo que nos divertíamos...».

«Con 16–17 años entre mi hermano y yo pusimos una tienda de artículos de regalo, estaba al lado de la administración de lotería».

«Desde los 9 años que empecé a trabajar a mí nadie me ha regalado nada, la "mijica" que tengo es porque la hemos ganado privándonos de ir a muchos sitios. Ahora, el año pasado por el IMSERSO estuve en Benidorm 15 días, fuimos ocho viudas de aquí, y yo decía: "Estoy andando por aquí y ni me lo creo"».

«Entonces aquí se vivía de lo que criaba el campo, no había pagas de estas que dan hoy prácticamente a todo el mundo. En el trozo que había aquí desde la Ermita al Padre Eterno había a lo mejor 200 familias viviendo, y vivían solamente de lo que criaban y los animales».

«Mi padre era relojero. Tenía una habilidad tal para arreglar todo, que le arreglaba los aparatos de radio al médico, los del análisis al farmacéutico, un molino que se había "escacharrao" un motor... Lo arreglaba todo. Era como un elemento imprescindible, como el mecánico...; aparte estaban los mecánicos de los coches. Por su habilidad, en un pueblo tan chico le sobraba el trabajo. Y luego, todo lo reciclaba; mira, este reloj que tengo aquí lo hizo de cosas viejas que se encontró, era un artista...».

«Mi mujer y yo estuvimos haciendo gorros de lana para *El Corte Inglés* y *Galerías Preciados*. Ellos nos facilitaban la lana al peso y luego nos daban 20 duros por gorro aunque lo vendían a 400 pesetas. Llegué a coger tal velocidad y los hacía tan bien que parecían de fábrica. Llegué a hacer un gorro por hora y hasta hice 25 clases de muestras; vendía a mis compañeros y a la gente que conocía a mitad de precio que *El Corte Inglés*».

¿Y ahora...?

«El pueblo éste antes vivía de las minas, de *Peñarroya*. Luego, cuando las cerraron [1989], se quedó en el pueblo un montón de gente en paro. Ahora mismo prácticamente está viviendo del funcionariado: juzgados, maestros, médicos, Guardia Civil..., los negocios, las 4 empresas de construcción que ahora han ido a pique también. Y luego ya los pensionistas o la gente mayor que queda, porque del campo poco se puede, que antiguamente también vivían del campo».

«Para mí es una pena ver que hay mucha gente atraída por este lugar, que quiere vivir aquí, y gente joven que quiere quedarse, pero no encuentran trabajo, y la situación económica, agrícola, no garantiza un futuro. Hay un

Pepe Aragón arreglando un aparato de radio. Fotografía cedida por su familia.



poquito de turismo rural pero no es suficiente. Es una pena ver que, a pesar de todos los recursos que hay, este potencial no se ha traducido en posibilidades de trabajo. Hay que convertirlo a través de actividades que corresponden al atractivo del lugar: turismo de cultura, de salud, de enseñanza, cosas así...».

«La economía está fatal aquí. La gente sale fuera a trabajar como yo. En algunos casos es un pueblo dormitorio, la gente trabaja en Granada, en Motril: banqueros, empleados de agencias de seguros, maestros, vienen aquí a dormir. Hay mucha gente así, porque aquí no hay futuro, mi hermana se ha ido a Irlanda porque aquí no hay nada. No hay ni construcción, ni agricultura. Ni hay tampoco empresas. Y luego el sector de la hostelería, hay cuatro bares que los regentan los propietarios, que meten a sus familiares, y 3 ó 4 hoteles».

«Yo lo que veo es muchos negocios familiares con solera ya. Hay mucha gente que no tiene la necesidad de trabajar a diario, que va haciendo chapucillas. La mayoría de los extranjeros, sobre todo hombres, sobreviven a base de eso, trabajar un poco allí, un poco allá. Mucha gente hace cursos alternativos, hay muchos maestros a nivel fuera de lo que es el sistema».

«Es gente que vive mucho de subsidios, casi todo el mundo cobra la ayuda familiar, pero no ahora porque estén en una situación mal, sino de siempre».

«Yo creo que lo del paro es un engaño porque trabajo hay. Porque cualquier persona que está cobrando el paro, llega cualquier empresa del campo, le paga más y trabaja, lo que se está creando una gente un poco floja que no le dan iniciativas para que avancen y así se quedan en su casa».

«La historia de echar currículum en Órgiva es un atraso porque la mayoría de los negocios son familiares y si vas a la asesoría o a un bar sólo entran conocidos. Aquí funciona el enchufe o que tengas suerte».

«A parte de cuatro animalillos y cuatro cosas que tú tengas, no hay donde la gente joven tenga un trabajo... Trabajo en empresas no hay, ni industria prácticamente, el Ayuntamiento a lo mejor te saca cada 5 ó 6 meses 15 días, y ya está. No hay vida, para buscar algún trabajo te tienes que desplazar fuera».

«Soy naturópata y no cobro las consultas. Sobre la marcha puedo ayudar a esa persona; esa es mi función, ayudar a los demás. Y si encima puedo vivir de eso sin tener grandes lujos, pagar mi hipoteca, los gastos de mis hijos...

En verano, en Navidad y en Semana Santa sales a vender, los artesanos por lo menos, y el resto del año pues se vive de la renta. Mientras tanto, tienes tu cortijito con tus cosas, con muy pocos gastos, tu huerta, tus gallinas, tus cabras, y vas gastando poco. Yo hacía trueque muchas veces con mi vecino, le llevaba huevos y me daba miel; o la otra tenía vaca y yo tenía cabras, y cambiábamos leche... Incluso yo en la tienda todavía me pasa gente que no tiene dinero pero me trae no sé qué y lo cambia por lo que necesita».

«Me gusta mucho mi trabajo pero a veces me dan ganas de dejarlo por todo el tema de objetivos que hay que cumplir. Pero el estar en contacto con la gente y ver que les puedes ayudar, me hace pensar que merece la pena quedarme; te lo agradecen, te hacen partícipe de sus vidas... He escuchado a mucha gente sin poder ayudarles del todo pero el mero hecho de escuchar hace a la gente ver las cosas de otra manera y coger fuerzas para enfrentarse a muchos miedos. El día que yo sea de hielo y pase de la gente será el día que haya perdido todo».

«Aquí hay mucho alternativo, mucha gente que da yoga, dan esto... Hay como *overbooking*, no sobran, pero hay

muchos, muy concentrado. También hay muchos artistas: escritores, pintores, músicos...».

«Lo que encuentro también en la comunidad extranjera es que muchos no han venido aquí para trabajar, sino para vivir una vida de ocio, porque tienen dinero o gastan realmente muy poco. Creo que hay muchos que están sacando dinero de la seguridad social de su país y con eso viven aquí».

«Económicamente creo que es duro para los extranjeros, les cuesta buscarse la vida aquí, conozco a muchísimas personas con dificultades financieras. Tienes que tener mucha creatividad. No sé si es igual para los de aquí de siempre, pero si vienes de fuera, tienes que tener dinero o saber bien cómo buscarte la vida. Yo conozco a mucha gente de los países del norte, donde el Estado te protege tanto, han venido aquí y al cabo de los meses han tenido que irse. No tienen estructura social, ni dinero, y, aunque intenten hacer cosas, no salen; al final se desesperan y se van.

Otra cosa que he observado es que muchos negocios abren y cierran en un año, y eso dice algo sobre la economía y el flujo de dinero en el pueblo. En 4-5 años he visto pocos cambios, mucha gente que viene y se va, muchos proyectos empiezan y cierran. Parece que los negocios que funcionan son los que tienen raíces. Y a los nuevos les cuesta, excepto los bares».

«He tenido siempre el hobby de construir y mi trabajo era la fotografía; he cambiado mi trabajo y ahora es la construcción. Estoy construyendo mi casa y la de otra gente, haciendo el mínimo daño a la tierra que puedo, porque quiero preservar nuestra tierra para los niños y nietos. Y tengo la huerta..., quiero vivir aquí sin comprar mucho, porque hay agua, tierra, gallinas, llamas...».

También desde fuera, igual que hicieran los orgiveños hace décadas, llegan personas en busca de un trabajo digno y de una vida mejor para ellos y sus familias:

«Órgiva es muy tranquilo, me encanta mi pueblo y no he faltado de aquí nunca. La pena que hay es que falta trabajo, como tampoco hay trabajo en ningún lado ahora. Eso sí, a los rumanos no les falta, no sé por qué».

«Todos los rumanos que han venido ha sido a trabajar en el campo porque nos gusta. Aquí, un hombre me dijo una vez cogiendo almendras en su finca que a sus nietos no les gustaba trabajar en el campo, pero sí recibir, reconocía que los rumanos sí que trabajábamos y mucho, así que te aceptaba. Lo más bonito que hay es cuidar tu tierra. Nosotros cuidamos vuestra tierra y nadie nos lo agradece».

«Hay competencia con los rumanos. El sol sale para todo el mundo y hay que ganarse la vida, pero afecta al trabajo de la gente del pueblo porque ellos trabajan por menos dinero y los empresarios se aprovechan de su situación y los tienen sin seguro y cobrando menos. Si los pillan se les cae el pelo, pero mientras se están ahorrando muchísimo dinero».

«Como está la crisis tienes un poco de miedo por si te vas a quedar sin trabajo, qué vas a hacer... porque en Rumanía las cosas están peor...».

«Casi todas las chicas rumanas aquí están trabajando, menos las que tienen niños pequeños porque no pueden...; entre los niños, la casa, el marido...».

«Cuando yo he llegado todo el mundo tenía trabajo y entonces nadie tenía problemas con los rumanos, si alguna española no trabajaba era porque no quería... Pero desde que está la crisis se siente un poco más... Antes nadie quería hacer el trabajo de la hostelería porque trabajas hasta tarde pero ahora como estamos así...».

«En 4 años no he visto a mi familia ni nada [en Senegal]. Sólo les llamamos. Me dicen: "Manda dinero". Pero no hay trabajo y buscarse la vida muy difícil. Primero importante para comer, si no hay eso, nosotros lo tenemos muy difícil, no tengo familia aquí ni nada, sólo nosotros. Trabajo para comer, la comida es lo primero».

«El trabajo es vender, no tienes otro trabajo aquí porque no tienes papeles y no se puede buscar trabajo. Si tienes trabajo aquí, te quedas aquí. Sí, gusta mucho Órgiva».

Las mujeres y el trabajo en Órgiva

Las mujeres, igual que los jóvenes, se hallan en una situación especialmente difícil. Muchas se encuentran con obstáculos para compaginar la vida familiar con el trabajo, necesitan formación que no tienen oportunidad de recibir y, en ocasiones, se ven sometidas a las presiones sociales o familiares por trabajar fuera de la casa.

Mujer trabajando en el cortijo. Fotografía de la colección particular de Juan González Blasco.



«Una vez me dijo uno: "Qué bonica está una mujer policía", y yo le decía: "¿Y está más bonica la tuya sembrando maíz?...". Pues lo mismo será, está haciendo un trabajo "de hombres", y estar en el campo también es un trabajo "de hombres", y lo hacíamos o lo hacemos, pero eso no lo miran. Si esa mujer es capaz de defender ese cargo, ¿por qué no lo va a hacer?, ¿porque sea mujer? Pues lo mismo...».

«Muchos de los trabajos que las mujeres desempeñan en Órgiva forman parte de la economía sumergida. A la hora de buscar nuevos trabajos es muy difícil que todo ese trabajo se visualice y se reincorporen al mercado laboral. Han de formarse y ellas son las que demandan cursos. Esa motivación que muchas tienen se trasmite a las personas que trabajan con ellas, y da lugar a que las relaciones de confianza y afectividad se estrechen y se pueda ver el mundo desde otra perspectiva. Aún así, a algunas les resulta difícil hacer las cosas que piensan y sienten».

«Muchas mujeres, para acceder al trabajo y a la formación tienen barreras familiares, personales. A muchas son los maridos los que no les permiten hacer las cosas, y son mujeres jóvenes. No les está permitido trabajar fuera de casa y, al hacerlo, tienen muchas presiones de varios miembros de la familia creándoles mala conciencia; a pesar de que sea una necesidad, al estar el marido parado. Es algo muy oculto, los malos tratos psicológicos son bastante fuertes y se dan mucho. Pero hay mujeres que empiezan a salir de esta situación y eso es algo que hay que poner en valor y que se consigue con el apoyo de otras mujeres. Pasar de vivir "para" alguien a vivir "con" alguien es algo que cuesta pensar y hacer».

«Hay mucho miedo a las iniciativas, estamos acostumbrados a que nos den ayudas. Hay mujeres con inquietudes pero están detrás el marido. Para las que no tienen un trabajo remunerado fuera de casa es, en muchos casos, imposible que el marido invierta en algo y es un lastre

bastante más grande de lo que parece; es muy difícil que las mujeres salgan adelante por sí mismas».

«Yo siempre he dicho que una mujer cuando se casa, en la casa trabaja casi como un hombre fuera, pero por lo menos llega su marido, llegan sus hijos... y estaría la cosa mejor. Pero claro, al trabajar las mujeres fuera también ahora tienen que meter a gente o dárselos [los hijos] a los abuelos, como mucha gente... La mujer no tenía que trabajar [fuera de la casa]».

«La gente de Órgiva estaba acostumbrada a que el hombre no trabajaba, ha trabajado la mujer para mantener al hombre, eso lo he vivido yo aquí. Ninguna mujer quería casarse con alguien de Órgiva, estaba deseando que llegara cualquier forastero y que le dijera de irse con él. Ellos se dedicaban al juego, a las tonterías y a las borracheras, y las mujeres cogiendo el maíz, golpeándolo en la era, segando. A mi mujer la conocí golpeando maíz».

«Órgiva no es un pueblo que tenga posibilidades ni para las mujeres ni los hombres. La gente que se ha autoempleado como turismo rural o algo de eso sí, pero no es un pueblo que tenga vida. Las mujeres no tienen casi preparación, no es gente que se haya motivado por estudiar. Las que trabajan, a limpiar casas o a trabajar en los supermercados. Los problemas que yo veo, que se separan por casos de malos tratos, es lamentable porque es que se quedan las pobres... No son capaces de salir adelante, y eso es muy triste».

Formas de vivir bien con menos

En Órgiva, como en tantos lugares, el dinero no es imprescindible para vivir. A lo largo de su historia, la gente de toda la Alpujarra ha sabido ingeniárselas para cubrir sus necesidades sin tener que recurrir a la compra o venta de productos, inventando formas de "buscarse la vida". Muchas de estas formas de relación, utilizadas tradicionalmente por necesidad, se reinventan ahora como una manera creativa y accesible de hacer frente a la situación económica y ambiental...

«Yo hacía trueque muchas veces con mi vecino. Incluso en la tienda todavía me pasan gente que no tiene dinero pero me trae no sé qué y lo cambia porque necesita no sé qué: "Oye mira, que he traído unas cebollas y me gustaría llevarme arroz", y calculo más o menos y digo: "Pues llévate tantos kilos". O un trabajo a cambio de cosas de la tienda... Y eso me gusta, de toda la vida me ha gustado el cambio, lo que pasa que en una ciudad no se puede hacer o es más difícil».

«Mi padre vivía muy a gusto de trueque: "¿Qué te debo?", "No me debes nada si me traes naranjas..." Mi madre era la que ordenaba el dinero en mi casa, si no, no hubieran tenido ni una casa nunca... En la misma calle más abajo había una ferretería muy grande, Mario, que vendía de todo: lana, chocolate... Por amistad de vecino mi padre le arreglaba la radio y no le cobraba, y a cambio le tenía que tener siempre una pastilla de chocolate allí abierta o le pagaba el café. Mi madre decía: "Es que eres muy gitano". El médico no nos cobraba nada, ni el practicante, ni el farmacéutico, porque él le arreglaba todos los cacharros que tenía en la farmacia, eso lo hacía feliz. El dinero era lo de menos».

«En el trabajo no había intercambio de dinero, había el "tornapeón", tú vienes un día conmigo, otro día voy contigo».

Para leer más información sobre el "tornapeón", podéis visitar el capítulo "El campo", en el apartado "El campo antes"; (Página 5, color ●).

«En los años 80, cuando nos instalamos en el cortijo y nos relacionamos sobre todo con otra gente que había llegado también de fuera, había espíritu incluso de trabajo. Nos juntábamos ayudando a un amigo. Anabel,



Aún queda gente en Órgiva que a tornapeón arreglan muros, cortijos o hacen alguna tarea agrícola. Pintura de Mike Slatter.

cuando tenía que coger la aceituna, venían todos los colegas un día y ella hacía la comida; después se cogía más o menos aceituna. Intentar coger lo que eran las estructuras antiguas de colaboración de vecinos en el campo y reproducirlas. Después con el tiempo vas teniendo máquinas, y si te hace falta contratas un peón. Pero al principio había mucho espíritu de vivir en el campo y del campo y vivir de la agricultura ecológica».

«Yo soy una trabajadora. Trabajo para otros por un sueldo, desde hace ya muchos años. Me gustaría que las cosas pudieran funcionar de otra manera. Se habla del banco del tiempo, de intercambio, de trueque, que dicen que hay aquí en Órgiva, al cual no pertenezco ni me he acercado. Hay ciertas iniciativas que están moviéndose y que yo confío que tengan mucho éxito, pero veo que de fondo falta algo para asentar ese tipo de ideas tan grandes, otra campaña de concienciación fuerte».

«Sobre el banco del tiempo debería haber más información. Es muy interesante, porque tenemos tiempo pero no dinero y necesitamos servicios. Educando o enseñando a la gente también a ser capaz de hacer cosas como carpintero, electricista, fontanero... Con más enseñanzas vas a dar el poder en las manos de la gente y ellos pueden controlar un poco las cositas que tienen en sus casas».

«John y yo llegamos como woofers a Cigarrones. Es algo muy popular entre mucha gente, las siglas son WWOOF, en inglés *World-Wide-Opportunities-on-Organic-Farms*, que sería algo así como un voluntariado en fincas, cortijos, granjas... ecológicas en las que se trabaja y se recibe alojamiento y comida a cambio».

«Tú mismo te autoabasteces de muchas cosas, te ahorras un dinero y comes sano, entre otras cosas». «El que menos tiene su pequeñito sistema de autogestión. El tema económico aquí es como es, y a todo el mundo le gusta tener su huertecillo, la gente viene porque le gusta el campo y esta vida, este contacto con la tierra».

«Yo tengo un conejo, le echo el pan duro, peladuras de patata, que si una calabaza, que un manojo de hierbas, de hinojos... Se crían diferentes totalmente. Te comes un conejo de esos y no es igual que uno comprado. Yo me como el conejo ese, el pollo que yo crío, el huevo que ponen mis gallinas. Y luego tengo el huertecillo, siembro los tomates, las habas, lechugas, ajos, cebollas. Tengo mis naranjas, mis albaricoques.

Además, la basura que se producía antes era mucho menor, en gran parte porque los residuos eran aprovechados para otras cosas.

«Antes los residuos orgánicos se echaban a los animales que uno criaba y no había tanto plástico como hay hoy». «Si vivías en un pueblo, los desperdicios de la fruta iban para el cerdo. No se generaba el papel, pues se guardaba para envolver. Tú te ibas a la tienda, te envolvían algo en papel, lo desenrollabas y lo guardabas para luego poder utilizarlo. Ibas a por el pan con tu bolsa de tela. Yo iba a por la leche con mi lechera, a la vaquería del pueblo. ¡No ha cambiado la vida...! Antes no había tantas basuras, ni basureros, ni se quemaban tantos montes, ni tanto problema. Tenemos que aprender de aquellos tiempos también algo».

«[...] Hoy compras un paquete de galletas y trae 3 envases antes de llegar a la galleta y luego cada galleta con un envase individual y, si no viene así, se pudre porque todo está manipulado, el trigo está manipulado a veces hasta genéticamente, hay que echarle el conservante».

«Mi padre todo lo reciclaba. Se encontró una vez una máquina de coser de esas antiguas en una chatarrería: vieja, arrugada, oxidada, horrorosa... Mi madre peleando con él: "¡Otro chisme!". La limpió, le quitó las patas, le hizo un tablero nuevo y cose mejor que la que tenía mi madre. Era un artista».

Gente que se busca la vida: La cultura del autoempleo en Órgiva.

En Órgiva están surgiendo iniciativas para crear tu propio empleo. No es fácil, sin embargo, romper con costumbres y miedos, aunque siempre hay ejemplos exitosos que demuestran que el autoempleo es posible en Órgiva:

«La salida laboral es el autoempleo. La gente que está llegando de fuera, tanto españoles como extranjeros, son los más emprendedores. La gente de aquí está acomodada a la ayuda, la subvención, y los ayuntamientos no pueden solucionarle la papeleta a todo el mundo».

«Falta esa conciencia, esa cultura de crear, y en eso estamos intentando poner nuestro grano de arena. Cuesta mucho trabajo, porque todo aquí lo hacen como una forma alternativa, y supeditada a si te dan la subvención o no. Eso que tú haces constantemente, que está bien y a la gente le gusta, conviértelo en una empresa, aunque sea así como autónomo, hasta puedes contratar y hay movimiento y generación productiva, poco a poco. La gente es muy pasiva en ese sentido y se lo cuestiona mucho. A lo mejor sí hace la actividad, pero siempre en la economía sumergida. Es verdad que hay mucha gente con muchas ideas, pero ese salto a la categoría de empresa donde ya genere puestos de trabajo, riqueza, eso falta».

«En Órgiva la cultura emprendedora no existe, salvo honrosas excepciones. También estamos cansados de plantear cosas y la Administración no te deja. Los emprendedores del pueblo terminamos cansados. Ahora, viene una gran empresa o un gran supermercado y le dice al alcalde: "Voy a montar esto, dame 3.000 m^2", y se lo dan enseguida...».

«La percepción que tengo es que Órgiva tiene pocas posibilidades en cuanto a trabajar por cuenta ajena, quitando el turismo... La juventud tiene que recurrir o bien a irse

fuera, a estudiar y buscarse la vida, o al tema de crear una empresa. Pero la cultura emprendedora aquí es poca».

«No hay mentalidad de inversores. Esto fue una zona donde históricamente había dos o tres familias ricas y los demás eran pequeños braceros, labradores chiquitos...».

Las tasas que hay que pagar como autónomo son, en muchas ocasiones, un lastre difícil de salvar para aquellos que quieren montar su propio negocio:

«Estaba hablando con una compañera herborista, y tiene su diploma de Inglaterra y puede tener su herbolario: "Pues no sé si cojo una tienda o cómo lo hago". Y yo digo: "Primero tienes que coger una base de clientes bastante grande para pagar los impuestos", ella dice: "Bueno, yo soy mujer, puedo tener subvenciones para 6 meses de autónomo de la Junta de Andalucía", pero 6 meses es poco si quieres crear un negocio, tienes que estar unos años realmente. Entonces, para gente que son artistas, que quieren fabricar cosas o tener este espacio de unos años, tener una pequeña posibilidad de empezar es muy difícil. Puedes hacerlo desde tu camión o en tu casa, pero no hay apoyo para tener un lugar...».



Hay vecinos que, partiendo de cero, salen adelante montando su propio negocio gracias al apoyo sus vecinos. *Ananda's* Mundo.

«En Francia tienen otro sistema de seguridad social, tú pagas la agraria, te cubre a ti y a tu pareja y te da derecho a arrancar 3 pequeños negocios relacionados con tu campo. En el caso de unos amigos, son casas rurales y un tipo de vinagre hecho de bayas de su campo, y podrían ejercer otra actividad. Aquí todo el mundo tiene miedo a ser autónomo, yo mismo, es imposible pagar 250 € todos los meses, más todos los rollos de gestor, hacienda, IVA, alquiler..., antes de poder ganar un solo euro. Desanima a la gente y nadie lo hace».

A pesar de las dificultades, son muchos los ejemplos en los que los orgiveños han intentado sacar adelante algún negocio, o bien se las han tenido que ingeniar para vivir...

«Primero quería poner un negocio de comida para llevar. Estuve 2 años buscando un espacio para el negocio, la gente me decía que no había espacio. Pero yo siempre he pensado: "Si quieres buscarte la vida, puedes". Encontré esto pero no tenía un duro. Tuve que pedir prestado para pagar los primeros meses. La casa estaba abandonada, pero el alquiler era muy barato. Montar un restaurante para llevar era demasiado caro, así que pensamos en montar "El Mundo de nuestra hija" [*Ananda's Mundo*], porque siempre que hemos viajado había que lavar la ropa, ducharnos en la calle... y, como sabemos que hay muchos viajeros por aquí, podía funcionar. Y bueno, salió con mucho trabajo, amigos y artistas. Los azulejos de la cocina son de los vecinos, el techo de la cocina es del banco que ha hecho su oficina nueva y lo cogimos de la calle... Y muchísimo apoyo del pueblo. En Alemania sólo los ricos pueden poner un negocio, pero aquí sólo necesi-

tas tener el instinto de supervivencia; si esto existe, el resto viene».

«Yo estudié biología, pero de biólogo he trabajado muy poco. Quitando 4 talleres de empleo y 4 estudios de impacto ambiental... Me busco aquí la vida con mi cuñado, ayudándole en la cerámica, estuve otro tiempo trabajando de maestro quesero en una pequeña industria que hubo en Las Barreras y mucho en jardinería... A veces es muy complicado, porque cuando no tienes así un ingreso fijo... Pero a mí me ha compensado calidad de vida al máximo, he hecho más o menos lo que he querido y he tenido mucho tiempo para mí, que es donde mido la calidad de vida. El dinero es un medio pero no es el fin. Suficiente para lo básico y lo demás es vivir y ya está....

A veces me he visto muy "colgado". Cuando tienes dos críos, muy mal, pero me ha compensado; igual no he tenido dinero, pero he tenido mi huerto, mi gallinero, comida no ha faltado. Así es como ha vivido todo el mundo aquí siempre.

He tenido posibilidades de tener buenos curros, y cogí experiencia en laboratorio y en las aguas de Lanjarón, tenía algún contacto por ahí por Madrid... Pero yo ya tenía muy claro que quería volver aquí. Mis compañeros de facultad están ahora casi todos trabajando, en Granada o en Almería. Si hubiera aguantado..., pero que no. Luego hice alguna visita a algún colega de estos y ganan mucho dinero pero al final viven peor que yo; no tengo un duro pero a mí me envidiaban, venían y veían esto y decían: "Y nosotros allí, todo el día metidos..."».

«Yo en Inglaterra soy profesora de geografía y de inglés. Hice una diplomatura y he trabajado en eso aquí, pero el Gobierno [español] no me deja trabajar, entonces tengo que buscar algo... Tuve que venir aquí y empezar prácticamente de cero. Busqué trabajo aquí pero, de verdad, encontrar trabajo con un niño era imposible. El no tener para pagar el alquiler, el no saber de dónde viene el próximo duro... es horrible, eso nunca me ha pasado en mi vida, porque, hasta venir a España, siempre he sido funcionaria... Y es duro...



Algunas personas, al llegar a Órgiva, se buscan la vida con oficios distintos a los que tenían en sus lugares de origen. Taller de cerámica Albayalde.

Hay mucha gente que hace una chapuza aquí, allá... Yo conozco un profesor en Inglaterra, y aquí trabaja como fontanero...».

Instituciones que ayudan a buscarse la vida: SAE, SEPE, UTDLT, CADE, Andalucía Orienta y ADR Alpujarra de Granada.

Debido a las dificultades o al desconocimiento que muchas veces existe para crear una iniciativa económica, siempre son útiles organismos de consulta y ayuda. Son muchos los orgiveños que recurren a instituciones como el CADE y la UTDLT para poder desarrollar sus actividades económicas y recibir un adecuado asesoramiento.

Para ver más información sobre la actividad y forma de funcionamiento de estas instituciones, consultar el capítulo "La política de partidos, el Ayuntamiento y otras instituciones" (color ●, página 18).

TIPOS DE TRABAJO Y PRODUCCIÓN: LA ECONOMÍA ORGIVENA POR SECTORES

Tiendas de barrio y comercio local

El comercio local y las tiendas de barrio siempre han sido clave en las calles de Órgiva, en la vida económica y social de sus vecinos y vecinas.

«Hay otro sector especialmente importante en Órgiva que es el comercio, que también se están quedando un poco ahí, y no está modernizándose demasiado».

«Tengo clientes de hace muchísimos años que siguen viniendo porque están como en su casa, les gusta...».

"La Tienda de Loli", en la calle Real, una de las pocas de barrio que quedan.



«Órgiva ha sido el centro comercial de la Alpujarra. El centro turístico quizá fue Lanjarón y el centro comercial era Órgiva. Han estado de siempre las tiendas más grandes, los mejores negocios de distribución. Lanjarón fue perdiendo ese papel turístico, que se lo ha ido ganando el Barranco del Poqueira, y nosotros hemos seguido manteniendo esa influencia económica».

Sin embargo, mucha gente prefiere comprar en las grandes superficies de Granada o Motril por motivos de precios, lo que está poniendo en peligro el pequeño comercio orgiveño...

«Aquí en el pueblo compramos lo justo y necesario, vamos a Granada y casi siempre a Motril. Pero no siempre puedes ir, entonces compras aquí y cuando ya te faltan bastantes cosas vas y haces una compra grande. Cuando vamos, cargamos el coche hasta arriba, hay cosas que son caras en todos lados, pero muchas cosas te costea comprarlas fuera».

«Yo compro cosas fuera. Muchas veces el mercado es el que manda, ves los precios y dices: "Estoy en el pueblo y vamos a echarnos todos una mano", pero a veces no se puede».

«Aquí puede que haya cosas algo más caras, pero no la mayoría; lo que subiese, se compensaría con los gastos de ir a comprar fuera, el coche y demás. Así que la gente no va a comprar fuera porque sea más barato, sino que lo

tienen como *hobby*, como distracción. Para cambiar de aire».

«Yo sé que hay gente que va a hacer sus compras mensuales al *Carrefour,* al *Alcampo* o al no sé qué, pero tú aquí en realidad puedes comprar de todo. Yo no estoy de acuerdo con esos supermercados macro, prefiero comprar aunque salga un poquito menos barato. Se lo compro a éste de esta tienda y si tengo cualquier problema con ese producto, vengo y me lo cambia, me lo arregla, me informa... Y así me siento mucho mejor, que no ir a una gran superficie donde es todo muy aséptico». «Además, la confianza de decir "mañana te lo pago" no la tengo en otro sitio».

«Para lo pequeño que es Órgiva, puedes conseguir casi todo, si no, lo puedes pedir, la recepción en muchas tiendas es bastante amable. Eso ha cambiado, antes la gente estaba mucho más cerrada, cuando pedía algo costaba trabajo..., ahora están: "Bueno, no hay problema, simplemente tarda en llegar"».

«Si no me va a salir mucho más caro, intento comprar en el pueblo para contribuir a la economía local. Porque si todos vamos a comprar a la costa, al *Alcampo* o *Carrefour*, los negocios locales cerrarán y nos quedaremos en un pueblo sin comercios. Hay que apoyar a los negocios locales».

«En Órgiva, tiendas de ropa para la gente joven no hay, hay cuatro tiendas de ropa contadas y es todo para gente mayor. Y yo de hecho me voy a Motril o a Granada; si puedes ahorrar algo, lo intentas. Ya en el tema de los comestibles no, nos quedamos aquí».

«La relación personal con el comerciante se pierde en una gran superficie. Ya no se puede regatear, ni nada parecido. Antes, por ejemplo, un comerciante a un cliente, en caso de que lo necesitara y no lo pudiera pagar, le podía dar algo... Ahora mismo eso ya se ha perdido.

Pero parece que poco a poco esa tendencia está cambiando. Cada vez hay más gente que está volviendo al comercio de antes, se está cansando de las grandes superficies».

Las tiendas de barrio han sido para los orgiveños y orgiveñas mucho más que lugares en los que comprar. Algunos mayores recuerdan las tiendas y tenderos de otros tiempos, abiertas hasta alrededor de 1978. Ahora, y desde hace unos años, existien sólo 2: la de Rosa María en la Cooperativa de Santa Bárbara y la de Loli en el Altillo:

«Íbamos a por los mandados y veníamos cargadas de papelillos, una peseta de azúcar, una de arroz, una de habichuelas, una de garbanzos, todo en papelillos de estraza, no como ahora bolsas y bolsas, todo por pesetillas o dos reales».

«Mi madre compraba en "ca" Salvador "el Borracho", otra gente compraba a "ca" Manolo, "ca" Gálvez...; eran las tiendas que había. Los días 10 cobraban en la mina, ibas, pagabas y así ajustabas la cuenta. ¡Como sabían ajustarlas!, hay que ver... Yo me acuerdo que mi abuela también pagaba cuando cobraba y como no sabía ni escribir ni leer, se ponía con habichuelas, que eran, a lo mejor, las pesetas, y garbanzos que eran los duros».

«La calle Libertad era la calle de los puestos. De lado a lado estaban los puestos, en todo lo alto estaban los de la carne. Donde está el bar de las Cuatro Esquinas estaba la fonda el "pescao"».

«Las tiendas de barrio sólo funcionan en el caso de que el local sea propio. Antes había por lo menos una tienda en cada barrio y ahora quedan Loli del Altillo y Rosa de la Cooperativa.

En el Barrio Bajo Hipólita tenía una tienda, en el Barrio Luque estaba la tienda de Simón y la de Maicura, en el Barrio Alto estaba la de Rita que luego fue de Filo –su

hija–, Dolores "la Mosca" y Teresa "la Beleña" tenían sus tiendas al lado del Caño Morales, los padres de Callejón tenían una en la calle Libertad, los padres del Nene tenían una tienda de comestibles también en esa calle y así en todos los barrios».

«Mi madre tenía una tienda de comestibles y de todo, y le decían María "la Maquinista", porque mi abuelo vendía máquinas de coser. Duró hasta que tenía yo 14 años, después pusimos la otra mi hermano y yo, porque antes ponías una tienda en tu casa y punto. Pero ahora con sanidad y los papeles es más complicado, por eso la quitó.

Cuando yo era pequeña había otra tienda antes de que mi madre pusiera la suya, se llamaba Teresa. Era de estas personas vestida de negro y con un "roete". Mi madre me mandaba a comprar para merendar una onza de chocolate, y me decía: "Dile que me la apunte a mí". Esa mujer, sin saber leer ni escribir y en esa tienda tan oscura, apuntaba en un papel muy grande que parecía un saco de harina, o algo que ella aprovechaba para eso, ponía cruces y círculos y sabía lo que yo me había llevado, pero no apuntaba el nombre ni nada, tenía una memoria increíble». «En esa calle estaba la tienda de Lola, que hacía también las cuentas con redondeles y cruces». «María también tenía una tienda al lado de la puerta de los juzgados. Las mujeres que vivían en los cortijos le traían huevos, aceite... y ella los vendía».

Juan el del Puerto y su mujer Encarna en su tienda de la calle del mercadillo de Órgiva (actual calle Libertad). Año 1951. Fotografía de la colección particular de Juan González Blasco, cedida al fondo de la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva "Hurtado de Mendoza".



«Antes había tienda de todo, zapaterías, tocados para novia, telas de tejido había varias... pero se han perdido muchos servicios. Las tiendas que existían en los barrios eran todas llevadas por mujeres; y la calle Correos ha sido una de las calles más comerciales de Órgiva, antes se le llamaba calle Barranco debido al lugar que ocupaba el mismo».

«Mi madre compraba toda la vida en la tienda de su madre, porque siempre han vivido de eso. Juanito me quiere a mí mucho, porque me ha conocido de toda la vida, siempre que me ve me dice: "Nosotros la queríamos mucho porque compraba...". Y me dice hasta las cosas que compraba la abuela antiguamente... el café del bueno, que lo vendían en grano, y mi madre lo molía en el molinillo. Porque había también de cebada. Ibas a la tienda y tenías que decir "café del bueno". La gente gastaba más de cebada que ahora, lo que pasa es que el del bueno estaba más bueno. Mucha gente iba por las borres del café de Diego "Patas" y lo rehervían...».

«El "mataero" estaba donde la gasolinera; lo que se vendía en la plaza lo mataban ahí. En los años 50 íbamos por las tardes y esperábamos que llegara... a por la sangre de los chotillos y eso, nos echaba nuestra madre una "mijilla" de sal en el tarrillo, otros picaban unos ajillos, pa hacer una "fritaílla" o lo que sea».

«En Órgiva había muchos quioscos y los han quitado. Hace más de 50 años había uno en el ayuntamiento antiguo en la plaza, en las Casillas Nuevas también había uno que me acuerdo yo de chiquitilla, en la Era del Común

otro, y ha habido uno que sí ha estado hasta unos 5 años, el de Godoy, a la espalda de la biblioteca».

«Antes, aquí había diversos almacenes donde la gente de la Alpujarra venía a vender su grano, que esos otros lo llevaban a otro mercado. Ya que lo habías vendido y habías cobrado, pues ibas y comprabas una ropilla, lo que se necesitaba en aquella época. Te estoy hablando de hace ya al menos 60 ó 70 años, lo he escuchado... Además, de aquí se distribuía para los demás pueblecitos de la Alpujarra. La tradición puede venir de Gonzalo Fernández de Córdoba [El Gran Capitán] cuando era el propietario de los molinos de aceite y la gente tenía que traer aquí su aceituna, pero eso estamos hablando de tantos años que no sabemos...».

Hoy en día, el comercio ha cambiado mucho, no sólo en Órgiva, y los pequeños comercios están viéndose desplazados por las grandes superficies. Sin embargo, la población orgiveña aún dispone de algunas tiendas de barrio y pequeños comercios...

«Yo lo que he ido observando es que antes había tiendas muy buenas y de mucha calidad en Cádiar, en Pitres, y nosotros en Órgiva nos las hemos ido comiendo; han desaparecido. Pero ahora veo que quizá a nosotros nos está pasando eso, las cosas están yendo hacia que otros más grandes nos coman... Ese es el proceso que estoy viviendo... Y luchar solo contra el mercado es imposible... Yo no puedo competir con *Zara* directamente, porque el pez grande se come siempre al chico».

«Antes había seis comerciantes de textil, cuatro sastres y no sé cuantas modistas, y actualmente sólo quedamos dos comerciantes. Aunque parezca que porque hay menos tiendas debería tener más clientes cada una, lo cierto es que tenemos menos clientela».

«Hay una tienda de ropa y nos tenemos que ir a Granada, y a lo mejor hay las mismas cosas; con el supermercado igual. Entre la gente del pueblo no nos valoramos mucho, supongo que pasará en todos los pueblos».

«En otros países de Europa se han mantenido los mercados locales, aquí en España se han perdido. La gente de aquí también tiene que promover el comercio local, eso es como una rueda».

«Se ha perdido la relación que se tenía con el productor o el fabricante. Ahora a la gente le da igual de dónde venga el producto. Para que los consumidores sean más responsables, es necesario restablecer esta conexión».

«Órgiva lo que tiene son los supermercados y poco más, antes había gente que se dedicaba al trato del ganado, a la compraventa, pero eso fue en declive y ya lo que es ganadería y demás, nada».

«Como comercio se tiende a la especialización, pero en los pueblos eso no es posible, porque no tienes suficiente población para ello».

«Los pequeños comerciantes se han opuesto a la instalación de centros comerciales, porque creen que se va a



Textil *Patricio Morón.*



Una de las tiendas que podemos encontrar en la Galería Comercial del Mercado de Abastos.

perder su clientela potencial. Pero no creo, no debería afectarse».

«No todos los pequeños comercios están en contra de un centro comercial, ha habido división de opiniones. Cuantos más comercios haya, hay más oferta, más sitios para comprar y eso atrae a más gente, con lo que es mejor, aunque aparentemente parezca que se hagan la competencia de unos a otros».

«En el ejemplo de que se pusiera un *Lidl* aquí, este supermercado oferta productos ecológicos bastante baratos, pero la competencia conseguiría que los productos ecológicos de la zona dejaran de producirse, porque no podrían competir».

«Ahora que la autovía está a 10 minutos y a 25 de Motril, ya no sé si vale la pena un centro comercial en Órgiva, porque ya no puedes competir con los centros comerciales de la costa».

«Ahora tenemos que adaptarnos a los nuevos tiempos, donde hay que dar otro tipo de servicio y de horario, y si no nos adaptamos, Motril, Granada o cualquier otro pueblo en el cual se vayan adaptando a esos horarios nos quitará esa parte. Hoy en día el coche es un medio muy rápido y te puedes ir fuera a comprar... Si las personas antiguamente trabajaban en la casa uno, y el otro tenía todo el día para comprar, visitaba las tiendas de su alrededor. Pero, hoy en día, como trabajan los dos, la compra grande la hacen el sábado o el domingo... Nos tendremos que adaptar a esas demandas, porque nuestro único valor es el cliente, si no tenemos cliente no tenemos nada».

«Lo de Centro Comercial Abierto tiene su importancia y se debe de intentar, porque el Centro Comercial Abierto es el comercio de barrio y de pueblo; no significa sólo arreglar unas calles, los comerciantes tenemos que unirnos, el día 25 de diciembre abrir hasta las 10 de la noche, iluminar la calle, como en Granada. Yo he estado en Alemania y Holanda y me quedaba extrañado de los horarios que tenían. Por ejemplo, el día del comercio que le decían ellos, no se cerraba la tienda ni a la hora de comer y se iba a las 8 de la tarde, desde las 8 de la mañana. Sin embargo, el lunes por la mañana no abrían. Seguramente nosotros tendríamos que estudiar algo así».

«Estas tiendas que tenemos en el mercado municipal reflejan un poco el cambio de la gente, entienden un poco cómo se tienen que comportar. Ésa es de gente que viven en Beneficio, esta tienda la va coger un hombre inglés que vende libros, ésta es de un australiano que hace tatuajes, ésta de Jorge y sus cortes de pelo, y yo tengo mi puesto ahí abajo. Estamos poniendo la cara un poco más formal a la gente que viene de fuera, y más interacción con la comunidad de aquí, y está más aceptado poco a poco. Este oficio es muy bonito, lo que pasa es que la mayoría de la gente no llega a pagar el autónomo; el alquiler sí, pero el autónomo...».

Asociación PYMES [Pequeñas y Medianas Empresas] San Sebastián de Órgiva

La asociación de Pequeñas y Medianas Empresas de Órgiva reúne a un buen número de comerciantes y pequeños empresarios preocupados por el futuro de sus negocios y de la economía local:

«En el año 96 se constituye legalmente, pero incluso antes ya trabajábamos juntos, son ya una "pila" de años. La misión nuestra es el asociacionismo, mirar por todo el comercio de Órgiva en general. Estamos ciento y pico socios, casi todos los empresarios de Órgiva. Pero somos muy diferentes y tampoco yo tengo todo el tiempo que me gustaría tener para la asociación. No se ha hecho tanto como nos hubiera gustado porque no tiene poder de legislar y, aunque podamos llevar propuestas a las instituciones y los políticos, nuestra misión no es estar todos los días "martilleando", sino intentar estar bien con todo el mundo, aportar lo que podamos y si aceptan alguna de nuestras ideas, bien.

Nuestra asociación pertenece a AECOST: Asociación de Empresarios de la Costa, que pertenece a la CGE, que es la Confederación Granadina de Empresarios, y ella a la Federación Española, [CEOE]. En AECOST también formábamos parte del consejo de dirección. Hemos considerado que teníamos que unirnos al más grande y al más próximo. De hecho desde Granada se nos dijo así.

El problema que tenemos es que no estamos muy unidos. También ha habido cursos que uno los trae, los busca y luego o vamos tres, o nos borramos. Es problemático. Es verdad que es un esfuerzo añadido que tiene que hacer el que quiera venir, por los horarios que tenemos en el comercio. Hay cursillos que a mí me gustaría desarrollar, de venta online, de portal web, porque pienso que una parte del comercio va a ir por ahí.

Los empresarios somos parte de este territorio y esta sociedad y, como parte de ella, somos un poco conformistas la mayoría. Y tampoco hemos tenido apoyo de los demás entes de la sociedad, los políticos, de todos los partidos en general. No han visto un aliado en nosotros, alguien con quien tirar juntos del carro. No hemos tenido un lugar donde reunirnos, y lo necesitamos, porque cada vez que tenemos que hacer una reunión general hay que ir al ayuntamiento, que nos lo ceden muy gustosamente, pero hasta a mí me da miedo de que pueda pasar algo pues estoy yo sólo abriéndolo. Si tuviéramos ese pequeño sitio, que muchas asociaciones de Órgiva lo tienen...

Tampoco hemos tenido un Plan General de Ordenación Urbana que nos haya hecho una zona industrial. ¿Por qué vemos la industria como nociva? No lo entiendo. Todo eso hace que el empresario de Órgiva se haya visto a menos, y que hayan cerrado muchísimos empresarios. Ahora es cuando se ha abordado el tema de un polígono industrial para las empresas en el Plan General de Ordenación Urbana, pero tampoco sabemos lo que pasará con ellas».

Agricultura

Hasta hace poco la agricultura ha constituido uno de los pilares básicos de la economía del municipio, y aún hoy en día sigue siendo la base del sustento de muchas familias orgiveñas. *Para profundizar en este tema, podéis consultar el capítulo del libro titulado "El campo" dedicado casi en exclusiva a la agricultura (color ●).*

Industria del sector primario

El procesado de alimentos y otras materias primas, como la madera, han sido y pueden ser una parte importante de la economía orgiveña. Los jamones y los quesos han sido los más comunes, aunque hoy en día casi han desaparecido…

«Aquí había una fábrica de quesos artesanales e iba muy bien, sería la cuarta de la Alpujarra».



En las tiendas de Órgiva se comercializan muchos productos de la zona, como los jamones de origen alpujarreño. Instantánea tomada en *El puerto*.

«Hace un par de años hubo un curso de elaboración de conservas de industria alimentaria, y la idea era intentar formar alguna cooperativa que hiciera conservas de productos de la vega, pero el curso fue un desastre, así que no salió nada adelante».

«Hay muchos olivos y se podría trabajar la madera, con carpinteros maestros. Porque se quiera o no se quiera, aquí no se deben instalar aluminios y todo eso. En Soportújar y en Trevélez hacen unas puertas que ya venden en toda España».

«La gente se cree que hay que ir a Trevélez a curar los jamones. Trevélez tiene cosas buenas para el jamón, pero también malas porque a veces hay que darle calor al jamón para que sude. La prueba la tenemos en los jamones de *Rosillo*; venden menos, pero dejan dinero».

«También sería muy bonico que en lugares apartados como el Haza del Lino se criara el verdadero marrano alpujarreño, el negrillo retinto. Más de un millón de jamones se curan aquí pero ninguno es de aquí; nunca vamos a tener la denominación de origen, sólo la de calidad… Sería jamón alpujarreño. Y las mermeladas, que aquí se tira mucho membrillo. Se necesita trabajar, tener mucha ilusión y creer en lo que vas a hacer. Y nunca contar con tantas subvenciones, porque hay muchos negocios que han fracasado cuando se les han acabado. Está bien cuando te haga falta, pero no tanto. Y apostar por lo que se tiene, lo que se da aquí, no traerse aquí una fábrica de coches. Es mejor pequeñas fabriquillas artesanales de muchas cosas, y eso hace mucho…».

«Yo me acuerdo de mi abuelo [a principios del siglo XX], que los cerdos eran negros, no blancos. Aquí había pata negra y le echaban todos los desperdicios de la comida. Yo a veces he probado el jamón de bellota, y es lo que había en Órgiva prácticamente. Eran todos negros, fíjate, cuando llegaron los blancos era una anécdota. Le llaman

murciano, se cría antes y coge más peso, el otro tarda más en criarse, pero la calidad es mejor».

«En el siglo XIX, aparte de la mina, todos los cerdos de la Alpujarra se traían aquí a engordar, el recebo se hacía aquí en lo alto, y eso daba mucho dinero entonces».

«Si ya ni matan los marranos, hombre, ya por no cuidarlos no los matan, dicen que les sale más caro criarlos que comprar la carne. Y yo no digo que no...». «Es que antes los marranos se criaban con maíz, con habas y con desperdicios, y ahora los quieren criar con pienso nada más, entonces les sale más caro. Pero si tú agarras y siembras dos obradas de maíz y tienes para echarles...».

«Y es totalmente diferente a la carne que tú compras, le pasa lo mismo que al aceite. Ahora compras un jamón y tiene caducidad, tú lo compras y a lo mejor tienes que consumirlo en 7 u 8 meses. Sin embargo, tú aquí matabas un marrano y llevabas los jamones a secar y allí lo dejabas de un año para otro e incluso dos años y, mientras más tiempo pasaba, más bueno estaba. Se curaba al natural y no como te lo curan ahora en las cámaras; no caducaba nunca».

Turismo

El turismo está considerado por la población orgiveña como una de las salidas con más posibilidades para la revitalización de la economía local. Sin embargo, son muchas las voces que apuntan hacia la necesidad de cambios y mejoras en este sentido y, sobre todo, hacia una reflexión sobre qué tipo de turismo queremos y podemos ofrecer.

«La llegada del turismo coincide con el cierre de la mina y plantea un nuevo futuro para Órgiva. Los extranjeros han sabido potenciar el turismo hacia estas zonas, aún así quedan muchas cosas por hacer...».



Imagen promocional de la feria "Hecho en la Alpujarra".

«Si la agricultura no es un tema puntero aquí, la industria tampoco, y el turismo lo es, pues hay que irse con ese sector, con la peculiaridad de los extranjeros y la diversidad cultural que hay. Y yo veo que por ahí es donde debe enfocarse la actividad».

«Lo que hay aquí es turismo rural, la gente alquila cortijos y en el verano está todo esto lleno. Lo que pasa es que la gente que se va a los cortijos no se ven en el pueblo, se pasan por el supermercado y ya está, se quedan en el cortijo o se suben a la Alpujarra».

«En Órgiva se ha intentado recuperar un poco el trabajo con el tema del turismo, de las casas rurales. Los poderes públicos no han sabido aprovechar eso: somos la puerta de la Alpujarra, tenemos un clima suave, no hace frío en invierno ni tanto calor en verano...; eso es algo que tiene sólo Órgiva. Hemos optado por el turismo pero ha sido difícil».

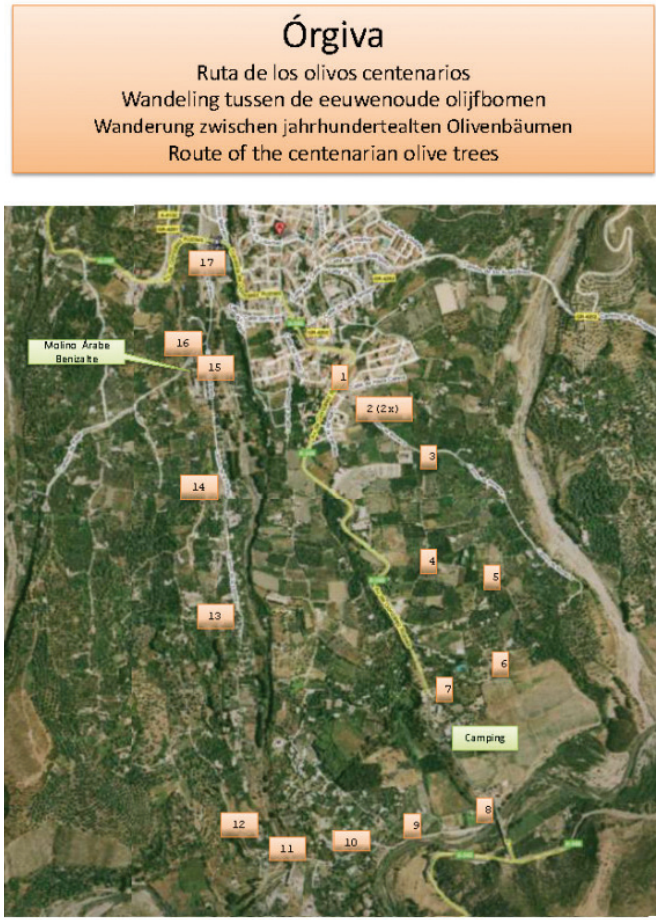
«Cuando fui de vacaciones a la zona de los Picos de Europa, el valle del Liébana, ¡cómo tienen aquello! Súper bien conservado, explotado, montón de empresas turísticas, mogollón de mapas de rutas de senderos caminando, en bicicleta, en 4x4. Y aquí nos hemos dedicado al alojamiento rural pero a la gente tienes que ofrecerle otra cosa, y eso que aquí no tenemos nada que envidiar a aquella zona».

«El plan turístico también se está explotando un poquito, y la feria "Hecho en la Alpujarra" tiene mucha solera y da a conocer las cosas de la Alpujarra. El turismo va ya un poco mejor, que nos habíamos quedado un poco atrás con los pueblos de la Alpujarra».

«Gracias a los programas especiales que los gobiernos a nivel estatal daban a la Alpujarra, se ha generado una dinámica económica en torno al sector turístico muy importante. Órgiva, en los últimos 30 años, tuvo un auge, un revulsivo económico en el tema del turismo, ha vivido y está viviendo en estos años del turismo, pero es verdad que necesita un salto hacia la calidad turística».

Una buena opción para algunos sería aumentar el número de monumentos o edificios históricos visitables, habilitarlos como museos, realizar rutas interpretativas, recuperar costumbres que son patrimonio de nuestra cultura...

«Me gusta mucho el entorno, aunque no está muy cuidado, yo creo que el Ayuntamiento se debería preocupar más en proteger el medio ambiente porque estamos en la



zona de pre-parque natural. Además, atraería mucho más turismo, comercio, traería mucha más vida al pueblo. Aquí viene la gente y pregunta: "¿Qué hay que hacer en Órgiva?", y le tienes que cerrar la puerta. Los pocos monumentos que tenemos no están bien adecuados para que la gente los visite. Tenemos una ermita muy curiosa y, a no ser que busques al párroco y lo convenzas para que la enseñe, está cerrada todo el año menos el día de la festividad; y la iglesia sólo se puede visitar a las 7 y media, podían hacer visitas guiadas...».

«Se podrían hacer muchas cosas en Órgiva con iniciativa, presupuesto, incluso sólo con la ayuda de la gente y las aportaciones de los comercios; como señalizar la ruta de los olivos centenarios. En Órgiva tenemos pocos recursos, pero son buenos y no se explotan. Tenemos el chip en la

cabeza de que es la puerta de la Alpujarra, pero no tiene nada que ver con la Alpujarra, es un pueblo muy comercial, muy de paso, no guarda ni la estética, ni costumbres, ni nada. Si pusiera el Ayuntamiento un poquillo de empeño yo creo que tendría más vida; si se preocupara de conservar bien los monumentos y las cosas que han desaparecido en el pueblo, fuentes que eran de toda la vida, que estaban deterioradas y las han cambiado por fuentes súper modernas... Y toda la Vega de Órgiva, todo el valle, pienso que se podría explotar muchísimo, sin dañarlo, seguir manteniendo las costumbres, los cortijos que hay por ahí... pero hacer cosillas, como poner cuatro palos y señalizar una ruta y darle más promoción».

«En este pueblo había un montón de cosas, pero han dado lugar a que sean cosas privadas. El ayuntamiento era el castillo de Órgiva. La casa donde está la discoteca *Némesis* era la casa de los Rivas, que tiene su escudo y cosas impresionantes, es de un particular. La que está cerca de la pizzería era de los González Robles, otra gente muy adinerada de Órgiva; también es de un particular y, entre la pizzería y el sobrino que la heredó y la cerró, está hecha tiras. Tenía una habitación que era como si te metieras en Turquía, una alfombra turca y un montón de cosas, yo he conocido esa casa y era preciosa. Es una lástima que el Ayuntamiento no haga nada por conservarla, arreglarla y enseñarla, y no es cosa de un partido u otro, es que la gente que entra no hace nada con la excusa de que no hay dinero, pero cada vez que entra uno cambia la plaza. Y las poquitas cosas que tenemos no se preocupan mucho por ellas.

Es comprensible que no haya dinero para comprar esas dos casas, pero se puede llegar a un acuerdo, que estén abiertas algunos días, hablar con agencias de viajes que vienen todos los días a la Alpujarra y hacer una parada en Órgiva; es dinero que entra en el pueblo».

«Tenemos la cueva de Sortes abandonada. Aquella finca la podía haber comprado el Ayuntamiento por 2 ó 3 millones [de pesetas] sólo, y la compró un vecino mío. Pues aquella cueva tiene una historia muy bonica y va mucha gente a echarse fotos. Se fraguó parte del Romancero Gitano. Federico García Lorca solía venir varias navidades a Tíjola. Ahí había un pez gordo en el cortijo de Montijano, y él venía con Manuel de Falla y algunos amigos más. En la cueva vivía un gitano que se llamaba "el Guajira", se dedicaba a limpiar zapatos, era betunero, en Lanjarón. Él tenía un hijo y acostumbraban siempre a cantar y todo eso. Pues una vez, junto con otro muchachillo de Bayacas empezaron a cantar: "Ay, que me la llevé al río...". Manuel de Falla le dice a Federico: "Escribe sobre eso y yo hago algo". Y al día siguiente, en el Cortijo Montijano, empezó: "Que yo me la llevé al río pensando que era mozuela pero tenía 'marío'...", y describe Río Chico y todo. Esa cueva con esa historia debería de fomentarse, y no que está allí abandonado».

«Me gustaría que hubiera un museo harinero dedicado al pueblo –aquí ha habido muchos–, para que vean cómo antes, a través de una acequia moruna de agua, se molía y se hacía pan. También de usos y costumbres y de labranza, a especie del que hay en Jorairátar».

«Que hubiera un barrio que se haga con estilo alpujarreño, con la arquitectura tradicional: el "tinao", el "terrao", las chimeneas alpujarreñas... Puede ser de protección social y serviría para el turismo».

«Con el tema del turismo rural a mí me da pena porque cuando empecé, intenté hacer casas del estilo de aquí y respetar mucho. Y estás viendo que muchas son así pero otras tienen unos servicios que defraudan mucho. Así como una persona puede hacer mucha propaganda por la zona, lo mismo puede hacer daño: "He ido a la Alpujarra y el sitio donde he estado era horroroso, había unos servicios espantosos, pero es que además no he encontrado un

sitio donde se coma bien". Hay cosas, detalles que hay que mejorar si estamos por el turismo».

Muchos orgiveños son conscientes de que por el estómago también se puede conquistar a los turistas, y más conociendo nuestra excelente cocina tradicional...

«Aquí lo que puede ir bien es turismo de estancias de una semana. Esto es un sitio de jubilados: ingleses, holandeses, alemanes... y tener servicios. Gente que se pueda dedicar a cuidar fincas donde vengan y tener restaurantes y tiendas; un sector servicios como en la costa, que puede ser bastante estable, pero sin tantas pretensiones».

«Hay que potenciar la gastronomía. Yo me acuerdo cuando venía la gente y decía: "Pon migas". "¡'Cago en la mar', si eso es de los pobres y en la guerra se lo comían...!". Empezaron a ponerlas y ya mucha gente las pide e incluso se hacen mucho en las fiestas. Con el puchero de hinojos igual, y la gente decía al principio: "Pero déjate de hinojos, si eso era el 'salvacristianos' de la guerra". La gente no viene aquí a tomarse unos mariscos, sino lo tradicional, eso es lo que quieren, también por la curiosidad».

«No hay que poner precios muy caros para estafar al que viene y buscar a gente que sepa muy bien cocinar, si no, no volverá. Lo demuestra que en la Alpujarra se triunfa más cuando son los propios dueños los que cocinan, porque hacen las cosas con mejor gusto, y si son mayores y saben cocina tradicional mejor, eso cada día lo quieren más».

«En Capileira hace cerca de medio siglo inventaron el Plato Alpujarreño, José Pérez, una vez en una pequeña tabernilla. Llegaron cinco o seis personas: "Podía ponernos unas papas y unos huevos, y los pone en una fuente, con un trozo de longaniza y jamón y tal". Empezaron a comer ante la extrañeza del dueño y le preguntó a uno de ellos: "¿Quién es usted?" y él contestó: "Pues yo soy Jaime, mi hermana es la reina". Y él de cachondeo: "¡Pues yo soy el rey de la Alpujarra!". Resulta que eran el Rey Balduino, la Reina Fabiola y don Jaime de Mora y Aragón. Hicieron tanta amistad que le puso de nombre "plato alpujarreño", porque antes eran papas a lo pobre. Otros le pusieron "el plato de los ricos", "el plato de los reyes". Los reyes ya vinieron 7 u 8 veces más y a muchos pueblos».

«Podrían hacerse como en otros pueblos de la Contraviesa, rutas cortijeras donde una persona que vive en un cortijo hace la matanza del cerdo, la gente pasa allí 3 días, consume todo eso y se lleva».

«La gente aquí está acostumbrada a que con un mínimo se conforma y no quiere más. Va tirando. Pero ese recurso importante de un pueblo que es la entrada de la Alpujarra, y que tiene mucho más potencial, no se está explotando. Podía crear muchísimos más puestos de trabajo, más calidad en todos los sentidos. No sé lo que falta para que la gente empiece a dar el salto, subes "p'arriba" al barranco del Poqueira y hay establecimientos de primera calidad en sitios de cuatrocientos habitantes. ¿Por qué? Porque creen».

«No es turístico al cien por cien. Tiene sus servicios, un par de *campings*, pero no deja de ser un pueblo de paso. El turismo que aquí se mueve quizá sea el de fin de semana de paso, estacional más bien. Luego, creo que falta hostelería de más calidad, he escuchado a gente que ha venido aquí a dar cursos, que se han quedado un poco parados con la calidad. Hay algunos establecimientos de calidad, pero falta».

También es necesario cuidar y mantener el paisaje orgiveño, quizá el mayor atractivo de la zona. Algunos ven en la sierra de Lújar una excelente oportunidad para atraer al turismo...

«Está claro que ahora mismo hay mucha gente que vive del turismo rural. Nosotros empezamos, nos arriesgamos y se convirtió en un *boom*, porque a la gente le gustaba el sitio porque es idóneo. Estás a caballo entre la playa, Granada y la sierra, disfrutando de un clima y unos servicios que son interesantes. Cuando viene una familia le gusta que haya un centro de salud, un supermercado, unos bancos. Es una solución para el pueblo. Entonces, ¿cómo es posible que no tengamos clarísimo que lo que estamos vendiendo es paisaje? Lo que tendríamos que hacer es medir escrupulosísimamente cada actuación que vamos a hacer en el campo y en el pueblo. El pueblo cada cierto tiempo se tira lo antiguo y se hace algo moderno que a mí me parece que es quitarle ese ser, esa identidad que la gente viene buscando. La gente se mueve un montón de kilómetros y viene a ver la Alpujarra, no una plaza como pueda tener en la ciudad donde vive. Y luego nos vamos al campo; ahora mismo estamos peleando porque no se haga una circunvalación, que es destrozar lo poco que queda de la Vega de Órgiva...».

«Cada actuación que viene de fuera o que hacemos aquí es para conseguir de Órgiva que sea un sitio que no tenga encanto, permitimos hacer más casas de las que debemos sin el sello arquitectónico del lugar. Estamos acabando con la gallina de los huevos de oro».

«La clave de Órgiva está en la sierra [de Lújar]. Un hotel de la máxima categoría para la gente que viene a cazar. Y lo que es importantísimo: la sierra siempre muy bien conservada, aquí no se puede subir nada más que para mantener la vegetación cada vez más limpia».

«Otra cosa que no se le ha sacado partido en Órgiva es la sierra de Lújar, que se ha dejado nada más que para caza, cuando es una sierra muy bonita, con muchas posibilidades. Se ve algún senderista, pero muy aislado. Se ha intentado hacerlo parque natural y darle un impulso, pero de momento no ha prosperado. Allí puedes explotar fundamentalmente turismo: deportes de aventura, de senda guiada, de caballos. Tiene la ventaja de que tiene muy pocos pueblos al lado: Lagos, Lújar y Vélez. Podría ser un buen impulso para esos tres pueblos y también para Órgiva, que tiene gran parte de la sierra dentro. También tiene las minas».

«La sierra de Lújar tiene unas galerías subterráneas de hace 2.000 mil años que no están en casi ningún sitio de España, con piscinas naturales, con pozo de profundidad de 500 metros, tú atraviesas la montaña, puedes ir en ferrocarril perfectamente y sales a una sierra virgen ahí, que tienes unos encinares de 500 años preciosos. Allí hay un potencial turístico tremendo que hay que explotarlo. ¿Cómo? Arreglando ese carril, haciendo a la gente que visite eso, con sus guías, sus paradas, su merendero en lo alto».

«Siempre he concebido el desarrollo de Órgiva con un plan especial para la Vega, en que cada "obrá" de tierra pueda tener en su finca una zona turística. Y crear esta zona residencial turística que proteja la Vega supone cinco mil habitantes más pagando contribución, pagando impuestos, que daría mucha riqueza».

La Asociación Turismo Alpujarra y Oficina de Turismo de Órgiva

«La Asociación Empresarial Turismo Alpujarra se creó en el año 98 y trabaja para apoyar al turismo rural y de interior en sus distintas formas: ocio, salud, aventura, cultura, etnográfico [cultura popular y tradiciones], botánico [plantas], de naturaleza...

En la actualidad está integrada por socios de las dos provincias en las que está nuestra comarca, la Alpujarra: Granada y Almería».

«Es una asociación empresarial de restaurantes, hoteles, *campings*, todo tipo de alojamientos. También gestiona-

mos la oficina de turismo en Órgiva, funcionando como una central de reservas para nuestros socios. Aquí viene gente, sobre todo franceses, ingleses, también de las provincias de al lado, de Málaga... de todos sitios. Quizá debería estar en un lugar más visible. Además, tampoco viene en los manuales porque no es una oficina de turismo "oficial" que pertenezca a Turismo, pertenece al Ayuntamiento de Órgiva, pero si se mueven cuatro papeles se puede hacer».

«La Asociación potencia un destino turístico consolidado, basado en la calidad y variedad de sus productos así como en su amplia oferta, donde el visitante pueda encontrar todo aquello que una tierra como la Alpujarra puede ofrecer».

Construcción

En las últimas décadas, este sector ha crecido muy rápidamente, pasando a ser uno de los pilares de la economía orgiveña. Sin embargo, con la crisis, y como en el resto de España, la actividad inmobiliaria y constructora han decaído enormemente.

A pesar del descenso de la actividad constructora aún pueden verse por Órgiva algunas viviendas en construcción.



«Se ha construido bastante, es un pueblo abierto, estamos en un valle y hay bastante suelo, y se ha mantenido el tema de la construcción. Hay varias empresas constructoras de aquí del pueblo, pero ha decaído con el tema de la crisis, era otro sector que tiraba...».

«Aquí podríamos decir que se ha vivido de la obra, y ahora está el INEM a tope, todo el mundo cobrando el paro, porque al caer la obra ha caído todo. Aquí se han hecho muchos cortijos en 10 ó 15 años y muchos pisos que antes no estaban; el pueblo era la mitad. Y ha habido muchos, por lo menos 10 años buenos de trabajo en el pueblo; ahora llevamos 4 años o así que estamos peor».

«Han caído muchos contratistas ahora con esto de la crisis, y con deudas y todo, los pobres. Ha sido un palo para el pueblo y para ellos más. Le ha afectado mucho a Órgiva esto de la crisis, sobre todo a la construcción».

Oficios con solera: Pastores, arrieros, molineros

Pastores y Ganaderos. Molineros

Para leer sobre estos oficios con solera, consultar el capítulo "El campo", los puntos "Pastores y ganaderos" y "Molineros" (página 11, color ●).

Arrieros

Los arrieros han sido clave para el funcionamiento de la economía y del comercio de la Alpujarra y Órgiva hasta mediados del siglo XX. Era un oficio duro, cuyas anécdotas aún recuerdan con nostalgia algunos de los habitantes de la zona...

«Se vendía la manzana, la pera y por supuesto la naranja, que se llegaron a exportar a regiones vecinas por la arriería, es decir, las recuas de asnos y bestias mayores, que

era el medio de transporte que utilizaban los moriscos para el intercambio de mercancías o transporte a otras zonas».

«Cuando vivíamos en el cortijo [en Fregenite], la carretera daba justo enfrente, y siempre se escuchaban unas voces... Iban con tres mulos o cuatro, un burro, que iba siempre el último, y un carro. Cogían la carretera para Órgiva, que le decían "el Tablazo", llevaban los animales cargados, crujían un látigo [una vara con una correa] sin pegarles, y les iban dando voces. Algunas veces los veías subidos en el mulo en vez de ir en el carro. Otros con una bestia sola se iban y la llevaban cargada de cosas de vender, comestibles, ropa... Entonces eso era lo que se veía, carros. Por esa carretera veías un coche pasar cada 7 u 8 días, pero estos pasaban todos los días, y algunas veces veías hasta 2 ó 3 carros».



«Mi tío fue [en los 30, 40 y 50] arriero, subió a la Alpujarra, y era como un "mercaíllo". Iba andando a vender a todos los pueblecillos y luego él se traía para abajo otra carga: cal para blanquear, que aquí no había, habichuelas secas, patatas, castañas, nueces... Había veces que cambiaba directamente y veces que vendía. Por ejemplo, por allí no se cría la naranja ni el limón porque se hiela, pues llevaba... Se iba todas las mañanas a las 5. Yo me levantaba cuando su madre no estaba, a prepararle un chocolate y ayudarle a cargar los burros, y ya él se ponía su manta, la pelliza esa grandota, y se iba andando a todos sitios: iba a Pitres, a Capileira, Bubión...».

«Antes, por el camino de Bayacas, que era el camino de Órgiva y de toda la Alpujarra, pasaban las recuas de burros que venían de Vélez, que era un pueblo muy pobre porque casi no tiene vega. Entonces no había nada más que burros y venía en invierno la gente a comprar maíz, molían la carga y se volvían; iban por el Morreón, allí hay un sitio que le decían "la Cuesta del Gato". Vivía un hombre allí y hacía un puente de vigas, valía 2 pesetas pasar, pero se acortaba mucho camino, en vez de dar la vuelta por la carretera, por el túnel».

«En la venta de Puerto Jubiley, paraban todos los arrieros. Cuando venían muchos se tenían que ir a otra parte porque no cogían aquí. Los estraperlistas eran los que pasaban con bestias y llevaban aceite, vino, harina... de un lado para otro. Iban desde Berja a Pinos del Valle a por aceite. Dormían una noche en la venta y al otro salían a Pinos del Valle y cargaban, y por la noche de vuelta otra vez comían y dormían en la venta y al otro día se iban para Berja».

Los arrieros iban con bestias transportando mercancías para vender o intercambiar. Pintura de Mike Slatter.

Artesanos y artistas

Una de las riquezas de Órgiva son sus artesanos y artistas, tanto autóctonos como venidos de fuera. Las características de la zona la convierten en un lugar inspirador pero en ocasiones difícil. Muchos de ellos atesoran saberes únicos, heredados a través de las generaciones. Sin embargo, artesanías con una importante tradición en la zona han caído en desuso, siendo muy pocos los que pueden vivir de ese oficio. Los artistas y artesanos de Órgiva llevan tiempo uniéndose para que la gente conozca y valore su obra.

«En Órgiva hay muchos artistas: escritores, periodistas, mucha gente que pinta, hace películas; trabajan en Alemania o Inglaterra y vienen aquí sólo temporadas, un mes, dos meses, pero tienen sus casas y sus tierras».

«Se deben a los moriscos determinadas labores de artesanía agrícola: la pleita de esparto, para la construcción de los cenachos, capachos, serones, aguaderos; y en gran medida la rueda de alfarería, utilizar la arcilla magnesiana para la construcción o elaboración de cántaros, pipotes, jarras, platos, fuentes. En Órgiva había 6 ruedas de alfarería heredadas de los moriscos».

«La artesanía me parece importante, entre otras cosas porque se conserva el pasado y no muere. Miguel "el Dulcero", es la quinta generación; si no fuera por él y por tres familiares más, ya la gente no probaría un turrón como lo hacían los moriscos. Y también el cuero, el esparto, antes se hacían hasta los calzados de esparto. Por pueblos de arriba se hacen todavía canastas de caña, que servían para muchas cosas, entre otras para la matanza. Los gitanos de Lanjarón hacían muchos objetos de mimbre.

La juventud vamos muy rápido, viendo internet, pero que también veamos de dónde venimos; por si alguna vez hace falta algo. Yo antes he estado hablando con Rafaelico: "Si se fuera la luz o pasara algo serías el único que seguirías tú aquí dándole al torno con tu pierna", porque no necesita nada. Y si estuviera el del mimbre, igual...».

«Este tampoco es un pueblo típico alpujarreño que haya guardado su arte y sus costumbres; más arriba sí, con las mantas, las jarapas, todo lo típico, pero aquí no».

«En general, yo creo que se está haciendo una buena labor desde la Concejalía de Cultura y Deportes. Se está intentando fomentar el tema del arte durante todo el año con la realización de exposiciones en la Sala Alpujarra y la nueva Sala de Exposiciones Francisco Camacho, en el Barrio Alto. Además, en el proyecto del espacio escénico [teatro], una vez que se concrete y realice, se quiere intentar meter a Órgiva en los circuitos de cine, teatro, música, de Diputación. Además, se ha desarrollado con la Asociación Arte Vivo, el Mercado de las Artes. Eso va relacionado con la feria "Hecho en la Alpujarra", que también quiere apoyar a los artistas y artesanos, por ejemplo de la cerámica y el barro, que se está intentando recuperar por algunos artesanos; también el tema de las jarapas, de los telares alpujarreños».

«Un sector muy importante es la artesanía, allí hay un foco importante de desarrollo. Lo que pasa que estos artesanos están acostumbraos a vivir del subsidio. La mayoría son gente extranjera, si no me equivoco. Lo hacen como una alternativa de vida, y entonces la gente vive en la economía sumergida. Yo creo que es importante intentar darle la vuelta, ver cómo podríamos hacer para que esa fortaleza que tiene el territorio se convierta en una oportunidad y se creen empresas».

«Tienes que tener interacción de tu arte con la gente, eso es lo que falta aquí un poco, un lugar donde puedes quedar, mirar arte, tomar un té, como en la feria de muestras; un centro cultural con pequeños lugares donde la gente puede trabajar y empiezan negocios nuevos, porque

aquí es muy difícil comenzar. Y yo creo que puede ser importante un lugar donde la gente se pueda reunir, hablar y formar ideas. Yo pensaba que iba ser el Molino Benizalte, pero...».

«Todo el mundo tiene esta capacidad creativa, se trata de buscar la forma apropiada para que la gente exprese realmente lo que está sintiendo y transmitirlo en colores y en formas... Hay métodos para eso, y hacer murales o una escultura para el pueblo...».

«Siempre ha pintado por placer pero teníamos ya tantos cuadros que le apetecía hacer algo tridimensional, así que empezó con las estatuas y ya tenemos demasiadas. Ahora trabaja piedras. Una vez al año teníamos la costumbre de ir a una feria de piedras preciosas y como aquí está la feria "Hecho en la Alpujarra", seguimos con la costumbre de ir una vez al año, aunque en ésta no vendemos mucho porque la gente no viene a comprar. En la feria de muestras se venden mejor los jamones que el arte, pero al menos sacamos dinero para el stand y para seguir comprando piedras. Aprendió con unos libros, empezó con una piedra pequeña. Es un hobby, de esto no se puede vivir, aunque tenemos un amigo de Holanda que sí vive de sus pinturas, hace exposiciones y todo».

Trabajando el barro

La alfarería ha sido quizá la artesanía que más importancia ha tenido en Órgiva. Éste es un oficio que, debido a múltiples razones, lamentablemente también se está perdiendo...

«En la repoblación llegaron a Las Barreras los Orellana, alfareros, que todavía hay uno que trabaja el barro. Las barreras son especie de pequeños estanques donde se conserva el barro para trabajarlo».

«La tierra es arcillosa, de un color rojizo totalmente impermeable, poco porosa, llamada por los alfareros barro. De ahí se empezó la alfarería en esta zona, llegando haber muchas familias que se dedicaban a trabajar el barro. También se dedicaban a la fabricación de ladrillos para la construcción».

«Los alfareros se dedicaban a la fabricación de utensilios para las casas: pipotes, cántaros, anafres y ollas, candiles de muchas formas, macetas, orzas, cazuelas, tostaderas, etc».

«La demanda de trabajo era buena. Muchas familias vivían de ello, unos arrancando la tierra que otros batían con agua para sacar la arcilla; otros se dedicaban a arrancar leña y monte bajo que se cogía en los secanos, la cual se trasportaba con mulos y burros para después poder cocer los hornos del material fabricado. Otras personas preparaban el barro a los alfareros para la fabricación de las distintas piezas».

«Año tras año, la alfarería ha ido a menos. Todas estas cosas que se hacían de barro han sido sustituidas por otros materiales como plásticos, carpintería metálica, etc.

Rafael Orellana trabajando el barro en su taller y puesto de venta en las Barreras.



Por eso sólo se utiliza en su mayoría para la decoración. Las empresas que se dedicaban a la fabricación han ido desapareciendo poco a poco, quedando hoy día una, alfarería *Orellana*».

«Soy Rafael Orellana, un buen alfarero, sigo la tradición familiar desde mis antepasados. Hoy día soy uno de los pocos alfareros de la zona que sigue trabajando con sus manos el barro. Espero que no se pierda la tradición en mí, me gustaría poder enseñar todo lo que sé, hay mucha gente interesada en aprender a trabajar con el torno, gente con muchas ideas que no tienen dónde poder aprender».

Además de en Las Barreras, hay más gente en otros lugares de Órgiva como el cortijo del Cura, Pollodios o el pueblo de Órgiva que trabajan el barro, utilizando técnicas y diseños propios...

«Yo me enamoré de estos azulejos pasando por la calle. ¡Qué bonito, qué lindo...! Y cuando estaba en venta y lo estaban traspasando... Al final me lo quedé yo sola... No sé si hice bien... He aprendido todo aquí, trabajando, porque no soy ceramista, soy profesora...

Mi barro es un circuito cerrado, reciclo todo, los recortes van otra vez y no tiro nada. Con el esmalte lo mismo, va cayendo al fondo porque es más pesado que el agua y cuando está limpio lo repaso aquí, entonces no sale el esmalte a la calle porque es tóxico. El poco de agua que hay encima está lleno de restos de esmaltes que he utilizado, tengo que batirlo, tamizarlo y lo utilizo como colores reciclados».



Grupo de ujeres que se juntan una vez en semana a hacer encaje de bolillos. En memoria de Amparo Martín Rodríguez.

Encaje de bolillos

Las mujeres del grupo de encaje de bolillos llevan varios años reuniéndose cada lunes. A estas reuniones en ocasiones también acuden varios hombres y niños. Incluso viene gente de la sierra a dar las clases.

«Eso es algo que podríais aprender y que se está perdiendo».

«Mis sobrinas, si quieren encaje, se lo compran ya en una tienda, ya no quieren encaje de bolillos».

«¿Que no? Pues anda que mi hija no quiere encaje, y más de bolillo».

La Asociación de artesanos Arte Vivo y el Mercado de las Artes

En el año 2010 se creó en Órgiva una nueva asociación: "Alpujarra: Arte Vivo". La forman artesanos y artistas tanto nacidos en la Alpujarra, como nuevos vecinos llegados de otros lugares. En el poco tiempo de andadura ya han conseguido realizar y mantener proyectos tan importantes como el Mercado de las Artes, además de su tarea constante de unir y articular a los artistas y artesanos de la comarca.

«Ahora hemos creado una nueva asociación más abierta que contempla la participación de artistas que hay en la Alpujarra... Toda esta gente que muchas veces vienen de tránsito nos puede aportar mucho...

La idea es involucrar al pueblo mismo a mejorar su entorno. Trabajamos desde la visión de que todos tenemos una fuerza grande pero que eso está tapado, mucha gente no está conectada con ello, y queremos despertar esta capacidad humana que tenemos todos adentro.

Queremos involucrar a los barrios y a la gente a través del arte. Si se hace una actuación en un barrio, en un rincón deteriorado del pueblo, que participe la gente del barrio y que el Ayuntamiento cuente con nuestro trabajo, que es muy enriquecedor. Estamos haciendo pequeños ejemplos y están muy satisfechos porque es algo muy novedoso, original y bello. "El árbol de la vida" y la plaza hecha por los vecinos de Bayacas, por ejemplo, o lo que estamos haciendo en Lanjarón... Se embellece el pueblo... Y las personas que viven en la Alpujarra, los Ayuntamientos podrían aprovecharlos mejor y no lo hacen, no sé si porque no nos comunicamos o porque no saben qué capacidades tenemos...

Yo creo también que hay mucha gente que ha tenido experiencia en su país o en otros sitios de trabajo social, y aquí se enfrenta con una situación en la que es difícil encontrar los buenos caminos para poder hacerlo. Creo que a través de la asociación podemos buscar posibilidades, canales de subvenciones y una entrada, porque una entidad lleva un poquito más de confianza que personas individuales. Hay modos de hacer proyectos sociales y contribuir a la sociedad, que es lo que en verdad queremos... Aunque después de un año y medio creados como asociación faltan fondos y así es muy difícil trabajar.

Comenta también la gente que para ellos iniciativas como ésta son muy importantes para realmente ser nutridos, porque en sitios un poquito más lejanos llegan también menos influencias, y aquí hay mucho movimiento, y hay todo ¿no? Entonces aquí se puede alimentar una asociación mucho mejor que en otros sitios».

«Se ha formado una asociación de artesanos de la Alpujarra, Arte Vivo, que con la colaboración del Ayuntamiento está desarrollando un Mercado de las Artes todos los primeros jueves de cada mes, para difundir y apoyar a los artesanos y artistas que hay en Órgiva y en la comarca».

El mercado de las artes organizado por la asociación de artesanos Arte Vivo.



CON QUÉ SE VIVE EN ÓRGIVA

ENERGÍA

Prácticamente, todas las actividades económicas necesitan, en mayor o menor medida, energía. Pero no es el único, en cada ámbito de la vida es esencial.

Orgiveñas y orgiveños han ofrecido historias, descripciones y opiniones sobre la energía. En términos técnicos, la energía es la capacidad de poner en movimiento, trabajar o transformar algo. Una de las formas de energía es la eléctrica, que generamos para utilizar con diversos fines desde hace relativamente poco tiempo.

Muchas personas nos hablan de los problemas y molestias que la generación y transporte de la electricidad produce (subestación eléctrica, cables de alta tensión...); de alternativas, entre otras las basadas en energías renovables como la solar; y de los sentimientos encontrados que hay entre la sensación de necesidad y los impactos que la energía eléctrica genera.

Pero no hay que olvidar que en Órgiva hay bastante gente que cuando habla de la "energía" entiende, como su primer significado, las sensaciones que les genera un determinado ambiente o lugar y las personas que habitan en él. *De este tipo de energía se habla en el capítulo creencias y espiritualidad (color ●).*

Reflexiones sobre la energía

La energía eléctrica, según el modelo actual, lleva asociadas grandes instalaciones para su producción y distribución. En Órgiva, casi nadie duda de su necesidad, pero tampoco del efecto negativo que tienen las grandes infraestructuras. En lo que sí hay diferencias es en las propuestas de la gente para resolver esta contradicción.

«Ahí se ha "plantado" un huerto solar. Había quien decía que sí, otros que no, que para el paisaje no resulta demasiado atractivo. Es una forma de energía limpia, y mire usted, a todos nos gusta llegar y darle a la llave de la luz, casi todo [en las casas] funciona con electricidad. Pero hay que intentar perjudicar lo menos posible y llevárselo a zonas donde no dañe los paisajes, que tengamos esto pero también lo otro. "O séase", que hay que medir bien esas cosas. Está llenándose toda España de molinillos de viento [aerogeneradores], y aquí, con el viento que hace, seguramente no han puesto ninguno porque no han encontrado el punto exacto. Nos estamos haciendo a verlos como parte del paisaje, y son monstruosos».

«Aunque tú no quieras nucleares, cruzas la frontera y cada pocos kilómetros tienes una central nuclear en Francia, por ejemplo. Y ya vimos lo que pasó en Chernóbil, que hasta aquí llegó. Aquí los almendros y algunas cosechas, se notaron. La gente de antaño fueron los que achacaron un poco el tema a eso. Las administraciones o las empresas te lo enfocan como quieren, pero la verdad es que si no la tienes es más seguridad».

«Nosotros llevamos aquí toda la vida con energía solar y un motorcillo para la lavadora. Y hasta ahora bien, quizá





En la fotografía de arriba el parque solar de Órgiva. En la de abajo paneles solares para la producción de agua caliente y energía con la que se autoabastece una familia en un cortijo.

tenemos más necesidad con el tema de internet, pero estamos bien, como es tan cara... Sí se puede hacer de forma autónoma. Tenemos vecinos que son autónomos, pero claro, son instalaciones de 6, 8 ó 10 mil euros, eso es mucho dinero, pero aquí con la energía solar se puede perfectamente, no hace falta otra energía, eso y un poco de gasolina es lo que gastamos para el motor, y no tenemos más necesidades. Aquí lo que estaría bien es el tema de la biomasa. He estado trabajando este año en Soportújar, tienen ahí una sierra y hay miles de toneladas de biomasa, ¿y qué hacer con todo eso?, porque además es un problema para el tema de los incendios forestales. Ahí habría posibilidades de crear mucho empleo. Aquí en sierra Lújar es más complicado porque como ha ardido tantas veces...».

«El agua caliente [en mi casa, en Bargís Bajo] la tengo con un sistema que he hecho para aprovechar el calor de la chimenea, con un depósito arriba y unos tubos de cobre que pasan cerca del fuego y se va calentando el agua. Y con esa agua me ducho caliente todo el invierno...».

«No es bonito... Pero o una cosa u otra, si la gente quiere sus televisores, calefacciones eléctricas, hay que asumir que de alguna manera hay que pagarlo, con placas solares que al final no son bonitas, pero son menos contaminantes, los "molinos" de viento o turbinas. Si no, pon tu plaquita y tu molinito en casa, y no te puedes quejar».

«En casa, cuando encendemos la estufa, cerramos la persiana para ahorrar energía, porque a mí me parece una tontería calentar cualquier local y abrir la puerta». «La luz hay que apagarla cuando nos vamos a otro lado».

Cómo aprovechar la energía del sol

En Órgiva la energía solar cada vez es más usada. Existen muchas personas que ya tienen placas e incluso cocinas solares para cubrir sus necesidades de energía, sobre todo en sus cortijos. Además, en 2008 se instaló una central solar.

«Muchos extranjeros, sobre todo, están poniendo el agua caliente con panel solar, tienen de sobra».

«Se están desarrollando algunos proyectillos con el tema de las placas solares, hay que explotar la luz del sol. Por la situación en la que estamos, en el sur de la Península Ibérica, tenemos una cantidad de horas de luz increíble, y tanto esa como la eólica hay que intentar fomentarlas. También hay que intentar concienciar a la gente sobre las energías renovables, que se pongan más placas solares,

intentar ahorrar energía y que cada casa tenga autonomía».

«Ahora han puesto allí un parque de energía solar, digo yo que será para el pueblo». «Parece que ha habido bastantes problemas con eso». «A la gente que vive ahí les afectó un poco». «La central solar es una aberración para mi gusto, es un impacto. Iba en otro sitio, pero un grupo ecologista se la echó abajo y la pusieron aquí».

«Ellos prometieron que iban a replantar todo, porque han pelado la montaña, pero no les conviene porque da sombra, entonces para qué quieren plantas».

«Yo veo bien los parques solares y esas cosas, pero los veo muy feos».

Subestación eléctrica y cables de alta tensión

La subestación eléctrica y los cables de alta tensión que recorren gran parte del territorio orgiveño también originan quejas. A muchas vecinas y vecinos les preocupa los efectos que pueden tener para la salud y la sensación de que afea el pueblo…

«Lo peor que tenemos es la subestación, porque es antiguo, de hace ya muchos años».

«Está la nueva que han hecho [una nueva fase que la amplió], esto el pueblo no lo tenía que haber dejado. Eso de noche es un "trasto de arrancar", y van a hacer otra más allá, los ecologistas tendrían que ir allí… Pero como es una empresa muy importante…».

«Dicen que antes, la primera que había, llegaba la radiación a la "Curva Romera", y ahora han hecho la prueba y llega [adonde estaba antes] el *Día*. Eso no está mirado, y deberían de mirarlo».

«La familia que vivía ahí cerca de la subestación eléctrica me ha dicho que todos tenían cáncer, están expuestos a un montón de campos electromagnéticos».

«Por una parte mal, por otra… Aquí hay un centro de distribución, que es importante para Andalucía oriental. El cableado que sale de esta subestación, pues hace unos años lo inauguraron y es un paso importante de energía eléctrica. Lo que pasa es que tiene machacado al pueblo, esas líneas de alta tensión, por donde pasan, arrasan; yo no viviría debajo. Y luego, el paisaje de Órgiva está un poco condicionado por esas líneas. No entiendo cómo eso no se ha intentado meter bajo tierra, o por otro lado, porque te la encuentras en mitad del pueblo».

Subestación eléctrica de Órgiva.



«Otra cosa que me pone de mal genio son los cables de alta tensión, ¿no pueden recogerlos? Si hay que darle tanta luz a la Alpujarra, métanlo por tierra, lo ven ellos y el que no produce, es un poco fuerte».

«Veo bien el uso de energía [eléctrica] y tampoco veo postes de luz o antenas de móviles cerca de las casas, como en otras ciudades, eso es importante».

«Estoy hasta las narices de los cables, me parece una desfachatez. Están produciendo y encima, a aguantar los cables».

"El Candil Encendido" (Año 2010)

Parece que el trato que la población orgiveña recibe de las grandes empresas energéticas no siempre es el que debería ser. Ante ello, en Órgiva, existe una movilización...

«Este movimiento nace por la prepotencia de las grandes empresas en el trato que nos dispensan a los consumidores, reivindicando nuestro eslogan: "Somos personas, no números". Surge cuando cortan la luz sin previo aviso por una factura de 28 €, que no se pagó por un problema de cambio de cuenta, estando las personas de esa casa en el domicilio y siendo además un despacho profesional del arquitecto. No se dedicaron ni a tocar al timbre, se llevaron directamente el fusible y nos cortaron la luz.

Ante esta prepotencia, dos personas que compartimos el piso, el arquitecto Cristoph Oliver y Fernando Infante, decidimos hacer huelga de consumo eléctrico en el domicilio durante todo el mes de agosto y mantuvimos la postura renunciando a todas las comodidades que proporcionan los electrodomésticos y, sobre todo, la nevera.

Una vez que los vecinos se enteraron de la acción, decidieron unirse por considerar que ellos también habían sido afectados directamente. Como consecuencia hicimos una recogida de firmas logrando 448 en una población de 5.600 personas. Esto nos demuestra que la gente de Órgiva lleva sufriendo por esta actitud desde hace ya mucho tiempo.

Posteriormente a esta recogida de firmas, preparamos a nivel de protesta participativa una noche de velas que resultó un éxito, al colaborar la inmensa mayoría de los establecimientos: restaurantes, bares, hoteles y varias casas particulares. El corresponsal del periódico *El Ideal* en Órgiva, Rafael Vílchez, publicó 2 páginas sobre dicha movilización.

Después creamos un grupo social en *Facebook*, teniendo una respuesta de apoyo a la iniciativa de gran parte de la comunidad andaluza: más de 1.110 personas coinciden con nosotros».



Una vida a dos velas... y candil

Vecinos de Órgiva hacen huelga de luz por «la prepotencia» de Endesa

Pretenden exponer públicamente el trato desproporcionado que, dicen, reciben de la compañía tras dos cortes de suministro

RAFA LÓPEZ

GRANADA. Christoph Oliver y Fernando Infante han decidido optar por una vida a dos velas. A dos velas y candil, vaya. Estos dos vecinos de la localidad alpujarreña de Órgiva se han cansado, dicen, de soportar un trato abusivo y desproporcionado de la compañía Sevillana-Endesa. Tras sufrir cortes de suministro, su paciencia ha llegado a cero y se les ha encendido la bombilla: no consumir ya más energía eléctrica en su domicilio. Se acabó la luz para ellos: adiós a la televisión, el frigorífico, la lavadora. Una vida algo más apagada pero no por eso menos luminosa.

Hace ya quince años, en verano de 1995, otro municipio alpujarreño, Bérchules, disparó su notoriedad por celebrar la Nochevieja en agosto dado que un colosal apagón arruinó el festín del fin de año autóctono. Desde entonces, Bérchules tiene asegurada su presencia en los medios de comunicación nacionales e internacionales cada estío por su estrambótica celebración, que concita una formidable afluencia.

El problema que se produce ahora es distinto, pero probablemente la Alpujarra volverá a la palestra por asuntos vinculados al suministro eléctrico. Según las explicaciones de Fernando Infante, el conflicto con la empresa se debe a los modales que utiliza para que se salde una deuda menor, una mensualidad de 28 euros. Tal cantidad, que es insignificante, ha ocasionado ya que los vecinos hayan tenido que realizar viajes a Motril, donde se encuentran las oficinas de Sevillana-Endesa, para realizar trámites.

Las gestiones no han sido precisamente exitosas: en dos ocasiones la empresa les ha cortado el suministro eléctrico. «Lo peor no son los cortes en sí, sino que la compañía no tiene absolutamente ningún miramiento y los realiza sin notificación, sin previo aviso y sin siquiera llamar a la puerta para decirlo. Esto ya pasó una vez y ahora vuelve a repetirse, lo cual es incomprensible e inaceptable», se quejan.

Según estas explicaciones, los operarios de la entidad eléctrica procedían al corte del suministro de for

«Todo será más incómodo, es cuestión de acostumbrarse»

Recorte de la noticia en el periódico *Ideal* de Granada.
Cedido por Fernando Infante.

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



EL MONTE, SIERRA LÚJAR Y LAS MINAS

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES
DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

SIERRA LÚJAR [3]

HISTORIA DE LA MINA Y LOS MINEROS [5]

Movilizaciones por los derechos de los mineros y contra el cierre de la mina [8]
La vida tras el cierre de la mina [10]

EL CUIDADO Y LA GESTIÓN DEL MONTE [12]

Incendios [13]
Hablando con "los del medio ambiente" (Agentes Medioambientales) [15]
Asociación Monteverde [16]
Sociedad de Cazadores Sierra de Lújar de Órgiva [17]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada realizada por Peter Manschot.
Instantánea de la página 12, Peter Manschot.

EL MONTE, SIERRA LÚJAR Y LAS MINAS

SIERRA LÚJAR

Para los vecinos y vecinas de Órgiva, sus sierras representan y definen su carácter y el paisaje del pueblo. El monte ha sido para los alpujarreños lugar de refugio, trabajo y recreo al mismo tiempo, fuente de sustento y belleza. En el siguiente capítulo, los habitantes de Órgiva reflexionan sobre el monte del pasado y del presente, sobre los problemas a los que se enfrenta, sus contradicciones y tesoros.

Entre todas las sierras que circundan Órgiva, sierra Lújar es la más recordada y querida por los habitantes del municipio...

«Nuestra seña de identidad es sierra Lújar, una tierra muy árida, muy seca, pero si la conoces es como las personas áridas y secas que, debajo de eso, hay humanidad».

«Es como una gran señora inteligente, que sonríe cuando los incultos modernos quieren actuar sobre ella, adornándole la cara con maquillaje. Al final, como es guapa e inteligente, elimina esos potingues y vuelve a sus aspectos naturales. Entiéndase encinas, chaparros... que están rebrotando y aportaban sus frutos para alimentar en el siglo XIX los cerdos, de los que se traía el célebre jamón de la Alpujarra. Esta jovencita, con 300 millones de años, está más virgen que en su origen. Es tan magnánima que reparte sus riquezas interiores, empezando por el agua, alimentando el río Guadalfeo, pantano y lo que se precise».

Órgiva y sierra Lújar. Instantánea tomada desde el Peñón de Espinosa.



«Se mantiene como en sus orígenes, salvo la actuación minera. No está casi habitada, se mantiene salvaje. Tenemos una inmensa suerte de tenerla porque tiene un valor ecológico muy alto. Hay mucha vegetación, incluso microclimas en algunos barrancos. Mucha planta medicinal: mejorana, diente de león, té de la sierra... La fauna; como mamíferos más grandes tenemos la cabra montés de la variedad moruna y el jabalí, que se ha extendido mucho, casi a nivel de plaga, porque no tiene depredadores... Hace unos 80 años estaba el lobo, su único depredador, pero ahora ya no [por las campañas para su extinción financiadas por el Ayuntamiento en 1789 y años siguientes], por eso hay tantos [jabalíes]. También están el hurón, la gineta, el turón, la garduña, el zorro, la ardilla, el erizo, el gato montés... Aves hay pocas, las águilas real, perdicera y culebrera, el gavilán, el milano, el buteo, las hurracas, el chotacabras, el halcón peregrino, algún azor y el búho real. Hay una variedad muy extensa».

«Como consecuencia de los microclimas, en 2 ó 3 zonas llanas hay madroños. Debido a la desaparición de superdepredadores que mantuvieran a raya a los jabalíes, especies como los algarrobos están casi desaparecidas».

«Existe un lugar en la sierra que se le conoce como “Las Excavaciones”. Un sitio donde, durante la Guerra Civil española, estaba el frente republicano con los puestos de mando, y desde aquí se bombardeaba».

«Unos ingenieros agrónomos de Granada subieron un día y dijeron: “¡Si aquí hay especies que no las hay en ninguna parte de Granada! ¿Cómo no declaramos esto Parque?”.

Pompidou, primer ministro de Francia, al ser presidente de Peñarroya, se reunía aquí con sus ministros y pasaban 2, 3, 4 días, porque las vistas son inmejorables».

«Se va a ver la nieve, cuando nieva mucho, o a comer papas a lo pobre, pero eso de decir “vamos a andar”, como antes se andaba... Cuando tenía 18 años [en 1980] cogíamos las mochilas el domingo y nos íbamos a la sierra Lújar; ya no se ve gente de Órgiva que lo haga. Esa alegría que había antes de decir: “Venga, vamos a sierra Lújar o a Puentepalo o al dique 23”. El otro día fue mi hija de excursión a Bayacas, que está ahí al lado, y eso era para ella lo más grande, ir por el río para arriba. Eso antes lo hacíamos todos los sábados y domingos, lloviera o nevara, y eso es otra cosa de lo que se ha perdido aquí».

«Salvo los mineros o sus familiares, la gente no tenía mucha costumbre de subir a sierra Lújar». «Aquí nos gusta mucho sierra Lújar. Ibamos mucho a ver perdices, cabras montesas... y nos enorgullecía saber que lo teníamos ahí mientras los de Granada tenían que pagar para verlo. Pero cuando ardió una vez y luego otra, la gente se entristeció y concienció mucho sobre el medio ambiente».

«En las rutas de senderismo nada más que hay personas mayores. Si pusieran rutas para gente joven, con nuestros amigos iríamos, porque vamos entretenidos».

«Normalmente aquí al monte no se va. Yo, por ejemplo, sierra Lújar no la conozco. Aunque a veces los jóvenes van a andar los domingos y una de las excursiones que se hace todos los años es a las minas». «Me da pena porque no puedo disfrutar subiendo a la montaña porque tienes un trabajo, un horario... Tenemos mucha naturaleza pero no podemos disfrutarla mucho...».

«El barranco de San Isidro es de las cosas guapas que hay por aquí. Es una delicia venir a andar y esta bajada era preciosa; cuando nosotros veníamos, subíamos y era una gozada».

«Cuando se estudia la relación entre la economía de Órgiva y la actividad de la sierra de Lújar se verifica que Órgiva crece cuando la sierra está activa. Si en esta ciudad se quiere turismo de calidad se debe volver a pensar en la sierra de Lújar; el gran tesoro de Órgiva».

EL MONTE, SIERRA LÚJAR Y LAS MINAS

HISTORIA DE LA MINA Y LOS MINEROS

Sierra Lújar es inseparable de su pasado minero, parte de la identidad de Órgiva...

La existencia de la mina, fundamental para la economía del municipio durante el siglo XIX y casi todo el XX, ha marcado las vidas de los habitantes de esta zona, proporcionándoles sustento, momentos de unión y no pocas penurias. Algunos de sus protagonistas y testigos rememoran, desde diferentes ángulos, las difíciles condiciones de trabajo, la conquista progresiva de derechos por parte de los mineros y el duro golpe que para la economía local supuso el cierre por la empresa multinacional francesa Peñarroya.

«Los mineros asalariados han sido los pobres de Órgiva, tenían un sustento de vida pero nada más. Aquí llegó a haber doscientos cincuenta o trescientos mineros trabajando. Las minas fueron una fuente de riqueza tremenda para los que explotaban las minas y una fuente de sustento para los trabajadores, que siempre era mejor que jornalero... De todas formas, todos los mineros tenían siempre un "riillo" [trocillo de tierra cerca del río] de lo peor que había en Órgiva». «Eran también agricultores... Cuando no trabajaban en la mina trabajaban en el campo. Compaginaron la pequeña agricultura de subsistencia con la mina».

«La minería tuvo una importancia fortísima sobre todo en el siglo XIX. En este siglo, aquí se sacó mucho plomo y plata, había dos fundiciones y todo se llevaba a Motril o Málaga en burro, y de ahí a Europa. La Revolución Industrial del XIX se hace con parte de nuestras materias primas». «En el XIX todo el mundo se metió a minero, fue el *boom* de aquella época».

Restos de una de las torres de hornos de fundición de plomo que todavía se encuentra en sierra Lújar.



«Los que explotaban las minas eran sobre todo ricos propietarios de Granada –entre ellos los Rodríguez Acosta– y Málaga», «y extranjeros. Aquí estuvieron los Welling». «También estuvo Luis de Pelsmaeker, un ingeniero belga que se fue a Sudáfrica, hizo dinero y se vino aquí a explorar. Es el que hizo la escuela [de José Rivas] y se portó bien con sus obreros... Al principio intentaba sacar máximo rendimiento, pero después se portó muy bien».

Durante este tiempo, y a pesar de la alta rentabilidad de las minas, las condiciones de vida de los mineros no fueron buenas, sobre todo en las primeras etapas:

«En la explotación de la mina hubo distintas etapas. Una primera corresponde al siglo XIX [primero con empresarios de la zona y macuqueros, personas que sacaban material para venderlo; y luego con la llegada de los empresarios y familias de fuera]. Una segunda viene a coincidir con la llegada del ingeniero belga, aproximadamente hasta la Guerra Civil, donde la gente se quedaba a vivir aquí y a lo mejor bajaban una vez al mes, si los dejaban bajar... En una ocasión vinieron unas lluvias muy grandes, vino un arrastre y los enterró; aquí murieron muchos. Este socavón se llamaba "de los Morenos"; este material es semicompactado y no se debe tocar nunca porque es un desastre.

Al que trabajaba aquí se le pagaba en función del mineral que sacara. Imagina el trabajo que tendrían que hacer... Y si no sacaban, comían menos; ésa era la vida de los españoles.

Hay una tercera etapa que se corresponde a la llegada de la *Sociedad Minera y Metalúrgica [S.M.M.] de Peñarroya*, a partir de los años 50. En esta época los mineros subían andando por una "verea" y luego a hacer la jornada, encima en años difíciles, una barbaridad absoluta».

Finalmente, una nueva etapa se inició cuando un grupo de geólogos de Peñarroya*, decidió realizar nuevos estudios sobre el terreno, con sorprendentes descubrimientos...*

«En el año 72 se pensaba que la mina estaba ya agotada, se había explotado desde hacía 200 y 300 años. Además, el pensamiento de esos años era que la mina daba poca vida, se iba a cerrar y trasladar a todo el mundo. No obstante, como *Peñarroya* era una empresa minera con muchos geólogos, aquí nos pusimos 4 ó 5 a trabajar y a estudiar esto de nuevo. A los 4 ó 5 años las conclusiones fueron fantásticas e históricamente sorprendentes: primero, esto es una mina que se había explotado como de plomo y era una mina de fluorita y plomo; se habían equivocado. Segundo, las reservas estaban más arriba de donde habían dicho que teóricamente se habían acabado. Al final se reconsideró el tema y se empezó a trabajar otra vez desde arriba. A lo largo de la vida de esta empresa y según los libros de registro de personal, llegaron a trabajar hasta mil trescientas personas, desde 1950 a 1989».

«Entre las instalaciones que existían de la mina hasta el lavadero en Tablones, durante esta última empresa, había un cable aéreo por donde bajaban con vagonetas el mineral. Posteriormente fue sustituido por los camiones, que bajaban el mineral al lavadero».

«En Tablones, eso es un trabajo... como si fuera una fábrica: lavar las piedras, sacar plomo por un lado, fluorita por otro...». «El mineral lo llevaban inicialmente a Linares y posteriormente a Cartagena, porque las fundiciones de plomo estaban antes en estas ciudades».

«Había trabajando allí doscientas y pico personas. Tablones se construyó recién terminada la guerra, por Regiones Devastadas, así que prácticamente se surtió de mineros. El lavadero del Minarete estaba allí, todos esos chinos inertes que quedan ahí son los restos de lavar el mineral; ahí no crece ni la hierba porque llevará una contaminación del plomo...».



El lavadero del Minarete en Tablones. Fotografía cedida por la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva "Hurtado de Mendoza".

«Arriba tenías San Antonio, Las Malezas, San Luis, El Señor... Y luego tenías San Isidro; todo eso eran bocas de mina. Y de todo lo alto, esas tierras iban a parar a Carriles en vagones, y de ahí a Tablones. En San Isidro cargaban los camiones, los traían a una mina, y de ahí a Carriles, recorriendo todo un lomo... Era para verlo todo por dentro, yo he estado 35 años ahí... ¡Y hay sitios más grandes que la iglesia!, ahora están todos llenos de escombros. Se trabajaba mucho, muy poca comida, sufriendo mucho...

Estuve un tiempo en el cable, otro de martillero cuando mi accidente, en una chimenea de 60 metros... He estado en todos los sitios, y luego de guarda en Tablones».

«Yo tuve un hermano trabajando en las minas hasta que se jubiló; vivía en Tablones. Se cayó por una galería y se quebró una pierna, y cuando se le curó se fue otra vez a la mina hasta que se jubiló. En Tablones casi todos trabajaban en las minas, luego las cerraron y se quedaron las criaturas... Los mineros en "el Cristo" tiraban unos fuegos que era... Ya no tiran tantos, ahora lo tienen en la calle, pero me parece que hasta las 2 ó las 3 como más».

Algunos testimonios recuerdan todavía las privaciones y dificultades a las que se veían sometidos los mineros, trabajadores infatigables.

«Los de la edad de mi padre tenían que ir andando y sin calzado... A mi padre, "pobretico", se le hacían unas grietas que le echaba mi madre el aceite del candil caliente, ya ves tú lo que eso dolía, y llevaba los "engomaos" esos con la suela, como si fueran las ruedas de los coches... Ésos sí que han pasado, y mucho».

«Y luego a buscar leña y venir con los haces de lo alto porque entonces todo era a fuerza de la leña, de braseros y demás. De noche se veían los carburos de ellos bajando de lo alto del tajo de las minas hasta llegar al pueblo, y decían: "Ya vienen los mineros"; muchas mujeres miraban y cuando veían a los maridos echaban las papas al puchero». «Íbamos al puente donde está la gasolinera y nos daban las horas mirando; toda la sierra era una "iluminaria", como una procesión, los mineros que subían con sus carburos y que bajaban...».

«Teníamos que llegar al río y quitarnos el polvo de la cara, ni duchas ni nada... Cada relevo éramos unos cien trabajando..., muchas penas. Accidentes no hubo muchos: uno que se mató que estaba blanqueando, "el Ceroncillo", que vivía en la Vegueta; otro que se mató en Carriles y otro arriba... Luego, accidentes de poca impor-



Mineros trabajando en el interior de la mina. Fotografía cedida por Biblioteca Pública Municipal de Órgiva "Hurtado de Mendoza".

tancia hubo también porque es un trabajo de mucha peligrosidad. ¡Toda esa vida la hemos pasado todos allí!».

«Mi marido tuvo un accidente con una máquina, se quedó enterrado dentro y por poco se muere. La máquina tardaron días en sacarla, y a él, porque de momento lo vieron, pero estuvo allí mucho rato. Faltó poco para que se quedara allí; se quedó el hombre inválido».

«Llegaba de la mina de noche, a las 2 de la mañana, con un "brazao" de leña, dormía a lo mejor 4 horas, hasta las 8, me iba al campo a hacer lo que tuviera, y con las mismas iba a la mina después, a trabajar, con una "cacharra" de agua por si te daba sed en el camino».

«Me levantaba a las 4 de la mañana o las 5 para estar allí a las 8, porque de aquí a la mina hay 12 km y tenía que ir andando. Había 3 relevos: de 8 a 3, de las 3 a las 11 y otro de las 11 a las 7 de la mañana; 3 relevos metidos en los agujeros aquellos, a más de 200 metros en un cañón, que eso sí que era cosa mala... Llegabas por la mañana, metías "la pega" y, cuando ibas a desescombrarla, te daban unos tufos que te quedabas muerto de la pólvora. Y cuando nos atufábamos salíamos a la calle, nos daban un par de pastillas de ésas y se nos quitaba... Era una vida muy criminal... Luego, cuando me pasó a mí esto fue cuando pusieron los coches para subir a todo el personal... Todas las cosas las ha pasado uno ahí, subiendo por ahí "p'arriba"... Venía a ganar al mes 500 pesetas en aquellos tiempos, los años 50».

«Cuando se hacía una voladura, hasta el día siguiente no se cargaba, y se debían tener las tuberías de aire abiertas para eliminar los gases que podían estar entre la tierra oculta. Si no se abría la tubería cualquier persona podía atufarse con estos gases. Si pasaba eso, los practicantes de la empresa en la mina, les suministraban un litro de leche, con lo que se neutralizaban los efectos nocivos de los gases. Había un practicante en cada relevo».

«A veces se confunden otras enfermedades respiratorias con la silicosis. En estas minas no hay sílice, porque son de caliza. Las verdaderas enfermedades son la neumoconosis que aparece por inhalar polvo de distintos tipos, siendo la silicosis sólo un tipo de neumoconosis y la bronquitis crónica. Ésta última se debía a la humedad de la mina y a las diferencias tan grandes de temperatura. A lo mejor, sudando subían por una chimenea a una galería que había un aire frío a 50 km/h...».

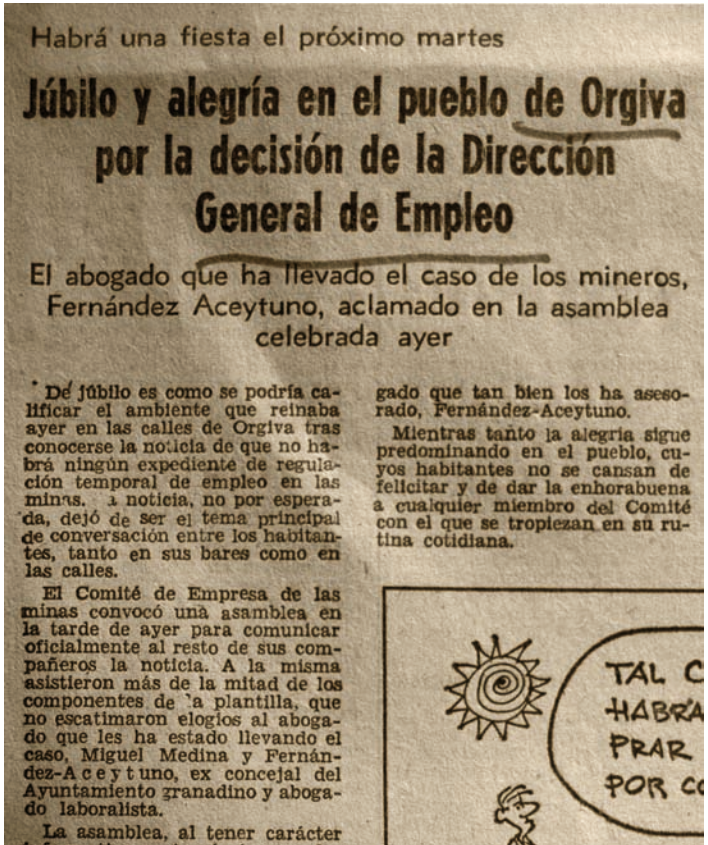
Movilizaciones por los derechos de los mineros y contra el cierre de la mina

Estas condiciones de trabajo y vida hicieron a los mineros organizarse y hacer huelgas y luchas para defender sus derechos.

«Se les explotaba mucho, hubo huelgas muy importantes, y algunas se decidieron en tribunales supremos. Concretamente, un pariente mío, teniente alcalde de Órgiva, defendió a trescientos mineros que perdieron un juicio aquí; fueron a Granada, también lo perdieron, y en

el Supremo lo ganaron. Eso fue a principios del siglo XX, 14 ó 15 años antes de la guerra. Fueron andando a Madrid, se sentaron en la plaza del Tribunal Supremo y el magistrado, cuando vio aquella gente tan pobre, con esa miseria que le pagaban, dio sentencia favorable. Salieron el procurador y el abogado a hombros del Tribunal Supremo, le preguntaron los obreros que qué le debían, y dijo: "Pero hombre, si no tenéis ni para comer, ¿qué os voy a cobrar?". Así que hicieron una colecta en Órgiva y le entregaron "un río", una pequeña finca en el río Chico. En la Guerra Civil, el pago que le hicieron los caciques por estos servicios fue fusilarlo a él, a su mujer, a su hijo mayor, y dejar a 8 niños huérfanos».

Noticia del periódico *Ideal* del día 10 de noviembre de 1983, sobre la reacción de los orgiveños al conocerse que no habría el expediente de regulación temporal de empleo previsto en la mina, gracias a las gestiones del abogado. Recorte de periódico cedido por la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva "Hurtado de Mendoza".



Habrá una fiesta el próximo martes

Júbilo y alegría en el pueblo de Orgiva por la decisión de la Dirección General de Empleo

El abogado que ha llevado el caso de los mineros, Fernández Aceytuno, aclamado en la asamblea celebrada ayer

De júbilo es como se podría calificar el ambiente que reinaba ayer en las calles de Orgiva tras conocerse la noticia de que no habrá ningún expediente de regulación temporal de empleo en las minas. La noticia, no por esperada, dejó de ser el tema principal de conversación entre los habitantes, tanto en sus bares como en las calles.

El Comité de Empresa de las minas convocó una asamblea en la tarde de ayer para comunicar oficialmente al resto de sus compañeros la noticia. A la misma asistieron más de la mitad de los componentes de la plantilla, que no escatimaron elogios al abogado que les ha estado llevando el caso, Miguel Medina y Fernández-Aceytuno, ex concejal del Ayuntamiento granadino y abogado laboralista.

La asamblea, al tener carácter

gado que tan bien los ha asesorado, Fernández-Aceytuno.

Mientras tanto la alegría sigue predominando en el pueblo, cuyos habitantes no se cansan de felicitar y de dar la enhorabuena a cualquier miembro del Comité con el que se tropiezan en su rutina cotidiana.



La primera huelga de los mineros reclamando un salario digno realizada el 25 de marzo del 77. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.

«Les pagaban poquísimo, yo me acuerdo cuando hicieron la primera huelga [de las más recientes] para que les subieran el salario [en 1977]. Siempre han sido un grupo muy forofo del Cristo; un día llegamos por la mañana a la plaza y de pronto vemos donde ponía "de los mineros al Señor", dos letrerillos: "Estamos en huelga", "Queremos unos salarios dignos". Había un fotógrafo y le dije: "Retóqueme esa pancarta, que es histórica". Era un colectivo que no tenía conciencia minera, eran más agricultores que mineros, y las condiciones de trabajo eran pésimas...». «Tuvimos 2 ó 3 huelgas para la subida de la paga, porque cobraban una miseria, con un abogado muy bueno de Granada, Aceytuno. Se protestó y con eso sí lo conseguimos, se sacaron las pagas como tenían que pagarlas».

«Cuando vino don Rolando, un ingeniero francés, se dio cuenta de que era un disparate y mandó construir esta pista, inclusive los llevaban con autobuses hasta los mismos centros de trabajo. Esto lo hizo *Peñarroya*».

«El minero que defendió desde el sindicato vertical ponerles transporte para que dejaran de subir y bajar andando se jugó el puesto y se tuvo que ir a buscar tra-

bajo a Barcelona. El transporte lo pusieron, pero a él lo echaron en venganza. También les pusieron duchas y tenían un médico de empresa que les pasaba allí revisión periódica. Se ve que ya utilizaron mascarilla; en fin, tomaron medidas para no llegar hasta Órgiva con todo pegado encima, y ya fue desapareciendo la enfermedad. Pero los viejos, muchos, morían».

Finalmente, en los años 80 y para evitar que se cerrara la mina se produjo una gran movilización.

«Ante la decisión de la empresa de cerrar la mina, los mineros se organizaron y, apoyados sobre todo por Juan Puga, que era un referente social en el pueblo, emprendieron una movilización para evitarlo y reivindicar sus derechos. Hubo una gran organización, todo estaba muy bien pensado: "Tal día tenemos que salir en la prensa, ¿qué se puede hacer? Esto, esto y esto". Una cosa que se hizo mucho fue que todos los vecinos apagaran la luz y el pueblo se quedara oscuro durante 10 minutos... Al día siguiente apareció en la prensa "Ayer, durante 10 minutos, permanecieron los vecinos de Órgiva en la oscuridad en protesta por el cierre de las minas". Otro día decían: "Nos vamos a concentrar en la plaza tal fecha"; entonces todos los vecinos venían a la plaza. Se hizo una concentración muy mayoritaria para que hubiera una foto el día siguiente en la prensa y que la viera la gente y los delegados implicados.

Manifestación de los mineros contra el cierre de las minas. 16 de Noviembre. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.



Se ganó retrasar el cierre 5 años; pues lo planteaban de inmediato con el despido de todos los mineros. En ese momento muchos mineros habían comprado pisos y tenían los préstamos a medias. Gracias a que se consiguió retrasar, a muchos les dio tiempo de pagar el piso. También se consiguió que las condiciones de despido no fueran las que planteaba en principio la empresa, que eran "a la calle y humo". ¿Qué hizo la empresa? Se vio en la obligación de dar jubilación anticipada, indemnizaciones al que quería o traslado, porque era una empresa multinacional francesa [*Peñarroya*] y tenía muchos puestos en León, Ponferrada y Cartagena. Entonces muchos se fueron a Cartagena, aunque luego allí les cerraron la empresa también y se volvieron para acá despedidos. Pero ya no fue igual de negativo».

«Algunos montaron sus negocios: talleres para hacer forja, talleres mecánicos... Ésos se fueron adaptando aquí, otros se trasladaron y otros se jubilaron. Y bueno, tampoco eran mineros al cien por cien, eran también agricultores, siempre tenían su campo...».

«Al final se perdió; al final la mina se cerró. Había intereses comerciales, no era rentable. Se luchó, poco a poco. Pero yo creo que no fue traumático para el pueblo, porque coincidió el final de las minas con el principio del turismo y la llegada de extranjeros. Se empezaron a vender fincas, la construcción, el turismo rural...».

La vida tras el cierre de la mina

El cierre definitivo de la mina en 1989 fue un golpe para muchas familias de Órgiva, en especial de Tablones:

«Cuando entramos en Europa, con la reconversión industrial, cerraron la mina que la llevaba *Peñarroya*. La cerra-

ron porque, al no haber hornos altos, no hacía falta la fluorita que se sacaba. Y se perdieron todos los puestos de trabajo. Algunos se reabsorbieron en otra factoría que tiene *Peñarroya* en Cartagena; otros se quedaron en el paro y se perdió el patrimonio minero».

«Cuando estaba *Peñarroya*, estaba casi todo el pueblo trabajando. Las minas las cerraron porque decían que no eran estables, entonces se metieron los sindicatos –uno propio afiliado a un abogado laboralista–, levantaron todo el follón y la empresa les ofreció dejarles toda la infraestructura a los trabajadores para que ellos la explotaran. Pero dijeron que lo que querían era el dinero, entonces la empresa cerró. Unos siguieron trabajando en Cartagena, y a los que se quedaron aquí les indemnizaron con 1 millón de pesetas, que entonces era dinero, pero que se termina».

«Se acabó la mina y se acabó el pueblo, porque antes con la mina había mucha vida».

«Cuando terminamos la mina se la entregamos al Ayuntamiento, porque al ser terreno público según la ley estos edificios vuelven luego al Ayuntamiento. Durante un tiempo estaba abierto y la gente se llevó y destruyó todo. Luego vino el plan de la comarca, se reconstruyó un poco, pero aún así hay que tener cuidado... Casi todos estos edificios son de los años 50, cuando la gente venía de las minas de carbón».

En la actualidad, Andrés ha conseguido que se reabriese la actividad minera y hoy día se vuelve a extraer plomo y fluorita. Además, la mina empieza a apreciarse desde el punto de vista patrimonial y paisajístico.

«Hay un proyecto del Ayuntamiento para sacar adelante la puesta en valor de las minas. Tiene su dificultad por lo escarpada que es, un sitio duro para andar, pero bueno».

«Andrés era el ingeniero de la mina y tiene la concesión administrativa no sé si para 50 años. Está intentando que se cree un museo minero, que no se olvide y se destruya aquello, sino que se le dé vida. Está dispuesto siempre a enseñarle las minas a quien quiera».

«Aquí hay 146 km de galerías. Ahora mismo, en España, no hay ninguna mina que tenga tantas galerías visitables como ésta. Además, estos materiales son materiales carbonatados, bastante seguros .

Me ha sorprendido que en los lugares donde los geólogos preveíamos encontrar mineral –y efectivamente lo encontrábamos en un noventa y tantos por ciento de los casos– descubríamos labores de los antiguos. Con otro conocimiento ¡ellos ya habían estado allí tocando!».

«En los últimos años se han publicado una serie de libros de personas que visitan la mina y la sierra y salen admirados del gran patrimonio que encierra. Especialistas de la Universidad de Sevilla han reconocido el alto valor geográfico, geológico y la evolución del río Guadalfeo visto desde allí. El problema de la minería es que no es tan fácil formar a gente para trabajar, pero son actividades que me parece una barbaridad abandonarlas».



Amenazada de cierre la última mina alpujarreña

La minería alpujarreña, tras un período de esplendor en que llegó a haber unos 3.500 pozos en las sierras de Gádor y Lújar ha tocado fondo. Hoy sólo subsiste en esta última explotada por la empresa S.M.M. de Peñarroya la mina de fluorita, amenazada de cierre. Para acercarnos al problema pedimos la opinión del Sr. D. Andrés Gutiérrez-Ravé Murillo, geólogo y director facultativo de la mina.

—¿Podría hacernos un breve análisis de la evolución de la minería alpujarreña?

—Desde principio del XIX la minería alpujarreña ha conocido un desarrollo progresivo, pese a alguna crisis coyuntural como la situada en la década de los años 30.

Hoy, después de la etapa de reactivación, tras la Segunda Guerra Mundial, se considera que la minería es propia de países subdesarrollados, lo que unido al hundimiento de la cotización de los minerales ha provocado el cierre de todas las explotaciones especialmente a partir de 1980.

—¿La situación actual se debe al agotamiento de los filones o inadecuada estructura empresarial y financiera?

—Se debe a un progresivo hundimiento del precio de los metales y a un simultáneo agotamiento de las reservas mineras, junto al nacimiento de nuevas explotaciones mineras en los países del tercer mundo.

—¿Considera que han sido evaluados los recursos mineros de la zona?

—Sí. Se han hecho estudios por las empresas y los organismos oficiales de investigación del Estado.

—¿En qué situación se encuentra el mercado mundial de la fluorita?

—Deprimido y sin perspecti-

El futuro minero de la Alpujarra preocupa.

—¿Cuál es la plantilla de la empresa y qué posibilidades se le ofrecen?

—La plantilla es de 64 hombres. Tras el previsible cierre de la mina se le ofertará el traslado a otros centros de trabajo o reconvertirse como empresas autónomas agrícolas de invernaderos.

—¿Puede evaluar como trabajador la respuesta de la Adminis-

—Como de momento no hay respuesta, no se puede evaluar.

Tras estas declaraciones que nos ha facilitado D. Andrés Gutiérrez-Ravé Murillo, deducimos que la Junta de Andalucía no se interesa por la suerte que pueda sufrir la plantilla de esta explotación cuando se cierre, ni la del pueblo de Orgiva que sentirá gra-

Noticia del *Ideal-Joven*, publicada el 17 de marzo de 1988. Recorte de periódico cedido por la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva "Hurtado de Mendoza".

EL MONTE, SIERRA LÚJAR Y LAS MINAS

EL CUIDADO Y LA GESTIÓN DEL MONTE

La sierra ha permitido la subsistencia de la gente de la Alpujarra, no sólo a través de la minería, sino con muchas otras actividades. Sin embargo, estas prácticas -agrícolas, ganaderas y forestales- han ido desapareciendo y, con ellas, los cuidados que implicaban. En la actualidad, son las administraciones públicas, fundamentalmente, las encargadas de gestionar el monte. A continuación aparecen pensamientos y "sentires" en relación al cuidado y la gestión pública del mismo.

«Tengo un horno pequeño, para mi hobby nada más; hago mis pipotes, cántaros... Y este verano pasado voy a coger unas matas, y vengo con el tractor lleno de leña asustado, porque me dicen: "Como te vean los forestales verás la denuncia que te ponen". Digo: "Pues no faltaba más". Una vez me tropecé con uno y me tuve que poner serio, porque el tío venga que me denunciaba, y escribiendo, digo: "No escribas, mira, que yo tengo 72 años y como me cueste un duro...". Es un crimen, que vengo de lo mío y he arrancado un "puñao" de bolinas ahí ¿y me vas a denunciar también? Digo: "Hasta aquí hemos llegado", y el hombre no me denunció. Es que hay que lla-



Sierra Lújar vista desde el entorno de la acequia de Almiar, a 1800 metros de altura.

mar a razones, ¿qué hago con ese hornillo? ¿Qué hago con mi hobby, dejarlo también? ¿Con qué lo cuezo, con coloide? No puedo porque es un hornillo de estos árabes pequeños y no puedo poner coloide ni nada de eso, y si lo pongo igual me denuncian por contaminación por gases. Es que lo tradicional aquí es el horno árabe con leña».

«Como el chaparral ése que hay por encima, hace 2 años se quedaron pelados de los bichos que tenían, una oruga que hay... Pues si no quieres que se corte una rama de chaparro para calentarse o para lo que sea, ahora cuídalos tú también».

«Uno estaba segando en un bancal suyo, que siempre se ha segado el monte, las hierbas malas, las zarzas, todo eso, para poder arar. Y uno "del medio ambiente" le dijo que por qué segaba aquello: "Pues hombre, porque voy a arar para sembrar las papas...". [El agente] le dijo que lo iba a multar... [Él] tenía una hoz y tiró detrás de él con la hoz y le dijo: "No te quiero ver de Granada para acá". Dice que no ha vuelto a ir más por ahí».

«Yo no estoy de acuerdo porque hacen lo que les da la gana, para unas cosas están "mu corriendo" y para otras cosas no están, y hacen más falta y las dejan pasar. Cuando venían los hippies a la fiesta del Dragón, "los de medio ambiente" no se metían con la pila de porquería que nos echaban, ¿y eso no lo ven? Luego cortas una ramilla de lo que sea y ya tienes la multa».

«Hazte una idea de lo que hace [la consejería de] Medio Ambiente: el que viene a hacer las pruebas de los olivos que mira los gusanos, todavía no me ha dicho "ná" de lo que ha encontrado... Tenían que explicar: "Aquí hay esta mosca, hace falta tratarla con esto o con lo otro", para ayudar al campo. Pero si lo que han sacado implica un esfuerzo para ellos... [...] Que si hoy quieren, los peritos matan el bicho que hace falta matar, porque la química de hoy y los estudios que tienen, saben con qué muere un bicho y con qué muere otro».

«Eso de que los peritos saben cómo matar el bicho... ¡Que me den a mí el teléfono de ese perito!».

«De eso la culpa la tiene el Parque...».

«Bueno, pero ellos están trabajando, hay que respetar su trabajo...».

Incendios

Los incendios son uno de los temas que más preocupan a los orgiveños, si bien las razones que cada uno da sobre los posibles motivos de que se produzcan son variadas...

«Es el peligro número uno debido al abandono de las tierras agrícolas, porque la gente es cada vez más mayor y puede hacer menos frente a una agricultura que necesita mucho trabajo. Los incendios son uno de los problemas más graves de la Alpujarra y destruyen una potencialidad económica primaria, el turismo, además de crear problemas de erosión del suelo. Todos los sitios no son iguales, en medio de la Vega no hay peligro, pero los bordes, las fincas que están cerca de bosques, ahí hay más riesgo de que se produzcan. Y luego están los que son intencionados, mucha gente sigue resolviendo las cosas metiendo

Noticia del periódico Ideal sobre el incendio que azotó sierra de Lújar en el verano del año 1978. Recorte de prensa del fondo de la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva "Hurtado de Mendoza".


IDEAL

DIARIO REGIONAL DE ANDALUCIA ORIENTAL

IMPRESIONANTE INCENDIO ENTRE ORGIVA Y VELEZ-BENAUDALLA

ARDE LA SIERRA DE LUJAR

fuego. Por ejemplo, hemos tenido 2 años seguidos incendios intencionados en Tablones y la sierra de Lújar».

«Le están metiendo fuego todos los años a la sierra, no cogen nunca a nadie, y ésos son provocados... Le prenden fuego porque van a ello, si no no ardería así... Y a ésos no los cogen. Ahora, a ese hombre que estaba cavando los troncos de los almendros, al otro que está haciendo cualquier cosa... A ese lo cogen y le dan caña. ¿Tú te crees que ellos le van a enseñar a una persona que se ha criado toda su vida en el campo algo de ahí, lo que está mal y lo que está bien?».

«Una vez le metieron fuego más para allá de Rules, y para las 12 de la noche estaba ya en Haza de Lino. Parecía que le habían echado gasolina de cómo ardía aquello. ¿Tú te crees el modo de arder eso? ¡Eso es un crimen hombre!, que hay una pila de animales comiendo de lo que hay en la sierra».

«Antes se hacían carboneras. La gente que sabía hacerlo ya no vive, hace mucho tiempo que está prohibido, y ahora ya no es rentable».

«Hay muchos problemas, como las quemas en el monte para especular con los suelos».

«Yo trabajo con Medio Ambiente, lo que más hacemos es trabajo preventivo, también limpieza de ríos, de cauces, de ramblas. Nosotros lo hacemos bien, desde que está el INFOCA [dispositivo para la Extinción y Prevención de Incendios de Andalucía] la reducción de quemas en el monte ha sido mucha; el helicóptero ha sido fundamental porque vamos más rápido. De noche es más complicado porque no funciona el helicóptero ni los aviones».

«Se están quemando todas las sierras enteras porque no te dejan que cojas nada. Antes se cogía de todo lo que había; íbamos a coger esparto, romero y lo vendíamos. Ahora hay todavía, pero si te ven cogerlo te denuncian... Había sesenta pastores en la sierra... Y, sin embargo, antes no había tantas quemas, y ahora hay quemas por todos los lados».

«La sierra estaba limpia, había ganado que se comía el pasto. Ahora, como no hay ganado, se seca y eso es una bomba, con nada arde. Antes no había nunca fuego, entonces se miraba por el monte, y no había ecologistas, es que éramos todos ecologistas...».

«El mejor mantenimiento para los fuegos es tener el campo con poco matorral, cuidado y tal. ¿Cómo se mantenía antiguamente? A través de ganado, de los aprovechamientos que hacía la gente de los montes. Pero no hay administración que pueda hacerlo, se hace en algunos sitios más especiales y puntuales, algunos cortafuegos. Puedes hacer la infraestructura mínima e indispensable para intentar contenerlos, y luego lo que hay que intentar es transformar la vegetación hacia su madurez mayor; por ejemplo, un bosque de encinas espeso. Estos bosques maduros controlan el fuego y evitan los incendios más peligrosos porque tiene poco matorral debajo. Pero, de todos modos, la sierra no arde porque sí, suele arder por culpa del hombre».

«En un pinar en estado adulto baja la densidad de árboles por hectárea, son más grandes, mejora la humedad y la contención del suelo también es mayor. Sin embargo, los pinares, cuando son jóvenes, funcionan como matorral alto, se extiende el fuego igual... Lo que pasa es que para llegar a los estadios adultos requiere un montón de años. Si arde el monte, tarda 50, 60 ó 70 años en recuperarse. Luego, el abandono de las tierras agrícolas ayuda a que haya más incendios, aparte de que se pierda el paisaje singular de la comarca. El menor número de agricultores hace imposible el mantenimiento de las acequias y toda la vegetación asociada a ellas, la humedad que generan, la regeneración de fuentes. Eso ha conseguido un sistema que genere de forma artificial una humedad que no existe... Porque esto es la ladera sur de Sierra Nevada, la

zona más seca... Requiere mucho trabajo y ya no queda; hay que buscar una alternativa viable».

«Para mí lo están haciendo genial, este año se han enrollado "que te cagas". Antes trabajaban 8 meses y estaban 4 en el paro, y éste por primera vez van a empezar a trabajar todo el año, 8 meses con el fuego y 4 limpiando el campo. Así que creo que por aquí al menos lo están haciendo bien».

«Otro problema es la erosión. Aquí todo es neógeno, geológicamente muy joven y muy susceptible a movimientos. La mejor manera de luchar es reforestar, y cuando esté hecha puedes hacer un pantano. Hay un proyecto muy antiguo que trata de la desertización en toda España, el LUCDEME, y no se ha hecho nada. Sólo hay que ir al pantano y ver lo que entra: lodo, limos...; y más aquí con la gota fría o a un invierno como el de 2009, que llovió casi 1.000 litros cuando normalmente caen 300 ó 350».

Hablando con "los del medio ambiente" (Agentes de Medio Ambiente)

«En la Alpujarra se trabaja bien. La gente es respetuosa y normalmente no hay mucho problema, como en sitios más cercanos a la ciudad. La gente sigue siendo mucho más noble que en otros sitios todavía. Aquí tendrás algún conflicto, pero en general sigue siendo un sitio donde la gente tiene un poco más de control.

Luego, tampoco hay tanto dinero o corrupción como en otros sitios, donde tienen en cuenta que van a tener una denuncia y les compensa: "Si me voy a hacer un chalet de 30 ó 50 kilos y me van a caer 1 ó 2 millones y no me lo van a tirar, pues 'p'alante'".

También en la Alpujarra todo son parcelas muy chicas, no hay grandes propiedades, terratenientes; entonces todas las actuaciones son de poca envergadura. Otra cosa que no ha afectado mucho a Órgiva, pero sí a la Alpujarra, es el Parque [Espacio Natural de Sierra Nevada]; con eso ha habido mucha controversia, pero ha tenido cosas buenas y malas. Evidentemente, ha tenido una inyección de turismo para la Alpujarra muy fuerte. Pero claro, en el Parque cualquier cosa que hay que hacer requiere más autorizaciones. Sin embargo, aquí es todo lo relacionado con lo forestal lo que requiere que le den autorización. Realmente en Órgiva no hay tanto problema administrativo para las cosas.

De todas maneras, podría entenderse como un problema de comunicación, porque la gente desconoce a quién está atacando cuando dice: "Esto es culpa de Medio Ambiente", y luego Medio Ambiente no tiene nada que ver, y es una cuestión de Agricultura. La gente tiene un desconocimiento, no saben realmente ni por dónde les vienen las cosas ni cómo afrontarlas. Les sobrepasa en muchas ocasiones... Cierto que es un país con problemas de burocracia, que tenía que ser todo mucho más asequible al ciudadano.

Hay una gran desinformación, la gente no sabe qué necesita autorización y qué no. Habría que tener espacios de encuentro donde se informara a la gente de cómo pedir los permisos o qué cosas no necesitan autorización, y se hablase y se plantearan las dudas de forma tranquila e informal. Las leyes tienen un sentido, pero si no se explican es difícil entender por qué ciertas cosas no se pueden hacer. Nosotros además, cuando vemos una actuación ilegal, tenemos la obligación de intervenir. Sin embargo, a cualquiera de nosotros que se le pregunte, te informa de lo que haga falta.

Más de una vez se ha pedido tener potestad nosotros [los agentes de Medio Ambiente] para autorizar cosas directamente, y no tener que pasar un procedimiento administrativo –que hace más lentas las cosas–. Facilitarle a la gente al máximo que se hagan las cosas bien. No nos han

dejado, tenemos ciertas cosas pero muy concretas, estamos muy limitados».

Asociación Monteverde

«El germen salió de mi anterior trabajo en un centro de vacaciones y crecimiento personal, el cortijo Romero, un sitio mayormente para extranjeros que vienen a hacer un curso, a pasar 1 semana ó 2 y a conocer un poco la zona. Una de las inquietudes es que toda esa gente que viene aquí han repetido, se han encariñado con la tierra y les gustaría poder hacer algo. De ahí surgió la idea de hacer un cursillo en reforestación, para que la gente pudiera dejar algo enraizado aquí. Un curso que combinara las vacaciones con trabajo en el monte, así que empezamos a hacerlo 2 veces al año con mucho éxito. La gente estaba encantada con el formato, eran todos extranjeros, la mitad del día se empleaba en trabajar y la otra mitad se hacía yoga, meditación, baile... Fue un gran éxito y nos motivaba a todos.

A partir de ahí quisimos ampliarlo y empezar a trabajar con gente de aquí también, y eso fue lo que nos llevó a crear la asociación. Firmamos un acuerdo con Medio Ambiente, con la Consejería, para tener acceso y poder trabajar en zonas de monte público que están deforestadas, y hay una zona por encima de Tablones que nos cedieron. Así empezó la asociación en 2003 y, bueno, en los 2 ó 3 últimos años se ha creado un grupo de voluntarios locales pequeñito, que al menos 1 vez al mes nos juntamos para hacer algún trabajo. A veces vamos al monte, al río Seco y ahora a la zona de nuevo cementerio.

La asociación Monte Verde en una de sus actividades de reforestación. Fotografía cedida por Alejandro Rodríguez.



En el río Seco pedimos permiso para plantar unos árboles en la ribera, y al mismo tiempo había un proyecto de la Consejería de Medio Ambiente de plantar, creo, que nueve mil árboles en las cuencas de los ríos de Órgiva: Seco, Chico, Sucio y Guadalfeo. Lo hablamos con ellos y en principio parecía que podíamos coordinarnos de alguna manera, pero como funcionan a veces los organismos públicos es un poco difícil. Entonces vinieron con mogollón de árboles y plantando sobre escombro, diciendo que el presupuesto para la limpieza venía después; pero los árboles sobre el escombro no se crían... Tampoco tenían un proyecto de riego posterior y la gente que viene no son ni siquiera gente que trabaje en Medio Ambiente, es una subcontrata de una subcontrata, al final gente que tiene muy poca idea de lo que hace. Entonces, lo que hicimos fue intentar cuidar una parte de lo que ellos han hecho porque son árboles y es vida. Lo que ha sobrevivido es en buena parte por voluntarios, se han ido a regar en verano, se ha vallado para que no se los coman las cabras, y ésos, ahí están.

En verano hay que decir que, a través de la Agencia Andaluza del Voluntariado, hemos conseguido que los camiones del INFOCA vengan, y gracias a ellos podemos regar un montón de árboles en 4 horas; hay cosas positivas en tener contacto con la Administración.

Hay cosas buenas que se están haciendo, pero somos muy pocos, no sé si porque no nos conocen. Este año no tenemos subvención, así que tendremos que hacer cosas que no cuesten dinero. Es una señal de la importancia que se le da desde arriba al tema de medio ambiente».

Sociedad de Cazadores Sierra de Lújar de Órgiva

«Para el aprovechamiento cinegético y dada la afición en esta zona a la caza, en la que cada uno iba por libre, se creó la Sociedad de Cazadores federada Sierra de Lújar, dotándose de un marco en que la caza y la conservación fuesen a la par. Corría 1985 cuando, con el entonces alcalde Don Antonio González, se procedió por parte del Ayuntamiento a ceder a esta Sociedad los recursos cinegéticos de la sierra. Se decidió así por ser un ente sin ánimo de lucro y con un fin social: llevar una afición, que de por sí suele ser cara, al alcance de las economías más modestas. Está en torno a los doscientos socios, todos miembros de la Federación Andaluza de Caza.

La caza, que en otras épocas ayudaba a paliar las necesidades, hoy es un deporte, y como tal hay que enfocarlo; hoy no se basa en la cantidad sino más bien en la dificultad del lance. Es la excusa para salir al monte, estar en contacto con una naturaleza salvaje, dejar por unas horas el neón de la oficina o el tajo del trabajo y durante ese tiempo volverte a reencontrar con las raíces más primitivas del ser humano. Por eso, la caza no sólo es una afición, para muchos es como una religión. Es en sí una manera de relacionarse: en el monte el jornalero más humilde se come el bocadillo o se fuma su cigarro hablando de su afición con el notario o con el ministro si llega el caso. La caza socializa sin distinciones, siendo todos sólo cazadores, sin más.

Nuestra Sociedad es consciente de que la caza es un bien escaso y que hay que dejar o reponer aquello que te llevas, de manera que la naturaleza no se resienta. Por ello llevamos a cabo campañas de concienciación y educación ambiental, sembramos para que las especies tengan comida en los meses malos, repoblamos en las zonas autorizadas, llevamos censos de poblaciones y con arreglo a ello se actúa, pudiendo acortar los períodos e incluso las horas de la caza. Se han construido bebederos en grandes charcas, e incluso cuando no hay agua la llevamos en cubas. Todo esto forma parte de una vasta labor de recuperación de los recursos cinegéticos que ya está dando sus frutos, pues cuando empezó la Sociedad apenas quedaban monteses y hoy, con las medidas llevadas a cabo y la guardería como medio de protección, la población se ha quintuplicado. Esto nos llena de orgullo, pues se ha contribuido, quién sabe, a salvar de la extinción a esta preciosa joya, la cabra montés de sierra de Lújar, que conforma en sí una subespecie única llamada “moruna”.

Asimismo, disponemos de una zona de reserva en la que no se caza y que sirve de expansión a las especies. Tenemos un refugio en la parte alta de la sierra que está abierto a todas las personas.

Todos los ingresos que obtiene la Sociedad son reinvertidos en la sierra, en programas de conservación y mejora que revierten en el conjunto de todas las especies; sólo por ello ya merece la pena el esfuerzo.

La labor que esta Sociedad está haciendo demuestra que el cazador actual es el más interesado en conservar, siendo el primer ecologista, que se compromete y actúa. Esperamos disfrutar de nuestra afición a la par que conservamos el legado que tomamos».

Celebración de una entrega de premios entre los asociados de la Sociedad de Cazadores de sierra de Lújar. Fotografía cedida por Antonio Puerta Rodríguez.



ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



EL AGUA

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

EL AGUA EN ÓRGIVA [3]

Acequias: las venas de la Alpujarra [4]
Movilizaciones por el agua [13]

RÍOS, FUENTES Y MANANTIALES [15]

Los ríos [15]
Fuentes y manantiales [16]

EL AGUA POTABLE Y LA DEPURADORA [19]

Suministro de agua potable [19]
La depuradora [21]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada realizada por Javier Moreno.
Instantánea de la página 4, Isidro J. Espadas; página 18, Javier Moreno.

EL AGUA

EL AGUA EN ÓRGIVA

Aunque hay zonas donde es más escasa, el agua no falta en Órgiva...

«El Guadalfeo recoge la mayoría del agua de la vertiente Sur de Sierra Nevada; recuerdo como un 70-80 %. Y esa es la vida que tiene Órgiva y la comarca del Valle del Guadalfeo».

«En año normal hay bastante agua, aunque dependiendo del año y la zona. El mes de mayo es crucial para el agua que hay en el verano; si el deshielo es muy rápido puede haber escasez en agosto».

«Las aguas, provenientes de las escorrentías y los deshielos, se reparten por todo el territorio a través de las acequias. El sistema de riego por inundación, permite que el agua percole y se infiltre saliendo de nuevo en fuentes más abajo, pudiéndose utilizar de nuevo. A través de las acequias se ha promovido que la sierra, debido a su alto desnivel [pendiente], actúe como filtro y embalse. Eso provoca que el agua pueda tener varios usos y sea de gran



Puente de los "Siete Ojos" sobre el río Guadalfeo visto a través de los ojos y los pinceles de Mike Slatter, 2011.

calidad. Se considera que la sierra es el mejor embalse natural porque guarda el agua en las estaciones abundantes y permite que aflore en las secas, cuando hay más escasez. Este sistema es el que ha funcionado durante cientos de años de manera eficaz en la Alpujarra.

El ejemplo más claro son las acequias de careo. En los lugares de pastos en alta montaña se realiza un riego intencionado en invierno o primavera –depende la zona– para que en los meses de verano se produzca el nacimiento de fuentes más abajo, en zonas donde en esas estaciones hay más escasez de agua».

«En el pueblo hay agua porque están las acequias, que la traen de la sierra. Tienes la acequia de Las Ventanas, que llegan 80 litros por segundo, y la Acequia Nueva, que llegan hasta 200. Eso es aporte de fuera del pueblo, de "trasvase"; es agua que llueve en Pampaneira, en Capileira, pero se riega aquí. Eso le da mucha agua al pueblo, porque es prácticamente desértico. Las precipitaciones para que se considere desértico es debajo de 300 litros por año, y aquí estamos en torno a los 400. Estos años de sequía que faltaba el agua en todas partes, aquí en las acequias corría, y más ahora que se está abandonando mucho el riego... Cuando yo llegué en el 85, aquí había peleas por el agua, no era suficiente porque todos los campos se cultivaban, con mucha demanda de agua. Ahora, la agricultura ha ido cayendo y toda la parte que se ha construido en el pueblo se ha dejado de cultivar...».

«En el mismo Órgiva te puedes encontrar zonas en las que sobra agua y otras en que es más escasa. Por ejemplo, en la Acequia Nueva y la de Las Ventanas no falta, sin embargo, en la del Cerro [Negro] y, sobre todo, en la de Las Barreras se quedan sin agua».

«Yo creo que aquí hay agua, no es un problema. Cuando son años más o menos buenos, las acequias van llenas, hay agua para regar; y para beber la veo buena. También ha habido años más secos pero no han llegado a cortarla, y mira que hay piscinas...».



Acequia de Almiar, a 1800 metros de altura, en el término municipal de Soportújar.

Acequias: las venas de la Alpujarra

Las acequias son esenciales para mantener el paisaje y los campos de la Alpujarra. Recorren largas distancias para llevar agua a zonas más secas y alimentan fuentes y manantiales. Por ello, se pueden considerar como las venas de la Alpujarra, por donde fluye el agua, la vida.

«Desde que el hombre conoció la Alpujarra, existen las acequias. Todas las civilizaciones tuvieron las suyas, pero en la dominación árabe lograron su esplendor. Y están tal cual ellos nos las dejaron, a excepción de algunas nuevas que se acometieron a finales del siglo XVIII, siguiendo más o menos la misma tónica constructiva».

«Con los árabes, en los siglos XIII-XIV, había mucha gente que vivía en el valle de Órgiva. En la Alpujarra

había una cultura rural muy interesante gracias al sistema de acequias, que viene de la montaña, de la nieve, y riega el valle sobre cientos de kilómetros de acequias, algo muy interesante. Había un jardín completo, todo el valle estaba cultivado con terrazas. Es una cultura rural tan interesante y sofisticada como la cultura urbana de Granada con la Alhambra. Existen todavía una gran parte de las acequias, pero algunas han desaparecido».

«Y rompe otro mito, el de que el hombre es malo contra la naturaleza siempre. Aquí siempre ha habido mucha armonía porque dependía, además, la subsistencia de ello: o te aliabas con la naturaleza o la naturaleza te echaba del territorio. Los antiguos pobladores, los moriscos, tenían unos conocimientos alucinantes, el sistema es perfecto».

«Nunca se rompió del todo la población, se mezclaron los cristianos viejos con los moriscos [cristianos nuevos] a partir de 1500, y conviviendo fueron adquiriendo las costumbres de los moriscos: el reparto de las aguas y de los regadíos –empezando por el final y terminando por el principio–, que no podía haber tierra sin agua y otras costumbres. Y los cristianos viejos venidos lo respetaron en la repoblación, y sigue igual hasta hoy».

«Los cristianos estaban acostumbrados a la llanura, una agricultura más de cereal, y no a las montañas. Al principio hicieron muchos disparates, cosa que no pasaba con los moriscos, que sabían cultivar mejor. Algo parecido está pasando con la gente que viene de fuera y se compra su terreno, están acostumbrados a otro tipo de agricultura y no saben bien cómo funciona la de aquí».

«Las acequias son lo que explica el paisaje alpujarreño, que está hecho por la mano del hombre... Y luego, los geólogos de Granada han demostrado que se están canalizando 30 hectómetros cúbicos al año en las acequias, agua que llegaría al mar en 2 horas [por el río]. Esta agua está entretenida en la montaña y la utiliza como depósito. Se han metido a fondo con indicadores de agua, y cada vez está más claro que este sistema funciona a las mil maravillas y que explica toda la biodiversidad de parte de Sierra Nevada».

«Es magnífico cómo funciona el agua, le gusta mucho a la gente. Para mí hay algo mágico, el alma de la Alpujarra es el sistema del agua. Hay que mantenerlo».

«Con las acequias de careo el agua se lleva a donde naturalmente se hunde y reaparece más abajo. Había una ciencia muy interesante. El conocimiento del pasado es el mejor garante del futuro. Solamente manteniendo este sistema se puede mantener este medio ambiente, que es lo que hace que la gente quiera venir aquí».

«Ya también el Parque [Espacio Natural] de Sierra Nevada están haciendo muy buenos trabajos, por ejemplo de localización geográfica de acequias abandonadas y otros... Y ya ha liberado mucho dinero. Decían que para este año había 5 millones de euros para restaurar acequias de careo y tal. Después de veintitantos años de dar mucho la vara, finalmente van dándose cuenta de que efectivamente es un auténtico sistema circulatorio, lo que da vida a toda la región. Pero todavía queda estudiar el tema de la biodiversidad, no solamente el mantenimiento de la vegetación que hay por debajo de ellas, sino toda la zoología [animales] que mantiene. A ese nivel no se ha trabajado nada todavía; de insectos, de otros grupos zoológicos, no hay nada escrito. El otro día, por ejemplo, un regante de aquí, que se ha “echao” al estudio de los insectos, ha descubierto un nuevo género ahí en Tíjola, y ya lo están publicando en el Real Museo de Londres. Y todo eso se debe al ecosistema que generan las acequias y el sistema de riego tradicional».

Para que las acequias sigan llevando vida allá donde llegan, es necesaria una buena labor organizada. Lo accidentado del terreno no ha impedido que continúen funcionando siglos después de haberse construido, pero





Algunos tramos de acequia cuando se dañan se sustituyen por tubos, en principio, como solución transitoria a la espera de fondos para poder arreglarla. A la derecha: obreros trabajando en la acequia "del Cerro" (de Cerro Negro), después que el temporal se llevara varios kilómetros de acequia. Fotografías cedidas por Gerardo Castillo.

el abandono de las mismas o el olvido de las técnicas tradicionales las ponen en serio peligro...

«La acequia de El Duque es ancestral, ahora riegan 3 ó 4 nada más. Cuando *Sevillana* hizo la central de El Duque, por los 70, hizo la carretera para llegar a la junta de los ríos. Entonces, todo el desmonte que iba haciendo lo iba tirando para abajo, y embovedó la acequia porque la carretera va justo por arriba. Deberían haberlas hecho de hormigón, pero las hicieron de piedra seca, y se han caído con los movimientos piedras del tamaño de un camión. La acequia la han hecho bicarbonato y ahora las tenemos que desmontar».

«Una vez intentamos arreglar una acequia sin tubos y no había manera. Y no nos dan subvenciones para arreglarlas, ese es el problema».

«No veo que hagan muchos trabajos de mantenimiento a la acequia. A nosotros se nos construyó una acequia y ya nadie la ha vuelto a hacer ni a recuperar. Estaba por arriba del río Chico. Ahora tenemos agua mientras tiene agua el río Chico. Antes había una presa que acumulaba algo y luego en verano iba soltando, y ahora sacamos agua subterránea. La presa era gratis, el agua subterránea hay que pagarla».

«Cuando la teníamos antiguamente con tierra, teníamos tres tíos que cada 8 horas se cambiaban y se pasaban toda la noche con una azada, limpiando para que pudiéramos regar. Ahora la pasamos con tubos».

«Ahora están descubriendo en el Parque, que la única forma de mantener las acequias es como se ha hecho tradicionalmente, que todo lo que se ha inventado nuevo no sirve. Están haciendo las acequias como se hacían hace 200 años y cogiendo el saber de los viejos para enseñárselo a la gente joven, a los ingenieros, arquitectos, y mantenerlo...».

«Se debe considerar seriamente que la Alpujarra es un ecosistema en degradación constante, como casi toda la península Ibérica, pero aquí el factor "riego" es el auténtico talón de Aquiles. Y cualquier planificación para mantener o embellecer más lo que hay, va a ir directamente a los contenedores de reciclado de papel si no comienzan con un riguroso estudio de las acequias de careo, de las normales, y de los borreguiles de la zona».

«La acequia tiene que filtrar y la gente lo sabe, si no, se seca y se va, porque necesita vegetación que sujete el terreno y la mantenga; no sirve ponerlo todo de tubos. Sin embargo, por la facilidad, se pone en muchos sitios, pero si lo haces así al final se van todos los tubos. Creo que el Parque lo está manteniendo los acequieros y las normativas del agua, sacando acequias que estaban perdidas; es una buena labor...».

«Donde se juntan el río Trevélez y el Poqueira hay un tramo que queremos que nos pongan una escollera, porque cuando viene el río Guadalfeo le da ahí, le quita estabilidad al pie del talud, y se va a caer. Y no nos echa una mano nadie...

La acequia de Las Ventanas es una de la más segura de toda España, ya que nunca se ha secado. Va desde la junta de los ríos Poqueira y Trevélez hasta la primera

rambla de Órgiva a Tíjola, y surte de agua a toda esa zona. Es la que ha regado tradicionalmente la vega de Tíjola, junto a la de Tíjola, aunque ésta se queda muchas veces sin agua y nosotros les damos. Esta acequia hizo millonario al antiguo dueño de esta finca, un terrateniente; el molino de aceite y todo era de él, y, como tenía mucha agua, en los años de escasez...».

«Antiguamente los tubos eran de cerámica. Eran tubos de a metro que se hacían en Las Barreras. Se hacían miles de metros en todos los lados, incluso se exportaban. Los árabes regaban por goteo aprovechando el exudado de las tuberías de cerámica, con tubos llamados "atanoz", que medían de 30 a 40 cm e iban "amachembraos"».

«La acequia de La Sal, a 1 km de la "junta de los ríos" la hicieron el siglo pasado o hace 2 con tubos de cerámica porque tenía que pasar por paredes. Para hacerla los tíos se colgaban en unos canastillos con cuerdas y ponían los tubos sacando el nivel. En otros tramos ponían cuerdas y sacos de arena de contrapeso y se tiraban sin andamios. Esa acequia llevaba agua salina, iba a unas piscinas que la secaban y vendían la sal, pero lo tuvieron que abandonar porque tenía mucho magnesio. Esa acequia no la conoce nadie y nos molesta, porque uno de los problemas que tenemos es la salinidad; se lo íbamos a pedir a la Agencia Andaluza del Agua».

Sin embargo, el abandono de los cultivos está alterando el funcionamiento de las acequias...

«El problema de abandono de tierras agrícolas y de las acequias es gravísimo porque el paisaje de la Alpujarra está en serio peligro de continuidad. Dentro del Parque se están haciendo esfuerzos grandes en los terrenos forestales, pero el esfuerzo económico que requiere es tan enorme que no alcanza para mantener los sistemas naturales que hay».

«El agua sí es importante; este pueblo ha sido muy seco Ahora tiene agua, pero antes, cuando la sierra estaba explotada de trabajarla –sembraban en toda la sierra hasta Trevélez–, aquí bajaba muy poca agua. Yo he conocido, cuando me iba a la "mili", ver los maíces secos en la vega esta porque el agua se había acabado, la cogían en la sierra y era suya. Ahora llega aquí mucha agua, ¿por qué? Porque la sierra entera está abandonada; la mitad se han ido para el extranjero. Antes, la gente llegaba el verano y estaban en la sierra, hasta que ya se iba acercando la nieve que se venían para abajo».

«Antes había más agua que ahora. Cultivaban en Cáñar y regaban los castañares y los prados para el "ganao", y esa agua llegaba a las Barreras, donde no faltaba casi nunca. Ahora, si se siembra todo no hay agua para regarlo. La acequia de Cáñar, la más alta y que sale de "Praz Cebollar" [Prado del Cebollar], está abandonada ahora».

«Si la cortaban aquí no llegaba, y tenían derecho de cortarla, cada terreno es lo que viene por su amor. Ya, aquí en Órgiva, se han liado a hacer pozos. Yo mismo hice uno, un año que estábamos aquí y no llovió en todo el invierno ni gota. Yo estaba dispuesto a irme de aquí. Si llega el verano y no hay agua, ¿qué hago yo aquí? Trabajaba unos "diíllas" en la sierra, pero eso no me interesaba. Ahora tenemos agua en la vega tirada todas las noches, para el pantano se va, pero es porque la tierra está abandonada».

Y sin acequias tampoco hay actividad económica... ni Alpujarra.

«Para mantener el mismo sistema de acequias tiene que haber gente dispuesta a ello. Hoy por hoy no lo veo viable; la Alpujarra sigue perdiendo gente, la que hay son mayoritariamente mayores y si la gente no se quiere quedar y no quiere continuar trabajando la tierra, terminará perdiéndose. Sería fundamental reconvertirla a otro tipo de agricultura, ecológica, con el tema del turismo y todo lo que conlleva, y fomentar los productos tradicionales,

de la tierra. Y hay pueblos que se convertirán en pueblos fantasma o como parques de atracciones, para disfrutar 15 días en verano y el resto del tiempo cerrados. Ya hay anejos así, en Olías hay 2 personas, en Bargís 2 familias, eso le está pasando a un montón de pueblos. Si la población no se asienta el sistema no es viable».

«El rendimiento de la producción agrícola no es suficiente para mantener las acequias. El turismo, incluso toda las actividades vinculadas con la economía de la comarca, tienen que contribuir al mantenimiento de las acequias. Hay que incorporar a la financiación del mantenimiento de las acequias el aspecto del turismo y de la economía en general».

«Mantener las acequias en la Alpujarra es muy costoso, teniendo en cuenta que la tierra se mueve y pasa por sitios complicadísimos. Son obras de titanes y las realizan los agricultores. Eso no es justo. La Alpujarra subsiste artificialmente, porque en el momento en que no se riegue se seca y es un desierto. Son los agricultores los que mantienen que la Alpujarra esté verde y frondosa, que tenga su paisaje, al defender que no les quiten el agua y cuidando las acequias. Muchas acequias están constituidas por gente muy mayor, que no puede salir a limpiarla como antes. Y, a veces, mandar a alguien a limpiarla, restaurarlas cuando ha habido movimiento de laderas, etc., supone que resulte carísimo mantenerla, y en consecuencia, la hora de agua para cada paisano. Se van perdiendo las acequias y, cuando se pierde alguna sección grande e importante, la Alpujarra sufre. Se convierten en situaciones complicadísimas que ya tendrían que estar atendidas o con ayudas grandes por parte de la Administración».

El sistema de riego a manta es un pilar básico para el mantenimiento del sistema de acequias. Sin embargo, en la actualidad hay una tendencia a sustituir el riego a manta por sistemas de riego que implique un menor uso de agua, como es el goteo, que se ha incluido en la legislación. Aunque la mayoría de orgiveños y orgiveñas creen esencial mantener el riego a manta, existen algunas personas que opinan diferente, lo que puede alterar el sistema tradicional alpujarreño.

«La Alpujarra genera mucho empleo. Por ejemplo, el Barranco del Poqueira está lleno de tiendas de souvenirs, bares, hoteles..., todo el mundo viviendo de la famosa Alpujarra. Pero la mantienen físicamente los pocos agricultores paisanos. La Alpujarra no existe si no es por la mano de obra de los paisanos. Y cada año aparecen trabas y problemas nuevos: obligación de puesta de contadores, riego por goteo, quitarles el agua o el riego a manta. Está bien poner ciertas cosas que interese por goteo, pero si todos ponemos riego por goteo, la Alpujarra desaparece, porque es necesario el riego a manta para mantener el sistema. La Administración no sólo no les ayuda sino que les genera más problemas para mantener las acequias».

«El goteo tiene más sentido en los años de sequía, pero en un año normal no, porque el agua se filtra y va a parar a campos más abajo. Además, aquí en Las Ventanas es necesario regar a manta, debido a la salinidad que tenemos».

«El sistema funciona, a lo largo de él siempre hay agua útil. En la concepción del agua, había antes una cultura de que ésta se pierde [si se riega a manta]. Es una pena porque es muy importante».

«Con el sistema de riego a manta lo primero es que puedes afectar el balate y lo segundo es que desperdicias agua; y en años de sequías ha habido problemas y peleas. Unos años atrás ha sido duro, si no hay agua la gente se vuelve loca y cuando hay problema de agua hay que controlar un poco». «Yo creo que con el cambio climático esas cosas van a tener que cambiar y se va a tener un control en el agua que se gasta en el riego, con contadores en las cabeceras de las acequias, y el riego por goteo para ahorrar y economizar».

Los trasvases a otras cuencas parecen empeorar la situación...

«Hice un par de estudios de impacto ambiental para una asociación de defensa del río Trevélez. Ya en el año 93, quisieron llevarse el agua del río con un trasvase con tubos y una súper obra, a la cuenca del río Adra. Esta gente tiene muy claro que el único recurso natural que tienen es el agua, y sin agua, ni turismo, ni paisaje, ni nada. Entonces me contrataron y recopilé toda la información que había del tema... Ha habido mucha gente estudiando el tema de las acequias y la importancia ecológica que tienen. A raíz de ahí, por el año 2000, con la segunda pantaneta también me encargaron un segundo estudio, con el que contrastaba los datos y las previsiones que se había hecho con las consecuencias después de haberse llevado el agua del río Trevélez. En principio eran 30 litros que luego han sido 200, y pude ver qué incidencias había tenido a lo largo del tiempo desde el 93 al 2003, 10 años después. Eran claras: se había secado más de un kilómetro del río Trevélez, desde la toma de la acequia de Cástaras hasta el pueblo de Trevélez, y varias hectáreas de robledal. Por debajo, como iba el río seco, la Acequia Nueva de Busquístar no tenía agua, porque la cogía la Acequia Gorda de Busquistar-Pórtugos, y se abandonó. Por eso todo el robledal que iba al borde también se secó. Luego, hubo un aumento de los niveles de salinidad y de contaminación del río. O sea, se veía que en 10 años había ido para atrás, se había degradado...».

Sobre la relación de los regantes con las administraciones gestoras

En temas tan delicados como el agua, y en un sitio tan singular como la Alpujarra, la relación entre los regantes y la administración no siempre resulta fácil...

«Este es un territorio que tiene muchas competencias cuando es un territorio tan delicado. Ahora nos quieren aplicar una ley de aguas que dice que todos los agricultores de la Alpujarra tenemos que poner todo el agua en tuberías y poner goteo. Yo tengo una alberca de 700.000 litros y tengo muy fácil poner goteo, pero hay días que el agua viene como el chocolate porque ha habido un movimiento y se ha caído un talud al río, y eso no se puede utilizar en goteo. Y nos dice la Consejería de Agricultura que para eso están los filtros, pero un agua que trae un 20% de limos no la puedes filtrar porque necesitas unos filtros como la ciudad de Órgiva de grandes y una potencia en megavatios que tienes que ser accionista de *Sevillana*. Ahora estamos regando y fertilizando con nuestras aguas y nos las quieren quitar. Las acequias tienen 8 kilómetros de largo, lo que hay a su alrededor es un vergel y nos lo quieren meter en tuberías y en cada cortijo un contador. A mí me parece muy bien la ley de aguas en un sitio donde se pueda aplicar como en la zona del Guadalquivir o en la zona de Córdoba».

«Yo no sé cómo vamos a hacer para meter el agua en tuberías, viene sucísima y eso va a empezar a colmatar las tuberías y va a perder sección de transporte, con lo que va a disminuir el caudal. Además, hay que hacer decantadores enormes para que se sedimente el agua, y hay que hacerlos en la presa que está en el río Trevélez y no se pueden hacer balsas allí. Son cosas que se pueden legislar desde Sevilla, pero Sevilla no conoce toda Andalucía y legisla para un territorio, pero se olvida de que esas cosas no pueden aplicarse en otros sitios. Por ejemplo, lo de formar "ATRIAs", que son agrupaciones de tratamiento

integrado [en Agricultura]; se necesita juntar 10.000 hectáreas para hacer una. Entonces llamamos a Sevilla para decirles que nosotros no podemos hacer una "ATRIA", y nos dijeron que se pueden hacer en toda Andalucía. Y cuando le dije que era de la Alpujarra y que aquí no hay 10.000 hectáreas de olivar ya me dijo que era verdad, y que no lo habían tenido en cuenta. Y es constantemente así, no nos tienen en cuenta y somos un territorio con un montón de particularidades que nos hace diferentes y no les entra en la cabeza».

«Antes, las confederaciones estaban centralizadas en Madrid, y en un temporal de estos les escribías una carta el lunes y el jueves tenías un ingeniero aquí. Ahora están en Granada y ni vienen a verlo. Si vienen a verlo es súper caótico y la Agencia Andaluza del Agua nos remite a [la Consejería de] Agricultura, dice que son daños agrícolas, y "los de Agricultura" quieren vendernos la moto de tuberías y contadores».

«Las acequias están hechas un desastre. Vinieron dos ingenieros de Sevilla a vendernos la burra a los regantes del sistema de goteo y que el cuñado de no sé quién vendía gomas, y los echamos abucheados todos los regantes. Pero todo es así, siempre ha ido así».

«Hace 4 ó 5 años hubo una reunión de todos los pueblos de la Alpujarra con el Ministerio de Medio Ambiente, donde toda la gente tenía que escribir las cosas más importantes. Y la respuesta fue "el mantenimiento de las acequias". Y aquí los políticos no hacen caso, lo ignoran completamente. De hecho es al revés. Hay un movimiento de tomar esta agua de las acequias de la Alpujarra para el pantano, para el desarrollo de la costa, campos de golf, etc., con un montón de habitaciones vacías, pero que necesitan agua. Y esta agua la quieren coger sin ver que la Alpujarra es necesaria para la costa, porque hay que tener detrás algo más consistente que el sol de la playa, más atractivo. Si se desertifica la Alpujarra, si se pierde la red de acequias, también el agua va a desaparecer. En lugar de construir un pantano hay que reforestar, plantar árboles en las laderas, mantener el sistema completo».

«Hay una ley europea que dice que hay que conservar en cada río un caudal ecológico, el agua necesaria para mantener el ecosistema, pero no se hace».

«La Agencia Andaluza del Agua tiene un enfoque demasiado ingenieril: canalizando ríos, construyendo diques, quitando vegetación... Pero habría que fomentar el respeto y darle más énfasis al agua como parte del medio natural: recurso ambiental, su valor estético, el valor para los pájaros, los insectos... Creo que se está cambiando, pero es muy lento».

«Otro problema fuerte es la investigación. No se tiene inventariado el patrimonio, el inventario de las acequias, y ahora mismo la Confederación no sabría decirnos el potencial hidráulico del río Guadalfeo. Aquí está todo sin investigar, la universidad es un desastre...».

El arte de gestionar el agua: Las comunidades de regantes

Para que las "venas" lleven el agua a todas las partes de la Alpujarra, es necesario un corazón que controle ese riego. El corazón que "bombea" el agua son las comunidades de regantes con los acequieros, y los campesinos que, con su gestión y mantenimiento, permiten que las acequias sigan llevando agua.

«Tienen su presidente, su secretario, sus vocales, un tribunal de aguas para, cuando hay conflictos, dirimir las disputas entre regantes. Tienen asambleas anuales: se presentan las cuentas, se habla de las reparaciones que se van a hacer, la gestión que se ha hecho. Suele pasar que casi nadie quiere coger cargos y trabajarlos, todo el

mundo se queja pero a la hora de participar la gente no quiere porque supone mucho esfuerzo...».

«Según la tierra que tengas, te corresponde tanto tiempo de agua». «El reparto es por "obrás" [de tierra] y celemines [de agua]. Si alguien quisiera comprar agua no podría, salvo que se la compre a un pozo privado... Es un bien comunitario; cada vecino tiene agua independientemente de si es rico o pobre, aunque depende de la tierra que tenga...». «El agua se recoge de la acequia, en los terrenos de desnivel se conduce por "caeros" que reparten el agua a la tierra "abancalá". El agua se riega en cada "merga" con un sistema muy antiguo: la "cabezá", que está en la parte de arriba de la finca y es un cauce que conduce el agua a toda la finca. Ahora están hechas muchas de cemento, pero antiguamente eran de tierra. El "macho" es como un caballón pero más grande que bordea todas las orillas para que el agua no se salga de la finca ni bordee por lo alto del balate. Y de ahí sigue...».

«Las acequias se limpian todos los años y el gasto lo pagamos entre todos en arreglo a la tierra que tengamos. Lo de regar está controlado por semanas, y cada día le tocan a uno unas horas específicas. Algunas acequias tienen el nombre de los días que les toca: acequia "del lunes", "del martes"...».

«Hay un manuscrito aún en vigor, aunque ya se usan otras medidas –horas–, que hacía que la gente cogiera el agua desde que 'no se ve contar monedas' hasta que 'se ve contar monedas', desde el anochecer hasta el amanecer. Y un tiro de arcabuz de derecha a izquierda, significa que le pertenece todas las fuentes de ese barranco que estén comprendidas dentro de un área del alcance de un tiro de arcabuz hecho desde el centro del terreno ladera arriba y abajo, y por la curva de nivel derecha e izquierda».

«En las acequias de comunidad se juntaban todos los vecinos de la comunidad y la arreglaban cada año para limpiarlas. Si tú tenías una acequia y te ayudaba el vecino lo hacías a "tornapeón". Hoy en día, en la zona de desnivel hay acequias que recorren varias fincas, son de uso común de varios vecinos y tienen paso comunitario, debe estar abierto a todos los vecinos. Ahí la responsabilidad del mantenimiento es colectiva: cada vez la limpia uno o nos juntamos para limpiarla poniéndose de acuerdo». «Si la entubas no tienes que limpiar, pero al medio natural no le viene bien».

Cada comunidad tiene su forma de gestionar las acequias, ciencia y arte al mismo tiempo...

«En el Cerro, independientemente del caudal que tenga la acequia, hay unos partidores que reparten el agua equitativamente a cada ramal. Es un sistema muy antiguo pero muy justo».

«Es una tradición tan antigua... pero un poco confusa también. Para uno que llega de fuera, es que son... Cada comunidad tiene sus reglas internas y funcionan de una manera o de otra. Por ejemplo, en Bayacas la comunidad se organiza bastante bien, pero es muy difícil de entender cómo: el cuarteo, y los sobrantes; y una hora por la mañana son 45 minutos, y por la tarde son 60 minutos; y la acequia del Barrio; y el fano; y no sé qué, y los ojos, y... Son muchos términos y costumbres que la gente de toda la vida lo ha vivido y entiende, pero para una persona que viene de fuera es mucha información, y además muy sutil».

«Hay una propuesta de recabar información de las acequias, como un manual explicando qué es el cuarteo, cómo funciona, un plano de todas las acequias de esa zona... porque cada comunidad de regantes funciona de una manera u otra. Es para que no se pierda esa información, porque los mayores ya se están muriendo, y los hijos a veces ni saben. Son herederos y han nacido aquí incluso, pero no saben, y para un extranjero es muy complicado. Y para evitar conflictos, porque una persona que no sabe hace eso, corta el agua...».

Las relaciones entre regantes

«El agua es el origen de gran parte de los conflictos que aquí ocurren. Se dice que "el agua es muy fría, pero calienta"».

«Aquí vienen los de fuera a cultivar las tierras y tampoco está mal, aunque no sepan mucho de acequias. Siempre hay broncas, que llega el típico extranjero y el típico español de aquí de toda la vida: "que este 'guiri' está regándome mal", "que me quita el agua", "que ahora no es tu turno, que es el mío"; he visto cada cosa que me he partido de la risa. También está el extranjero que llega, no sabe de qué va la película, pero quiere regar y hacerlo bien. Pero no es tan fácil porque hay que llevar ese ritmo español, saber cómo funciona la cosa, y no hablan español. Se van adaptando a ese sistema de funcionamiento».

A través de los repartidores se distribuye el agua a los bancales próximos por donde la acequia va transitando.



«La comunidad pide el dinero y no enseñan papel de gastos, eso es terrible, pues los extranjeros necesitamos ver el papelito, en qué se ha gastado por lo menos. Yo veía que a ellos les molesta mucho: siempre llega un listo de Alemania que se cree que es el que más sabe de acequias, y quiere mandar. Eso de las acequias es un poco complicado, obliga a contactar, pero suele haber problemas por el agua. Y luego ellos no quieren que entren los de fuera, en teoría. Pero no he visto ni los papeles ni los estatutos, ni cuentas. Yo lo único que he hecho es abonar».

«La gente con el agua es un poco violenta, tiene que ser todo muy puntual porque si no hay mosqueos... Si vas de buenecito no te quedas con nada. Es como una ley, tienes que llegar aquí y decir: "No, yo tengo mis tres cuartos de hora de agua al mes, eso es lo que pone en la escritura y eso es lo que tengo"».

«Siempre existía la pillería de algunos que metían piedras en los repartidores del vecino para que entrara más agua en el suyo. Una vez, encontré a un vecino metido con las botas tapando los agujeros. Él dijo que venía andando desde abajo y tenía los pies calientes, y por eso había metido los pies, para refrescarlos».

El conflicto de la acequia de Las Barreras y Benizalte Alto

«El agua que lleva la acequia de una parte de Las Barreras y de Benizalte Alto, la coge principalmente de Beneficio. Y allí hay una comunidad hippie, así que hemos tenido algunos problemillas: ponen gomas en la acequia, nos quitan el agua, se lavan en la acequia... Se ha

protestado y manifestado nuestra disconformidad pero sigue siendo así».

«Nos cortaban el agua cuando estaban las plantas y los frutos secándose... Hemos ido muchas veces en busca de ellos, hemos estado con cuatro delegados del Gobierno, nos han atendido, y parece que todos tenían las mismas palabras... Eso era como una cadena, ya lo mismo me dijo el primero que el último».

«Quisiéramos que nos respetaran el agua. ¿Tú sabes lo que es estar aquí secos y ver el agua regando matas? Y ahora uno solo cómo se mete allí... Hemos ido muchas veces, 15 ó 20, pero como te metas uno solo allí... Yo una vez me metí solo, porque es que me habían cortado el agua. Pero la última me tuve que dar media vuelta, porque habían hecho una balsa y estaban todos los hippies y "hippas" en pelotas, y una me dice: "No se haga usted mala sangre, métase aquí en pelotas"».

«Ahora ya no lo hacen tanto, pero antes tiraban basuras y se encontraban de todo limpiando las acequias: jeringuillas, condones...».

En Beneficio existen 2 formas de vida. Arriba, en la parte alta, ya en el término de Cáñar, una comunidad de gente que ha decidido dejar la ciudad para construir en el campo una vida "antigua" juntos y una vida espiritual en contacto con la naturaleza. Abajo, en el "parquin", gente venida de las ciudades sigue arrastrando en parte esa forma de vida con sus caravanas, aunque huyeron de ella...

Los hippies de Beneficio (de arriba) son más conscientes y responsables con el uso y cuidado del agua de la acequia de la que consumen el mínimo necesario para sus huertos. Sus "necesidades" las realizan en váteres secos, de manera que se convierten en compost. Aun con todo, las 350 personas que allí viven consumen una parte del agua que baja por la acequia de Cáñar, más adelante acequia de Las Barreras. En el "parquin", sin embargo, las personas que viven en caravanas, denominados también hippies por muchas personas, consumen igualmente agua del río Sucio y quizá de la acequia, y la contaminan, pues la mayoría no tiene váteres ni fregaderos...

Para más conocer más a esta comunidad podéis leer el apartado "Beneficio" del capítulo "Cómo se vive en Órgiva" (página 87, color ●).

Movilizaciones por el agua

Movilización contra el Trasvase del río Trevélez hacia la Costa y Almería, 1989

«En el año 1989 se hizo un estudio que decía que el agua era más rentable en la Costa y en Almería y querían hacer un trasvase del río Trevélez. Parece que eran 1400 metros cúbicos por segundo, el tubo iba a ser de 1 metro de diámetro. En la movilización participó toda la Alpujarra, y aunque las reuniones eran del Ayuntamiento de Trevélez, íbamos de muchos pueblos, incluido Órgiva, porque al quitarnos el agua de la cabecera del río nos afectaba a nosotros. Se hizo un concierto y fuimos andando desde aquí. Al final no se construyó».

La Mesa del Agua y la Movilización por el agua en la Alpujarra y contra la pantaneta de la costa (año 2007)

«Hace poco hubo una movilización grandísima porque querían llevarse el agua abajo, hacia la Costa. ¡Pero cómo se la van a llevar, si la Alpujarra tiene una identidad que nadie podría permitirlo, aunque estas cosas se hagan desde Madrid o más lejos! Pues, aun así, estaban construyendo una segunda pantaneta, pagándole a la gente ya las tierras para hacerla...

La gente hizo bastantes manifestaciones, se formó la Mesa y una plataforma y, al final, lo pararon. Me consta que hay ecologistas en Órgiva que son fieras y de verdad mueven».

«Hicimos una plataforma y lo conseguimos paralizar; estuvimos protestando mucho. Esa movilización englobó a mucha gente, distintos tipos de personas, no solamente la gente "que siempre se mueve".

Se hizo una concentración en la plaza y se llenó. Todo el mundo se movilizó porque hay mucha gente que todavía tiene algo de tierra y que conoce la importancia del agua en la Alpujarra, que desaparece sin ella, pues existe gracias a los cientos de kilómetros de acequias».

«En el agua participó Órgiva bastante. Fue una movilización comarcal donde estaban muchos pueblos en contra, sobre todo los de la ladera de encima. Son temas que le llegan mucho a la gente, te tocan el agua de las acequias y te están tocando lo básico...».

«Manejando la información, el proyecto y con los propios datos de la administración no había necesidad de hacer una pantaneta, parecía más bien un movimiento especulativo que habían orquestado los municipios de la costa granadina para llevarse más agua para urbanizaciones, campos de golf... Dijimos: "Vamos a ver que dice la población", y en 6 meses fuimos capaces de impedir que se hiciera esa segunda pantaneta. ¿Cómo? Al principio dos personas, y luego se fue uniendo mucha más gente; estaba también la asociación pro defensa del río Trevélez donde estaban Trevélez, Busquistar, Pórtugos y Pitres con sus alcaldes. Nosotros por aquí abajo y ellos por arriba fuimos organizando reuniones y mandando cartas a las asociaciones y colectivos ciudadanos que había, no solo a los ayuntamientos: asociaciones de mujeres, de vecinos, comunidades de regantes... En 6 meses mandando cartas, organizando reuniones, conseguimos organizarnos. Hicimos 4 manifestaciones, en Órgiva, Cádiar,



Viñeta del periódico Ideal del 27 de febrero de 2007. Recorte cedido por Elisabeth Eberhard.

Trevélez y Granada. Finalmente la administración tuvo que echar para atrás, se quedaba muy claro y se demostraba que realmente no había necesidad de hacerlo, sino que se estaba trasvasando mucha más agua de las necesidades reales que tenía la Contraviesa por población. Con 32 litros por segundo está abastecida toda el agua de boca [para beber] de la Contraviesa, y se están llevando todavía más de 200 durante todo el año. Entonces, se ha descubierto que se están regando invernaderos con el agua del río Trevélez. Balsas que antes no existían, las duchas de la Rábita... por ahí chorreando agua del río Trevélez. Es un movimiento especulativo, alguien se está beneficiando...»

«Fue un trabajo de movilización y político. La movilización iba al unísono de las relaciones que se establecían con los políticos, tanto a nivel de la Delegación de Granada como de la Consejería en Sevilla. Son dos patas fundamentales. A veces había personas que decían que con una manifestación se conseguían las cosas, pero hacía falta al mismo tiempo negociar con las instituciones para que reconsideraran la situación».

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

RÍOS, FUENTES Y MANANTIALES

El agua es el principal modelador del paisaje de la Alpujarra y de Órgiva, su "sangre", que circula también por numerosos ríos y brota por fuentes y manantiales, muchos alimentados por acequias.

Los ríos

El uso que se ha dado a los ríos y sus riberas ha ido cambiando con el tiempo...

«En el río Seco hasta hace 12 años se echaba la basura en el margen derecho, era una escombrera, un basurero abierto, ardiendo continuamente. Ahí echaban los camiones la basura, se le pegaba fuego, un sitio muy degradado; cuando escarbas para poner árboles te encuentras de todo. Pero bueno, ha cambiado un montón... Lo de los escombros está más controlado a pesar de que de vez en cuando aparece por la mañana un montón y no sabes de dónde ha salido. Pero se está convirtiendo en una zona que puede ser un paseo muy bonito junto al río, además con sus plantas autóctonas en los márgenes... De ser una escombrera puede pasar a ser un parque fluvial, un sitio precioso».

Río Guadalfeo en la riada de la Navidad de 2009.



«Nos íbamos todo el día a lavar al río, a darle el sol a los trapos y a traérnoslos secos; todo el día, como los pastores...».

Además del paisaje, los ríos y sus crecidas han determinado la actividad económica y social de Órgiva...

«Órgiva siempre ha estado aislada con las crecidas de los ríos. Llegaban los temporales y el río no tenía puentes, tenía vadeadores: una persona que vadeaba el río, te pasaba al otro lado, le pagabas una cantidad de dinero y un impuesto, 'el pontón'. Pero a partir de que a Órgiva empieza a venirle la notaría, el registro, la escritura y todas esas cosas, 'el pontón' se quita. Los vadeadores empiezan a desaparecer porque en Órgiva empiezan a construirse los puentes. De 1917 a 1922 se hizo el puente del río Chico, que es el más grande, y el puente del río Sucio un año después, a mediados de siglo otros. También había puentes colgantes en el río que se atravesaban».

«En el primer tercio del siglo pasado toda la infraestructura hecha y los ríos se desbordaban, había tormentas tremendas como en todos los pueblos. La gran tormenta fue la de Santa Ana que se llevó medio pueblo de Cáñar y Bárjal [un antiguo anejo de Cáñar], y el río Sucio, que



Efectos de la riada de 2009 en el entorno de Cigarrones.

tenía una anchura de 2m de ancho, creo que pasó a tener unos 200, en 1.862. También se llevó molinos harineros y aceiteros enteros, todo eso estaba lleno de frutales».

«Donde íbamos a bañarnos era al río Chico, y en verano ya no llevaba agua. Este año decían que iba llegar San Juan e iba a llevar agua, pero no, se cortó antes. Pero la crecida de este año [2009] a mí me da miedo. ¡Madre mía! Se llevó de lo de mi hija un trozo de "merga" con 7 olivos, la alambrada y las parras... Si se ha llevado cortijos... Eso daba miedo. Fue el mismo día de Nochebuena, un cortijo de ahí, los hondos del puente, se lo ha llevado entero». «Yo en mi vida, en los años que yo me he criado, que yo he vivido allí donde estaba el río, lo he visto como iba ese día».

«Cuentan una historia muy antigua de la ermita de San Sebastián, del santo que hay allí: Una vez que hubo una avenida muy grande, que se iba llevar el río a Órgiva, puso el peñón de Espinosa para que no se la llevara. En la ermita hay una casita en la que antes siempre vivía quien cuidaba la ermita, y contaban que estaba lloviendo mucho, y la mujer que cuidaba la ermita entró a la iglesia a pedirle a San Sebastián y no estaba... Entonces fue a despertar al "marío" y le dijo: "¡Que no está San Sebastián en el altar, que lo han robado! ¿Por dónde han entrado?". Y luego dijo que estaba ahí lleno de barro y oyeron una voz: "He estado atajando el río para que no se lleve Órgiva". Dicen que es la historia de antes, que lo contaban. No sabemos si eso es verdad o es mentira».

«Y un cortijo se lo ha llevado entero, con los muebles y todo, ¡que vivía gente! Lo que pasa es que a la gente no se la ha llevado, pero el cortijo sí».

«El río antes, dice mi madre que era del tajo de enfrente al otro tajo; al bajar la cuesta de la Pileta, en esa bajada ya estaba el río arriba. No se estilaban los cortijos ni los chalets que han hecho, pero el día que diga de salir, todo lo que está hecho pues ya ves...».

«Escuché que al lado de las playas y de los ríos no se hagan viviendas, cortijos; lo que no pasa en 100 años, pasa en segundos, tenía miedo de las crecidas que había. Le decía a David: "Tú te vienes", porque estábamos al lado del río. Y él decía: "Qué va, aquí no pasa nada". Este año tenía miedo, no dormía...».

«El río también estaba muy sucio, porque como no crecía, había muchos carrizales, gayombas, de todo. Ha arrastrado muchas "marranás"..., bombonas de butano y todo».

Fuentes y manantiales

Tradicionalmente se iba a las fuentes y manantiales para recoger el agua que se consumía en casa y para lavar la ropa, convirtiéndose en puntos de encuentro y centros donde ocurrían multitud de anécdotas...

«Hay muchos manantiales aquí: la Tejilla; la fuente del Cerrillo, ahí vienen muchas mujeres mayores a coger agua. La del Castillejo, que está en la Vegueta, va poca gente ya, pero en verano siguen yendo. El agua de Tablones también es buena...». «Hay un zute que ahí la

gente íbamos a lavar, porque entonces no había agua en las casas, el zute de abajo. El de arriba era por donde está la Tejilla y otra acequia que había. Y luego había una fuente de tres caños, Fuente Mariano, que era el agua más buena que había. Pero esta fuente la compró un farmacéutico, Don Fernando, y le vendió el agua a los que pusieron la fábrica de mosaicos. Estaba la fuente de la Tejilla, más arriba, y la fuente de la Estrella. La fuente del Tío Ginés y la de la Raja, por Tíjola, también tienen un agua muy buena. También hay otra fuente de la Raja que está debajo de Tablones».

«Cruzabas el río y estaban la fuente del Argentino y luego Fuente Mariano, y mi madre, cuando iba a venir mi padre, decía: "Venga, id a por el pipote de agua que ya mismo viene papá", porque el agua era de nacimiento. Pero el agua esa la quitaron por el de la fábrica, Don Fernando».

«La fuente del tío Ginés, la del Canillo y la Fuente Collado son una mina que se ha llenado de agua».

«A la fuente del Argentino íbamos a lavar porque se enturbiaban las acequias y el río cuando llovía. Pasábamos por la fabriquilla del hielo que había donde está el taller de coches. Ese hielo lo hacían con el agua del Argentino, eran para los bares, en barras grandes, y para carrillos de helado. Iban vendiendo el helado por las calles, le echaban "aserrín" así alrededor para que no se derritiera».

Fuente la Estrella.



«La fuente del Argentino se llama así porque era propiedad de un hombre que se fue a Argentina a trabajar. Ganó dinero y lo invirtió en hacer una especie de galería por debajo del río donde hay filtraciones subterráneas y llega hasta la vega, en el camino de Benizalte. El que quería regar le pagaba al precio que le ponía el agua. Con el tiempo este hombre murió y los herederos la vendieron, y fue cuando los que tenemos campo por esta zona nos quedamos con la propiedad de la fuente. Pero como vino una época de sequía mala hicimos las indagaciones suficientes a través de la Junta para hacer el pozo, para el que quisiera seguir regando cuando viene la sequía, pero de esta forma la gente tampoco consume mucha agua porque es cara; me parece que son 6 euros la hora que es el coste que supone sacar el agua del pozo. Luego se deja un euro para la persona que se encarga de arrancar el motor».

«Las fuentes o casas que tenían agua por aquí eran la Zambombica, Regina, Paquita de Felisa, Dolores "la Cartera", Carmen Robles, el Zorollo, Carmelita la de Santiago, Carmelita Reina y Candelaria. No había más agua en la calle».

Sin embargo, muchas fuentes han empeorado o, incluso, se han secado... Las razones nos las cuentan algunos/as vecinos/as:

«La Fuente Mariano, cuando Fernando entró de alcalde dijo que el agua no era buena, que entraba del zute y la metió en su fábrica; y luego era mentira... Había dos caños cayendo, y se iba de noche a por agua fresquita y todo, porque como era la del cine pues tenía su luz».



Fuente de la Tejilla actualmente.

«Órgiva tenía muy buenas fuentes pero se han secado por la poca lluvia, por los pozos que han hecho. Esas fuentes tenían mucha agua...». «La fuente la Estrella está en lo hondo, por eso se llama la Estrella a esa parte... He ido yo hasta allí a lavar... Pero está nada más que la boca descubierta, la acequia ya está tapada».

«En la fuente de la Tejilla el caño echa agua, porque ha llovido tanto... Pero el terraplén ha caído ahí mismo, casi al mismo pilar... El pilar no se ha roto, se puede llenar de agua...».

«Para ir a lo de mi Carmen echo por la fuente del Tío Ginés, era el carril de la Vegueta, pero ahora está tapada. Ya no está descubierta, sólo la boca, cuando va a salir a lo del tío Vico, de ahí para abajo, pero ya para arriba está tapada. Y tiene la acequia de zarzales... ¡Madre mía! ¡Cualquiera se mete por allí!».

«Todo el mundo está abriendo pozos en los cortijos. ¿Qué es lo que pasa? Pues todas las fuentes que había antes, la fuente de la Estrella, de la Tejilla, Fuente Mariano... ya las han secado. Date cuenta que el agua se filtra y va a las fuentes, si la cortan antes de llegar pues...».

«En el cortijo "del Cura" venía una fuente que se llama del Tío Ginés, que es otro ramal. Pero la han dejado lista, porque todo el mundo pincha para sacar. Es muy fácil comprarte tu motorcillo y riegas cuando quieras la finca, todo el mundo lo ha hecho así y se están cargando todas las acequias y fuentes».

«Muchos pozos están hechos debajo de la fuente, entonces pinchan seguro. Los pozos deberían estar a 100 metros de las fuentes por ley, pero hay pozos a menos distancia, a 50 metros, e incluso se hacen en la cabecera de las fuentes, y te la puedes cargar. Alguna vez, al hacer un pozo se ha reventado la vena donde iba el agua y ha empezado a salir fuentes por todos los lados».

«La gente, cuando hace un cortijo, esto de la fosa séptica... Todas las aguas corrompidas se filtran al río. Esa agua está contaminada».

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

EL AGUA POTABLE Y LA DEPURADORA

Suministro de agua potable

Antes de la llegada del agua corriente a las casas, las fuentes que habían dispersas por Órgiva eran los lugares donde se recogía el agua para beber.

«Cuando ya era grandecilla, iba al caño, porque entonces había caños en las calles, cada calle tenía un caño... No había agua en las casas y había corrales, y allí los animales bebían y teníamos que llenar los cántaros y los pipotes para beber, lavar los platos y todo... El caño de la ermita; la Tejilla, que está bajando al río; la Barranquera, que es donde lavábamos...».

«El caño Morales mi madre ya lo conocía. Hemos visto reformarlo varias veces. Antes era continuo, yo sigo cogiendo el agua de allí para limpiar. La gente aún pasa y bebe, aunque ahora ya no tanto».

«El agua potable que teníamos era la que venía de la acequia, de la fuente, y estaba limpia. Antes estabas regando y si tenías mucha sed bebías agua de la acequia muchísimas veces, y no te ha pasado nunca nada».

«El agua era malísima antes en el pueblo, y en los años 60 pusieron agua potable. La gente ya estaba inmunizada. Mi madre, cuando se vino aquí de un pueblo cercano, "se vio negra" para adaptarse. Cuando mis abuelos venían a pasar una temporada, mi abuela aguantaba hasta que le entraba la diarrea del agua. Pero la gente de aquí no se ponía mala, lo decían los médicos, "está usted 'inmunizao'". Eran aguas de acequias que acababan en el caño de la plaza, y había unas fuentes concretas que venían de un nacimiento, que íbamos todos los días con un botijo a por agua. Recuerdo que mi madre tenía cántaros de barro e iba a la fuente del Argentino, allí donde esta la *Peugeot*».

«Este pueblo no tuvo agua potable hasta el año 66 ó 68, pero tenía una red de acequias que iba a todas las casas del pueblo. Tenían su huerto y derecho a regar 5-10 minutos, y el agua la cogían de la acequia. El agua no se cloraba y había bastante tifus». «Aquí en Órgiva había una fuente, que tenía como un mortero grande de piedra caliza, se ponía sobre una estructura de madera y debajo un cubo, se le echaba agua e iba filtrando; era como un destilador de piedra. Y parece que filtra muchísimo, incluso virus y todo pueden, y era la forma de potabilizar el agua. El problema es que creo que mucha gente no la tenía y tampoco es muy cómodo. Tenía su mueble y su tapa y todo...».

A pesar de la llegada del agua corriente a las casas orgiveñas, no todo el mundo ha dejado de beber el agua de las fuentes...

«El agua del pueblo es bastante mala, no puedo beberla por el cloro. Puede ser un agua que lleva lo que sea y luego ponen cloro para matar los bichos, bacterias y eso que hay en el agua; está descontaminado en una manera, pero para mí no sirve para beberlo. Yo voy a las fuentes a coger el agua de la sierra, si voy bien, voy bien, si voy mal... Es mi conexión con el agua».

«Nosotros hace por lo menos 5 ó 6 años que no bebemos agua de aquí. De Bubión me la traigo yo, que es un agua buena».

«Dos garrafas me he traído yo del Cerro [Negro], de la fuente Paula. Mientras estoy aquí yo no compro agua ninguna, allí la tienes que comprar, ¿pero aquí? ¡Con la fuente tan hermosa que hay! El agua de las capitales tiene mucho cloro y de todo para desinfectar. Aquí hay fuentes muy buenas. Hay una fuente en Bargís que echa así... como de una sierra sale el agua. ¡Pues no me he traído garrafas de agua de allí!».

«Es una pena que con el agua tan buena que hay en la Alpujarra, en Órgiva tengamos un agua potable de tan mala calidad».

Sin embargo, no todo el mundo piensa de la misma manera...

«Es buena. ¡Si yo le digo a mi primo de Barcelona que me ducho con el agua que él compra...! Yo no compro agua 'embotellá', yo bebo agua del grifo».

«El agua en Órgiva está muy buena, tiene mucha calidad. En el verano, si nos cortan el suministro, no falta aquí el agua porque están las fuentes».

Pero el agua corriente también tiene otros problemas asociados...

«Muchas veces la cortan en verano, cuando hay sequía. Hay problemas porque a veces ni te avisan y de repente estás sin agua 2 ó 3 días y no te has preparado. Y no es sólo no lavarte, es que tienes ahí cacharros, la lavadora... Podrían poner un papelito o algo. A veces lo han puesto, pero vamos...».

«El agua del servicio municipal, para mí, no tiene buena calidad. Tiene bastante cal el grifo; el filtro tengo que cambiarlo cada 2 semanas. Bebemos agua de sierra, pero con mucha cal».



Caño Morales en la actualidad.

«Los Sotillos es de donde se ha traído el agua siempre a Órgiva, en río Chico [Acequia Nueva y de los Lugares], límite con Cáñar. Ese agua durante la noche era de Órgiva y dejaba de serlo "cuando se ve contar monedas". Se canalizaba hasta la Ermita, pero cuando ya se han metido desde Las Barreras hasta Tíjola, pues no hay bastante caudal e hicieron el pozo de Tablones, que es un engorro porque cuesta mucho dinero subirla, bombearla y traerla».

«Problemas de agua potable sí hemos tenido por mala gestión. El agua que venía de Bayacas era de bastante calidad... Hicieron el pozo encima de Tablones con un mantenimiento altísimo y la instalación de la tubería se hizo mal, no sé si perdía medio millón de litros diarios.

Ahora han vuelto a hacer otro pozo en Bayacas, y creo que se está abasteciendo otra vez de allí».

«En verano notábamos la presión del agua mucho más baja en Tablones, igual que la gente de Tíjola, porque la gente llena las piscinas los fines de semana y los sábados por la mañana no hay mucha agua».

«Que cuando estemos en la casa lavando los platos o los dientes, cerremos los grifos mientras enjabonamos para ahorrar agua y cuidar el medio...».

La depuradora

La construcción y funcionamiento de la depuradora también ha creado sus problemas...

«Tenemos el problema de la contaminación que hay de la depuradora en la Vegueta. Cuando se instaló nos prometieron que no iba a causar olores ni ninguna molestia. Pero sí causó, sobre todo los primeros años había muchas quejas de los vecinos, y como yo tengo el cortijo al lado, olía un montón, había muchos mosquitos y no se podía parar mucho cerca. Se habló con los alcaldes correspondientes, con el Ayuntamiento... Cambiaron de técnico varias veces y con un muchacho de allí, de la Vegueta, sí iba bien la cosa. Luego pusieron otro técnico... pero que bueno, ahora parece que funciona mejor».

«La depuradora está mal dimensionada, es más pequeña que la necesaria para la población que tiene Órgiva y, en parte, no depura bien».

La depuradora de Órgiva, situada en la Vegueta, junto al río Guadalfeo.



ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



EL CAMPO

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES
DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

CÓMO ES/ERA EL TRABAJO EN EL CAMPO [3]

El pasado agrario de la Alpujarra [3]
El campo antes: Historias de trabajo y querencias [5]
Pastores y ganaderos [11]
Molineros [12]
Aprendiendo del campo: Saberes de toda la vida [12]
Cómo se vive en el campo hoy [14]

SALIDAS Y PERSPECTIVAS [17]

Reflexiones sobre la situación del campo [17]
¿Y qué se puede hacer? Algunas ideas [21]

EL CONFLICTO DE LA AVIONETA [26]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada de la colección particular de Juan González Blasco. Instantáneas de las páginas 3, 11 y 25, Javier Moreno; página 23, Peter Manschot; página 20, Raúl Vera.

EL CAMPO

CÓMO ES/ERA EL TRABAJO EN EL CAMPO

La agricultura es uno de los mayores tesoros de la Alpujarra y, cómo no, de Órgiva, no sólo por la generosidad que siempre han mostrado sus fértiles vegas, sino también por todos los valores que la vida del campo encierra. Además de una forma de sustento, el campo es o ha sido para muchos orgiveños y orgiveñas una filosofía de vida, un paisaje, un espacio cargado de recuerdos, sensaciones y emociones que se remontan a siglos de historia ligados a la sabiduría de la tierra.

El pasado agrario de la Alpujarra

Los musulmanes, gracias a su profundo conocimiento del terreno y sus ingeniosas técnicas de cultivo e irrigación, supieron crear un vergel que se ha mantenido de manera muy parecida hasta nuestros días. Además de haber sido el motor económico de esta comarca hasta hace pocas décadas, la forma de cultivo constituye el principal agente modelador del singular y apreciadísimo paisaje alpujarreño. Las gentes del campo han sido los artesanos de la Alpujarra y su paisaje.

Si bien fueron los musulmanes los que desarrollaron este valiosísimo sistema de cultivo, los nuevos pobladores cristianos, a pesar de su desconocimiento del mismo, supieron mantenerlo y enriquecerlo...

La vega de Órgiva desde el "cruce de Cáñar".



«En agricultura hemos heredado de los musulmanes el sistema de riegos con las acequias y repartidores, el cultivo en terrazas, en las laderas, el cultivo de la huerta, las verduras y la fruta. Había ya parras, granados, durazno [melocotón], uva, que se utilizaba mucho como pasa, cerezas, etc., porque el cultivo de los cereales no fue tanto de los musulmanes como de los repobladores castellanos. El cultivo de la fruta como la manzana, la pera y por supuesto la naranja, se llegaron a exportar a regiones vecinas por los arrieros a través de sus caminos. Utilizaban las recuas de asnos y bestias mayores, el medio de transporte que utilizaban los moriscos para el intercambio de mercancías o el transporte de productos a otras zonas».

«El problema es que el sistema "igualitario" del reparto de suertes (lotes) se rompió con la repoblación en los siglos XVI-XVII. Incluso 30 años después, en el mismo siglo XVI, ya se había producido cierta concentración de suertes. Y a lo largo de los siglos siguientes, más».

«Además resultaron pequeñas las suertes para mantener la familia, porque la Administración no los dotó de medios para cultivarlos, ni mulos, ni herramientas. Había unos toros machos para echarlos gratis para la reproducción; quizá en algunas ocasiones les daban simiente para cultivar, aunque muchos de ellos se lo comieron porque la mayoría de la gente que vino no tenía nada. Por ello utilizaban sistemas de aparcería, un día trabajaban en una tierra y otro día en otro, y no se pagaban los jornales, sino que eran de ayuda mutua, a "tornapeón". Ese sistema ha estado en vigor hasta los años 70 aquí, era precapitalista y de intercambio, el dinero no corría. Era eficiente aunque no generaba dinero».

«El aparcero era fijo, podía trabajar a medias, tenían siempre un contrato. Trabajaba la finca, se llevaba una parte de la producción y la otra el dueño. Era como un alquiler y normalmente vivía allí en el cortijo, mientras los dueños vivían en el pueblo. No sé en qué momento empiezan a dividirse las tierras, pero ya, prácticamente, grandes fincas de grandes señores no queda ninguna».

«"Ajustado" era que cogía una melga, dos, o tres, ajustaban lo que iban a llevar y ya esto lo segaban. Te decían: "Te damos tanto y tienes que segar". Y si antes acababas pues podías coger otra al ajuste. Mi padre lo cogía también después de la mina».

«Había mucho "jornalerismo". A las 7 ó las 8 de la mañana había grupos de personas esperando para ir a trabajar».

«Existían tierras comunales. Sierra Lújar, por ejemplo, que fue una donación del Rey, y la era del Común era comunal hasta los años 60-70. Venían por turnos para hacer trilla; era de todo el pueblo. No se podía vender por nadie, ni por el Ayuntamiento.

Aquí la sociedad, debido a la orografía y a lo problemática que es la zona de montaña, estaba organizada y establecida de una manera que, cuando había que sacar la acequia, iba todo el mundo, se utilizaba el "tornapeón". Y ahora todo eso suena a chino, ya nadie lo conoce».

Más información en el capítulo "Pinceladas de historia": "Los 'señoricos': El caciquismo en Órgiva"; (página 6, color ●).

«El arado romano se utilizaba en los años 70. Luego se impuso el de vertedera, que permite que se ventile más el suelo. Pero se siguió utilizando el arado romano, pues se pasaba después del de vertedera para hacer que el terreno quede más suelto, sin terrones, para sembrar principalmente. Se pasaba entonces con una simple mula porque el terreno estaba más desligado».

«Hoy en día ya no se cultiva casi. Antes, en los 70, tú salías a la vega y era un jardín, no había hierba ni en las veredas, se aprovechaba para los animales y estaban todas las tierras perfectamente cultivadas».

El campo antes: Historias de trabajo y querencias

La población orgiveña siempre ha estado ligada al campo en mayor o menor medida. Poco a poco, con su esfuerzo, han ido haciendo de Órgiva y la Alpujarra este pequeño paraíso que hoy amenaza con desaparecer. Este duro trabajo se ha llevado a cabo con sentimiento, compañerismo, desarrollando incluso sistemas de intercambio, haciendo juntos las tareas más difíciles...

«El campo me ha gustado de siempre, será porque estoy más libre, me voy y vengo cuando quiero... Y siempre me ha gustado, desde niño, porque no manda nadie en mí y ha sido mío».

«Mi ambición en la vida con 77 años es trabajar todavía... Ya no puedo, pero yo ahora mis flores, mis planticas, regar mi campo, ir a verlo... Siempre hay alguna cosilla».

«Yo pienso que el hombre está pensado para caminar y sudar, eso te está insuflando potencia y ganas de vivir; aunque tú te tires todo el día con una azada, cuando la sueltas, te quieres comer el mundo. Yo por lo menos lo siento así, cuando me harto de trabajar, no delante de una pared poniendo ladrillos, cuando realmente te estás pegando un día trabajando y sudando y respirando, tú ves a una niña guapa y te comes el mundo».

«A lo mejor de crío [en los años 80] he observado los coletazos de eso, de la vida más sencilla en el campo. Mi padre trabajaba en la mina, ya no estaba dedicado a la tierra pero le quedaban esos remanentes todavía del pasado. Él se venía de la mina y se iba al campo, tenía sus animales y tenía siempre su huertecillo. Mantenía esa actividad como complemento a la economía de la casa y yo me he criado en ese círculo en mi cortijo. Los veranos nos íbamos allí y yo observaba a mi padre en el campo trabajar, ya no como forma de vida, sino como ese reducto de mantener esa naturaleza suya. Tenía esa sensación de que todo fluía, era natural, siempre tenía sus tareas que hacer, y a lo mejor llegaba el vecino y le decía "toma unos melocotones", o "llévate huevos que no nos los podemos comer 'tos'". La vida no se resumía sólo en trabajo, había otros aportes.

Eras dueño de tu tiempo y cada día, por lo menos lo que yo observaba, no era sólo trabajar, siempre llegaba alguien y hacías un parón. Un ritmo más lógico que el que hay ahora, eso se ha perdido, yo eso ya no lo veo.

En el cortijo teníamos un vecino de abajo, se ha puesto ya mayor y ha vendido el cortijo, pero con ese hombre había una amistad... y todavía se llaman por teléfono mi padre y él... Que a Simón le llegaba el camión de la paja, pues nosotros a ayudarle a cargar la paja; que Arsenio andaba un poco apurado a la hora de coger la aceituna o la almendra, Simón se venía... Que mi padre hizo el cortijo, hace ya 20 años, y lo hicimos entre todos los vecinos. Allí siempre había trabajando tres: había un albañil que contrató mi padre y tres o cuatro vecinos, pero un día sobre otro... Mi padre tenía las llaves del cortijo de ese hombre, y las llaves de mi cortijo las tenía ese hombre en su llavero. Eso, los neorrurales no lo tienen, el neorrural posiblemente si no tiene un vecino con confianza pues las gallinas están un día sin comer, porque va con el reparo ese de decir "¿Yo les voy a dejar las llaves?"».

«Ahora sigues encontrando gente que te cuide los animales y el campo, pero hay que buscarlos. Antes era más natural, había más vecindad. Parece haber un cambio hacia una cultura más individualista. También hay mucha gente de fuera que no conoce las costumbres de aquí, hay que explicárselas y resulta más difícil. A pesar de todo, sigue habiendo gente que se sigue relacionando de esa manera, sobre todo gente mayor que llevan aquí toda la vida».



Los agricultores se juntaban para ablentar la siega a tornapeón. Fotografía de la colección particular de Juan González Blasco.

«Yo le ayudaba a mi padre en el campo a labrar, a regar las habichuelas, a sacar las papas y las habichuelas, iba a llevarle la comida, a hacer la parva. Cuando teníamos la cosecha de habichuelas las sacábamos a la era y se hacían montones y, con un par de bestias que les poníamos un trillo, se le daba vueltas y se iban cortando las vainas de las habichuelas. Después de darle muchas vueltas se amontonaban y se separaba la simiente, se metía en sacos, y se llevaba a la casa. Después tenía frambuesas, nogales, cerezos y la picota, que yo la vendía o la regalaba a los amigos. El campo es muy sufrido y no tiene valor, un hombre empieza a cultivar pero no tiene valor lo que se cría. El que vende sí, pero el que cría no gana nada».

«Antiguamente se juntaban mucho los agricultores, para la cuestión de la siega, hacer la parva, trillar... Un día iban a hacer lo de uno y otro día lo de otro, a "tornapeón", hoy voy yo contigo y tú mañana vas conmigo, yo te echo 2 días y tú me echas a mí otros 2. No se soltaba dinero pero se hacían las cosas más amenas y más rápidas. Se hacía a tiempo, porque no todas las siembras son a la vez o del mismo tipo. Mientras tú te podías tirar un mes segando lo tuyo, se juntaban cuatro o cinco y en un par de días habían acabado. Cuando acababan con lo de uno, se iban a la finca de otro. O por ejemplo, si a ti te habían ayudado a segar trigo, y quien te había ayudado no tenía trigo o cereal sembrado pero luego tenía aceituna a los 2 ó 3 meses, los días de trabajo que habían echado contigo segando se los tenías que devolver en la aceituna. Pero como la agricultura se va perdiendo, eso se acabó».

«El "tornapeón" era un trabajo colectivo sin intermediación del dinero en las "mergas" de un vecino; y también había trabajo comunitario, en espacios comunitarios, que eran de los vecinos, como los caminos y las acequias».

«Ya no quedan ni bestias; igual que ahora la ilusión de la gente es tener un buen cochecillo, antes era tener un buen caballo o un buen mulo. Era con lo que se trabajaba entonces; hasta que no vinieron las máquinas en el 58 ó el 60 se trillaba con mulos en las eras. Yo me he pegado 2 meses enteritos trillando día tras día, porque trabajando cobraba no sé si unos 15 ó 16 duros, que eran unas 75 pesetas, de sol a sol, no con reloj como hago yo ahora; y con los dos mulos no sé si cobraba 400 ó 500 pesetas.

Aquello era la parva: tú tenías que hacer la parva de 20 ó 25 fanegas –cada fanega es unos 40 ó 45 kilos de grano–.

Y eran bestias preparadas para eso, un día y otro. Hoy no hay porque no saben mantenerlas. Antes tenías que mantenerlas el año entero; por ejemplo, si tú te la vas a llevar a trabajar mañana no le vas a pegar la "panzá" de comer hoy, entonces no sirve, da cuatro corridas y ya».

«Un hombre que mancajaba el trigo conmigo decía: "La hierba en el trigo es el pan de los pobres", porque gracias a que existía esa hierba los "señoricos" necesitaban contratar a los pobres. Entonces no había herbicidas ni máquinas ni nada, si no, no hubiéramos tenido comida».

«Antes se tenía mucha picardía. Por ejemplo, para robar para leña o para el ganado en un cortijo de un rico, la gente cargaba la mula, la cubría con una sábana y le ponía una luz, y por allí no pasaba nadie. Y aprovechaban para robar las cosas».

Hace unas décadas, el Estado también trabajaba de otra manera con la gente. Por ejemplo, en "el Campo" la Oficina Comarcal Agraria (OCA) apoyaba la realización colectiva de obras comunitarias entre vecinos de las "cortijás" para resolver sus propias necesidades:

«La Oficina Comarcal Agraria (OCA) ha tenido una labor, aunque invisible, muy importante para la llegada y mejora de servicios en el campo de Órgiva. Esto ha sido posible a través de la "Obra comunitaria", un programa del Ministerio de Agricultura que nació en los años 70 y 80, que daba una subvención a grupos de personas que se asociaban para dotar de infraestructura y servicios en el campo a la población rural.

Consistía en que la gente se asociaba en una comunidad informal, pensaban qué querían: acercar la luz, arreglar un camino, arreglar una acequia..., y con un acta de constitución y una memoria técnica de la obra, se les subvencionaba un porcentaje del gasto, en el cual podría entrar la valoración de su trabajo comunitario –trabajo que luego podían cobrar–. La gente les decía lo que querían hacer y la OCA realizaba la memoria técnica, definiendo con la comunidad los detalles.

Fue una manera de unir a la gente, además de fomentar el autoempleo y la diversificación de actividades; generalmente eran trabajadores del campo, gracias a esto también tenían la obra. Además de que la población sentía suyos los servicios e infraestructuras, y así los cuidaba. Es de ellos, después no hay vandalismo, por ejemplo, en una fuente que han hecho entre todos. Este programa duró mientras hubo dinero hasta la transferencia de Agricultura a las autonomías».

Aunque existe la creencia de que las actividades de las mujeres en el pasado quedaban casi exclusivamente limitadas al ámbito doméstico, los testimonios de muchas orgiveñas vienen a recordarnos que las mujeres han colaborado a menudo en todas las faenas del campo del mismo modo que los hombres...

«Yo he hecho todo lo que había que hacer en el campo. [En los años 40] en mi casa éramos siete niñas y dos niños y trabajábamos todos en el campo. Todo lo que existía era el campo, ni escuela ni nada. Las mujeres segábamos, guardabamos los animales, unas con las cabras, otras con las vacas... Ni escuela, ni un domingo a misa, ni nada, a trabajar como un burro todos los días...».

«En el campo, por ejemplo, la mujer trabaja muchísimo. A lo mejor esporádicamente, y en ciertos momentos, se replican imágenes machistas en las que se ve a la mujer como trabajadora en la cocina, pero la realidad es que tiene un valor fuerte y ocupa un lugar en la familia muy especial. La mujer ha trabajado mucho en el campo, con los animales. Luego siempre ha existido, a lo mejor por miedo que se le trate de relegar a un segundo puesto, que a la hora de dar la voz la dé el otro».

«Antiguamente, para poder labrar un cortijo, la mujer tenía que acostarse con el señorito. Aunque no era siempre así, sí que se daban algunos casos».

«A mis dos hermanas las metían a desgranar maíz en lo de doña María Carrillo. Lo desgranaban en el castillo con una hoz, las panochas, con la parte del revés».

«A mi mujer la conocí golpeando maíz. Te ponías una correa con un pañuelo hecho 4 picos y ahí metías el maíz, y luego ibas con el mancaje y el maíz sembrando. Si tenías más prisa o no podías pagar dos o tres peones, arabas y a cualquiera se le decía que echara el maíz, que se le decía "pintar"; uno iba con la yunta y el otro detrás con el maíz iba echando hasta que estaba todo sembrado».

«Yo he trabajado en la aceituna, golpeando y mancajando. "Golpear" es sembrar la planta, vas con las piernas abiertas echando de dos en dos granos en el surco. Y eso lo hacías a las 5 de la mañana para hacer mañana en el verano, ya que por el día no se podía hacer porque, si estabas con el maíz, picaba mucho».

El trabajo en el campo es de los más hermosos pero también más duros, como bien saben los que han pasado buena parte de su vida en él...

«Trabajábamos en verano por la noche porque el día no tenía horas suficientes. Por la noche segábamos y lo transportábamos. Era un trabajo muy duro».

«¡Hoy se iba a levantar la gente como nos levantábamos nosotros para ir a Barranco Hondo, a echar la acequia para el Cerro, y a las 8 de la mañana estabas allí en la presa...! Hay por lo menos 10, 11 ó 12 kilómetros, esos te los hacías por la mañana para ir, y llevabas la talega colgada para comer a mediodía, y no es lo que hoy, llevabas de lo que criaban en casa. ¡Hoy iban a hacer 12 ó 14 kilómetros, y luego te ibas a tirar todo el día ahí con el pico y la pala...!



Muchas mujeres se dedicaban a las faenas del campo, y en la mayoría de los casos, a la vez que llevaba las labores de la casa. Fotografía realizada por Ray Barker en los años 90 y cedida por Expiración Moreno.

Mi hermano y yo nos hemos ido de bailes después de hinchados de trabajar, a una hora de camino. Vivíamos en la Contraviesa. Era llegar del baile, vestirnos e irnos al trabajo. Una vez nos lo dijeron: "¿A estas horas venís?". Y les dijimos: "No, estamos vistiéndonos que nos vamos al trabajo", y estábamos quitándonos la ropa del baile, ya era de día».

«Antes se estaba todo el día trabajando con la yunta, sembrando, y por la noche soltaba la yunta y llegaba al cortijo y, si mi padre me decía que esa noche no podía dormir porque tenía que ir a regar, pues no dormía esa noche. O un vecino te pedía que estuvieras trabajando unos días con él, y trabajabas a "tornapeón" y, cuando tú lo necesitabas, él venía y te ayudaba otros 2 ó 3 días. Y, si cuando estabas tú con él "encartaba" que había que regar y el hombre no podía, tenías que ir tú y, por el mismo sueldo, tenías que estar la noche y el día. Y llegabas harto de trabajar en lo tuyo y no podías acostarte, porque tocaba el agua en tal sitio o avisaba el acequiero de que tocaba el agua esa noche a las 10 o a las 11, y a otro día, otra vez a lo tuyo. Hoy le dices a cualquiera que tiene que ir a regar de noche y no va; yo he llamado a varios para ir al campo –antes de vender el cortijo–, han venido conmigo a segar 4 horillas y luego no han venido a regar. La vida ha cambiado 100% de lo que era antes a lo que es ahora».

«[En puerto Jubiley] cuando la "simentera" estaba ya "pasá", íbamos muy temprano para arrancarla con la fresca y así ganábamos jornal y medio en vez de uno, y, como no había relojes, nos guiábamos con el cante del gallo y los luceros. Más de una vez nos íbamos pensando que le quedaba poco para hacerse de día y estábamos 3 horas o más esperando que amaneciera donde íbamos a trabajar. Una noche que íbamos a partir almendra, cuando llegamos al cortijo el hombre todavía no se había acostado y, por no irnos, nos quedamos partiendo almendra con la luz del candil. Nos pagaban según partíamos, a una peseta la cuartilla, y para cuando se hizo de día ya habíamos partido media fanega cada una y tuvo que venir el hombre a ponernos más. Y eso nos pasaba muchas veces...».

«La gente trabajaba en el campo más que en la construcción, y claro, tanto llovía que la gente pasaba muchas fatigas, mucha hambre. Nosotros pasamos una época malísima, el mayor que podía trabajar se puso tuberculoso, mi padre estuvo 20 años malo, mi madre era la que trabajaba en el campo».

«Me dediqué a la verdurilla cuando vine de Francia [en 1978], y estuve tirando una pila de años. Tenía conejos, marranos, compraba camiones de paja para hacer abono para las plantas. Lo que menos compraba entonces era guano, porque tenía 10 marranas de cría haciéndome estiércol. Me compraba un camión de paja, pero no era una paja cara, porque era ya "manchá", que le había llovido, y a mí para eso me servía.

[Ya en los 90] Cristóbal estaba estudiando en Málaga, y algunas veces cuando venía aquí los viernes había que dejarle un "diíca" de recreo, el domingo. Me viene un viernes y me dice: "¿Mañana qué vamos a hacer?" ."Tú mañana vas a hacer nada más que una faena, le vas a limpiar a los marranos sebones". Llego ya con toda la calor y me lo encuentro en "culotas", las botas puestas y en pelotas. Y dice: "¡¿Tú te crees que con la calor que hace aquí se puede aguantar con la ropa...?!". Digo: "Bueno, te voy a hacer una pregunta: ¿qué es más duro, estudiar o hacer este trabajo?", y dice: "¡Aquí no hay porvenir ninguno!", así con una rabia... Por las tardes cuando él terminaba se "fregaba" aquí un poco, lo más preciso, y no esperaba ni a irse en la furgoneta para arriba. El pobre se iba delante, tiene esto aborrecido, y ahora pasa por ahí... Yo les he ayudado a mis hijos para que se retiren del campo, porque como yo estaba tan hinchado, no quería que ellos estuvieran como yo. Empecé a trabajar, que no sé ni cómo me pagaban jornalillo; lo primero que yo gané fueron tres duros al mes, de mocillo por ahí, que tenías que estar pendiente a lo que me mandaran las 24 horas».

«El campo te lo tienes que mamar bien "mamao" para saber cómo tienes que hacer las cosas bien o mal. La gente el campo no lo quiere, quiere para ir un día, pero no

lo quiere para saber cómo eso funciona, es durillo... Preparar la tierra, sembrarlo, mancajarlo, regarlo...».

«Yo no tengo días libres ni de fiesta, como las empresas que tienen sábados y domingos. El campo es siempre, todo el año entero, si no tienes una cosa tienes otra, hay un trabajo diario. No es como en una oficina, que tienes unos papeles, los haces y ya; en el campo es que no terminas nunca. Y con los animales menos, porque con el campo puedes decir "bueno, pues hoy no hago nada", pero a los animales es que tienes que ir todos los días y echarles 2 veces...».

«Yo le he metido a un *Volkswagen Passat* 14 alpacas de paja, y 15 ovejas a un *Renault 18*. Y a un *127* le he metido yo 500 kilos de sandías. Ni mis chiquillos quieren dejarme los coches». «En mi coche han crecido avena y cebada de llevar alpacas de un sitio para otro».

Pero la agricultura ha cambiado mucho en los últimos años, y ahora ya no resulta rentable...

«Yo el campo lo recuerdo todo sembrado de maíz, trigo, remolacha, habas... y las cuadrillas de gente cogiendo la aceituna. Hoy todo eso se ha perdido porque los frutos del campo no valen y el coste de producción es cada vez mayor, y la gente le ha ido dando de lado porque no da para comer y desgraciadamente está abandonado. Se mantienen los olivos y naranjos, pero hortalizas, maíz, habas y todo eso que estaba todo sembrado, se ha perdido».

«Entonces no teníamos las fincas de ahora, nada más recogíamos maíz y juntábamos unas pilas de maíz como pilas de estiércol. Me acuerdo una vez que nos dieron 6.000 pesetas por 100 fanegas (6.500 Kg) de maíz, mucho; y entonces se hacía más que con el euro».

«Antes se trabajaba mucho en el campo cogiendo en el tiempo de las habas, naranjas... Es que no había otra cosa aparte de la mina, no había las obras que hay ahora. Cuando yo me criaba [en los 50 y 60] por lo menos eso era lo que había, todo campo... Ahora hay muchas máquinas y claro, es que no costea nadie».

«La agricultura antes iba muy bien, todo el mundo sembraba el maíz, tenía su aceite para todo el año y luego vendía. Y el plan de las verduras llegaba antes del verano, pues todo el mundo cogía sus habichuelas verdes.

Antes todo el mundo tenía 4 "obrás" de tierra, una hectárea; los que vivían de la agricultura perfectamente podían tener de 25 a 30 "obrás", que eso sí te da para vivir. Luego todo el mundo sembraba las habas, que ésta es más temprana que la de Granada. Para Semana Santa venían todos los camiones de Granada a por las habas de Órgiva ¿Sabes tú que en Semana Santa todo el mundo come tortilla de habas, y hoy la gente ya no siembra ni para ellos? Antes todo el mundo tenía dos o tres cabras en su casa; al que no le gustaba la leche de cabra pues tenía una vaca, pero nadie compraba leche. Ya vino la leche *Puleva*, pues ya todo el mundo quitó las cabras, todo el mundo comprando leche, porque es más cómodo».

«La agricultura, cuando yo empecé a trabajar [a finales de los años 70], era el tercer ingreso, ahora es el quinto o sexto, es residual. Las personas mayores se niegan a ver cómo se ha perdido la aceituna, la almendra, la naranja... Había muchos cultivos de hortaliza y "de primor" –las más sensibles– que no existen ya, salvo alguna gente, porque es más fácil ir a la plaza con un euro que dan no sé cuántas cosas... Se ha perdido ese amor que había. Yo recuerdo que mi padre era un hortelano de pro, tenía un minifundio como todo el mundo, y él vio una forma diferente de hacerlo, que fue cultivar una parcela de dos mil metros de agricultura "de primor" de hortalizas para venderla entre los vecinos. Mi padre permitió que estudiásemos, yo no entiendo cómo lo pudieron hacer, quizás por la voluntad de que saliéramos de esa miseria económica, que no emocional».

Pastores y ganaderos

Pero el campo no sólo es agricultura. Los ganaderos también son una figura imprescindible para entender el paisaje y la vida en Órgiva y la Alpujarra. También es un trabajo muy duro, que exige una dedicación y constancia ejemplar...

«Mi padre ha sido siempre cabrero, y me acuerdo de ir de chiquitilla con él y que se comía su cacho de pan con cebolla, tomate o tocino... vino no le faltaba, y si alguien nos veía comer en el campo nos invitaba a su casa a la "perolada". Luego, mi padre otro día le agradecía dándole calostros para hacer quesos. Ahora no queremos que se vaya solo a la sierra por si le pasa algo».

«Agustín tiene cabras y ovejas, lo ha hecho por el tema de la crisis, para sacar algo de dinerillo. Sus padres se dedicaban a eso».

«Si tienes muchos animales, vives, porque te da el Gobierno la subvención, pero si tienes pocos... Hace 8 años pagaban hasta once mil pesetas por un borrego, pero desde entonces fatal. A un amigo mío musulmán le he vendido yo muchos corderos, pero ahora cada vez se come menos carne».

«Las cabras y las ovejas hacen muy mal contacto a no ser que estén acostumbradas desde chicas, pero aún así es difícil, porque lo que come la oveja no se lo come la cabra y lo que se come la cabra la oveja no lo quiere»

«Mi madre compraba la leche de cabra y yo la he seguido comprando, a ellos no les gusta pero a mí sí. Voy a ese cortijo todos los días, el de José Álvarez, que tiene cabras, en la fuente de la Tejilla; a mí me la ordeñan en mi tarro. Y esa leche, ni agua ni de "ná", él las tiene en sus melgas, ¡qué prado de hierba, madre mía...!».

«Ese hombre se ha criado así, no ha trabajado en ningún sitio, nada más que con la cabras y vendiendo la leche. Y habrá sacado para vivir, pero todo el día por el campo y por la sierra... Tenía su "maná" de cabras, vendía la leche, ni jornales ni nada. María le compra todavía leche para los quesos y hace ella el quesillo de cabra y los vende».

«Yo nací en Bayacas y estuvimos allí hasta que se acabó la guerra. Lo que pasa es que mi padre se ilusionó porque teníamos una "maná" de cabras, cincuenta, y él decía que se venía con las cabras aquí y las ordeñaba en la calle: "Nosotros con nuestras cabras en Órgiva vivimos como queremos", y se equivocó. Fue a la feria de Cádiar y compró doce más y sí, se sacaba mucha leche, pero yo no sé qué les entró a las cabras que hoy se muere una, mañana se mueren dos, total, que quedaron quince o veinte. "¿Y qué pasa? ¿Habrá algo en el estiércol de la cuadra?". Sacamos el estiércol, blanqueamos y allí no había nada. Y de esa manera se acabaron las cabras.

Toda la mañana ordeñando cabras y vendiendo leche, llegaba la hora de que no venía ya nadie a por leche e íbamos a unos pastos que teníamos comprados encima del cementerio. Íbamos por los cerros esos con las cabras...».

En Órgiva aún hay gente que vive de la ganadería o trabaja como pastor. Los productos (leche, queso, carne…) que se obtienen de las cabras o las ovejas son valorados entre los orgiveños.



«Quiero matar el choto para mi nieta. El choto lo pasó mal porque de pequeño le entró diarrea, me mandaron que le diera una pastilla pero yo no le di nada; pensé: "Si te mueres, te mueres, pero tú no vas a saber lo que es nada de eso, nada de química para el cuerpo"».

Molineros

Los molinos de harina y de aceite han sido fundamentales en Órgiva. El molinero era una figura importante ya que convertía la aceituna en aceite y el trigo en harina. Actualmente, la disminución de la producción agrícola, la maquinización y la deslocalización a otros lugares de los sistemas de molienda han hecho que sean pocos los molinos de Órgiva que aún sobreviven...

«En Órgiva habría unos 14 ó 15 molinos de aceite. Estaba todo lleno, todas las calles tenían molinos. Se exportaba casi todo el aceite porque se producía mucho, generalmente a Granada, Málaga e incluso al Palacio Real de Madrid. Y en época de los romanos, estoy convencido que el aceite de estos olivos milenarios se exportaban por el puerto de Almuñécar a Roma, porque iba mucho aceite».

«[El molino de aceite de Fregenite] estuvo funcionando hasta última hora y era muy bueno. En Rubite había 2 ó 3 y en Alcázar 2, y traían la aceituna de Alcázar y Rubite a molerla aquí porque daba muy buenos resultados. Los años que había más aceituna se molía a tres pies, uno por la mañana, otro por la noche y otro a mediodía. Tenían la bestia enganchada en los rulos esos, con los ojos cubiertos para que no se mareara, iba dando vueltas y moliendo. En la "acequiecilla" que hay a los lados iba cayendo la masa y la iban cogiendo. Luego, en el aparato que hay a la entrada, iban poniendo como espuertas, eso tenía una rueda, lo iban apretando.... El aceite lo escaldaba muy bien y lo daba muy bueno».

«En aquella época un molinero tenía mucho dinero, porque tenía todo el trabajo que podía y más. ¿Sabes con lo que se molía? Era una acequia así de grande de agua que caía en un cubo. Le decíamos el cubo, pero era un agujero redondo que daba a un tubo de unos 15 ó 20 metros donde caía el agua y movía una rueda que había, y la rueda una piedra; allí molía el trigo y todo lo que le echabas. Era algo parecido a un sistema de noria».

«Mi hermano estuvo de molinero, aquí en Puerto Jubiley, y por todos los cortijos iba cogiendo molienda, trigo, maíz, cebada... De cada fanega que molían cobraban un celemín. Una fanega eran 4 cuartillas y cada cuartilla 3 celemines, una duodécima parte. Era poco para tanto trabajar, pero no había otra cosa, si iba con dos burras traía 3 fanegas, entre las dos bestias, teníamos 6 celemines y ya había algo para comer».

«Mi padre solo no podía, tenía que acarrear la molienda con las bestias a cargar y necesitaba a otra persona para estar moliendo, por eso, cuando yo me casé nos fuimos a vivir al molino y estuvimos un año y pico. Mi marido iba con la molienda para arriba y para abajo y mi padre molía, y si no mi Paquillo, el marido de mi Frasquita. Toda la vida he sido molinera».

«Luego, el molino dio ya en bajo porque empezaron a hacer panaderías, a traer las harinas molidas de las fábricas y demás, y qué hacíamos allí, ya no se ganaba».

Aprendiendo del campo: Saberes de toda la vida

Los conocimientos sobre el cuidado del campo, adquiridos a través de toda una vida de práctica y observación por quienes lo han trabajado, son uno de los grandes tesoros que poseen nuestros mayores.
Desgraciadamente, muchos de esos saberes únicos desaparecen con ellos, dejando un vacío que tardará gene-

raciones en volverse a llenar, o que quizá se convierta en irrecuperable. Todavía quedan testimonios que nos recuerdan esa sabiduría campesina que algunos jóvenes, muchas veces venidos de fuera, quieren mantener.

«Dicen que cuando echan más fruto los sarmientos es en menguante. Hoy a la gente joven no le puedes contar esos cuentos porque casi se toman a risa todas esas historias. Hasta para las siembras tiene eso un origen: tú, por ejemplo, siembras trigo en menguante y los pájaros no le atacan como si lo siembras en creciente. Yo nunca he tenido esa curiosidad de probar a ver cómo es, sí he probado en los injertos, el injerto que se pone en creciente crece más que el que se pone en menguante. Tú pones hoy un injerto en creciente y mañana otro en menguante, y uno ha crecido el doble que el otro. Y el trigo en menguante se queda más chico que cuando lo siembras en creciente».

«Las cabañuelas es como un tipo de calendario que predice el tiempo que va a hacer al año siguiente». «Empiezan del 1 al 12 de agosto. El 1 es enero, el 2 es febrero, el 3 es marzo... Y luego, cuando llega el día 12 van al revés. El día trece de agosto es diciembre, el 14 noviembre... Luego hay gente ya más experta que se dedica ya muy concreto a eso. Por ejemplo, el humo; hacen una lumbre, y según para donde vaya el humo, muy para arriba, muy para abajo, todo eso lo controla la gente en las cabañuelas».

«También hay otras predicciones. Por ejemplo, cuando hay niebla en la carretera que va para Motril, llueve en Órgiva, o "cuando llueve en octubre siete lunas cubre". Pero cada pueblo tiene su predicción».

«Antonio Viana es el único agricultor mayor que queda en Bayacas, de los que tiene sus semillas con su tiempo, porque luego hay gente así como nosotros pero ya compra la planta ecológica con el calendario "bionosequé". Él va con la luna: la lechuga, la cebolla... Viene gente a comprarle semillas, de habas, de guisantes... Ya los tomates los está perdiendo porque se le están hibridando, como pone de varios tipos... Pero para mí él es el que más sabe de la agricultura tradicional ahora mismo aquí en Bayacas, porque los demás están enfermos. Yo, leyendo el "Tratado de agricultura" de Columela, que fue un romano del siglo I que hizo un tratado de agricultura, y viendo al Viana y el Columela, es que es exacto. Luego hay un libro fantástico de agricultura que dice cosas casi mágicas de agricultura, que habla de unos injertos extrañísimos y unas cosas que habría que experimentarlas para ver si es verdad o no. Es un libro del siglo XI-XII de un sevillano morisco que se llamaba Ibn al-Awwan. Fue uno de los pocos libros que se salvó de la hoguera que se hizo en Bib-Rambla con toda la biblioteca de la Alhambra con los Reyes Católicos y el cardenal Cisneros. Ese tratado de agricultura completa del siglo I al XII el libro de Columela. Y viendo a los abuelos trabajar, es que siguen las normas de esta gente, que ellos también era por la observación, la tradición de miles de años, de siglos de agricultura. Hay algún tratadillo por ahí que ha intentado recuperar todo el saber ese agrícola pero no es muy bueno, y es que quedan muy pocos abuelos ya que te puedan comentar. Habría que recuperar ese saber».

«Yo mancajaba, quitaba hierba al trigo, a las habas... Y luego tenía que barcinar, y me veía negro para manejar un haz de los que le cargaban seis al mulo... Barcinar era cuando se sacaba cualquier grano; el mulo en el aparejo tenía unos palos y ahí se le ponía un haz y se le echaba un trabón. Luego tenías que poner al mulo otro haz en el otro lado, y le ponías otro trabón, y después otro haz y otro trabón en ese mismo lado. Cuando tenías que pasar al otro "laero" había que darle la vuelta al mulo, porque por la parte de abajo no podías amarrar. Entonces tenías uno en un lado y dos en el otro, así que tenías que volver donde el primero para nivelar el aparejo y el animal, y aquí ya ponías dos más. Luego tenías que darle otra vez la vuelta al mulo, y en el lado que tenías dos ponías el ter-

cero, y amarrarlo bien y llevarlo a la era. Y sogas buenas, que como te equivocaras y fuera una soga ya vieja, si se quebraba pegabas un "espaldazo" que te comías el morrillo a "bocaos"».

«Para trillar se tenía una máquina (trilladora) muy grande y "destartalá", se juntaban cuatro o cinco que tenían haces, se metían los haces o gavillas y la máquina te sacaba el grano por un lado y la paja por el otro. Tenía "Oncehuevos" una y "Cerón" otra, que fueron las primeras máquinas que hubo aquí. Para empacar la paja había que llenar los "jerpiles", que era como una red de esparto que se llenaba de paja, se apretaba y se ataba, era como una especie de bolsa de basura».

«Nosotros [en Beneficio] de acuerdo al calendario Maya o al lunario estamos viendo qué nos toca hacer hoy día, sea viernes, sábado... Es comunicación, es trabajo en la tierra, es el trabajo interior...». «Pero es el mismo calendario. ¿Cómo regimos nuestro tiempo? Con los ciclos que se hacía siempre, como hacían aquí en la Alpujarra antiguamente; todo lo que es agricultura se regía por el calendario de la luna, y eso es lo que queremos hacer».

Cómo se vive en el campo hoy

La vida en el campo ha cambiado mucho durante las últimas décadas. Las nuevas inquietudes y valores de la gente joven, la caída de los precios de las cosechas, los cambios en el clima... han contribuido a que la agricultura haya ido perdiendo progresivamente su papel central en la vida orgiveña.

No obstante, existe también cada vez más gente dispuesta a tomar el relevo de la vida rural: los inmigrantes y los "neorrurales", personas que están viniendo hoy a vivir al campo, cada uno desde su propio ámbito y con sus propios intereses, buscan nuevas fórmulas para que el campo se mantenga vivo.

«Yo a lo mejor hablo así con gente mayor y digo: "Es que a mí a lo mejor me gustaría vivir como antes, a lo mejor me gustaría ser agricultor y vivir a las puertas de mi casa, con lo que tengo alrededor". Y me dicen: "Cállate, tú estás loco, ¿tú sabes la vida, lo sacrificado que era eso? Todo el día trabajando desde por la mañana hasta por la noche". Y a lo mejor tienen razón porque yo eso no lo he vivido, entonces lo único que puedo hacer es especular, a lo mejor yo ahí me equivoco. Pero, en la vida que yo vivo, a mí me falta algo, yo veo que hay mucha frialdad. La gente de antes curraba más y se castigaba más pero luego se beneficiaba de unas cosas alucinantes, era más cálida, más artesana. Yo pienso que la vida de una persona tiene que ser la intensidad, y lo que estoy viendo es que esto se nos está escapando, esa intensidad de lo sencillo. Yo voy al campo, ¿y tú sabes lo que es poner tus tomates, poner tu agüica y ver que se están regando...? Es que ni siquiera tu cabeza piensa en el sudor que te ha costado».

«Los neorrurales viven en el campo ahora porque han venido de la ciudad, pero yo pienso que esa vida de comunidad en el campo no la llevan ya. Aunque también eso está en el carácter de la gente. Habrá gente abierta, pero luego hay gente que se plantea eso de irse al campo como la idea perfecta, pero ya no son tan abiertos porque tienen miedo. En general, la gente que se va se hace su cortijo y está en el campo, pero falta eso, esa relación entre unos y otros».

«A mí el campo me encanta, yo tengo un cortijo pero para vivir, no para trabajar que es muy duro. Pero abrir la puerta, salir al campo y respirar aire puro es una sensación muy buena».

«Los niños pequeños yo creo que se desarrollan más en el ambiente rural y disfrutan más de su infancia que en una ciudad. A la hora de jugar, de crecer, como esto no hay nada».



El uso de "bestias" para el transporte, carga y laboreo fue muy común hasta hace poco tiempo. La fuerte pendiente y el sistema de bancales también han limitado mucho en esta zona el uso de maquinaria agrícola. Fotografía cedida por Expiración Moreno.

«Aquí otras veces se criaba mucho trigo, maíz, pero ya la gente no cría. Los jóvenes se han ido a Barcelona. Se han ido porque el campo no daba para como está la vida. Como yo le digo a mi mujer: "Nosotros tenemos aquí estas hazas, si tuviéramos que vivir de ellas ya no podríamos"».

«El campo ahora lo llevan los cuatro viejos que hay aquí, es muy raro ver a una persona joven trabajando en el campo. Los extranjeros no siembran porque ellos traen sus pagas. Vienen aquí y compran un cortijo..., vienen solamente a vivir, y el campo lo dejan criando matas. Antes era labrar todo lo que había, hasta el "terrao" del cortijo. Pero hoy una persona pone veinte plantas de tomates y veinte de pimientos y ya le sobran, porque con un euro se compran los pimientos. Antes tenías que criarlo todo, el trigo, la "cebá" para el pienso de las bestias y los otros animales. Y hoy no, hoy se va al almacén a comprarlo o se va a la campiña y se compra lo que haga falta. Pero ya ni eso, porque el pienso está carísimo en los almacenes, y la paja en la campiña».

«El campo se ha dejado de lado, la gente joven no lo quiere. Es una forma de vida bonita si te gusta, pero tiene muchos factores en contra: que si las cosechas te salen bien, que si se pagan bien, tienes que estar casi todos los días en él... Y la gente joven lo que quiere es tener sus ingresos rápidos y los fines de semana libres. Por todo eso se ha dejado un poco de lado».

«Hay mucha gente que está viniendo de las grandes ciudades. Yo conozco gente que se está viniendo porque se han quedado en paro, y ladrillos, neumáticos o asfalto no se come. Se están viniendo por aquí, y aquí se busca uno unos hinojos por el campo y comes hinojos, o te vas y cuidas un huerto y siembras tus hortalizas y tienes tus naranjas, para comer no te falta. Pero en una ciudad si no tienes dinero, no puedes comer. Por eso hay mucha gente que se está viniendo y van viviendo de lo que van cogiendo por ahí. Gente que era de aquí, que se fue, que incluso eran sus padres los que se fueron y ahora han tenido que volver. Gente que han estado aquí y allí bien y ahora se han tenido que venir aquí a malvivir, a meterse en un cortijo, a no tener comodidades ningunas, luz ni agua potable, pero por lo menos comen».

«La mayoría de la gente que es de aquí y eso tiene un huerto o un trocillo de tierra, o se lo han dejado, bien del primo, del vecino y siembra sus hortalizas para consumo propio de la casa; es un gasto que te ahorras».

«Nosotros tenemos una finca en la loma que está perdida, un olivar. Antes cogíamos las aceitunas mi marido y yo poquito a poco y bajábamos en mulo los sacos. Íbamos todas las mañanas, nos llevábamos nuestro bocadillo, pero yo ya no quiero ir a verla; además, los caminos están muy mal y está muy lejos, así que no vamos».

«Casi todos los rumanos que han venido ha sido a trabajar en el campo, porque a los rumanos nos gusta trabajar nuestra tierra, nos gusta ver cómo crecen las cosas. Aquí un hombre me dijo una vez, cogiendo almendras en su finca, que a sus nietos no les gustaba trabajar en el campo, pero sí recibir; reconocía que los rumanos sí que trabajábamos y mucho, así que te aceptaba. Lo más bonito que hay es cuidar tu tierra, y nosotros cuidamos vuestra tierra y nadie nos lo agradece».

«Aquí no he hecho nunca el campo porque hay campo pequeño y no puede coger gente para trabajar, no tiene póliza para trabajar».

«¿Por qué son los senegaleses, los rumanos y marroquíes los que trabajan en el campo, y no nosotros que no tenemos trabajo? Porque no queremos trabajar en él, porque trabajo hay. Los únicos que han ido es porque estaban muy necesitados, porque si no, no vas».

La forma de cultivar hoy en día también parece haber cambiado...

«Es casi imposible cultivar algo sin productos químicos. Si tu vecino echa, te contamina tus cosas también».

«Hay algunas cosas que tienes que sulfatar: los melocotones, albaricoques, manzanas, perales, todos los frutales estos como no los sulfates se pican todos. Antes no, pero ahora se está picando hasta la naranja, ahora la atmósfera está cambiando y vienen muchos insectos que antes morían en invierno por las heladas y ahora no mueren, se quedan latentes y entonces se van reproduciendo más. Antes, igual se reproducían una vez al año y ahora se reproducen dos, porque hay más templanza o porque el tiempo va cambiando».

«Ahora hay algo más de temperatura y mucho más constante. Antes helaba más, y mataba incluso a los insectos que estaban en fase de pupa. Ahora las heladas son menores y hay más insectos que no hacen la parada biológica durante todo el año, por lo que hay más actividad y más plagas que antes. También hay nuevas plagas que vienen con los productos, semillas o las plántulas que vienen de otros lugares. Esos insectos, muchas veces se adaptan bien por el clima que hace. Por ejemplo, ahora hay una plaga que es la de la mosca blanca, que afecta a los tomates, que transmite un virus que hace que las tomateras no crezcan».

«Antes, al cultivarse más el campo había más verde y llovía más, ahora al haber menos verde llueve menos. También antes había más plantación y ahora hay menos, no se cultiva y muchas labores están abandonadas».



Hay campesinos en Órgiva que buscan fórmulas de cultivo que no empleen plaguicidas, pesticidas, etc. Por ejemplo, dejan que crezca la vegetación alrededor del cultivo para que la propia naturaleza actúe contra las plagas.

EL CAMPO

SALIDAS Y PERSPECTIVAS

Reflexiones sobre la situación del campo

La crisis que está afectando al campo hace que mucha gente en Órgiva reflexione sobre los motivos por los que se ha llegado a la situación actual y sus consecuencias.

«Había mucho "sembraíco" y ahora no hay nada más que hierba por todos los sitios, porque se ha dedicado la gente nada más que a hacer pisos, venderlo todo para pisos, y allí en el cortijo la labor pues que no vale tampoco. En todo esto la gente pues sembraba, y ya lo compraron los extranjeros y ellos tampoco lo miran...». «Mucha gente de aquí ha vendido los campos, ha hecho negocio con los cortijos y con los extranjeros...».

«Aquí, todo Tíjola se cultivaba mucho, y era un momento en el que no estaban los invernaderos funcionando. Pero la gente, con el tufillo de que te dan cuatro duros por el terreno, de que luego vas a estar en una casa rural y le ganas mucho dinero, han vendido y no se han dado cuenta; como yo les decía: "Estáis muy equivocados, esto de las casas rurales es una cosa de carácter muy temporal, que cuando la economía viene mal y no hay dinero para el turismo, el negocio se viene abajo", y han dejado su tradición. Las primeras habas que estaban en Granada eran las de Órgiva, eso vale dinero, y casi todo el mundo ha abandonado. Eso para mí es muy peligroso. También es verdad que es muy difícil saber las cosas que se van a vender en un campo y una época en que la economía te cambia en 24 horas. Tampoco puedes decir "esto es lo mejor y esto es lo peor"».

«Ahora ha vuelto un montón de gente al campo por la crisis inmobiliaria. Hay mucha gente que venía del campo y ha tenido que volver al campo, pero se ha encontrado con un campo que ya no vale ni la cuarta parte de lo que valía cuando él lo abandonó».

«Un agricultor siempre ha sido algo sin valor en la sociedad. La prueba es que hasta hace muy poco no teníamos ningún derecho a nada, y a la seguridad social pagándola; y todavía es una vergüenza como está la seguridad social para el campo. Del pacto de Toledo todo el mundo habla pero nadie lo firma. Una secretaria se va un fin de semana a la sierra y se parte una pierna y está cobrando el 100% de su sueldo hasta que se pone bien, un agricultor se cae un domingo –porque no tiene más remedio que trabajar los domingos– de un olivo trabajando, lo curan y le dan 250€ al mes mientras esté de baja».

«Yo veo el futuro incierto, todo el mundo quiere tener carreras y ganar 3.000 € al mes y todo el mundo no puede. Y el campo no lo quiere nadie, y es de donde vivimos todos. De donde se come es de los frutos del campo y no de un trabajo como la informática, de maestro de escuela o de médico, con eso no comes. Con esa profesión comes porque te pagan un sueldo, pero no comes materialmente. El campo nadie lo quiere y se está abandonando todo aquí en Alpujarra; donde antes se criaban cosechas, ahora están criando matas. Todo el mundo quiere estar vestido de traje y corbata, y con traje y corbata no podemos estar todos. Si no hay quien cultive, quien guarde los animales y siembre para echarles de comer, ¿de dónde vamos a beber la leche? ¿De dónde nos vamos a comer el cerdo? ¿Y el pollo?».

«Los que cultivan, que son los que sustentan nuestras mesas, son los que menos ganan, y los intermediarios los que más ganan con el sudor de la clase trabajadora. No hemos sabido, podido o querido hacer de su riqueza natural, de su vega, un desarrollo moderno, respetuoso con el medio ambiente y productivo».

«La agricultura en Europa no tiene futuro según como están diseñando la economía: algo les tienen que dejar a los países del Tercer Mundo para que nos vendan; si quieren que Marruecos nos compre otro tipo de cosas es a consecuencia de que nosotros les compremos algo. No estamos dispuestos a comprarles a ellos coches y ellos que nos compren el aceite; creemos que es mejor al revés. Que ellos produzcan el aceite y nosotros coches, y cada vez les damos menos coches por el mismo aceite. Con América Latina se ha hecho lo mismo, se vendían maquinarias agrícolas a Brasil, Venezuela. Se hablaba de los kilos de café que tenía que vender un agricultor a cambio de un tractor hace 20 años, y ahora son muchos más; cada vez damos menos por lo mismo».

«A mí me parece que es un plan de la Unión Europea –o de este gobierno en particular– el deshacerse del campo, que no le interesa tener gente viviendo en el campo, porque igual cuesta mucho dinero mantener la infraestructura o algo. Por ejemplo, un pueblo chiquitillo como el mío tiene que venir el médico, tiene que tener la luz, teléfono y carreteras, e igual no le interesa mantenerlo. Es mejor que vayamos todos a las ciudades, donde pueden controlarnos mejor, porque de verdad, a mí me parece que todas sus actuaciones son para quitar la vida del campo, no hay incentivo ninguno. Todo el dinero de los llamados proyectos LEADER, PRODER, ¿dónde queda atrancado? Quien coge la mayoría del dinero son peces gordos que tienen un hotel grande u otra cosa».

«Está entrando mucho dinero a través de Europa para proyectos de desarrollo rural, y eso es algo muy positivo y que está dando mucha vida. Además, este dinero se está tratando de diversificar bastante».

Aunque a toda la Alpujarra sigue llegando dinero de la Unión Europea, la política de subvenciones parece no ser la solución adecuada para compensar las pérdidas que está provocando la bajada de precios de los productos agrícolas. El problema es, en realidad, mucho más profundo y tiene que ver con los cimientos del actual sistema económico...

«El campo no se trabaja, recibe subvenciones. Debería haber subvenciones a la producción, no a la plantación nada más. Del campo no vive nadie, aquí el campo es una ayuda para casa, cobras tu subvención y ya está. Todas las naranjas están en el suelo, las aceitunas también. Es la cultura del "dame algo". Europa ha cortado las subvenciones a España excepto a Extremadura y Andalucía por ser zonas aún deprimidas, pero yo no veo nada de eso por ningún lado, la gente se ha acostumbrado a pedir y ya está». «Es una contradicción porque Europa da subvenciones a agricultores que cultivan con productos químicos, y por otro lado dan dinero contra el tabaco, es una hipocresía».

«Yo pensaba que había agricultura aquí, pero lo que se produce no vale nada ya. Sería imposible vivir del campo bajo mi punto de vista. Ve a uno de los que están en Tíjola, lo único que vale algo es la oliva, y lo demás es que debes de tener muchos árboles para que te subvencionen algo. Bueno, pues que subvencionen los árboles de esa zona autóctona. Si esa persona cobra la subvención pues mantiene los árboles».

«Ahora el maíz ya no vale, lo traen de afuera y me comen... Porque ese maíz no nace, se ve que le sacan el "virutillo" de la simiente y no nace otra vez, porque es un maíz híbrido que sale muy blando cuando se planta». «Tú has visto a la gente perder sus propias semillas... Vendían

semillas baratas pero hay que echarles este químico, sino esto no te produce nada».

«Hoy en día, ya ni se cultiva maíz. Desde hace 20 años se importa porque viene más barato de Argentina, Brasil y Estados Unidos, que tiene una producción muy mecanizada y subvenciona mucho sus productos».

«El campo se está quedando perdido en España, porque los géneros al consumidor son muy caros y al agricultor no le pagan nada. Yo no sé lo que es eso, pero no marcha bien. ¿Tú te crees que un kilo de aceitunas, cuando tienes que labrarlos, tienes que sulfatarlos, tienes que luego coger la aceituna, a 27 céntimos el kilo...? Y luego compras un litro de aceite y mira lo que vale. ¿Adónde se meten esa "demasía"? La almendra este año a 40, 50, 60 céntimos... Eso no se costea, ni puedes meter peones ni puedes hacer nada, porque tienes tú que ponerle dinero y no te queda nada. El campo no, al menos en esta zona de la Alpujarra que es todo a mano, porque aquí entra poca maquinaria, todo es muy pendiente, y bancales pequeños, entonces son muy costosos. Aquí para sulfatar tiene que ser con mochila».

«Los intermediaros son empresas medianas. Aquí hay mucha gente que lleva a una zona de Jaén cosas de Tíjola, un sitio de abastos donde tú vendes tus productos y vienen los minoritarios..., te da coraje. Tíjola produce productos de calidad; como es una vega temprana... Por ejemplo, las habas son buenísimas. Yo no sé si en Órgiva se venden habas de Tíjola... no sabes de dónde son. ¿Dónde las venden? Pues la gente coge el camión, baja a Jaén y las suelta todas ahí o a otro sitio. Ahí sí hemos perdido».

«Los primeros 5 años, en la finca que compramos [en el Puerto] teníamos cañavera y se vendía muy bien, pero el precio bajó mucho, es muy trabajoso recoger la cañavera, pero venían camiones de Vélez, de muchos sitios.

Es una cosa con la que se puede ganar dinero del campo, un poco, pero la gente de hoy, los jóvenes, no van a hacer esas cosas para ganar 20 euros al día, no van a trabajar 15 horas en el campo».

«Hay una cosa muy rara. En el campo los productos básicos que no tienen ninguna manipulación son los más caros cuando llegan al consumidor, me refiero a las patatas, los tomates, las naranjas. En cambio, cuando se somete el producto base, como la aceituna, a un proceso industrial, no llega tan caro porque el aceite lo han pagado a 30 céntimos pero el aceite está muy barato al consumidor. Andalucía está perdiendo la preponderancia del aceite de oliva, se la están comiendo los portugueses».

«Es una de las cosas más graves que está pasando ahora mismo que desde luego repercute en el pueblo. El otro día me contó un amigo que había llevado un camioncillo hasta arriba de coliflores, preciosas, y se había vuelto con 18 €. Quítale semillas, abonos, trabajo... Es desolador, la gente no puede con eso. Ahora mismo está la aceituna a treinta y tantos céntimos, con todos los gastos, pues no es que ganes dinero, es que estás perdiendo».

«Aquí hay minifundios y todo el mundo tenía que estar trabajando y segando, era mucho más sacrificado. Al agricultor le pagaban hace 20 años igual que le pagan ahora por un producto, entonces los agricultores no ganan y lo dejan todo abandonado. Aquí en Órgiva, a no ser que sea en Tablones, que es el único sitio que hay dos o tres personas que lo están llevando, lo demás está todo abandonado porque el producto que sacan no les rentabiliza el trabajo que están haciendo».

«Menos mal que gracias a los de Cultura se ha evitado que se llene de invernaderos la Alpujarra, que ya ha habido muchos intentos y hubiera sido la muerte ya de la Alpujarra, porque se hubieran llevado el dinero cuatro listos y se hubiera perdido todo el valor paisajístico, el más importante de la zona. De todas maneras, segura-



El maíz, al igual que otros productos que se producían en el campo, también servía para alimentar a los marranos que se criaban para el autoabastecimiento familiar y la venta.

mente ha sido por azar o porque aquí no funcionan bien, porque si no seguro que los hubieran terminado poniendo».

«El que no se pongan invernaderos en zonas de la Alpujarra está dispuesto en el Plan Especial del Medio Físico. Se considera Bien de Interés Cultural una parte de la Alpujarra, y eso se respeta en el Plan de Ordenación del Territorio de Andalucía. No se permiten en la ladera norte de la sierra de la Contraviesa, para evitar la destrucción de la cuenca visual desde donde están los pueblos mejor conservados, donde más turismo hay –como el Barranco del Poqueira–».

Pero la agricultura y los campesinos son necesarios; tenemos que buscar soluciones a los problemas que están atravesando...

«En verdad, no interesa que el agricultor desaparezca, nos tendremos que hacer autosuficientes, porque el aumento del precio de la energía va a hacer que no podamos pagar los alimentos que vienen de fuera. Sin embargo, hay una serie de problemas asociados al campo que van a complicar la vuelta a él, como es el agua, la propiedad privada, el acceso a la tecnología,...».

«La falta de unión que ha habido entre la gente ha hecho que las iniciativas que se han desarrollado como cooperativas, que han venido impulsadas por el IFAPA o por Agricultura, hayan fracasado, y ha sido por peleas entre los pueblos o entre la misma gente. De pastores hay cooperativas que han fracasado, la frambuesa lo mismo, por problemas entre los municipios. Esa falta de unidad que hay en otros sitios, por ejemplo en Málaga, hace muy difícil que sea competitiva. Y luego, el rechazo a todo lo ambiental y lo ecológico hace que no puedas tirar por ese lado fuerte, como deberían hacer; todo tiene que venir a través de subvención. Entonces piensas: "Si subvencionan agricultura ecológica y me viene el dinero, lo voy a hacer; si depende de que yo lo mueva, entonces no". Además, la población va envejeciendo cada vez más, falta gente, hay menos ideas de gente joven».

«Antes había un silo de trigo al lado de la gasolinera, el de don Enrique, y había un precio establecido; si tú sembrabas sabías a qué precio te lo iban a pagar, lo que ibas a sacar y podías sembrar. Con la tecnología también cambia todo mucho porque antes, por ejemplo, si tenías 10 hectáreas tenías que segarlas a mano, hacer las gavillas, llevarlas a la era, tirar a los mulos..., y hoy ya no, hoy vas con la cosechadora y ya está. Se va mejorando el trabajo, pero al mismo tiempo se va perdiendo, y lo que hay que hacer son iniciativas para que esa gente tenga trabajo».

«Si conseguimos unos precios razonables para la aceituna, la gente supongo que se va a involucrar. También en parte es educación. La gente piensa que el trabajo del

campo es inferior y hay que conseguir una carrera o un trabajo en una oficina; como que no tiene valor, y es triste realmente. Todos tenemos que comer, y si es bien mejor, si se pierde esa base de saber cómo cultivar comida, cuidar animales y la tierra, estamos en una situación un poco vulnerable. Yo creo que es muy importante el contacto con la tierra, porque eso de estar todo el día enchufado a un ordenador, al final, ¡*buf*!».

«La agricultura a pequeña escala no es rentable, ni para nosotros que tenemos 70 hectáreas y sólo 2 hectáreas de riego. Nos da la calidad de vida, el zumo de naranja todos los días, tu propio aceite de oliva, nuestra propia carne, huevos, hortalizas y todas las frutas. Esto en sí mismo es un privilegio, pero nos cuesta tiempo y dinero, porque empleamos a un chico de Tíjola para ayudarnos; no es rentable y por eso la agricultura a pequeña escala se ve abandonada por todos los lados. Y era un edén hace 50 años, todo bien cultivado. Me pregunto si las circunstancias como el pico del petróleo y otras cosas más siniestras todavía pueden ser positivas para la agricultura. Estoy seguro que hay gente joven urbana un poco desanimados con esa vida, especialmente ahora con tanto paro y tan pocas oportunidades, que estarán pensando volver al campo, hacer lo mismo que nosotros. Yo lo recomiendo pues aunque no es rentable en términos económicos, en calidad de vida sí, rinde mucho».

¿Y qué se puede hacer? Algunas ideas

Encontrar solución a semejante atolladero no es tarea fácil. Aun así, algunos de los vecinos de Órgiva se han atrevido a sugerir propuestas para afrontar la problemática que sufren los agricultores en la actualidad:

«Sí que se puede vivir del campo, quien tenga una finca y se adapte a las necesidades actuales. Es bueno y necesario que haya de todas las profesiones, lo que no se puede es vivir todos de la misma cosa. Ocurre que hoy en día a la gente del campo le falta autoestima. El campo lo tienen como un sufrimiento, porque la vida del campo era muy esclava de la tierra y del terrateniente. Ahora, para ser agricultor es necesaria una formación porque hoy, además de ser agricultor, hay que ser empresario. La cultura campesina de antes era muy sostenible ambientalmente pero no era sostenible socialmente, así que no podemos volver a la cultura campesina de antes. Ahora se tiene formación, se tienen idiomas, así que lo que se tiene que hacer es salir a vender y adaptarse a las nuevas tecnologías. También hay gente que vive de la agricultura ecológica, pero es muy importante formarse, arriesgarse y adaptarse para poderle sacar partido; tiene que ser una buena finca y que sea prácticamente modélica... y tener dinero. Pero ahora falta cultura emprendedora, y hace falta buscar alternativas que pueden tener muy buenas salidas, pero hace falta darle al coco y la gente prefiere dedicarse a otras cosas».

«Otro trabajo que también habría que hacer es recuperar las semillas y frutales antiguos de aquí. Hubo un estudio pero no hay manera de hacerse con él, creo que de la facultad de farmacia de Granada, que recogió varias semillas, sobre todo en la Contraviesa. Pero luego yo he ido a preguntar por ese estudio, dónde están las semillas o, por lo menos, los productores para difundirlas, y no se sabe nada, y ese es un trabajo que habría que hacer también de recuperación del patrimonio genético».

«Si podemos elaborar nuestros productos, con la almendra pelarla y envasarla, nada fuera de este mundo, embotellar nuestro vino, hacer algo con nuestras aceitunas, y venderla para nosotros mismos en vez de a mayoristas; que todos los intermediarios sacan los beneficios y para el productor primario no da nada...».

«No hay que dar la agricultura por perdida. No me creo lo de la agricultura biológica, pero lo que sí me creo es jun-

tarse entre todos y negociar los precios, sobre todo con el aceite, que es lo que más se produce aquí. Cuando no eres tú sólo sino un grupo de gente grande puedes negociar con los comercializadores. Se llegaría a situaciones que no tienen nada que ver con que ahora te den 30 céntimos por kilo de aceituna».

«Es todo muy frágil, el ecosistema es frágil porque existe en base al trabajo, al laboreo. Bastante duro...; todos estos trabajos en bancales, terrazas, en los olivos antiguos, que tanto ambiente pero tanto trabajo da mantenerlos, cosecharlos, podarlos... Y eso, en altura, es impensable para cualquier máquina. Tiene que estar valorado desde otro punto de vista; todo lo que se está haciendo desde el campo, como es también para el medio ambiente, es para el bienestar de la gente. Aunque viva en el pueblo o en un anejo, tendría que tener también un valor, que no solamente un subsidio de "toma y ya está". Los campesinos también tienen que ser conscientes de esto, que están haciendo un trabajo y un favor, así que recibe algo en compensación por esto. Pero esto también tiene que tener su fundamento. Por ejemplo, no puede ser que poco a poco se vaya introduciendo la misma forma de agricultura venenosa de químicos, que está basada en un rendimiento a corto plazo, pero luego los costes que se están generando con el envenenamiento de la comida en general, o la contaminación de suelos y aguas, tiene que pagarlos la sociedad».

«Sería importante recuperar cosas antiguas, no por añoranza, sino por necesidad: la producción interna y los mercados... Pero el campesino tendría que ponerse de acuerdo.

A mí no se me quita de la cabeza la venta directa de productos de la vega, porque el agricultor ganaría lo que gana el vendedor directo del consumidor, sin necesidad de que te paguen dos reales por el producto».

«Hay que ir a lo local como propio desarrollo. Era algo tradicional suyo, los productos lo sacaban a lo local y como mucho abastecer un poco a Granada y nada más. Ahora el concepto de la agricultura es el otro, por eso desaparece. Es trasladar el producto, se pierde todo el mercado local y ahí es donde pienso que estaba la salida de la agricultura para mucha gente. Basándote en lo local y tendiendo hacia lo ecológico podemos presentar un producto bueno, hay una tierra buenísima, hay abundancia de agua. Desde la agricultura surtir a la pequeña tienda, y empezar procesos de extenderse en base a lo local, que da a otras vertientes que no se saldrían de la agricultura pero que se bifurcan en ella».

La agricultura ecológica se está convirtiendo en una de las salidas más probables para valorizar el campo orgiveño, aunque para algunas personas despierta algunas dudas...

«Órgiva tiene una tierra feraz, pero hay una serie de tierras baldías. Habría que generalizar allí cultivos ecológicos, y hacerlo rentable desde el punto de vista económico sería un acierto, pero no solamente iniciativas aisladas sino generalizadas. Aunque tiene que haber un proceso de concienciación de la gente».

«Pienso que la agricultura ecológica puede ser una buena salida aquí en esta zona para los jóvenes que no quieren estudiar, aunque para dedicarse a la agricultura ecológica hay que estudiar también y ser inteligente. El mercado centroeuropeo está demandando muchos productos ecológicos y puede ser una buena alternativa». «Quizá la agricultura ecológica sería una salida para esos cultivos en esta zona. Habría que subvencionar o incentivarla de alguna manera para que no se pierda ese patrimonio y esa tradición de cultivos».

«Ahora se ha creado alguna cooperativa por el tema ecológico. Esa idea sí se está arraigando aquí, sobre todo por los vecinos que han venido a Órgiva».

«Alguna gente se cree lo ecológico, muchos han venido buscando algo así. Realmente la gente, por necesidad más que por otros motivos, sabía manejarse sólo utilizando las cosas que tenía en la zona. Pero ese conocimiento se olvida y se implanta un modelo que viene de otras zonas, de una agricultura más industrial. Aparte, yo creo que la agricultura ecológica la asocian mucho al tema general del medio ambiente, de los hippies...».

«Mira, yo me he criado en el campo, soy del campo de toda la vida. Eso de las cosas ecológicas que compran... Ecológico hoy no se cría nada, si no lo tratas con lo que sea, no coges nada que sirva, sale todo podrido y picado y mal. Yo esa aceituna, no echándole nada, pues sería ecológico, pero si no le echas no cojo nada, lo mismo le pasa al tomate, al pimiento, a las patatas. Hombre, en pequeño, que lo hagas para ti, pues lo podrás hacer, pero así para vender a los mercados...».

«La agricultura en Órgiva no aportará en mano de obra un 5 % del Producto Interior Bruto que tuviese. Son pequeñas parcelas, de autoconsumo casi todo. No podemos hacer invernaderos, ni queremos, por el medio ambiente. Parece que hay algún tipo de asociación en cuanto al aceite y quizá pueda funcionar un poco, no sabemos hasta dónde. Yo considero que este tipo de agricultura aquí tendrá unos años, ojalá muchos, y tendremos que apostar por la ecológica, que es lo que se está haciendo. Nosotros no podemos competir con los de por ahí en otro tipo de agricultura porque la mecanización, las hectáreas y la orografía que tienen ellos no es la misma que tenemos nosotros. Tendremos que apostar por la ecológica y por el turismo, el comercio y lo que tenemos aquí».

Muchas tiendas del pueblo dan salida a productos ecológicos producidos en Órgiva y su provincia. *La tienda Ecológica* en el Mercado de Abastos.



«Lo único que ha mitigado el abandono de la agricultura es la llegada de los extranjeros. Pero muchos son jubilados que han hecho su casa y no trabajan realmente el campo. Una parte sí se ha dedicado, que son los que más han impulsado la agricultura ecológica».

«John y yo llegamos como woofers a Cigarrones. Es algo muy popular entre mucha gente, las siglas son WWOOF, en inglés *World-Wide-Opportunities-on-Organic-Farms*, que sería algo así como un voluntariado en fincas, cortijos, granjas... ecológicas en las que se trabaja y se recibe alojamiento y comida a cambio. Vine para 2 semanas y me quedé 15 meses, de eso hace ya 9 años».

«Los "woofers" son chavales que van a una finca, normalmente ecológica, ayudan 4 horas y a cambio les dan comida y cama. A lo que toque: arreglar balates, podar, la aceituna... Normalmente son chavales jóvenes del extranjero, que acaban de terminar de estudiar, que no tienen un duro pero que necesitan tener experiencia o practicar el idioma, entonces se hace como una especie de intercambio, no hay dinero de por medio».

Pero la agricultura que sigue más viva en Órgiva y más enraizada en la cotidianeidad de su gente es la que se basa en el autoconsumo.

«Casi toda la gente de Órgiva tiene su "obradilla" de tierra con su cortijo y luego, los fines de semana, se van para allá. A nivel de tener su huertecillo particular, toda la gente lo tiene».

«Aquí es más autosuficiente el rollo de la agricultura, se cultiva la gente sus huertos para ellos y sus familias, y como mucho venden unas cuatro lechugas o se lo regalan a su familia, o hacen un intercambio. Órgiva es una vega y cada uno tiene su cortijillo, su huertecilla, y de ahí sacan su comida. Aquí la gente viene porque le gusta el campo y esta vida, este contacto con la tierra».

«La gente por aquí está optando por sembrar lo que se va a comer, su trocillo de huerto y sus animalillos para sus huevos o para comérselos. Pero porque no están dedicados tampoco exclusivamente a eso, tienen un sueldo por otro lado: en la construcción o son funcionarios. El que tiene un cortijo por ahí para labrarlo, para comer no le va faltar, pero ganar dinero tampoco va a ganar. Y tiene que estar tirado en el campo, sucio y dormir en un cortijo».

Otra de las propuestas consiste en poner en valor el importante patrimonio agrícola que tiene Órgiva, del cual, los olivos milenarios son el mayor exponente...

«La historia de Órgiva comienza antes de los romanos, y los primeros olivos son del tiempo de los fenicios, cuando comerciaban con la costa. Como en la costa no se podía cultivar olivos, éste era el primer sitio. Se habla de que hay olivos de más de 2.000 años en Órgiva y que están justamente por donde iba a pasar la variante».

«Los olivos que hay centenarios es porque los dejaban crecer para, debajo en el suelo, coger una cosecha de habas o bien tener dos frutales, tenían los olivos y debajo había naranjos. Por eso los olivos son tan altos...».

«La ruta de "los Olivos Milenarios" muy bien, pero ha costado mucho tiempo, no creía nadie, tuve que estar sacando yo muchas cosas de los olivos. Pues viene muchísima gente. Yo que voy con mi perrillo andando por estas rutas, no paran de fotografiar, son olivos únicos, alguno puede tener más de mil años».

Las protestas contra la venta de los olivos centenarios de la Vega de Órgiva, 2006

«En la primavera del año 2006 una finca grande en la Vega arrancó y vendió 40 olivos centenarios, algunos milenarios, en Pago. Antes ya se habían vendido algunos, pero no tantos. En ese momento fueron camiones y camiones llevándoselos.

Se pusieron de moda en jardines de gente de dinero. Por ejemplo, en los jardines de las oficinas del Banco Santander en Bobadilla del Monte.

Por parte de las autoridades no hubo ningún apoyo para parar eso... Y nos dijeron que eran árboles frutales y que se podían quitar, como si fuera una tomatera... Que no tenía ninguna figura de protección.



Hay muchos vecinos a los que les gusta trabajar en el campo y cultivar en sus propias huertas los alimentos que van a consumir.

No se consiguió parar, todavía sigue arrancándolos y vendiendo algunos...».

«Los habitantes de este pueblo tienen que tener muy claro lo que tenemos que conservar, y una cosa que está en peligro son los olivos. Es un árbol que nos está permitiendo tener paisaje para el turismo, y es el elemento fundamental de la agricultura de aquí, que es el aceite. Si lo destrozan pues no va a tener turismo, eso ya desde el punto de vista muy pragmático, de negocio. Luego es el paisaje que hemos visto desde que hemos nacido, es nuestro entorno, es un ecosistema que es muy importante, no es un olivillo pequeño de 2 metros de altura. Para mí es una prioridad para la sostenibilidad de este municipio mantener el olivar centenario, y además explicar a los agricultores cómo coger la aceituna, porque como son tan grandes normalmente lo que hacen es, o la podan mucho y la estropean, o la dejan que se caiga al suelo como han hecho siempre, o la recogen del suelo cuando tiene una acidez terrible. Entonces, hay que cuidar el olivo, dejarlo en su sitio y sacar el provecho que podamos, esa es la base fundamental de la economía.

Como no hay un colectivo, tiene que haber alguien... "¡Ahora se van a llevar todos los olivos de Órgiva!". A lo mejor la gente se levantaba. ¿Que Fulanico se lleva 10 olivos y los vende? Pues el vecino se calla porque los olivos están considerados aquí como una lechuga, es una planta agraria, no es una encina, ni un roble, ni un castaño que está protegido, ese árbol no está protegido».

«Hubo un momento en que se empezaron a llevar de aquí muchos olivos, y fue una alarma. No tiene la misma opinión que mucha gente que disfruta como paisaje de esos olivos, pero es que quien ha trabajado esos olivos es el agricultor. Cuando esos agricultores se encuentran oprimidos, sin posibilidad de salir adelante, muchos están mayores y quieren darle dinero a sus hijos para que puedan buscarse la vida. Si llega una persona y les da una fortuna por unos olivos, pues ésa es la fortuna que necesitan para poder dársela a su hijo, que se pueda ir y buscarse la vida. Habrá que buscar maneras para que no lleguemos a eso, porque nadie quiere que saquemos los olivos de aquí. Pero por encima del olivo y del medio ambiente yo estoy con el paisano, que es el que sufre el medio ambiente encima de su cabeza».



Olivo centenario en el "Cortijo del Cura".

«Querer vivir de la aceituna aquí con la mosca endémica... La mosca del olivo se carga la calidad del aceite, crea acidez. Toda la tecnología hace que el olivo se coseche con un coste de 9 céntimos/kilogramo con maquinaria, a mano son 33 céntimos y aquí se va a 40 ó 50 céntimos/kilogramo. Salvo que se descubra que los olivos centenarios tienen propiedades especiales, que entonces ya nos podemos forrar, no tiene futuro el olivo aquí si no es como árbol ornamental, y son preciosos, geniales: un parque de olivos centenarios como no hay otro en Europa».

EL CONFLICTO DE LA AVIONETA

La revolución agrícola de los años 50 y 60 introdujo numerosos cambios en la forma de trabajar el campo. Uno de los más importantes fue el uso de potentes pesticidas químicos ("venenos") que pudieran acabar con las plagas que con frecuencia atacan a las cosechas, y que sigue siendo hoy en día motivo de debate y conflicto debido a los efectos nocivos que dichas sustancias tienen sobre la salud humana y el entorno. En el caso de Órgiva, esta problemática ha tenido un gran calado por culpa de la mosca del olivo, una plaga que ataca con especial virulencia a los olivos de esta zona...

«Antes, cuando llegaba el invierno eran inviernos muy crudos, pero llevamos un montón de años que no llega a hacer tanto frío como para matar la mosca del todo. Ahora es el sitio perfecto para una mosca. Había temperaturas más extremas antiguamente, y cuando el invierno es frío se carga un montón de plagas e insectos con las heladas. Aquí últimamente ha habido un montón de años que el invierno ha sido como un otoño o una primavera en otros sitios». «Y ahora con el pantano subirá la humedad, cambiará la temperatura y aumentarán los hongos y otras enfermedades. Al tener una lámina de agua tan grande pues tiene que afectar».

«Tenemos un problema muy grande con el tema de la mosca, que lleva muchos años siendo una plaga endémica. Antes venía la avioneta, sulfataba. También es verdad que no es la mejor solución que sulfate una avioneta con dimetoato, que es veneno, desde el cielo, pero también en ese momento quizá era la forma menos dañina de tratar los olivos. Porque en el momento en que no venía la avioneta cada agricultor cogía su mochila y sulfataba olivo por olivo, haz y envés de la hoja. Echaba una cantidad bestial de producto. Y, claro, si lo que nos interesa es la carga letal en el planeta, en la Tierra, la avioneta en ese momento era lo menos nocivo, aun teniendo en cuenta que a nadie nos gusta que pase la avioneta sulfatando».

«Eso ha creado aquí un conflicto muy grande, con mucha tensión, y hay opiniones de todo tipo. Y lo más grave es que está opinando gente sin saber de lo que se está tratando. Un ataque de miles de moscas con 5 generaciones en un año, cada mosca pone no sé cuántos cientos o miles de huevos. Es una cosa tan bestial que no se soluciona ni con unas botellitas colgadas de los árboles ni con buena voluntad. Es una zona endémica con un ataque de mosca muy fuerte. Aquí ha venido gente enterada del tema y cuando han visto el ataque que hay nos han dicho que no es posible utilizar técnicas ecológicas aquí. Nos interesamos todos los años para ver si hay alguna solución nueva, porque la avioneta no la queremos».

«Era una amenaza para la salud pública. Hubo mucha gente en contra, aunque vino muy poca gente a la protesta. Es otro fenómeno que la gente de una cierta edad no quiera meterse con las autoridades o los poderes de las familias de este pueblo».

«Si en un momento dado los paisanos, con más conocimiento que nadie, llevaban un montón de años cogiendo la aceituna limpia y valiendo mucho más... Ahora, también es lógico que surgiera un movimiento para que no pasara la avioneta. ¿A quién le gusta que pase una avioneta tirando dimetoato, que es un veneno, por el aire?».

«Ahora mismo la avioneta no viene. Se está tonteando con sistemas, como las botellitas, que no sirven para nada. Eso también ayuda a que sea una ruina total, porque si la aceituna que estás recogiendo está podrida te penaliza el molinero, cuanta más acidez menos te paga. Aparte, que es un asco».

«Los viernes por la tarde vienen en verano a la sede de la Comunidad de Regantes de la Acequia Nueva en la Cooperativa de Santa Bárbara unos grupos de gente medio hippie que dan unas botellas de plástico y unos líquidos para echárselo, para colgarlo en los olivos para la mosca. No es tan efectivo como la avioneta, pero es menos peligroso. Ahora hay menos cosechas y está más picada la aceituna y la fruta, pero viviremos más sanos también».

«Antes, de acuerdo que la aceituna estaba mejor y todas las cosas, pero también yo creo que ese líquido lo recibiríamos nosotros también. Si lo han quitado del mercado será porque no sería muy bueno. Por eso digo yo que sería malo para la salud. Yo sé que no había ni caracoles, los animales del campo, todos muertos».

«Es que la avioneta hay que guardar también que en X días no entren los animales por donde ha pasado y las criaturas que no cojan la mercancía. Hay que esperar que ese veneno desaparezca por lo natural. Ahora, si ha pasado la avioneta sulfatando y tú te pones a coger aceitunas, pues esa mercancía tiene el veneno. Es que hay que darle su tiempo, la gente que no lo comprende. Tanto como esos que tienen ahora... que es ecológico. A esos tienen que echarle algo, porque los animales nacen y a palos no se pueden matar».

«Un pastor estaba malísimo porque pasó una avioneta encima de él hace unos años, pero aquí hay mucha gente con agricultura ecológica que no le interesa la avioneta que viene *¡boom!* A todo el mundo».

Asociación Ecológico y la movilización contra la avioneta

«Se formó hace varios años, principalmente por el tema de la avioneta. Realmente existe para en cualquier momento montar otra campaña por si hay que defender algún interés de los agricultores o del ambiente.

La avioneta usaba un insecticida que mataba todos los insectos –de amplio espectro–, no solamente la mosca del olivo. Además, también afecta a la fauna acuática. Se supone que no deben de fumigar, pero en la práctica sí, porque en este terreno hay de todo mezclado: acequias, estanques, ríos. También se supone que no deberían de fumigar cuando hay otros cultivos, y hay un montón de huertas, cítricos mezclados con olivos, colmenas, y sus abejas se morían...

Por varios motivos se dejó de fumigar. Creemos que fue en parte porque dejó de subvencionarlo la Junta [de Andalucía], por la presión de grupos como Ecológico y particulares, por denuncias que realizaron personas porque habían fumigado en fincas ecológicas y sitios donde se equivocaron, y por la opinión pública, pues había mucha gente en contra. Mucha gente firmó en contra, se entregó y al final se dejó de fumigar. Si luego pueden volver a fumigar un día no lo sé, porque creo que todavía no es ilegal, aunque en otros países si es ilegal fumigar por avión.

También tenemos una trituradora que varios miembros de la asociación la usa y pagamos un pequeño alquiler por tenerla al día para triturar las ramas de poda, para no tener que quemar, porque quemar como todo el mundo sabe es un riesgo de incendio, emite mucho CO_2, no deja la materia orgánica en el suelo, desaparece, sólo deja ceniza. Además para evitar el barrenillo, que es un insecto que afecta a la poda del olivar y puede convertirse en plaga, hay que destruirlas de alguna manera, o triturarlas o quemarlas».

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



HABLAMOS DE ÓRGIVA

RELACIONES CON LA NATURALEZA

HISTORIAS
Y REFLEXIONES
DE LA GENTE
DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS
Y CORTIJADAS

HABLANDO Y PREGUNTANDO SOBRE EL "MEDIO AMBIENTE" [4]

SOBRE LA SITUACIÓN DEL ENTORNO EN ÓRGIVA Y LA TOMA DE CONCIENCIA Y RESPONSABILIDAD [7]

- La situación del entorno en Órgiva [7]
- La toma de conciencia y la responsabilidad con el entorno [9]
- Algunas asociaciones para el cuidado del entorno [15]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por Arminda Abdola.

En el siguiente capítulo se recogen las visiones sobre lo que la gente de Órgiva entiende por naturaleza y por medio ambiente. Los testimonios muestran la diversidad de visiones pero, sobre todo, la importancia que para la mayoría de orgiveños y orgiveñas tiene ese entorno "natural" en el que han crecido y vivido, así como el cuidado, el disfrute y mantenimiento de un equilibrio con el mismo.

«Hoy en día, a un niño de capital le dices: "¿De dónde sale la leche?". Y te dice que del cartón. Normal, si no ha visto una vaca en la vida... Aquí en los pueblos, todavía los niños tienen algún conocimiento de lo que es eso. A un niño de aquí no le apetece mucho irse a una granja-escuela, sabe lo que es sacar el estiércol, lo que es una vaca, montarse en un caballo, echarle de comer a la gallina... En una ciudad no, y a los niños les apetece irse en el verano a una granja-escuela. Aquí no, porque hay una vinculación con la naturaleza. Los padres que estamos aquí, los que no tienen un huerto, van con el amigo o les han prestado el trozo de tierra para sembrar su hortaliza y tener sus gallinas. Generalmente todo el mundo tiene su campillo, para los fines de semana, salvo muchos extranjeros, que no tienen nada de eso o funcionarios que van y vienen a Granada y no tienen aquí nada».

«Era una niña muy feliz aunque he sufrido mucho, y parecía más una viejecilla porque hacía cosas de persona adulta: barrer, fregar, limpiar, hacer de comer. Pero luego yo era feliz, me encantaba estar con los niños, los llevaba a la era a coger collejas, a buscar hinojos, y como no tenía mandarinas me las iba a comer al árbol, decía: "Vamos a comer mandarinas al huerto de Fulanico"...».

«Iba mucho la gente a por hinojos, collejas y, cuando llovía, caracoles; pero ya llueve y no hay ni caracoles, como sulfatan... Al no sembrar nadie ya, la hierba se sulfata donde hay olivos y naranjos. Ya te da miedo hasta de los pucheros de hinojos, tan ricos».

«Yo tengo mi televisión aquí, cuando pasan las nubes por el monte y cambian cada 5 minutos el aspecto, estoy mirando. Contento con el programa. Realmente no necesito mucho más, no tienes que tener ni 20 canales, ni 10, ni 1 [...] Es que estoy contento: puedes escuchar a los pájaros, puedes escuchar...».

«La visión que tienes que por un lado ves toda Sierra Nevada y la nieve, y por el otro la Contraviesa, todo verde... Yo me quedo extasiado, es verdad».

«Estamos en el campo, en la montaña, también con la nieve, la playa, el mar, para tocar la naturaleza, es por eso que creo que viene la gente aquí a vivir. Bueno, la gente de Granada también sube los domingos para ver el Mulhacén, y es su manera de disfrutarla, yendo en el coche. Y mucha gente que son viajeros y pasan por aquí con mochila o con furgoneta, fijándose en todo. Y el campo de aquí, a mí me gusta trabajar con los árboles, recoger la fruta, las aceitunas, sentir la energía suya y ser parte...».

«Me da pena porque no puedo disfrutar subiendo a la montaña porque tienes un trabajo, un horario... Tenemos tanta naturaleza pero no podemos disfrutar mucho de ella...».

«Ando todos los días una hora y me "desestresa", por aquí hay campo para ir perfectamente. Me gusta...».

«Yo creo que la situación está cambiando ahora, se están haciendo muchas rutas de senderismo desde el Área de Deportes del Ayuntamiento y están teniendo bastante éxito. Es una buena idea que se organice los domingos, que es cuando la gente puede acudir porque no trabajan».

«Pienso que hay que estimularlo más. Vivo al lado de una ruta de gran recorrido y todavía hay poca gente que vaya por su cuenta en los senderos».

LAS RELACIONES CON "LA NATURALEZA"

HABLANDO Y PREGUNTANDO SOBRE EL "MEDIO AMBIENTE"

El medio ambiente es un concepto que incluye todos los aspectos de nuestra vida cotidiana, desde el ahorro de energía hasta las relaciones con nuestros vecinos; desde el cuidado del monte hasta lo que compramos en el mercado. En este apartado los habitantes de Órgiva nos cuentan qué ideas hay detrás de la palabra "medio ambiente", ese término tan de moda, tan usado y en ocasiones con significados y usos contradictorios.

«El medio ambiente es todo lo que nos rodea. Lo que más contamina es el ser humano». «Tendríamos que respetarlo más, no abusar de él y disfrutarlo».

«Pienso en el medio natural, los árboles, ríos, plantas, animales... Sin él no podemos vivir, pero estamos perdiendo el respeto y descuidándolo a pesar del esfuerzo de los colectivos. Hay que hacer más hincapié en cuidarlo».

«Para mí es el barco en el que navegamos todos, si lo echamos a pique nos hundimos con él. Si lo cuidamos estaremos más cómodos dentro de él».

«Empieza por uno mismo. Tú eres el primero que tienes que ser respetuoso con el medio ambiente».

«Para mí es el entorno privilegiado donde vivimos, y los que vivimos aquí lo apreciamos bastante poco, yo creo. No somos conscientes de lo que tenemos y lo tenemos bastante abandonado y despreciado. La verdad es que es la base, para mí la Tierra es el sostén».

Para algunos, el concepto de "medio ambiente" está más relacionado con las instituciones públicas que con nuestras relaciones con el entorno...

«Como palabra, "medio ambiente", igual que "sostenibilidad", tiene el mismo uso por todos lados, abusivo, apropiado totalmente por el sistema. Existe una saturación de esa palabra y poca realidad».

«El término "medio ambiente" en ocasiones se ha politizado y utilizado como un arma electoral. Eso hace que la gente esté reacia al tema en ocasiones».

«Las actuaciones de "medio ambiente" aquí, es cuando vienen a por la marihuana».

«Para mí, el medio ambiente es la gente esta de la Junta de Andalucía, que para mí lo están haciendo genial este año [2010], se han enrollado que te cagas. Antes trabajaban 9 meses y estaban 3 en el paro y este año por primera vez van a empezar a trabajar todo el año, 9 meses con el fuego y 3 limpiando el campo. Así que creo que por aquí al menos lo están haciendo bien. Podrían arreglar muchas cosas pero bueno...».

Hay algunos vecinos que han hablado de su relación con "los del medio ambiente" [Agentes de Agricultura y Agentes Medioambientales]...

Para leer sobre esto, podéis consultar el subcapítulo "El cuidado del monte" dentro del capítulo "El monte, sierra Lújar y las minas", color ●, página 12.

Otros carecen de información suficiente o clara, con lo que tienen una idea confusa del término "medio ambiente":

«No sabemos lo que es eso... Bueno, es lo de que no hay que romper plantas y contaminar y eso. Lo del cambio climático, que está el tiempo muy revuelto y lo de las centrales nucleares, que son malas por la radioactividad».

«Creo que la información está confundida, miras en un lado y están diciendo que la Tierra se está calentando y miras a otro y dicen que estamos yendo hacia otra edad de hielo. Miras hacia un lado y dicen que la Tierra se está calentando porque simplemente es un ciclo y otra persona dice que es por lo que estamos echando a la atmósfera; es difícil saber cuál es la verdad, a mí me gustaría saberla pero no la encuentro en medio de tantas opiniones, y todas son científicas aparentemente».

En cualquier caso, todos coinciden en la difícil situación en que se encuentra y en la necesidad de protegerlo y respetarlo, si bien las maneras de conseguirlo difieren entre sí...

«La Tierra es de todos los seres vivos. Tanto derecho tiene a vivir una planta o un animal, como un ser humano y cualquier ser vivo; la vida es de todos los seres vivos, nadie puede decir: "Esto me pertenece"».

«Si cualquier eslabón de la cadena trófica te lo cargas, te estás cargando todo el ecosistema. Si tú permites que echen pesticidas, ese pesticida envenena la hierba, los insectos, los caracoles y los pájaros que se comen esos insectos; estás montando un desastre... Y luego prohíbes que alguien cace un pajarillo para comérselo. Si realmente quieres solucionar las cosas, impide que echen pesticida, impide que el que se coma esa hierba se envenene también».



Niños jugando con unas cabrillas en Puerto Jubiley. Fotografía realizada por Ray Barker en los años 90 y cedida por Expiración Moreno.

«Está muy bien proteger a los insectos pero a veces se convierten en plagas que atacan a los cultivos, y de alguna forma hay que combatirlos. Lo ideal es tender hacia la lucha biológica [a través de otros seres vivos], variedades resistentes a enfermedades... y abandonar lo químico siempre que sea posible. La tendencia es esa, pero quizá en el campo de Órgiva aún no ha llegado. Hombre, si uno tiene un huerto lo ideal es que no le eche nada, porque luego se lo va a comer, esa es la diferencia con la agricultura a gran escala».

«Hay que respetar el medio ambiente, pero no regularlo demasiado y hacerlo incompatible con las actividades. No todo tiene que ser protegido ni desprotegido. No todo tiene que ser verde ni marrón. Pero protegerlo sí, al máximo, nosotros vivimos de él, no podemos cargárnoslo. Además, nuestros hijos deben vivir de él o por lo menos contemplarlo. Ahora, eso no puede ser tampoco las cortapisas siempre, que no deje hacer nada; la gente tiene que comer y trabajar todos los días. Y hay que compatibilizarlo con todas las actividades. De eso tienen que encargarse los políticos que son los que vota la gente. Pero eso es lo primero, respetarlo y dejárselo a nuestros hijos, y a partir de ahí ya seguiremos».

«En general estamos cargándonos el Planeta. El ritmo que llevamos no es sostenible. Y si no era sostenible cuando estábamos desarrollados cuatro gatos, ahora se van incorporando 3.000 millones de habitantes a ese ritmo de vida y consumo: chinos, rusos, indios, brasileños... A la hora de consumir combustibles fósiles [petróleo, gas] habrá 1.500 millones de chinos pronto. Si el ritmo de 600 millones consumiendo no es soportable, el de 2.000 millones es inviable».

«Hombre, el medio ambiente hay que cuidarlo mucho, el líquido que tengo ahora es un producto que está autorizado porque lo saco de una cooperativa, no da residuo ninguno. Y yo las plantas las respeto como a una persona. He puesto en Mecina tres mil y pico almendros, y ciento y pico olivos, pero ya los almendros los he tenido que dejar perder porque los he "partío" a los hijos, y dicen que como la almendra no vale dinero no se les costea».

Son muchos los que aseguran que el entorno se cuidaba ya antes de que aparecieran nuevas palabras...

«Hace 30 años no existían las palabras medio ambiente ni sostenibilidad y aquí la gente hacía sus cosas en el campo, enterraba su caca, plantaban sus huertas, comían su comida... y lo hacían así. Cuando vives en el campo, esa profundidad te la da; si vives en la ciudad no la tienes. Nosotros no hemos llegado inventándolo todo, hace 30 ó 40 años ya hacían esto».

«Posiblemente las cosas se hacían bien, pasó el tiempo de hacerlo bien y cambió a la modernidad que llegó de las ciudades, la comodidad, y se olvidó lo que se hacía, que era lo más obvio y razonable sin ser [llamarse] "sostenible" ni "medioambiental". Se olvidó el sentido común y se fue a la comodidad».

«Esta democracia no ha ayudado en nada a la ecología. Entonces era ecología, ¿por qué? No había herbicidas, no fumigaban, era estiércol para el campo y nada más, eso es lo ecológico». «Había gorriones a millones, y ahora no hay ni gorriones siquiera».

«El medio ambiente –y me meto yo también – no lo cuidamos mucho. Había que cuidarlo más, porque es la salud de nuestro cuerpo y nuestros hijos, y de la humanidad entera. Antes no había tantas enfermedades, porque estaba todo labrado y muy limpio, había menos microbios y se cuidaba muy bien todo. Y además tanto coche, maquinaria, todo eso el medio ambiente lo daña una cosa de miedo. Entonces no había coches ni había "ná" y, claro, era más sano todo. Hoy calefacciones, aire acondicionado, todas esas cosas despiden a la atmósfera veneno. Coches a punta pala todo el mundo, quien no tiene 2, tiene 3 en cada casa».

LAS RELACIONES CON "LA NATURALEZA"

SOBRE LA SITUACIÓN DEL ENTORNO EN ÓRGIVA Y LA TOMA DE CONCIENCIA Y RESPONSABILIDAD

La situación del entorno en Órgiva

Las visiones sobre el estado del entorno de Órgiva son muy variadas y tienen diferentes enfoques; el equilibrio, el valor de la naturaleza, la salud y la contaminación, la autosuficiencia en el pueblo, las relaciones entre los vecinos, el cuidado y mantenimiento del agua y el suelo..., junto con la necesaria conciencia y responsabilidad...

«En Órgiva, como hay poca densidad de población y actividad económica, la situación no es tan grave. No hay fábricas, no hay tantos coches. Aun así, la depuradora no funciona como debería, se han perdido especies de ranas, unos galápagos que había en el río. Yo no sé si es sostenible el nivel de contaminación que tenemos aquí, pero creo que no es tan preocupante. Aquí, entre que la gente se dedica poco a la agricultura y que la oliva tiene un precio bajo, ya ni se pueden echar fertilizantes. Yo creo que se contamina menos que hace 20 años en Órgiva. Los problemas ambientales gordos están en otros sitios».

«Hay mucha conciencia del medio ambiente en Órgiva. Hay muchas personas que están intentando hacer construcciones sostenibles, tener su huerta, vivir de una manera que exige menos de la Tierra. Pero no veo que estén muy apoyados por el Ayuntamiento».

«Sigo viendo esa falta de conciencia, de respeto, y pocas zonas verdes bien cuidadas y energéticamente maravillosas en lo que es la parte urbana».

«Parece todo muy tranquilo, muy hippie, pero luego hay un poco de contaminación acústica, los ingleses se quejan muchísimo. De noche, en verano, yo oigo todas las discotecas, lo oigo todo, y eso es un poco fuerte».



Ventana de un cortijo construido con materiales reutilizados. Fotografía de Lizzie Wynn.



Dibujo de Celia Cámara Pérez-Vera, para el Día Mundial del Medio Ambiente 2010.

«Yo vine aquí por la naturaleza, buscando el paisaje, la tranquilidad del campo».

«Aquí se está bien, con la sierra al lado, hay ríos, árboles; no hay contaminación, no hay industria. Aquí el medio ambiente es de lujo, vete a Madrid y verás que está la nube de contaminación allí».

«Desde que quemaron la sierra se fue todo el oxígeno de aquí. Y menos mal que están dejando los pinillos que hay ahora. Ya es que está todo tan envenenado que no es la vida como antes, empezando por lo que comemos. Cada labrador en su casa tiene una farmacia de venenos, porque si quieres conservar una pera o lo que sea, tienes que meterle venenos. Porque mi hermana que no les pone nada se le caen enteras, podridas».

«Pienso que la vida es más sostenible en Torvizcón y en Órgiva que en Inglaterra... Aquí la gente tiene tierra, para verduras, para olivos, para almendros y para las uvas... Tiene cuatro o cinco trozos de tierra en diferentes alturas para tener cosas todo el año. Y tiene leña para el fuego, madera y piedra para construir... Pero en una ciudad no tienes nada. Tienes cemento».

«Yo siempre he visto muchos trozos de tierra aquí, incluso en el centro del pueblo, que están abandonados. A mí me sorprende que con toda la tierra y las personas que saben trabajarla que tenemos aquí, ¿por qué no intentamos ser más sostenibles haciendo que toda nuestra comida venga de aquí?». «El autoabastecimiento es deseable; consumir tus propios productos, la energía generada por ti mismo... Pero no sé hasta qué punto es deseable consumir todo de la misma zona.Un cierto nivel de importaciones y exportaciones tiene su aspecto positivo».

«A menudo veo camiones de *Aguas de Lanjarón* que se llevan el agua y luego aquí vienen otros con agua del norte... Es un poco sin sentido... Y con los productos perecederos resulta aún más absurdo. Hay productos agrícolas que salen de aquí a Holanda y, desde allí, se comercializan al mercado de Motril, imagínate cuánto ha encarecido el transporte. Lo triste es que si se hace es porque resulta rentable».

«Hay que cuidarlo, vaya a ser que algún día vayamos a morirnos por el medio ambiente, que no me quiero morir tan joven. Pero no lo cuidan, no hay papeleras suficientes en Órgiva para tirar las bolsas, excepto en los parques, y tampoco vas a ir con la bolsa ahí metida como una tonta. En la Recta podían poner papeleras y para reciclar, hay muchos cristales, es peligroso y no hay donde tirarlo. Ni conciencia ambiental, la gente pasa y no está informada».

«Yo creo que el problema es más bien que la gente no quiere reciclar, no es tanto un problema de que falten papeleras».

«Hace 9 años necesitábamos una máquina de lavar: "¿Dónde se puede comprar una máquina de lavar de segunda mano?". Me miró... "Aquí en España no usamos cosas de otra gente...", y me cerró así, *¡puf!* Me busqué la vida, encontré una amiga que estaba de mudanza y no necesitaba su máquina, y se la compré. Fui a casa de Mari Carmen y le dije: "Ven a mi casa que te enseñe mi máquina de segunda mano ¡y lava muy bien!"».

«Los jueves es el mercadillo y se juntan los hippies a coger la fruta que sobra».

«Nosotros encontramos en la calle unas sillas muy antiguas pero muy bonitas, pagué a alguien para que las lijara y las limpiara».

Sin embargo, también los extranjeros se han sorprendido de la reutilización que los habitantes de Órgiva han sido capaces de realizar a lo largo de los años.

«Me encanta la tecnología alpujarreña, la reutilización. Para el jardín me iba a comprar unos postes, pero el vecino me convenció que fuéramos al río para coger algún tronco que se hubiera caído».

«Yo creo que ya estamos echando tantas cosas..., es que se ven. Antes barrías o comías o lo que fuera y no se veían basuras por ninguna parte, ni bolsas ni nada. Te ibas a hacer la compra y llevabas tu cesta, si traías un papel lo quemabas en la lumbre, barrías en la calle o en la cocina, cogías y lo echabas a la cuadra donde tenías las bestias que luego sacaban el estiércol para criar la sementera. Y ahora, con media hora que esté una criatura en un sitio, así tantas bolsas y tantas cosas. Yo voy a comprar y cuando vengo digo: "¡Madre de Dios!", que ya no sé dónde las voy a meter. Y así hay de tantas basuras y "marranerías" en el mundo y, para uno que sea cuidadoso y haga las cosas bien, hay doscientos que les da igual. Ve uno la televisión y en cualquier sitio que hay una "mijilla" de solar tantas porquerías... Y así tenemos el mundo, "perdío"».

«Antiguamente se reciclaban y reutilizaban más las cosas. Ahora hay mucho derroche. Los que hemos vivido en una época anterior somos muy derrochones, estamos muy mal educados. Aunque no todos los jóvenes lo hacen bien tampoco».

La toma de conciencia y la responsabilidad con el entorno

Son muchas las orgiveñas y orgiveños que advierten la necesidad urgente de una mayor toma de conciencia, tanto por parte de la población como de las autoridades. A continuación aparecen algunas reflexiones desde el punto de vista de la destrucción del equilibrio de nuestro entorno.

«A lo largo de la historia, el ser humano ha respetado la naturaleza por propio interés, no destruía una planta porque si no, no le daba fruto; no mataba un animal porque si no, se quedaba sin él. Pero ha sido el ser más agresivo con la naturaleza. La tierra está superpoblada, hemos destruido muchos de los ecosistemas... El ser humano está produciendo un desequilibrio muy grande ya, bajo mi punto de vista no es normal estos cambios climáticos tan grandes que hay. La Tierra tendrá que buscar su equilibrio propio...».

«Cuando cogieron a la última tribu de los indios americanos y los pusieron en una reserva, éstos dijeron algo así: "Hasta que el hombre blanco vea que no puede comer el dinero, no va a ver lo que ha conseguido". Ellos entienden que la naturaleza les está dando su comida».

«Hay que cuidar la Tierra».

«El medio ambiente va un poco de culo, pero lo positivo es que cada vez hay más gente que se está dando cuenta, que ven que están pasando cosas... Y la gente está tomando conciencia de que hay que cuidarlo para nuestros hijos y nietos, porque esto se va a ir a pique como no hagamos algo. Creo que estamos un poco a tiempo de hacer algo».

«Las grandes medidas medioambientales pueden tener éxito o no tenerlo, pero el medio ambiente es como todo, que te lo tienes que currar tú, que sale de ti, que sin que-

rer, los que están a tu alrededor lo ven; y como decía mi abuela: no hay nada mejor que predicar con el ejemplo. Pero yo no puedo cuidar el medio ambiente de la contaminación de Granada, podré poner mi grano de arena... Hay gente que está muy concienciada y otra gente que no sabe ni lo que es; pasa como con Órgiva, que no hay término medio. Pero creo que es un compromiso personal. Cuando uno no tiene convicción, no cree en las cosas, es imposible que las pueda vender».

«Lo que es evidente para mí es que estamos sacando más de la Tierra de lo que estamos reponiendo, y es obvio que eso lleva a un desequilibrio. Tenemos una cultura donde somos muy exigentes, sentimos que tenemos derecho a todo; por ejemplo, a tener 5 pares de zapatos, toda esta ropa, el coche nuevo, la cantidad de carne y de comida que se obtiene sacando mucho de la tierra: azúcar, nata... Hemos llegado a un nivel de expectativa de tener este nivel de vida. Yo veo que no sólo tenemos que hacer un trabajo en el exterior, sino un trabajo personal de decir "yo no necesito tanto, estas cosas no me van a traer la felicidad", elegir vivir más sencillamente y no tener tantas expectativas sobre lo que vamos a sacar del mundo. Simplemente vivir con menos... ¿Hasta ahora cuántas veces a la semana comía la gente carne: una vez, dos veces? No era como ahora, dos veces al día... También viajar menos y estar más contento en tu interior. Nuestra actitud para comprar viene de nuestro descontento, tenemos este vacío que estamos intentando llenar, y esa es la solución: cada uno tenemos que llegar a un estado de estar contentos en nuestro interior. Porque si no, estamos siempre en una lucha de cuidar la Tierra y no vamos a lograrlo hasta que no lleguemos a estar contentos y a no necesitar mucho».

«Si continuamos este camino vamos a romper nuestro medio ambiente, creo. Porque todo el mundo quiere cosas nuevas. En Inglaterra la gente no quiere arreglar cosas cuando las ha usado por muy poco tiempo. Y veo aquí que a la gente le gustan todas las cosas nuevas, pero quizás con tiempo las cosas antiguas van a tener más valor.

Podemos cambiar cómo compramos cosas, se puede comprar de la huerta, verduras sin plástico. Pero no hay mucho plástico con la comida aquí, mucho más en los supermercados en el norte de Europa... Es mucho más sostenible aquí».

El cambio climático es uno de los asuntos que más preocupan a la población, pero también uno de los que más ha contribuido a despertar el interés por la situación ambiental actual. Para muchos, el cambio del clima es un signo evidente de que algo no funciona bien...

«La madre naturaleza, es tremenda la inconsciencia que hay... Bueno, y ahora hay conciencia generalizada de que el cambio climático es una cosa preocupante, pero hay que generalizarla mucho más todavía».

«Hay indicios del cambio climático aunque mucha gente no se lo crea. La tórtola turca llegaba en el mes de abril, mayo, pasaba el verano y se iba, porque busca un clima cálido. Ahora ya no se va porque el clima ha cambiado, son dos días los que hace frío. Hay otro tipo de especies, como los mosquitos africanos, que están llegando del Sáhara, pican a nuestros perros y los sentencian a muerte, y antes no venían. Y como eso, las plagas en la agricultura».

«Desde hace treinta y tantos años que no hacía un año de lluvia y temporal como este [2009-2010]. Eso de tirarse 3 días lloviendo yo no lo conocía desde que era pequeño. El año pasado [2009], a últimos de febrero ya estábamos en manga corta. Se había eliminado prácticamente el invierno, se había pasado de primavera al verano y del verano a la primavera; invierno y otoño casi no había. El otoño, porque se caían las hojas de los árboles, si no...

¿Por qué? Cambio climático... Está cambiando porque todo cambia. Frutales que aquí no se criaban, se están criando. Los aguacates se están criando de hace unos años para acá, y el chirimoyo, que aquí no se ha dado porque se helaba el árbol entero, ahora se está dando. En la sierra, en Capileira o Pórtugos no se criaban naranjos porque se helaban totalmente; si los tienes abrigados ya se crían. De Pórtugos para arriba no había olivos, y ya se están dando».

«Antes eran inviernos muy crudos, temperaturas más extremas y se carga un montón de plagas e insectos con las heladas, pero llevamos un montón de años que no llega a hacer tanto frío como para matar la mosca [del olivo] del todo. Ahora es el sitio perfecto para una mosca».

Aunque hay otras preocupaciones igualmente importantes...

«A mí me preocupa mucho que desaparezca la ganadería que está mucho peor que la agricultura, con todas las consecuencias que conlleva. Y no entiendo bien por qué ha ocurrido, se ha convertido todo en un proceso industrial...».

«Muchas enfermedades, lo de la lengua azul, que ha salido de las vacas, lo de la gripe aviar, no es normal, vamos "contra natura". Una vaca, que come hierba, no le puedes estar metiendo pienso que está compuesto de carne ¿Qué vas a hacer, carnívora a una vaca? Lo que estamos comiendo es todo comprado y criado a gran escala metiéndole pienso. Si un pollo tarda 6 u 8 meses en ponerse grande, ¿cómo lo vas a poner en 2 meses? A base de hormonas... Y luego te lo comes y así está... Las frutas y verduras que se están criando van todas con productos ya metidos y demás: para que maduren, coloreen... Tú coges un tomate criado en invernadero, por fuera está "mu colorao", y lo partes y está verde por dentro». «Yo creo que muchas enfermedades y muchas cosas que están saliendo vienen de lo que estamos comiendo».

«Una madre tan pródiga como es la naturaleza, haberla maltratado del modo en que la estamos maltratando, es incomprensible, es una inconsciencia de los hombres, de las instituciones que tienen responsabilidad. El control de los alimentos, el uso racional de la energía... Esto se viene haciendo desde hace tiempo, pero como en gran medida estamos gobernados por las grandes multinacionales que se guían por sus propios intereses, pues no interesa...».



Cada vez son más escasos los rebaños que viven y transitan por estas tierras. Fotografía de Lizzie Wynn.

Los extranjeros llegados a Órgiva en las últimas décadas han traído consigo su propia forma de entender el mundo, caracterizada en muchas ocasiones por una marcada preocupación por el entorno. Esto ha influido sin duda sobre la toma de conciencia general, aunque también ha provocado algún que otro conflicto...

«Creo que ahora es difícil porque aunque hay gente de fuera que dice: "Vamos a cambiar Órgiva", quizá en este momento la gente no tiene interés. Es difícil de ver polución y cosas así aquí, pero... bueno, poco a poco la gente va a encontrar y tener más interés».

«Me da mucha pena. La gente de fuera sí que trae más conciencia del entorno, pero los de aquí... no sé, poco. Podría ser nuestra forma de vida, aprovechar los recursos del entorno que tenemos, cuidándolo, apostando por una agricultura tradicional, ecológica, con el entorno forestal, recuperando senderos que se están perdiendo... Creo que tomé más conciencia cuando fui de vacaciones a la zona de los Picos de Europa. Lo tienen súper bien conservado y explotado... Y eso que aquí no tenemos nada que envidiar a aquella zona. Aquí nos hemos dedicado al alojamiento rural pero a la gente tienes que ofrecerle otra cosa. En los últimos años, la zona de los ríos la han arreglado, pero hay barrancos que están llenos de porquería... todo descuidado, da mucha pena. Creo que tenemos que recuperar más conciencia, valorar más el entorno donde vivimos y aprovechar más lo que hay. Si nos cargamos el medio ambiente no podremos vivir del dinero».

«Los "guiris" son defensores del medio ambiente a ultranza, aunque luego su día a día nos sorprende; por ejemplo, ¿por qué dejas que se seque el olivo?». «Pero es verdad que hay muchos "guiris" que viven aquí sólo por temporadas, y no pueden cuidar el campo siempre».

«Los "guiris" son como los nativos, hay de todo, gente que sabe y gente que no. Pero sí es cierto que la mayoría muestran una gran preocupación por el medio ambiente, vienen de otra cultura donde el ecologismo tiene una larga historia. Esto provocó un choque cultural entre la gente que vive del campo y los que habían llegado con otras ideas sobre ecologismo que defendían apasionadamente, sobre todo en el tema de la avioneta».

«Cuando llegué aquí, la palabra "ecologista" era un insulto, pero afortunadamente eso está cambiando».

Hoy en día, y aunque las cosas han cambiado, el ecologismo sigue siendo para algunos vecinos de Órgiva un movimiento alejado de ciertos aspectos de la vida cotidiana...

«El ecologismo este nos va a llevar por mal camino. El problema es que, si queremos prosperar, tenemos que contaminar, como por ejemplo aquí el tema del coche, no te dejan otra. Si no hay fábricas, no hay trabajo. Antes se vivía del campo y ahora se denuncia, pero lo que no se puede destruir es el empleo».

«Por una parte me parece muy bien el movimiento ecologista, y por otra parte creo que hay cosas necesarias; por ejemplo, el agua es necesaria, y para tener agua hay que hacer un pantano y ya está. Los ecologistas a veces se pasan».

«Yo tenía un vecino que usaba productos químicos en sus cultivos, así que estaba muy criticado por un sector de ecologistas. Él nos explicó que la única manera en que podía vivir de aquello y hacerlo viable era utilizándolos. Pero luego nos dice: "Claro, para mi familia tengo mi huertecillo donde cultivo todo natural, sin productos [¡!]"».

«Una vez estuvimos clareando pinos en Sierra Nevada y los ecologistas decían que estábamos quitándole vida al pinar; lo que no saben es que los pinos hay que clarearlos porque si nieva se parten las ramas y al final es peor».



Pintura de Mike Slatter.

«Hay muy poca información. Los que son más activistas con defender el medio ambiente muchas veces no están hablando de la realidad. Es de agradecer el entusiasmo, pero a veces convendría que se enteraran más antes de pensar que hay un futuro por ahí, o que las cosas pueden ir de esa manera».

Algunos vecinos se han referido al papel de las administraciones en la gestión y concienciación sobre el entorno:

«Se han impuesto unas directrices y ahora ya no tiramos la basura en cualquier lado; nos da coraje que no se separe la basura, tenemos cuidado de no poner árboles que puedan dañar como los eucaliptos, sino que intentamos poner algo que sea de la zona, encina o retama... Creo que es una conciencia colectiva porque nuestra vida se ve alejada del medio. Es el respeto a lo que nos rodea».

«Hay muchas cosas que contaminan, con un cigarro ya estamos contaminando, pero ¿cuánto contamina un coche? ¿Y una fábrica?... ¿Por qué no prohíbe eso el Estado...?».

«La Administración tiene que implicarse, pero al igual que uno mismo...».

«La mejor manera de funcionar con el medio ambiente es que hubiera un Ministerio de Agricultura que realmente funcionara y protegiera a los agricultores, ayudándolos, informando. Al final la tierra es de los agricultores, son los que se lo están currando y, sin embargo, reciben tortas por todos lados. El campo son un montón de fincas que trabajan abuelillos, y les llegan problemas por todos los lados; impuestos por aquí, sobres que no entienden, información de riesgos que no saben cómo hacerlo ni por dónde empezar...».

«Como estamos al lado de un Parque [Espacio Natural de Sierra Nevada], vemos muchos coches del Medio Ambiente de la Junta de Andalucía y la verdad es que no sabemos qué hacen esas personas. Seguramente cosas muy importantes, muy claras y concretas, estoy seguro, pero lo ignoramos, nos falta información».

«En la movilización contra la cantera de Tíjola fue muy fuerte..., la primera vez que vino un técnico a verlo dijo: "De verdad tranquilos, no me digan más, que aquí no se va a hacer nada que ya lo he visto con mis propios ojos". Y a los pocos días o semanas sale en el Boletín que se hacía... ¿Dónde están esas delegaciones de Medio Ambiente llenas de pisos, los pisos llenos de despachos y los despachos llenos de gente, que se supone que están trabajando para esto? Menos mal que después de mucho pelear, al final lo paramos...».

Para más información ver "La movilización contra la cantera de Tíjola" en el capítulo "Cómo se vive en Órgiva", color página 82.

«Yo creo que la Administración ha estado siempre lejos y ahora poco a poco se va acercando».

«Para conseguir esa conciencia colectiva hay que hablar con la gente para que sea consciente y, por supuesto, que

se haga algo a nivel institucional, creo que se hacen grandes campañas pero no sé hasta qué punto cala en la gente. Creo que es fundamental empezar en el jardín de infancia».

«El medio ambiente debería ser una asignatura obligatoria en los colegios, es mucho más importante que otras que no sirven para nada».

«En el colegio han hecho cosas. Los niños de párvulos están súper concienciados en el tema del reciclaje».

Para algunos, la toma de conciencia pasa por una información adecuada sobre lo que ocurre y cómo se puede afrontar:

«Falta informarse un poco de cómo tenemos que cuidar nuestro medio ambiente. Yo entiendo que soy parte, que si lo daño me daño a mí mismo, lo mismo que si me corto el dedo. Pero entender esto es difícil cuando tenemos tantas adicciones: al alcohol, azúcar, harina blanca, café..., ligadas a tener este espacio libre para realmente observar las ideas que están en el inconsciente, porque estamos siempre *¡bum!*: tenemos que ganar dinero, fijándonos en una cosa y otra... Entonces falta un cuerpo informativo que pueda dar una vista general de lo que es bueno más o menos, porque a la mayoría de la gente le cuesta un tiempo llegar a estas soluciones. Nunca van a llegar, porque es más cómodo hacerlo de otra manera.

No siempre tienes que ir en coche, puedes andar, ir en bicicleta, compartir coche... Hay muchos temas... El aceite usado se puede filtrar y poner en el coche, pero la mayoría no lo saben y lo tiran. Están contaminando y pagando más. También el reciclaje es interesante, falta información. Están los contenedores de reciclaje y se puede comprar un cubo de basura para casa con 3 compartimentos: para el plástico, papel y vidrio».

Pero para otros se trata de un asunto de carácter filosófico y ético, una reflexión muy honda sobre la vida:

«Conciencia en lo que vives, en lo que haces. Puedes ser sostenible y nada consciente, y no vale de nada. Cuando el ser humano empiece a entender que él es el problema... ¿Para qué queremos educar a la gente en sostenibilidad, en el ecologismo, cuando hay que educarnos en la conciencia, en el respeto? No tiene nada que ver con sostenibilidad, sostener el planeta, sino con concienciar al ser. Cuando el ser humano encuentre la pureza de su forma, su estado, entonces llegaremos a algo; mientras, lo demás es disfrazarlo.

Bolsos y cinturones hechos con anillas de refrescos por Aurelia.



Hay una gran diferencia entre salvar el planeta y, conscientemente, hacer algo positivo en una forma pequeña... Estos son los dos caracteres en la historia, como yo lo veo. Si quieres cambiar las cosas tienes que cambiarlas en el nivel donde hay que cambiarlo, darle a las cosas enteras otro sentido.

Pero es difícil empezar a mover una energía que va en una dirección contraria. Se ve muy claramente qué fácil es estar negativo, pero la esperanza es la cosa que lleva a la persona a hacer algo diferente. Eso es lo que hemos ido buscando estos años, cómo conseguir vivir algo diferente, y muchas veces vemos que no lo hemos conseguido... ¿Cómo se puede despertar a la gente a pensar en estos asuntos?».

«Yo animo a todo el mundo que se una al carro de la conciencia. Las cosas pasan porque tienen que pasar. Algo se tiene que derrumbar, ya se ve que el sistema no funciona, el sistema financiero, el sistema familiar... Yo creo que el futuro va más en comunidad, en ayudarse los unos a los otros desde la integridad de cada persona».

Algunas asociaciones para el cuidado del entorno

Fundación "la Burra Verde"

«La idea era crear una fundación para organizar cursos y eventos relacionados con medio ambiente y alternativas de vida sostenible. Sin embargo, llevamos casi 3 años esperando, y ahora estamos pensando en formar una asociación porque parece que tienes que tener un enchufe para hacer una fundación...

Dentro de la finca [en Bayacas] tenemos un espacio para hacer cursos, talleres y otras cosas prácticas: de recuperación de semillas, compostaje, cosas de agricultura ecológica si no están cubiertas por otros sitios. Queremos demostrar cómo se pueden hacer muchas cosas sostenibles que la gente puede hacer en sus casas y fincas con pocos recursos.

Creo que la gente necesita tener contacto con la naturaleza, es importante que nos demos cuenta de que somos parte de un ecosistema. Los otros seres vivos son igual de importantes, una parte de cualquier curso sería estar en contacto con la naturaleza.

Fuera de la finca vamos a hacer cosas, como lo del mercado de Bayacas. También queremos ofrecer el espacio y recibir gente que quiera hacer un estudio o desarrollar algún proyecto sobre el entorno. Queremos colaborar con iniciativas como el festival de cine medioambiental y hacer vínculos con otros centros, en Almería hay una ONG que trabaja la desertificación, hay otro en Gales para energías alternativas... ».

Transition Towns

«Empezamos en septiembre del 2009. Somos un grupo de gente, casi todos ingleses y hemos discutido sobre las áreas en las que queremos poner energía. Por ejemplo, unos pensamos hacer un banco del tiempo, que al final hemos conseguido, otros querían hacer un periódico comunitario que hable de los proyectos que hay en Andalucía; Romany quería hacer talleres de espiritualidad y meditación, como una asociación cultural. Un buen resultado es que al final, junto a la Asociación de mujeres, hemos conseguido poner en marcha el Banco del Tiempo [espacio de trueque]; establecer puentes entre la gente es algo estupendo».

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

INTRODUCCIÓN: ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL APRENDER Y EL ENSEÑAR [3]

Recuerdos de colegiales [5]
La educación en Órgiva: Un asunto de todos [6]

APRENDIENDO LOS VALORES DE LA SABIDURÍA POPULAR [11]

INSTITUCIONES DE ENSEÑANZA: LAS ESCUELAS, EL INSTITUTO Y LA BIBLIOTECA [14]

Colegio de Educación Infantil y Primaria (CEIP) San José de Calasanz [15]
El Colegio Público Rural (CPR) Alféizar de Tablones [17]
Instituto de Educación Secundaria (I.E.S) Alpujarra [17]
Asociación Amigos de la Cultura de Órgiva [19]
El colegio menor [20]
La Escuela de Adultos (Centro de Educación Permanente Alpujarra de Órgiva) [20]
Asociación Cultural Escuela Waldorf de la Alpujarra [20]
Biblioteca Pública Municipal "Hurtado de Mendoza" [22]

ACTIVIDADES CULTURALES, CURSOS Y TALLERES [24]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por la Asociación cultural Escuela Waldorf de la Alpujarra. Instantáneas de las páginas 12, Javier Moreno; páginas 7, 10 y 23, Laura Fuentes; página 3, Mª Dolores Guerrero.

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

INTRODUCCIÓN: ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL APRENDER Y EL ENSEÑAR

Aprendemos en prácticamente todas las situaciones de la vida. Además de en la escuela y otros centros y actividades educativas, aprendemos en la educación que recibimos de nuestros mayores, las experiencias que adquirimos, los consejos que nos dan... Los orgiveños/as saben que cada persona guarda en sí un maestro para sí mismo y para los demás.

A menudo el mejor o la mejor maestra la tienes en la puerta de enfrente. Vecinas charlando en Alcázar.



«Considero que un maestro es aquel que te puede enseñar algo, y cualquier persona puede. Mis hijos son mis mejores maestros. Pero es que la vecina de enfrente es mi maestra porque a veces me dice una frase que, en ese momento, me remueve. Y has dado con la clave de un "run" que tenías».

«Se aprende de vivir, de aceptar. Se aprende muy fácil si estás abierto, porque a los del pueblo les encanta enseñarte. Eso me gusta mucho, no son cerrados, te dicen cómo reaccionar, o cómo lo harían ellos, depende de ti si lo haces como ellos...».

«De la gente mayor de aquí he aprendido muchas cosas cómo trabajar con las burras, de las gallinas..., cosas que yo no tenía ni idea... Un vecino mío, que es albañil, me ha enseñado cómo hacer los techos típicos alpujarreños, y me gustaría aprender más».

«Para ser cartero estudié grabando en un magnetofón lo que tenía que aprenderme, mientras estaba en la huerta lo escuchaba y así se me quedó todo porque, si me ponía a leer delante del libro, me quedaba dormido».

«Mi padre era relojero, lo aprende casualmente en la guerra desarmando a unos militares un reloj, era autodidacta. Aprendía comprándose libros, montaba aparatos de radio con las piezas y los montaba».

«He aprendido todo aquí, trabajando, porque yo no soy ceramista, soy profesora de geografía e inglés».

«Aprendo mucho de España, aprendo cada día».

«Una mente abierta siempre ayuda más a asimilar las cosas y a plantearlas y analizarlas, y eso es muy importante. Tenemos que analizar las situaciones. No hace falta ser un analista, pero una persona con cuatro conocimientos se puede dar cuenta de las cosas. Si no tienes cultura vas un poco a lo que oyes, a lo que suena, un poco de "borreguismo" entre comillas, no vemos más allá de lo que dice una persona de turno en la que confiamos plenamente».

«Si la persona es capaz de tomar consejos, siempre se aprende más fácil. Se puede aprender por experiencia de otro. Yo te puedo dar un consejo porque tengo más años, tú puedes decir: "¡Ah! sí, yo voy tomar este consejo" o "yo sé lo que tengo que hacer" y negar el consejo. Cada persona es diferente y depende de su forma de maduración».

«Tiene que ir la práctica con la técnica. Yo, en el tiempo que tengo, cincuenta y tantos años, he sido nacido y criado en el campo, y siempre con las plantas, con los animales; sin embargo, hace un año, tanto me interesaban que hice un curso de jardinería; conoces muchas cosas. Vas comprendiendo que todas las plantas necesitan un clima, una protección, una poda, necesitan cuidarlas, como todo».

«A la gente hay que hacerla libre y autónoma, ¿cómo? Con conocimiento, libertad, aprendizaje... Tienen que aprender a defenderse, a resolver los problemas y no se les hace libres quitándoles los problemas de en medio».

«Creo que hay una tendencia a pensar que la educación es algo que pasa en la escuela, "mando a mis niños a la escuela y ya no tengo que hacer nada", y eso es en todos lados. Le ponen enfrente de la televisión o con su juego, y ya no se educan más. Para mí es mucho más, es tu educación como persona, como ser. Yo veo algunos niños con muy poca disciplina, muy malos hábitos y, desde mi experiencia, los hábitos que creas de niño son los que van a darte tu identidad de adulto. Y es muy difícil cambiarlos luego. A mí me da mucha pena ver tantos niños con tan poca educación, disciplina, seguridad y estructura».



Dibujo de Raquel Callejón Martín, para el Día Mundial del Medio Ambiente 2010.

«A veces se confunde educación con formación. La educación es más amplia y no sólo se da en la escuela. Un niño pasa 19 horas en su casa y 5 en la escuela. Si a un niño le enseñas en la escuela que tire la basura a la papelera y en su casa su padre tira la ceniza al suelo, ¿de qué sirve? No se produce ningún aprendizaje».

«Los valores de la sociedad, ahora mismo, son: "Tanto tienes tanto vales". Hay que inculcar otros y, por supuesto, bajar el consumo, que es una locura como está, todo de usar y tirar a la basura. Los valores que se les enseñan a los niños en las escuelas, la competitividad, etc. son malísimos para el hombre».

«En pedagogía infantil, las 2 prioridades son generar autoestima en la persona y la sensación de seguridad que te da el grupo, eso es básico para el buen desarrollo emo-

cional y psíquico de un niño. Es lo que el sistema vende de pedagogía para niños, que es lo lógico para que se desarrolle bien un ser humano, y es lo contrario a lo que se hace. ¿Dónde está el fallo? Si está tan claro ¿por qué se lo enseñamos al principio con cuatro "tonteriícas" y luego le rompemos todos esos esquemas para decirle: "No, la realidad es ésta y te tienes que adecuar?"».

Recuerdos de colegiales

Hace 40 ó 50 años, acudir a clase era para muchos un privilegio, prácticamente sólo los que tenían dinero podían centrarse en sus estudios. También la relación entre profesores y alumnos era diferente:

«Dejé de ir a la escuela con 12 años para ayudar a mi padre en el campo porque era asmático. Yo hubiera aprovechado la escuela, pero la necesidad obligaba».

«Mi madre me apuntó al colegio a los 8 años, cuando ya mis amigas sabían leer y escribir, porque yo tenía que cuidar a mis hermanos, empecé muy tardía. Estuve 3 años en la escuela, me pasaron de una a otra, un lío me hicieron... A mi madre le salió un trabajo, tenía yo 11 años, entonces me sacó del colegio, y le dijo la directora: "Ay, por qué la saca, que ella promete, la podemos llevar a una escuela de niños necesitados que hay en Granada, en un pueblo, y podía sacar algo". Yo no era mala estudiante, en 3 años había avanzado, pero mi madre dijo que me necesitaba porque yo tenía que quedarme con mis hermanos, con mi padre».

«Nosotros, antes de ir a la escuela, teníamos que traer un haz de leña, coger la hierba para los animales... Luego salías de la escuela y a trabajar también. Y hoy, están estudiando y tienen 20 ó 25 años, y no sirven algunos ni para estudiar ni para trabajar».

«El que tenía dinero estudiaba, el que no, pues nada. Ahora hay muchos que quieren estudiar y están sacando la carrera y luego no tienen las criaturas donde agarrarse... ¿Para qué quieren las carreras? ¿Para irse a la Policía o a la Guardia Civil, que es lo que están haciendo todos? Gástate un capital en una carrera y luego para qué...».

«Mi abuela siempre me cuenta el hambre que han pasado, había días que no podían comer ni un trozo de pan, y muchas veces se ha ido a la escuela con un cacho de pan y otro de cebolla. Y por la tarde no iba porque tenía que cuidar cabras, sólo los días que llovía, que la

Antiguamente, en las escuelas públicas, los niños y las niñas estudiaban separados. Arriba fotografía cedida por la familia de J. Aragón. Abajo fotografía de la colección particular de Juan G. Blasco, cedida al fondo de la Biblioteca Pública Municipal "Hurtado de Mendoza".





maestra se ponía súper contenta porque los niños no podían salir con las cabras y se iban a la escuela».

«Cuando no estábamos mixtos había una escuela para las niñas, que era la de Santa Teresa, y otra para los niños [San José de Calasanz] que le llamábamos las escuelas de los pinos, donde está el aparcamiento. Aún quedan cipreses, porque eran cipreses aunque les llamábamos pinos». «Íbamos en uniforme a las escuelas de Santa Teresa. Había un día en que íbamos todos en fila a cantar a la cruz de la plaza, creo que era el "Cara al sol". Una de mis maestras era doña Carmen, que te pegaba en la mano si no te sabías las cosas. También tuve otras: Ana Mari, Antoñita, Josefina...; maestros parece que no tenía...».

«En la clase de don Antonio Castilla había sesenta niños en un aula, de distintas edades, los grandes iban enseñando a los chicos, y escribíamos con un pizarrín».

«Mi madre iba a la escuela y la maestra vivía en la planta de arriba, doña Concha. Nos tenía a todas de criadas: al agua al caño, a los "mandaos", a fregarle los suelos..., en vez de estar dando clases... De la edad nuestra casi ninguna sabemos bien, porque nos tenía de criadas».

«Le tienen perdido el respeto a los profesores, les tiran los cepillos, les golpean las puertas, les contestan... No es como era antiguamente... Tenías tus ratos de cachondeo con los maestros, te llevaban de excursión, cuando era el cumpleaños del maestro te invitaban a roscos... Pero cuando llegaba, no te podías ni levantar aunque se te cayera un lápiz... Eso de, como dice el refrán: "La letra con la sangre entra", no soy partidario, porque es que era un momento ya en que le temías tanto al maestro que te bloqueabas. Algo intermedio, sí».

«Para que me echaran del colegio, cogimos una amiga y yo y con un destornillador rompimos unos armarios de ropa que las monjas le daban solo a la gente que conocían. Cogimos la ropa y la repartimos entre las niñas que más lo necesitaban, se las metimos en las taquillas y cuando llegaron las monjas... ¡buf! Me echaron pero no le quitaron la ropa a las niñas».

La educación en Órgiva: Un asunto de todos

A continuación encontramos testimonios que dan cuenta de los diferentes aspectos de la educación de una persona, entendida como adquisición de conocimientos, y también como educación afectiva y ética, y preparación para la vida.

«El pueblo es cabeza de partido de la Alpujarra pero aún así le faltan algunos servicios: de empleo, de formación para la gente... Salen muchos cursos, talleres de empleo, pero después no buscan alternativas para cuando termina la gente. Después no hay expectativas de tener un puesto de trabajo ni aquí ni fuera, y pienso que en esos cursos deberían informar de los medios que hay que buscar o de dónde ir para buscar trabajo».

«En Órgiva hay un grado medio de electricidad y administrativo y un grado superior de turismo. En el grado superior sí te explican lo que puedes hacer cuando termines, pero en los demás no te aconsejan de nada y no sabes qué hacer. Los profesores deberían informar y orientar».

«La formación te sirve para tener las herramientas necesarias, pero luego tú tienes que moverte y buscarte la vida, eso es inevitable».

«Creo que formación hay la justa y necesaria en un pueblo. Está el colegio, la enseñanza secundaria, la escuela de idiomas, y para la universidad, está Granada cerca. Lo que pasa es que después no hay puestos de trabajo y, hasta ahora, los cuatro que salen son para cuatro personas, "hijos de [los dueños o dueñas]"».

«Hay muchas mujeres en Órgiva que están paradas y para acceder al mercado laboral tienen que formarse porque la mayoría tienen estudios primarios y a lo mejor grado medio».

«Yo no quería que vinieran mis hijas [de Rumanía], allí se estudia muy bien, quien acaba el bachillerato sabe hablar 2 idiomas. Tenemos un buen nivel cultural. Todo lo relacionan a la hora de estudiar, saben un poco de todo, el que sabe de fontanería sabe de mecánica...».

«La educación es buena, un poco peculiar por las diferencias de culturas que existen en el municipio. Hay niños de países anglosajones con una cultura diferente, combinado con los niños de aquí, también árabes, etc. Y en aspectos como la religión hay que ser muy cauto. Pero yo la veo bien y los niños se han adaptado muy bien, comparten y juegan con los demás. En el colegio de Tablones, por ejemplo, han llegado a tener niños de 14 nacionalidades».

«En la educación, como en otras cosas, en grupos pequeños mejor. Aquí en Órgiva había 3 colegios y eso estaba genial. Uno se tiró, que está ahora la plaza Alpujarra ahí, y se concentra todo en uno. Es mucho mejor para los padres, pero claro, en grande no funciona bien; cuando llegan a un número muy, muy grande, los maestros están agobiados, tienen una presión primero de lo que tienen que enseñar y luego de cómo mantener orden».

«Mi hijo lleva 3 años en la escuela pública de Órgiva y cuando entró me decía: “Mamá, cuando termine este año, me voy a volver otra vez a la escuela Waldorf, porque allí hay árboles, hierba y flores, se está más a gustito, me gusta más”. Veo que él es consciente de que la escuela en Órgiva es mucho cemento, más parecido a una cárcel, como la mayoría de las escuelas en España y en el mundo; él valora esa libertad, esa naturaleza que rodea a la enseñanza, es muy importante».



Niño cuidando de un rebaño de cabras en la actualidad. Instantánea tomada en las cercanías de la urbanización "La Parrapa".

«Se ha planificado mal la educación desde un principio; un agricultor siempre ha sido algo sin valor en la sociedad, no se valora el trabajo agrario. Un chaval joven va a una discoteca y dice que tiene un mulo y que ara 6 obradas al día y todas las chicas se van; en cambio, dice que se ha comprado una Yamaha 6.2 y todas las niñas están alrededor. Hay que cambiar estos desequilibrios sociales con una educación un poco más... Por ejemplo, en un pueblo las escuelas no tienen ni huertos».

«En el colegio de Tablones ya se está poniendo en marcha para el curso que viene un huerto escolar, en colaboración con la asociación “Las Torcas”».

«El absentismo es un problema con el que vienen los niños de fuera porque los padres no tienen el ir a la escuela como algo primordial en su manera de ver la vida, siempre están viajando.... Hay más absentismo, y cuesta trabajo mantener el ritmo con los niños de esa manera».

Para muchos, el problema que existe en la enseñanza hoy en día viene de la falta de educación en valores que sufren algunos niños:

«Hay algunos niños que no saben cómo comportarse, nadie les ha enseñado. Eso viene de los padres y los abuelos, porque los maestros están para enseñar, pero la edu-

cación es su padre y su madre. También el maestro tiene que poner de su parte, darse a respetar, de buena manera decirle las cosas. No era igual que cuando nosotros nos criábamos, que era una dictadura, y lo que decía un padre, estuviera mal o bien, había que seguirlo. Hoy con la democracia hay más libertad, y está muy bien, pero una educación de los hijos se la tienen que dar sus padres».

«Ahora te insultan los hijos y todo. A mí me insultó una vez mi hija pero le di un... y ya no me lo dijo más».

«Cuando cambien los padres, seguramente cambiarán los resultados escolares de sus hijos. En Finlandia, por ejemplo, es un deshonor no llevar las tareas hechas, mientras que aquí ocurre lo contrario».

Según algunos/as, el miedo de algunos padres y un estilo de vida más acelerado provocan que, muchas veces, los niños/as pierdan la iniciativa para hacer cosas por su cuenta y relacionarse con los demás:

«Yo observo a mi sobrina con 6 años y a niños de esa edad y hay un abismo con los de hace 30 años, en la forma de funcionar, de moverse, que no se saben subir a un árbol... Mi sobrina vive en el campo, pero no sale de los trancos de la puerta, no tiene esa decisión propia de investigar... Los miedos de los padres se están proyectando en ese niño, que generan esas limitaciones: "Me quedo aquí en la casa, me pongo una película, enchufo el ordenador...". Ése es el cambio. Mi sobrina tiene unas capacidades que yo con su edad no tenía, ni las tengo ahora, a lo mejor usa una cámara de fotos digital, pero se está perdiendo cosas súper importantes. Para que se desarrolle potentemente tiene que hacerlo con sus iguales, encontrarse un poco con los conflictos entre personas desde pequeño: con aquel que abusa de ti, con éste que haces amistad y te llevas bien... Ese rollo de conjunto, de comunidad, se está perdiendo; ahora un niño de 6 años, prácticamente ¿con quién habla? Mi sobrina, te asomas al cuarto y está hablando sola».

«Antes, los niños se movían solos por la calle, a la escuela; ahora van siempre con las madres, y hasta les llevan la mochila. Ha cambiado el ambiente y los padres y madres, que se han vuelto muy sobreprotectores. La tele también ha metido mucho miedo».

«Para qué quieres un niño que parezca una persona de 40 años, se pierde lo que es ser un niño en realidad, la inocencia de ser niño, de no tener tu cabeza tan ocupada en cosas que en realidad no te interesan... Los niños los queremos rápidamente ya instruidos, tecnológicamente. Si tú al niño le quitas ese tiempo o ese ambiente, le estás quitando hasta que se haga un adulto en condiciones».

Madres, padres e hijos volviendo a casa después del colegio.



Para otros, es el sistema educativo el que falla...

«Cualquier niño con 10, 12 años, antes sabía mucho.... Porque la imaginación falta, la imaginación de un "esmayao" es lo mejor que hay, se aprende».

«Yo creo que antes estudiaba menos gente, pero los que estudiaban eran mejores estudiantes. El sistema educativo antes era muy selectivo, era difícil conseguir una beca, ser muy buen estudiante o tener dinero para estudiar. Ahora hay menos cultura general pero la educación está más generalizada».

«El nivel de exigencia que teníamos antes no es el que se tiene hoy en la formación... Lo dicen los propios profesores. Yo creo que hace falta exigir más, lo tenemos muy fácil, hoy los niños se crían con todo; y eso no ayuda. Está bien que son signos de progreso, pero hasta cierto punto. A veces el progreso no es tal progreso porque nos cargamos otras cosas».

«Mi hijo nunca estudió arte, sus clases de plástica eran sólo trabajar en un libro. Es una locura, el niño estaba aburrido vivo».

«Por lo que nos cuentan nuestros hijos, parece que puede haber algunos profesores un poco estresados, con algo de falta de vocación en general, y dificultades para llevar a los alumnos, interesarlos con lo que están enseñando. Sí nos hablan de buenos profesores con mucha vocación, pero en general veo como que no están muy preparados para la realidad actual de los adolescentes y de los niños. Antes éramos todos muy sumisos porque vivíamos en una dictadura, era todo como mucho más respetuoso por miedo, porque había malos tratos también. Ahora en cambio, la gente está un poco descontrolada, y no es nada fácil ser educador. Yo renuncié a esa vía de trabajo porque lo veía muy complicado, es una profesión para la que tienes que tener mucha vocación, si no, lo pasas realmente mal».

«¿Por qué en los colegios toda la enseñanza va dirigida al hemisferio izquierdo en lugar de procurar que vayan equilibrados? El derecho es de lo subjetivo, lo abstracto, lo artístico. El izquierdo de la lógica, las matemáticas, el lenguaje. Uno es lo que se ve y se toca y el otro de las cosas que no se ven ni se tocan, existen tanto unas como otras, por eso tenemos 2 hemisferios y tienen que ser equilibrados. Si tú tienes un hijo y lo adiestras simplemente para que sea un acumulador de dinero, ¿tú te crees que su felicidad se puede basar en la infelicidad de montones de personas y de familias? Es una pena ver cómo la gente ha adiestrado a su hijo, no para que el mundo sea mejor, sino para que traten de apoderarse de él. Eso trae una serie de conflictos, problemas y miserias para unos y desventajas para otros; hace que las cosas no sean viables».

«Se está educando en el modelo económico de competitividad y todo lo que acarrea, en vez de en la colaboración y cooperación. Yo creo que es malo... Si no me dejan a otro nivel, vivo aquí en el cortijo, porque he visto la ruindad que hay ahí y, como lo he vivido en mis propias carnes, me salgo. Supongo que harán lo que puedan estos educadores, pero es que el modelo educativo que hay...

A mí me parece que no están preparando a la gente para el futuro, sino para que compitan y triunfen en una sociedad que al final lo que hace es fabricar infelices. Veo que la gente es mucho más infeliz ahora que hace 30 años, cuando había diez veces menos recursos económicos. Para mí lo ideal sería una educación que ayudara a la gente a ser libres, a desarrollar su espíritu crítico, colaborar y cooperar, y trabajar para la felicidad. Lo demás es amaestrar a la gente para que sean buenos ciudadanos, sumisos y que respeten la ley que imponen los fuertes, las multinacionales y oligarcas».

«Veo que el sistema está diseñado para las niñas, pero a los niños los veo pasándolo muy mal. No se considera que

en general aprendan de manera diferente. Veo muchos niños y adolescentes fracasando en la escuela y no es porque son tontos o malos, es porque el sistema no los ayuda, va contra su naturaleza. No puedo ser más específica, pero veo resultados, chicos saliendo de la escuela con la actitud de que el sistema está contra ellos y sintiéndose fracasados, y si tú empiezas tu vida sintiéndote fracasado, ¿a dónde vas a acabar? No puede ser que haya tantos niños ya malos, tenemos que darles un sistema que los haga exitosos desde el principio y los apoye».

«La verdad es que parece que los niños están fracasando más que las niñas. Y hasta cierto punto ni los propios profesores podemos saberlo, el motivo de ese fracaso debería decirlo quizá uno de esos niños».

«Muchas veces ocurre que el niño que quiere estudiar es "boicoteado" por sus compañeros, mientras que entre las niñas no pasa, son más responsables. Creo que eso influye en el fracaso escolar de los chicos».

«No se trata de separar los sexos, sino de dar lo que cada uno necesita en su momento».

Y hay algunos que piensan que las nuevas tecnologías tienen mucho que ver con el estado de la educación:

«Con la excusa de internet los niños se ponen muchas veces a jugar y no lo usan para aprender, para estudiar».

«¿Has visto lo que han hecho con los ordenadores, no? En Andalucía todos los de 5º y 6º tienen, y falta comprar las pizarras electrónicas, yo creo que estamos en crisis... Además vamos hacia la posesión, en cada casa ahora mismo hay un ordenador, y si le empiezas a decir al niño lo importante que es que tenga sus cosas... Se les está dando una de valores alucinantes, ¿no?».

«Existe por parte de muchos padres una desconfianza, una sospecha, hacia la tecnología y hacia internet, se cree que puede ser perjudicial, pero muchas veces está basada en el desconocimiento. Internet puede ser una gran herramienta educativa, siempre y cuando se use bien.

Para el uso de los ordenadores en las escuelas existe mucho más control del que se piensa. Los ordenadores que tienen los profesores les permiten ver qué está haciendo cada niño en su ordenador, y hacer un seguimiento constante de cómo trabajan. En cualquier caso, sólo se utilizan en determinadas materias y momentos».





En el Centro Guadalinfo de Órgiva los vecinos pueden acercarse a algunas nuevas tecnologías como informática e internet.

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

APRENDIENDO LOS VALORES DE LA SABIDURÍA POPULAR

Los saberes tradicionales, acumulados por los mayores a lo largo de los siglos y transmitidos oralmente de generación en generación, son la gran reserva del conocimiento de un pueblo. A través de ellos aprendemos no sólo aspectos prácticos de la vida cotidiana, sino una forma de mirar, de relacionarnos y de estar en el mundo. En las últimas décadas, se ha roto esta cadena, poniendo en peligro la continuidad de los mismos. Muchos, mayores y no tanto, coinciden en el valor de esta riqueza y en la necesidad de conservarla.



Fotografía de un taller realizado con motivo del Día del Medio Ambiente (2011) en el colegio San José de Calasanz, donde algunos de nuestros mayores pudieron compartir parte de sus saberes con los niños en las aulas.

«Estamos perdiendo muchísimo conocimiento de las personas mayores. Hombres y mujeres mayores tienen un entendimiento de la tierra... y ya los jóvenes no tienen interés en eso; su conocimiento va a morir con ellos. Creo que eso es algo que tenemos que guardar aquí en Órgiva, porque son seres muy sabios».

«Tenemos que estar acostumbrados a escuchar con respeto y profundidad lo que nos puedan decir, sobre todo gente mayor, de todas las edades, eso es la sabiduría».

«"El que quiera saber que compre un viejo"».

«Aquí también es muy buen lugar para aprender, evolucionar y crear; también hay conexión con la naturaleza... Aquí la gente sabe si es almendra de este año o del pasado, es más seco o..., pero en Inglaterra no sabemos ni entendemos esto, no tenemos este contacto con la naturaleza para saberlo. Aquí tienes alrededor los animales, las plantas y puedes aprender mucho. Creo que el valor de estar aquí es muy potente, más que la educación en la universidad por ejemplo, si se puede tener los 2 mejor todavía, pero es muy bonito tener esta posibilidad de aprender de primera mano».

«Darle oportunidades a las personas mayores a que puedan contar historias, cuentos y cosas a las personas que vengan por ahí. Porque esas personas son doctoras en la Universidad de la Vida, que es la mejor. Hay que empaparse de Alpujarra, pero a través de la gente llana: los pastores saben mucho, la gente que ha vivido y sufrido. Esas personas saben mucho y no están más que deseando



Los niños de hoy en día desde muy pequeños empiezan a tener contacto con las nuevas tecnologías. Instantánea tomada en la placeta del Barrio Luque.

que se siente alguien al lado. No quieren nada más. Además, luego te dan tu vinillo, y se sienten como en deuda, cuando es uno el que debe dar las gracias... Tenemos que vivir del presente pero también recordando el pasado, las cosas buenas, y las malas y penalidades son buenas para apreciar lo que tenemos ahora y lo mal que nos portamos con la vida».

«El otro día paseando, haciendo lo que ahora llaman senderismo, estuve con dos chavales que hablaban todo el tiempo de cosas de ordenadores con palabras en inglés. Sin embargo, no sabían que estábamos pasando por un sitio donde había juncos, y si lo quitas, la parte de abajo se come en primavera; si hay un sitio con mucha humedad y escarbas puedes beber; y si aquí hay nieve y allí no es porque está en una umbría... Que es un sitio donde no da el sol... En fin, cosas diferentes».

«Yo me acuerdo que antes en todas las casas se hacía mucho esparto y ahora ya no se hace. Los hombres venían de las minas con sus manojillos de esparto y se salían a la puerta y hacían sus cuerdecillas para su leña y la hierba para las cabrillas y todo. Yo los he visto cuando era pequeña en la calle del Puente de Triana para arriba. Y eso, la gente joven, nadie sabemos hacer eso».

«Había una figura de trabajo que era el aprendiz, el aprendiz entraba en una tahona o en cualquier sitio para aprender un oficio».

«Si tu padre era carpintero tú aprendías la carpintería. Si te criabas en el campo aprendías a labrar la tierra, y cuando tenías 10 ó 15 años ya sabías cómo iba el campo, igual que tu padre».

«Por mucho que sepa uno, si no tienes práctica no sabes, en cualquier trabajo que tú tengas. Puedes estudiar todo lo que sea, pero hasta que no tienes práctica no sabes».

La sabiduría es mucho más que un conocimiento determinado: incluye el respeto hacia los otros, la prudencia y el buen juicio. Pero, ¿cómo se adquiere? Es lo que muchos padres y madres intentan transmitir a sus hijos...

«Creo que la gente es buena y yo a mis hijos les quiero inculcar que respeten a los demás y a ellos mismos y que sean buenas personas. La gente mayor siempre ha inculcado eso. Es lo más importante en la vida. Tenemos que vivir unos con otros. No merece la pena estar peleado con nadie. Y a la gente joven hay que inculcarle eso también. No sé si es porque me lo inculcó mi madre, que había que hacer todo lo que fuera por la gente».

«La gente apenas se ama, y hay que hacer todo para que se ame, hay que enseñarle a amarse. Eso es una cosa bella que tienen los sudamericanos, cuando se hablan, se hablan de “hermano” sin conocerse. Es precioso».

«Ahora, como hay superabundancia de todo, los niños no valoran lo que se les da. Por eso es necesario, para tener una educación equilibrada, educarse también en la austeridad. Aunque se tengan medios habría que ser, respecto a las actitudes y comportamientos, austero. El dominio

constante de la voluntad. Ser emperador de tus propias decisiones. Eso es enormemente positivo».

«Yo los cambios los he visto muy drásticos. Antes en mi niñez, los 80, la vida de la gente era más simple, no había tanta cosa, ni teníamos tantas comodidades como hoy. Hoy en día la tecnología ha invadido ya los campos. Y la mentalidad de la gente cambia, y de la gente joven mucho más».

«Lo que hace la tecnología a la juventud es perder valores de verdad, que nos ha costado mucho conseguir, se pierde la educación, porque nos hace más egoístas, más fuertes todavía. Ese falso poder de comunicarnos cuando, con quien y como queramos.

La vida es una cosa que tienes que aprenderla con vivir todos los días y siempre estás aprendiendo, pero una cosa muy fundamental para saber aprender y saber comportarte, es haber sido primero un niño; si no, eres como un adulto desde pequeño, y puedes llegar a ser un Einstein pero no vas bien, te has perdido tu niñez». «El niño aprende el respeto entre sus iguales cuando se desarrolla rodeado de niños más pequeños, más grandes, de ese círculo de la infancia. Ahí coge valores también. Los valores no los coges sólo en tu casa. Ahora, un poco, los niños se están criando tontos porque se están criando cada uno en su casa, sin esa aportación de lo que te ofrece la calle, los problemas y las alegrías que te da».

«La auténtica educación te la tiene que dar tu familia, el amor suficiente para que comprendas lo que es un respeto, eso después se ve aumentado en la calle. Es el espejo de las familias, de los respetos y de todo, y te hace aumentarlo el vivir esas experiencias en la calle con otra gente, colega».



«Como mis niños han crecido aquí, todo el mundo los conoce. Si los niños se portan mal en la calle lo escucho, muchos de mis amigos vienen y dicen: 'Mira, tu niño ha estado hablando o diciendo palabras o ha cruzado la calle sin mirar con su bicicleta'. Cuando lo vea voy a regañarlo y no va a hacerlo más. No tengo que tener mis ojos encima de ellos, ya que todo el pueblo tiene sus ojos encima de ellos, y esto es algo muy bueno».

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

INSTITUCIONES DE ENSEÑANZA: LAS ESCUELAS, EL INSTITUTO Y LA BIBLIOTECA

Órgiva ha sido desde siempre el referente educativo para buena parte de la Alpujarra y el valle de Lecrín. Hace unas décadas, el número de centros escolares y de alumnos era muy alto. Ese número se está recuperando debido, en parte, a la llegada de población de otros lugares. Además, gracias a la mezcla cultural en las aulas, muchos niños están aprendiendo a hablar varios idiomas y a tratar con gente de diferentes culturas.

En Bayacas, Cerro Negro, Las Barreras y Tíjola ha habido escuelas más o menos hasta principios de los 70. Y, aunque la mayoría tenía transporte público que se mantiene hasta la actualidad, algunos como los de Cerro Negro no, y tuvieron que quedarse internados en Órgiva para poder estudiar.

«En Órgiva había varias, estaba el [colegio] San José de Calasanz, que se conocía como las escuelas de los pinos, donde está ahora el parquin, las de Santa Teresa, que estaban aquí en la plaza y donde está lo de Protección Civil, las de don José Rivas; allí había 2 clases, que se conocen con ese nombre porque era maestro allí. Instituto de Bachiller ha habido aquí desde 1966 y para

Colegio de Santa Teresa y escuelas de don José Rivas. Fotografías de la colección particular de Juan G. Blasco, cedidas al fondo de la Biblioteca Pública Municipal "Hurtado de Mendoza".





toda la Alpujarra; luego, había una escuela hogar, para los niños que venían de cortijos y de todos los pueblos de la Alpujarra, se quedaban ahí a dormir, comer y estudiar, era gratuita, y estaba donde hoy está la residencia. Había otro para niños mayores, el Colegio Menor, que era privado, de la Asociación de Amigos de la Cultura, para los de bachiller. En ese ya sí tenían que pagar, aunque era fácil conseguir una beca. Estaba subvencionado, pero tenían que pagar algo. Era mixto, lo cual era una cosa rarísima. Los alumnos venían de toda la Alpujarra y del valle de Lecrín».

«Estudiar no estaba tan extendido. Cuando abrió el instituto sólo había niños, y estuvieron todo el año sin cristales en las ventanas. A mí no me pilló porque ya iba por 3º de bachillerato. Antes de que se hiciera el instituto, estudiábamos aquí en el pueblo con los maestros. Todos los maestros que había nos prepararon a todos para el bachillerato. Sacábamos todos buenas notas. El ingreso del bachillerato era con 10. Don José Rivas daba clases de 6 de la mañana a 10 que empezaba la clase normal. Si había quedado algo íbamos por la tarde un rato. Ganaban muy poco. El horario normal de 10 a 5, y a las 5 cogían otra tanda para coger un sobresueldo. Eran maestros muy bien preparados y se preocupaban mucho. Había gente que tenía dinero y mandaba a los niños a Granada. Yo no hubiera ido de todas maneras porque ya tenía amigas estudiando en colegio de monjas y sabía lo que se cocía allí, mucha disciplina».

«Antes, un maestro llevaba al mismo niño durante 5 ó 6 años, la implicación era diferente. Vivían aquí en el pueblo, conocían a las familias...».

«Don Fausto González hablaba francés y todo. Tenía conocimiento de la gramática francesa, pero para pronunciar mejor se escuchaba todas la noches una emisora en francés. Preparaban a los alumnos bien, porque yo hice aquí el bachillerato y magisterio. Me examinaba libre. En bachillerato era curioso porque el maestro te daba las fundamentales, pero luego tenías latín y música y ¿qué hacías? El cura te daba latín. ¿Alguien que supiera música? A mí me enseñó música para el magisterio un carpintero, "Coleto", que tocaba el violín, que tenía solfeo. Era utilizar todo lo que había en el pueblo. Y aprobábamos música como otro que estaba allí, dando clase en un colegio particular».

«Siempre ha habido un potencial cultural muy importante en Órgiva. Aquí el magisterio ha estado muy desarrollado, muy potenciado, la cultura aquí ha sido muy importante».

Colegio de Educación Infantil y Primaria (CEIP) San José de Calasanz

«Tenemos 450 alumnos, la población fluctúa mucho porque hay muchas nacionalidades y van y vienen continuamente. Este año hay 31 maestros y maestras. Tenemos un aula matinal que abre a las 7 y media, los alumnos tienen comedor y actividades extraescolares. También hay un programa de salud buco dental y de Escuela-Espacio de Paz.

El colegio atiende a grupos diseminados de Tíjola, Las Barreras, Pollodios, Bayacas, Sortes, Morreón, etc. Hay 5 líneas de transporte. Los alumnos que se quedan a comer en el comedor los tienen que recoger sus padres. También hay un aula con un maestro de educación especial, una monitora de disminuidos y una logopeda.

Continuamente llegan alumnos que no saben el idioma español, pero hay que agruparlos por edad, porque así lo dice la normativa.

Intentamos alcanzar los objetivos mínimos de cada nivel y que los niños lleguen al instituto en buenas condiciones curriculares.

Absentismo hay muy poco. Cuando un niño falta 5 días seguidos sin justificar, tenemos que seguir un protocolo de absentismo que al final deriva en enviar un informe a los servicios sociales del Ayuntamiento de Órgiva.

También hay un programa deportivo gratuito y que está poco aprovechado; se llama "escuelas deportivas", el horario es desde las 4 hasta las 7 de la tarde, de lunes a jueves, con un monitor de deportes. Los sábados se abre el centro cuando hay competiciones con otros pueblos».

Estudiantes del colegio antiguos y actuales también tienen su propia opinión al respecto...

«Está muy bien, yo salí muy bien preparada de ahí. Me gustaba mucho ir, y las niñas de 7 u 8 años que conozco que van al cole están muy contentas. Y ahora hacen muchas actividades por la tarde, que antes no había, como clase de inglés, informática, lo veo bastante bien».

«Lo que menos nos gusta de todo es el colegio porque son muchas horas y la maestra nos dice cosas que hemos visto y nos aburre. El colegio no nos gusta».

«El colegio no me gusta porque nos mandan muchos deberes, y no nos deja tiempo de aprender más cosas ni de disfrutar con nuestros compañeros».

«Yo vengo al colegio contento porque tengo aquí a todos mis amigos».

«Hace un par de años han puesto el patio de cemento dejando una esquinita allí al fondo para poner un huerto, un huerto para tantos niños... No tiene sentido, no puede haber un huerto para tantos. La Junta de Andalucía, tiene muy presionados a los maestros, qué objetivos se van a dar cada año, y todo con estadísticas: "Es que el colegio de Órgiva..., es que los niños tienen que llegar a tal nivel", siempre apretando. Porque luego te encuentras profesores que son muy buenos, pero tienen que seguir... O te sales del sistema o tienes que estar en el sistema completamente, ¿no?».

«En el colegio se intentó hacer un huerto escolar pero ningún maestro quiso hacerse cargo del mismo, se trata de un proyecto que tiene que ser llevado por personal del centro, no puede hacerse cargo una persona ajena, por eso no ha salido adelante».

La movilización por la construcción de aulas en el colegio (1998-99)

«Una vez hubo un problema. La escuela estaba en muy mala situación, no había váteres suficientes, niños daban clase en los pasillos. Y los padres sintiendo que nuestros hijos estaban en estas circunstancias. Entonces decidimos movernos para solucionarlo. En principio nos dijeron que habían dado dinero para hacer 5 unidades para ampliar el colegio. Pero luego nos comunicaron que, para los presupuestos de esos 4 ó 5 años, no había. Hubo movilizaciones en el pueblo y se consiguió. Pero, como todas las movilizaciones, fue costoso: una manifestación, escritos a muchos sitios, reuniones con el delegado...».

Fotografía de Rafael Vílchez sobre la movilización por la construcción de aulas en el CEIP San José de Calasanz, recorte del *periódico Ideal* del día 23 de septiembre de 1998. Cedido por Anabel Sandoval.



Manifestación en Orgiva en demanda de mejoras para el colegio San José de Calasanz.

El Colegio Público Rural (CPR) Alféizar de Tablones

«Vine a esta escuela a los 9 años [en 1995], y para mí fue un cambio alucinante, de estar en Cartagena, una ciudad grande, y en una clase con 30 niños de mi edad, aquí estábamos en una clase 4 cursos diferentes, y teníamos que dividir las horas. Me he adaptado, porque después no he tenido ningún problema de seguir estudiando, en Granada y por ahí. Y creo que no ha sido peor mi educación. Incluso, al tener al profesor sólo para nosotros, era muy familiar y agradable; además, aprendías un montón porque estabas repasando lo del año anterior y escuchando lo del siguiente. Estaba bastante bien, fue un cambio muy grande pero me adapté bien. Ahora han hecho una escuela nueva en Tablones y está súper bien. Hay un montón de niños, a lo mejor siete españoles y el resto, treinta o cuarenta, ingleses. Yo lo veo súper bien, porque a mí me ha ayudado mucho escuchar siempre en la escuela inglés por todos lados, y creo que eso crea mucha multiculturalidad». «Se mantiene abierto por los niños de la gente extranjera que ha venido, si no, no habría ni escuela. Hay de un montón de nacionalidades».

«Al lado, en el río de Tablones hay una comuna hippie, Cigarrones, y vive mucha gente en caravanas y cortijos que han comprado y restaurado, y hay un montón de niños. Este año han tenido que poner un autobús para que los lleve a la escuela de la cantidad de niños que hay, antes nunca habían hecho eso».

«También he estado siempre muy contenta de que en la escuela había gente de todos sitios. Cuando pasábamos a 1º de ESO, el director del instituto de Órgiva llamaba al maestro de Tablones para darle la enhorabuena por nuestra educación; nos tenía en clase hasta que nos aprendíamos la lección, con el permiso de las madres. Y yo se lo agradezco un montón. Sigo yendo de vez en cuando, aunque ya no es lo mismo porque es un nuevo edificio y todo.



Alumnos participando en una actividad con motivo del día de Andalucía (2010) en el Colegio Público Rural Alféizar de Tablones.

Antes se hacían más cosas también, una semana cultural que ha desaparecido, hacíamos caretas y cosas, las mujeres mayores del pueblo hacían chocolate con buñuelos... pero ya no».

«Antes, cuando estaba la E.G.B., los alumnos iban a Órgiva a hacer 6º, 7º y 8º, ahora van directamente al instituto y el cambio es muy grande».

Instituto de Educación Secundaria (I.E.S) Alpujarra

El Instituto de Órgiva es un centro que costó mucho conseguir para Órgiva y la Alpujarra. Hoy en día da un servicio fundamental. Estudiantes antiguos y actuales hablan de su experiencia y vivencias:

«La educación que da el instituto la veo muy valiosa porque a mí me enseñaron un montón y un profesorado muy bueno. He escuchado que el IES Alpujarra es uno de los mejores de Granada, yo he salido muy preparada de ahí. A la gente joven que conozco no le preocupan mucho los estudios y no quieren ir, pero creo que es por la ESO; yo

iba porque quería ir y prepararme, y la gente de mi generación también. Ahora la gente que yo conozco van obligados».

«Normal, como en todos los pueblos. Y lo mejor es que, al ser un pueblo, los compañeros nos conocemos todos».

«El instituto a mí no me gusta. Los maestros son muy recios, no nos dejan sentarnos en las escaleras de dentro, nada más que poniendo cámaras en todos los pasillos; todo el rato te están vigilando, no puedes ir al servicio porque ya te está tocando la maestra: "No tardes tanto, los cigarritos en tu casa con papá y con mamá"».

«Referente al medio ambiente, podían hacer más actividades en el instituto, excursiones, plantar plantas, rutas por aquí...».

«En el instituto tendrían que arreglar los cuartos de baño, la cafetería, y dejar fumar, aunque fuera en el recreo. Hace falta también un gimnasio, que cuando llueve nos tenemos que quedar en las clases».

«La verdad es que los niños nos portamos mal. Hay muchos problemas en el instituto, los maestros terminan locos. Una profesora se fue llorando de la clase el año pasado».

«Lo que tendrían que poner es uniforme, porque los niños se meten mucho con otros niños, porque hay algunas que van muy vacilonas y muy ordinarias, y se ríen de los demás».

«Yo estuve dando clases en el instituto y acabé con un dolor de cabeza... Los niños son súper malos. Como los profesores no se pongan firmes se burlan de ti; les da todo igual. Cuando yo estudiaba no era así».

«Yo creo que el problema de que los niños se meten con la gente es porque no quieren estar en el instituto. Y así tienen el nivel que tienen, que no saben nada. Hay niños que no quieren ir, pero si tú faltas te ponen asistentes sociales y lo que quieren es que les expulsen y para eso es preferible liarla en la clase. Que los niños que no quieran hacer nada los pasen a otra clase o los echen, porque no nos dejan hacer nada; muchos se dejan llevar, y además los profesores sólo se ocupan de pararlos».

La movilización para ayudar a construir el instituto (1964)

Conseguir que se instalara el Instituto no fue fácil, de hecho hizo falta toda una movilización del pueblo y el Ayuntamiento, junto con la ayuda de personas de influencia para conseguirlo:

«Julio Rodríguez Martínez era de Armilla y, por entonces, rector de la Universidad Autónoma de Madrid. Como estaba casado con una motrileña y conocía muy bien las Alpujarras, vio que era una zona por entonces atrasada culturalmente. Don Julio era una persona con una vertiente social muy acusada, el amor al prójimo. Y él decía "Primero la cultura, y después llegará el desarrollo económico y lo demás". Concibió la idea de que, con alpujarreños que tuvieran ese interés de elevar la cultura, se podría hacer que el Gobierno construyera un instituto de enseñanza media en la Alpujarra. Se puso en contacto con un sacerdote de Pitres, don Carlos Quirantes, y éste le dijo que el lugar más indicado sería Órgiva. Como estaba en Madrid en ese cargo de rector, llevaba las cosas allí, y consiguió el instituto. Le pidió al Ayuntamiento un solar para hacerlo, y que aportara económicamente algo, pero no tenía ni solar, ni dinero. Se hicieron gestiones, y se condonó la parte económica, pero el solar no había más remedio que conseguirlo. Don Julio, reunió a un grupo de personas con el alcalde, don Fernando Castellón, y dijimos: "¿Qué hacemos? Pues comprar un solar, ¿cómo? Pidiéndole a la gente y diciéndole lo que queremos, un instituto por el bien de toda la Alpujarra"; y así hicimos.



La Asociación Amigos de la Cultura de Órgiva hizo una gran labor para conseguir la construcción del Instituto de Educación Secundaria Alpujarra.

Empezamos una campaña de petición, a través de una emisora sindical que había aquí, casa por casa y pueblo por pueblo conseguimos la cantidad suficiente para comprar el solar».

«Hicieron en la emisora del pueblo un programa de cachondeo donde se "obligaba" a dar algo para conseguirlo, y la gente iba a la radio, decía por ejemplo: "Yo doy tanto si Fulanico viene y canta". Me acuerdo que mi padre estaba en la casa, y de pronto dijeron en la radio: "Pues yo doy si viene –lo mentaron a él– y no sé qué"; mi padre fue allí y el otro tuvo que dar las 1.000 pesetas que había apostado».

La Asociación Amigos de la Cultura de Órgiva

«Esta asociación se creó en el año 1966 en Órgiva, con una finalidad muy concreta, que era elevar la cultura de la comarca de la Alpujarra; ya que, en ese año, aquí no había nada más que primaria.

El pueblo respondió dando dinero para hacer el instituto de tal manera que compramos el solar, que creo que costó unas 600.000 pesetas de entonces. Le cedimos una parte al Ministerio para la construcción del instituto, pero para la cesión de ese solar no bastaban personas sueltas. Así surgió la asociación, como una personalidad jurídica para poder conectar con el Ministerio. Le llamamos "Asociación Amigos de la Cultura de Órgiva". Nuestra misión era social y cultural. Por ejemplo, para orientar a los chavales que terminaban el bachiller, traíamos profesores de la Universidad de Granada y hacíamos charlas orientando a las posibles carreras.

Don Julio fue el primer presidente, y yo, que era vicepresidente, accedí a la presidencia al morirse de manera accidental, y aquí estoy. Pasamos muchos apuros para pagar los préstamos que pedidos. Ha sido una asociación de mucho mérito y atrevimiento; atreverse a préstamos personales es difícil. Hubo amenazas de embargos personales a los directivos. Y menos mal que estábamos bajo la sombra de estas dos personas [don Julio y Enrique Gutiérrez Ríos] que tenían una gran influencia ante organismos oficiales. Gracias a ellos conseguimos esto.

Siempre hemos colaborado con el Ayuntamiento y el Ministerio. Es totalmente apartidista, nunca nos metimos en nada ni nos metemos. Aquí hay personas de distintas ideologías. La convivencia siempre ha sido magnífica. En nuestros estatutos se recoge que todas nuestras posesiones, que hoy sólo es el edificio de la residencia de mayores, el día que desaparezca la asociación, irán al

Ayuntamiento. Las misiones culturales las asumieron los ayuntamientos y tenemos poca actividad, no obstante seguimos trabajando en cosas sociales, la última fue con misioneros de Perú. Les hemos costeado unos proyectos para que la gente de una zona de allí pueda tener su granja, y trabajamos en las peticiones que nos llegan».

El Colegio Menor

«Cuando se construyó el instituto la asociación vio que los estudiantes no tenían donde alojarse y venían andando o en la "alsina" desde los pueblos limítrofes. Por ello pensó en hacer un internado de estudiantes. En el solar sobrante del instituto, que eran 4000 metros, y sin ninguna ayuda estatal, se hizo el proyecto y se construyó. Hicimos una hipoteca contra el solar, y además se pidieron préstamos. Un internado que aproximadamente tenía 288 plazas mitad masculino y femenino. Luego tuvimos que ampliarlo a 350. No sólo era un internado de estudiantes, también había clases de música, de cultura general. Creamos, como obra social, becas para niños que no podían estudiar. Y además, durante un tiempo, con el problema de la emigración, mientras sus padres estaban fuera los niños estaban en el internado.

Empezó a funcionar en el año 72, y ha estado hasta el 2004. Como la asociación no podía dirigir colegios, nos pusimos en contacto con unas religiosas, las Siervas de San José, y estás son las que han dirigido el colegio hasta que se cerró, después de 32 años de funcionamiento, por falta de alumnos. Gracias a ellas se mantuvo la residencia en muy buen estado de conservación. Además hicieron una gran labor en el pueblo, los orgiveños les deben estar agradecidos a estas religiosas. El edificio estuvo cerrado unos años, hasta que al Ayuntamiento se le ofreció hacer una residencia de mayores, y nosotros le hemos cedido ese edificio con la obligación de que lo destinen de residencia, tras la adaptación previa necesaria. Y así esta hoy gracias a esta cesión».

La Escuela de Adultos (Centro de Educación Permanente Alpujarra de Órgiva)

«Es un centro que lleva funcionando más de 20 años. El centro al principio se planteó un objetivo, reducir el analfabetismo en las personas mayores. Estos objetivos se han ido cumpliendo, y últimamente se está dirigiendo a la obtención del graduado en la titulación básica en secundaria para personas jóvenes, que rondan las edades entre los 16 y los 25 años. Este es uno de los principales objetivos que tenemos ahora mismo, que la gente joven que no obtuvo la titulación básica en su periodo escolar normal, ahora puedan tener la titulación básica de graduado en secundaria. Se continúa también con las personas mayores, en el área de la alfabetización y conocimientos básicos, en el que tenemos un alumnado que principalmente son personas pensionistas y mujeres. La mayoría ya saben leer y escribir, aunque hay algunos que presentan bastante dificultad. Nosotros elaboramos unos materiales didácticos que se adaptan a sus conocimientos, para que con pasos muy pequeños vayan adquiriendo los conocimientos básicos, superando las dificultades que presentan, y en esa materia estamos».

Una forma diferente de entender la educación: Asociación cultural Escuela Waldorf de la Alpujarra

La Pedagogía Waldorf

«La Educación Waldorf busca aportar para la renovación pedagógica, y está avalada por una experiencia de 90 años. Fue creada por el filósofo Rudolf Steiner dentro del

gran movimiento de Escuelas Nuevas de comienzos del siglo XX, en 1919, en Stuttgart [Alemania]. Hoy hay más de 3.000 centros escolares en todos los niveles educativos y, en España, la lista ya alcanza casi la treintena. El acceso a estas escuelas es libre y se admite cualquier tipo de niño. Además, la familia se compromete en el proceso educativo de sus hijos.

Nuestro ideal de educación se fundamenta en el respeto a cada persona, su desarrollo individual, el trabajo en equipo de maestros y profesores, así como en la colaboración permanente entre la escuela y la familia. La educación Waldorf se apoya en las tradiciones culturales de cada lugar mirando hacia las exigencias de la vida moderna.

Nuestra forma de enseñanza se basa en la creatividad del maestro. El objetivo máximo es respetar el proceso madurativo de cada alumno, y equilibrar y fomentar sus capacidades intelectivas, su sensibilidad artística y su fuerza de voluntad que le permita responder a los desafíos de la vida y aporte nuevas ideas y proyectos a la sociedad futura.

Nuestra asociación

Se encuentra en plena naturaleza, en un lugar con clima cálido y con un terreno muy amplio donde los niños pueden disfrutar aprendiendo con el medio. Las fiestas son muy importantes para la Escuela, son los momentos culminantes de su proceso educativo.

El sistema de financiación actualmente se realiza a través de las cuotas que los padres pagan. Como somos pocas familias, algo normal cuando empieza una iniciativa, la economía y financiación resulta un gran obstáculo.

El currículum Waldorf está autorizado por el Estado Español y cumple con todos los requisitos oficiales, la diferencia está en que parte de una actividad artística



Niños aprendiendo en contacto con el entorno. Foto cedida por la Asociación Cultural Escuela Waldorf de la Alpujarra.

como describe Steiner: “Cada niño debe competir consigo mismo, no con sus compañeros, su educación emocional da seguridad y capacidad de colaboración”.

El Aula del Maternal (2- 3 años)

Acoge a un máximo de 7 niños por día. La maestra asume el papel de Madre de Día. Ofrece el cuidado y la atención necesaria para que los niños se sientan seguros, acogiendo a cada niño como un ser único y creando un vínculo de confianza con él y sus padres. Los niños tendrán la oportunidad de manipular juguetes elaborados con materiales naturales estacionales y artesanales. Se da gran importancia al ritmo diario ya que afecta positivamente en el organismo del pequeño y contribuye a su salud.

Aula infantil (3-6 años) o Jardín de Infancia Waldorf

Es un gran hogar familiar que está organizado en torno a las necesidades de los niños. Lavar, recoger, hacer pan...

son actividades que están presentes en el aula. Junto a estas se encuentran las actividades artísticas. El desarrollo, crecimiento y madurez requieren tiempo. De ahí surge la idea de que en el jardín de infancia no se trabaje con el intelecto, porque el niño tiene que estar centrado en el crecimiento y fortalecimiento de sus órganos y en el desarrollo de su imaginación, que será la base para el posterior aprendizaje intelectual. Los niños tienen que traer su almuerzo donde estará incluida fruta para compartir. Y ellos y sus familias saben que no deben traer a la escuela ni chucherías ni juguetes de violencia o electrónicos –y mejor que no traigan juguetes–».

«Cuando llegué aquí, unas de las razones para quedarnos en Órgiva es porque se había creado esa escuela alternativa, que en un principio era sólo una escuela libre, pero luego ya se definió como escuela Waldorf. Ha sido un proceso muy interesante. Mi hijo ha estado en esa escuela 3 años, y los padres Waldorf siempre se involucran bastante dentro».

Así describe sus vivencias una antigua maestra de la escuela:

«Lo más bonito que ahora mismo tiene la escuela es el espacio físico, que es todo campo y muchísimos metros por niño. Son muy pocos niños, me gusta como es, pequeñita y que los niños puedan moverse bien, lo cual genera también menos conflictos. Mi clase me gusta mucho porque sigue el ritmo de los niños. El niño de estas edades es rítmico totalmente, como la respiración, tiene que entrar aire y echar aire. Entonces el ritmo de la clase empieza con algo que se concentra, luego se expande, otra vez se concentra... El juego libre sería la expansión y la concentración es una actividad dirigida. Para mí, en la educación, cada niño es una persona, me va a enseñar a mí cosas y yo, dentro de su ritmo, le voy a enseñar. Te vas a otro colegio y ya con 5 años le están enseñando las letras y los números. Aquí no, porque se sigue el ritmo del niño. El niño no llega al pensamiento abstracto hasta los 7 años, con lo cual tú estás forzando su ritmo. Vienen familias que buscan una manera de enseñar y de estar con sus hijos de una manera diferente. Son niñas y niños más sensibles y respetuosos con el medio, porque en sus casas se hablan de esos temas. No es un impedimento que no aprendan a escribir y a leer en el preescolar. Los que han ido al colegio de Órgiva o Tablones aprenden en unos meses, y hay niñas y niños de sobresaliente. Como las familias son de diferentes sitios, hay niñas que con 4 años hablan 4 idiomas. Todos hablan mínimo 2».

Biblioteca Pública Municipal “Hurtado de Mendoza”

«La biblioteca tiene actualmente más de 26.000 volúmenes. Realizamos préstamos a domicilio, préstamo interbibliotecario, facilitamos acceso a internet gratuito, información local, información bibliográfica [sobre libros], animación a la lectura, etc. Le damos información a mucha gente que viene preguntando cosas del pueblo; servimos de punto de información turística. Muchos chavales vienen a estudiar aquí juntos y a trabajar. Creo que es la única que cuenta con una pajarera, con canarios que alegran todo el edificio, hasta por teléfono me han dicho “¿Es que tenéis pajarillos?”. Todo el mundo me dice qué agradable es estar aquí en la biblioteca.

La biblioteca se creó en 1953 cuando Joaquín Carrillo, que era ingeniero de las minas, donó 20.000 ptas. al Ayuntamiento de Órgiva con la condición de que se destinara a comprar libros para una biblioteca pública. El Ayuntamiento aceptó el dinero y la propuesta; se compraron libros y empezó a funcionar de manera provisional en los bajos del Ayuntamiento. Ya en el año 56 salió en el Boletín Oficial del Estado la creación oficial. Al frente del Servicio Provincial de Lectura estaba doña Ana Pardo, que ayudó mucho a la creación oficial de la Biblioteca».



Biblioteca Pública Municipal "Hurtado de Mendoza".

Durante los 80 y 90 la biblioteca era un lugar importante de encuentro, juego y estudio para muchos jóvenes. Después, durante alrededor de 2 años (1996-98), con la construcción del nuevo edificio, se cambió a los bajos del ayuntamiento viejo. En esos años dejó de ser ese centro de reunión de jóvenes. Eso sí, desde que abrió el nuevo edificio, hace casi 15 años, muchos niños y adultos han vuelto a usar sus instalaciones y encuentran en ella uno de sus espacios favoritos...

Una voluntaria que trabaja aquí actualmente nos cuenta su experiencia en la biblioteca:

«Vine de Holanda con ganas de hacer cosas, no soy una persona para estar en casa todo el día. Desde la primera vez que estuve en la biblioteca pensé que Mª Carmen tenía mucho trabajo, una persona para 2 plantas, así que me ofrecí a ir, pero a ella le daba vergüenza llamarme. Insistí más y lo arreglamos con el Ayuntamiento para que me contrataran como voluntaria un día a la semana. Me gusta trabajar allí, viene gente de todas las edades y nacionalidades, cuando hay extranjeros puedo traducir... Antes de que yo fuera estaba siempre corriendo de arriba a abajo, si tenía que mover estanterías..., y ahora al menos puede estar una hora seguida arriba haciendo cosas. Y como me gusta leer, me gusta la atmósfera de la biblioteca... Llevo 2 años».

También hay vecinos que valoran la biblioteca y defienden que se siga apoyando y mejorando:

«Tenemos una de las mejores cosas, la biblioteca, pero se ha vuelto pequeña. No puede estar tan amontonado el museo, necesitaría un espacio como 4 veces más, que parece un almacén de libros, porque casi es único. También que apoyaran que los sábados y domingos, aunque no sea Mari Carmen, esté abierto, son los mejores días, cuando viene la gente y está cerrado. También hace falta ayudar a Mari Carmen».

El Aula Cervantina "Agustín Martín Zaragoza"

Desde 1967 uno de los mayores tesoros con los que cuenta Órgiva es el Aula Cervantina, que fue creada gracias al tesón de Agustín Martín Zaragoza, bibliotecario de Órgiva durante 46 años y entusiasta de la obra de Cervantes, que inició su labor de recopilación ese año. El aula cuenta con una importantísima colección de 150 ediciones del Quijote en más de 60 idiomas, además de numerosos estudios y críticas sobre la obra. Fue inaugurada en el 2001, y hoy en día es uno de los orgullos de los orgiveños.

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

ACTIVIDADES CULTURALES, CURSOS Y TALLERES

Órgiva dispone de una amplia oferta de cursos y actividades de todo tipo que no siempre se conocen o se aprovechan como podrían. Para muchos, la vida cultural de Órgiva es tanto o más activa que la de una ciudad...

«El que quiere aprender, aprende, porque hay muchas cosas. En Órgiva hay gimnasio, pintura, bolillos y muchísimas cosas más». «A mí me gustaría recopilar una lista de los cursos. ¡Hay una riqueza...! De arte, escultura, reiki, masaje tailandés, 14 variedades de yoga, meditación, conocer tu ser interior, todo tipo de sanación, hierbas, risoterapia. Hay mil millones de cursos aquí, varios coros, y teatro, baile, sevillanas, flamenco, baileterapia... Es increíble, esto no lo encontrarías ni en Granada capital».

«A mí me gusta Órgiva porque estoy aquí con mis amigos y hay muchas actividades además del colegio: deportes, academia de música, de inglés..., y me lo paso muy bien».

«Hay mucha vida cultural en Motril o Granada, que se encuentran bastante cerca».

«La educación entre adultos también es interesante. En el centro de día con los ancianos hacen muchas cosas interesantes de manualidades y pinturas... *Las Torcas* ha hecho muchas cosas sobre agricultura y comida ecológica. Muchos talleres que pasan siempre: tarot, shiatsu... Son bastante informales pero de pronto alguien hace un taller de fin de semana y la gente se apunta. Juanma fue el primer profesor de yoga, y luego llegaron Brenda, Sada Nam, Lely y Arantza. También está Radha, que dirige un coro aquí, ella enseña educación del canto pero también cómo levantar el espíritu, y hay mucha gente que se siente fenomenal después de haber estado con ella cantando».

«Normalmente está enseñando gente que ha venido de fuera, en la Asociación de Mujeres por ejemplo, van mujeres de aquí a participar, pero quien lo organiza muchas no son de aquí».

«Hay pintores. La gente de la escuela de adultos y los pensionistas hacen obras de teatro, pero además vienen varias compañías al año de teatro, que lo organiza el Ayuntamiento, al salón de actos del instituto».

«Tengo grandes planes para hacer un centro de educación aquí. Para tener niños disfrutando, construyendo con materiales que no han usado antes. Veo esta casa como una sala para tener grupos, explicar todo de construcción alternativa... Quiero experimentar con construcción aquí y enseñar el mundo... Es mi visión».

Para otros, a pesar de la existencia de este foco de atracción cultural que supone la Alpujarra, hay todavía un camino por recorrer...

«He vivido 20 años o algo así en Berlín, y claro, sé lo que es vivir con cultura y las posibilidades de tenerla, y aquí sólo hay un cine[cerrado actualmente], y teatro una vez al mes, y poco encuentro que me interesa. Aunque ahora tú puedes tener tu propia cultura y te la llevas a casa, o está el internet, o lo que sea, amigos que te mandan algo».

«Artistas y artesanos hay muchos, eso es algo que creo que está trayendo Órgiva, porque ya se han instalado hace décadas, y esa gente está atrayendo más.

Primero, porque la zona es el atrayente, la Alpujarra, por la libertad que daba, de vivir más o menos como tú quieras, haciendo tus cosillas... Ahí hay algo que es atractivo, que atrae a más gente y que deja crecer una forma de cultura, de arte. Pero hay una problemática de lo que ocurre con la juventud aquí, no hay un teatro juvenil, no hay un grupo de teatro de Órgiva o del lugar que de vez en cuando actúe aquí o que lleve una temática local al escenario. No hay nada de eso, esas cosas son casi invisibles».

«Eso es un fenómeno de todas las sociedades occidentales en general. Si tú estás adoctrinado por la televisión durante 24 horas al día, qué va pasar con la cultura...».

«La cultura no es sólo dar la posibilidad de ver cultura, es de crear cultura, hacer cultura... De vez en cuando se apoya, pero en el nivel de traer cosas para que se puedan ver. Pero lo que es el hecho de fomentar que se creara cultura en el propio pueblo, eso no se hace».

Existe una iniciativa que está restaurando el Molino de Benizalte para que sirva como punto de encuentro cultural, artístico y social en Órgiva. Para más información puedes visitar el Capítulo "La Vida en las Calles y Plazas de Órgiva" (color ●), apartado "Lugares de ahora y de siempre: Bares, discotecas, cine, casino, mercado municipal, mercadillo y molino Benizalte".

Asociación Club UNESCO de la Alpujarra Granadina

La UNESCO (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura) creó hace medio siglo la figura de Clubs de la UNESCO: "Organizaciones sociales que se crean en distintos lugares con voluntarios de todas las edades, nacionalidades y clases sociales que comparten un compromiso con los ideales de la UNESCO y trabajan para hacerlos realidad sobre el terreno. Se convierten en los portavoces de la sociedad civil ante quienes tienen el poder de tomar decisiones".



Hacer pleita con el esparto o cómo trabajar y crear objetos de mimbre y de otros materiales, son conocimientos que se perderán si no se transmiten.

El Club UNESCO de la Alpujarra de Granada ha realizado ya diversas actividades culturales y educativas, como las "Jornadas de Patrimonio y Paisaje de la Alpujarra", para difundir y potenciar los valores y riqueza de la cultura tradicional y popular de la Alpujarra:

«Estamos empezando, llevamos 3 años y algo funcionando. Creo que en el futuro va a ser interesante, hay ganas de hacer cosas con el tema del patrimonio, del agua, de la tradición oral. Yo pienso que va a estar bien, que va a ser un referente, que habrá que montar una biblioteca. Respecto a la tradición oral sobre todo con los sistemas de riego y las acequias, hay cosas muy curiosas, como las formas de repartir las aguas».

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

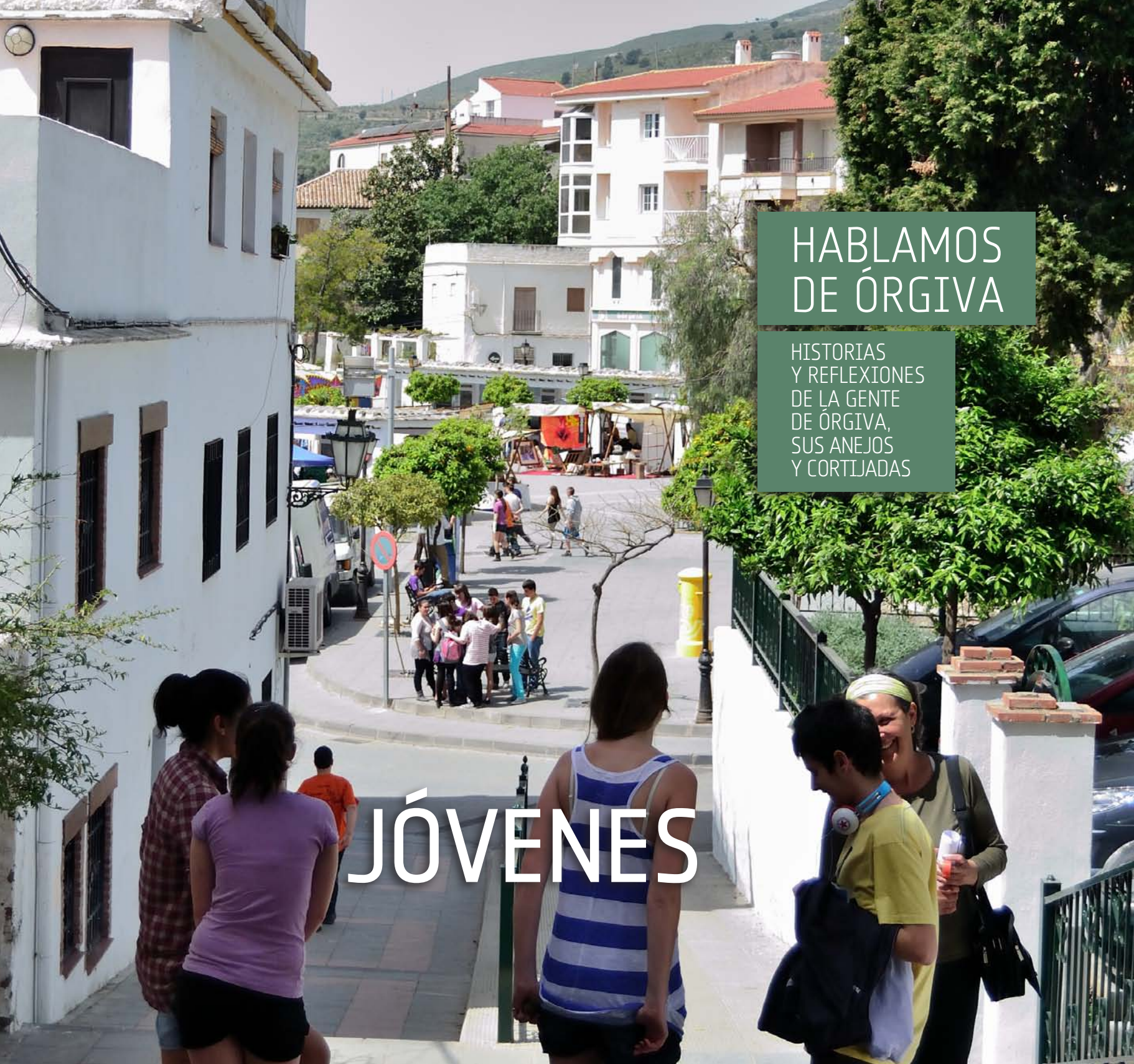
pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS
Y REFLEXIONES
DE LA GENTE
DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS
Y CORTIJADAS

JÓVENES

OPORTUNIDADES Y COSAS QUE PUEDEN HACER LOS JÓVENES [3]

Oportunidades para los jóvenes [3]
Cosas que hacer y ocio [6]
Asociaciones de jóvenes [8]

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LOS JÓVENES DE ÓRGIVA [10]

Jóvenes y mayores [12]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Instantáneas de las páginas 3, 10 y 12, Javier Moreno.

JÓVENES DE ÓRGIVA

OPORTUNIDADES Y COSAS QUE PUEDEN HACER LOS JÓVENES

La juventud es el pilar sobre el que se sustenta el futuro de cada pueblo y ciudad, por eso, cuando los jóvenes se acaban marchando, los pueblos pierden buena parte de su vitalidad. El éxodo de jóvenes desde el campo a la ciudad es uno de los grandes retos de la Alpujarra hoy en día. Vecinos y vecinas de Órgiva dan algunas pistas sobre ésta y otras problemáticas que afectan a los jóvenes.

Oportunidades para los jóvenes

La mayoría de jóvenes deciden marcharse a otros lugares en busca de oportunidades para estudiar o trabajar, muchas veces en contra de su deseo...

Los jóvenes de Órgiva hoy en día viven de manera muy diferente a los de antes. Las formas de relación, los retos a que se enfrentan, etc. han cambiado.



«Mis hijos han tenido que irse fuera a estudiar y trabajar, me da mucha pena porque se sienten de aquí y no pueden venir a vivir. Pero no han perdido su identidad, volverán cuando puedan».

«Yo me pregunto si quiero estar aquí cuando sea mayor mi hija, porque hay tan pocas salidas para los jóvenes... Es uno de los retos más importantes a los que se tiene que enfrentar el pueblo, crear más posibilidades de empleo, ocio, deporte para los jóvenes; son el futuro del pueblo».

«Sé que cuando termine bachillerato me iré a Granada a estudiar. Pero cuando termine no puedo volver porque todo lo que me gustaría hacer está en Granada. ¿Qué haces si quieres estar aquí? Vienes los fines de semana».

«Me gusta vivir aquí, ojalá pudiera seguir trabajando aquí y no tener que irme. Está muy bien ver mundo, pero me gusta la facilidad, la comodidad, la suerte de poder estar trabajando al lado de tu casa. Para mí es una suerte vivir en Tablones con mis padres, no tengo gastos de casa ni agua ni luz ni nada».

«Estoy muy contenta de poder trabajar y vivir aquí, no como la mayoría de la gente joven que termina de estudiar y se tiene que ir fuera a trabajar. A estudiar hay que salir todos, aquí sólo está bachillerato y tampoco hay una oferta educativa muy amplia; yo quería hacer bachillerato de arte, no había y me fui a Granada. Luego volví a estudiar un grado superior de información y comercialización turística, y gracias a eso es por lo que estoy trabajando, estoy muy contenta».

«Falta información para la gente, folletos, carteles y 3 ó 4 puntos donde ponerlos, o algún otro medio para informar. Aunque es verdad que tienes que moverte para informarte de lo que hay. También ocurre muchas veces que quitan la información, habría que respetar los cuatro sitios en los que se ponga».

«Te hartas de estudiar, de prepararte y mucha gente tiene la ilusión de quedarse en su pueblo, pero ¿qué haces aquí? Si hay cuatro puestos de trabajo y a puerta cerrada... Órgiva, siendo cabeza de partido puede aspirar a mucho más. Lo que han hecho es que se han ido llevando y quitando cosas, antes todo venía a solucionarse aquí, incluso Motril tenía el juzgado aquí».

«Hay que plantearse qué tipo de trabajo y de desarrollo queremos para nuestros jóvenes, si queremos que todos trabajen en la construcción... La agricultura ecológica podría ser una buena salida para el empleo aquí».

«Estudiar es igual que sembrar en el campo, si no siembras no recoges. Si no estudias, no puedes tener un porvenir bueno. Si ya al que estudia le cuesta encontrar un trabajo, el que no estudia...».

«Parece que se le da poco valor al estudio, se considera una segunda opción porque no hay trabajo, pero si los jóvenes no estudian, ¿qué futuro tienen? El estudio no da dinero sino otro tipo de cosas, pero la gente busca el dinero, por eso no valora los estudios».

A veces, trabajar en edad temprana hace que los jóvenes valoren el esfuerzo que tiene un trabajo...

«Muchos jóvenes están acostumbrados a que les den todo hecho y les caiga del cielo. No saben lo que es ganarse un dinero para salir de fiesta. De pequeño [en los años 80], cuando se acercaba "el Cristo", siempre nos hemos ido a rebuscar aceituna. Y para septiembre, que era la fecha de las ferias, te ibas a rebuscar almendras para coger dinero, para poder gastártelo en los coches de choque o en las escopetas de aire comprimido, con 11, 12 ó 13 años. Sabías lo que te había costado conseguirlo, entonces no te lo gastabas tan alegremente. Ahora, si les das 5 €, a otro día te piden otros 5 € y no les cuesta trabajo gastárselo porque creen que cae del cielo».

«A veces los chavales no tienen esa oportunidad de saber cómo ganarse la vida. Si los padres tienen un trabajo de funcionario y no tienen una tierra ni un negocio ni nada donde pueda ayudar...».

«Yo no quise hacer B.U.P. e inmediatamente mis padres me mandaron a la tienda, porque teníamos un comercio. Así que enseguida dejé la tienda y seguí estudiando, porque en la tienda probé lo que era trabajar y vi que era muy sacrificado. Ahora eso ya no se hace y están los chavales metidos en casa sin hacer absolutamente nada, sin estudiar ni trabajar. En un primer momento te enfadas con tus padres pero luego les das las gracias. Yo pienso que hay que obligarlos a hacer algo».

«Juanito nos dijo que ve a muchos amigos que se han sacado un título y todavía están parados. ¿Para qué estudiar tantos años? ¿Para no trabajar? Juanito trabaja con Juan, que es carpintero, tiene trabajo y como en la casa nuestra siempre hay que hacer cosas, el campo un poco... Pero trabajo de una carrera por aquí es muy difícil. Si no hay una empresa en la familia que da trabajo... Antes era el campo, pero ya el campo no da dinero».

«Si el padre tiene un bar igual el hijo puede trabajar de camarero. Pero aparte de este tipo de trabajo aquí no hay nada para un joven. Todos tienen que irse y ¿dónde se van? A Granada, que tampoco hay trabajo. Yo creo que la única respuesta es arrancar pequeños negocios».

«Antes con la construcción casi todo el mundo se salía de estudiar para trabajar a la obra, pero ya no hay obras, y campo no quieren. Para encontrar a alguien para hacer cualquier cosa en el campo, tienes que buscar a un rumano, porque nadie quiere».

«Hay que apoyar a la juventud para que no tenga que emigrar. Que vea que se puede vivir de la agricultura, de la artesanía, todo el mundo no puede ser maestro».

«Bueno, conseguí lo que quería, que mis hijos no trabajaran en el campo, eso sí lo tenía en la cabeza. Mi Cristóbal estudió electricidad aquí, en formación profesional. Un día en la casa dice: "La formación profesional la he terminado, pero me gustaría probar a ver si podía ser perito". Como había estudiado cosas de electricidad, le digo: "Pues prueba". [...] Ya se fue a Málaga y se enganchó, le costó también trabajillo porque el peritaje es duro».

Pero además, existen otras facetas en las que se necesitan realizar aportaciones...

«Casas y viviendas para la gente más joven, subvencionadas por la Junta o de autoconstrucción, esas que le dan los materiales. Esas tuvieron mucha aceptación en Laroles; aquí hicieron una y no se acababa, pero bien dirigida y tal, yo creo que daría».

«Faltan muchas iniciativas para la juventud, por eso a lo mejor la juventud se va. Ahora ya la han hecho, pero antes no había una piscina municipal, una cosa que la gente la echaba muy en falta en verano».

«Poder hacer una asociación juvenil aquí, como la "Atajarre" en mi juventud, en los 90, fue un punto. Debería haberlo en todos los lados. Una asociación dedicada a la basca, que están en su tiempo, saliendo del cascarón, pendiente a ellos y que no les falte lo que a ellos les gusta. Si no los cuidamos, si los alimentamos nada más que de internet y con móviles, mal asunto».

«Hay mucha gente que pasa y eso lo acusan los jóvenes. Ellos suelen buscar otras cosas distintas a las que conocen, es normal. Hasta 15 años lo aprendes todo de tu familia, pero después quieres ver otras cosas, y si la gente cambia, cambian... Quieres ser un poco como otros, pero tampoco puedes porque no están o no pueden enseñarte las cosas del pueblo. Ahí veo un poco de peligro para los jóvenes, que sólo aprendan de los extranjeros que viven de otra forma. Pocos extranjeros ponen su energía en el

pueblo, tal y como nosotros lo entendemos. Entonces, los que no tienen mucha fuerza de su familia se pierden. Pero las familias que son fuertes, que tienen su círculo que funciona, no se pierden».

«Lo que noto es que personas con 20 ó 30 años todavía son adolescentes porque no tenían lo que necesitaban para ir al próximo paso de ser adulto, y si no les damos eso se van a quedar así; uno madura con responsabilidades, con compromisos. Si encontramos la manera en que ellos puedan dar un compromiso y coger responsabilidad y autoridad en algo que ellos quieren hacer, van a madurar y a convertirse en buenos adultos para la sociedad y para el futuro. Es una fase crítica, yo creo, en la madurez del ser humano».

Cosas que hacer y ocio

Otro aspecto que marca la vida de los jóvenes orgiveños es a qué dedican su tiempo de ocio y cómo se divierten...

«Cuando uno es joven se encuentra en el momento que va a tener la máxima energía en toda su vida y necesita cosas para dirigirla. Si no tiene cosas positivas lo hará con negativas. No se trata sólo de entretenerse sino también actividades que ellos puedan acabar con orgullo y sentir que han logrado algo. Cuando veo jóvenes, adolescentes, los veo sin nada que hacer. Creo que necesitan personas más mayores pero que ellos respeten, como mentores... Una buena escuela de artes marciales, que tiene un buen profesor, una persona recta que respetan. O proyectos donde puedan aprender destrezas, pero no lo de siempre, aprender cómo ser albañil o electricista... Que no sea el Estado dando algo que quiere dar, sino que se entienda lo que es tener 16, 17, 20 años, algo que realmente los vaya a ilusionar pero al mismo tiempo sea útil para la sociedad. Veo que no hay eso aquí y así es muy fácil que caigan en las drogas, grafitis, vandalismo... Habrá que dirigir toda esta energía de alguna manera positiva».

«Tienen pocos sitios, pocas actividades, sólo el polideportivo pero ya está. Si salen se van a la discoteca, a hacer un botellón o fuera. Para los padres también es un cargo porque tenemos que cubrir esos vacíos como apoyo escolar. Si hubiera algo así abierto para quien lo quisiera...».

«Queremos que pongan más cosas para nosotros los adolescentes, una piscina climatizada, por ejemplo. Aquí no hay nada, en la feria te aburres. Nosotras nos vamos a Motril a comprar, tienen que poner tiendas aquí y más cosas. Que organicen más cosas, viajes, que en el instituto no hay para nosotras. En Lanjarón organizan las cosas mejor, en las fiestas traen grupos de música, y aquí como mucho alguna orquesta para la gente mayor».

«La gente adolescente aquí se aburre. Yo todas las tardes salgo a sentarme en un banco y hablar, y me aburro...; te da por irte a tu casa a ver la tele. No hay nada que hacer, no puedes irte a un parque, porque si es para la gente más grande sí, pero si es para ir y sentarnos ahí con los niños chicos y subirnos a los columpios, no». «Podían poner una discoteca infantil, que no pusieran cubatas pero algo que te dejen entrar a ti y que pongan música como en la discoteca».

«Si nos apoyaran [a los grupos de música de jóvenes de Órgiva] harían que los jóvenes tuvieran una actividad y una ilusión, sería mucho más difícil que cayeran en la droga».

«Ahora en Órgiva [con el nuevo polideportivo] juega al voleibol mucha gente. También hay un fenómeno social, la constitución de peñas para alquilar el campo de fútbol 7, ha unido un poco a la gente en grupos para jugar...».

Sin embargo, existen varias propuestas que podrían ayudar a aumentar la diversión de los jóvenes, enfocándola desde otra perspectiva...

«Yo pasé aquí una adolescencia genial. No la cambio por nada del mundo. No me hacía falta irme, me lo pasaba

bien aquí. Antes no había ni móviles ni *Tuenti*, ni nada de eso; salías, tomabas una cerveza, ibas al parque, hacías deporte. Creo que ahora se hace menos deporte que antes, será por la *Play* [videoconsola] o algo de eso».

«Hay campo, puedes pasear, no está mal para los jóvenes. Sólo hay [actualmente cerrado] un cine los fines de semana, la gente va mucho a los bares y de botellón. Porque también es más barato el botellón y porque, como hay mucha gente, se está a gusto».

«Hay equipos de voleibol, fútbol y baloncesto por las tardes en el instituto y el pabellón, para jugar e ir a otros pueblos y ciudades; también se puede jugar a muchos otros deportes en el polideportivo nuevo y el viejo».



El deporte es una de las formas de diversión que tienen los jóvenes. Una instantánea de un grupo jugando al voleibol en el nuevo polideportivo.

«Un *skatepark*, algo para el monopatín... No sé por qué el pueblo no puede construir algo...».

«Falta un sitio, en cualquier pueblo pequeño tienen una casa de la cultura o un algo de actividades para los chavales... Están muy dispersos: unos en la calle, otros haciendo botellón, otros para allá... No hay ni para la juventud ni para los críos de 13 ó 14 años...».

«Cuando tenía 16 ó 17 años estaba deseando irme a Granada, y los jóvenes están deseando pillar alguna oportunidad para bajarse a Motril o a Lanjarón a las fiestas. Aunque la verdad es que el Ayuntamiento organiza más cosas, más viajes y eso, sobre todo en fiestas o en verano. Y si hacen alguna actividad, a veces no informan bien».

«No sé por qué no traen un conjunto de rock al pueblo y que tengan los jóvenes su fiesta paralela... o juntada. Es que ni pintan, es increíble, y encima no protestan, eso es peor. Es posible que se organicen y presenten al Ayuntamiento una propuesta. Estos años en [las fiestas de] Tablones, el viernes está habiendo un grupo de rock, luego pasodobles, pero por lo menos tienen un día, vamos mejorando».

«Creo que la música es una salida muy positiva para los adolescentes, en Órgiva podría haber unos programas donde se pudiera potenciar a lo mejor ese aspecto».

«Hay músicos potentísimos, algunos han salido en la prensa y en la televisión dispuestos a trabajar con jóvenes, a dar clases de música, a hacer un sitio de diversión, que tengan una diversión buena, se enriquezcan y sea divertido realmente...».

El ocio nocturno es al que más tiempo dedican los jóvenes y, en ocasiones, también el que los adultos perciben como más conflictivo, no siempre de manera justificada:

«Aunque trabajo no hay, los bares de la juventud están siempre llenos. No sé cómo se las maravillan para estar siempre metidos».

«Lo que hay es muchas pandillas, se compran una "litrona" y echan las horas. Puedes ir al cine, yo me divierto aunque no salgo mucho. Ya depende de la manera que tengas de divertirte, de la edad..., a lo mejor



"La Recta" es un lugar de encuentro y diversión para muchos jóvenes en Órgiva.

niñas de 14 años dicen "pues qué aburrimiento". No pueden entrar en la discoteca, no hay nada para ellas».

«Mis sobrinos en Granada, las madres quedan, los llevan a sitios de comida rápida, al cine, y aquí los niños de 12 ó 13 años salen y ¿dónde se van? A "La Recta", y allí puede haber un grupillo de tres o cuatro chicos de 13 ó 14 años tomándose una Fanta, pero al lado están los de 18-20 haciendo de todo, porque no hay otro sitio y tampoco lo vas a tener encerrado en tu casa. Luego los niños aquí entran a los bares, van a discotecas... Tienen mucho peligro de caer en cosas malas».

«La gente de mi edad [16 años] se va a Lanjarón porque en la discoteca sí les dejan entrar, y también nos vamos de botellón, aunque llega un momento que de botellón te aburres».

«Cuando salgo me lo paso bien porque voy con la gente que me gusta ir, pero los hombres de Órgiva son muy pesados y no sé decirles que me dejen en paz».

«Junto al Centro de Salud se hace el botellón y el centro se queja de que hay comas etílicos, destrozos, roturas de los cristales del centro... Es lo que tiene el alcohol».

«El botellón es normal, porque se tienen que juntar, en una discoteca vale mucho beberse un cubalibre y la gente joven no tiene dinero. Porque no trabajan, todo el mundo quiere estudiar, todos quieren sacar carrera y están con treinta y treinta y tantos años sin trabajo».

«Me da pena, porque todos hemos sido jóvenes, y nos ha gustado todo, si me hubiera pillado en esta época seguro que lo hubiera hecho igual».

«Creo que en la discoteca no te puedes comunicar con la gente porque la música está altísima, y mira que a mí me gustaba la discoteca. Si vas a bailar sí, pero no para hablar, además que hay mucha gente que se emborracha mucho...».

«Es rara la noche que no hay 2 ó 3 peleas en las discotecas. A la gente ya se le va un poco la "pinza"».

«Por cambiar hacemos fiestas en cortijos o en la casa de alguien porque ya te encuentras a la misma gente en los mismos bares». «Mis hijas montan fiestas en los cortijos, creo que aquí hay otra forma de divertirse más sana que en Granada».

Asociaciones de jóvenes

Los colectivos y asociaciones pueden ser una buena alternativa para mejorar la vida y el ocio de los jóvenes. En Órgiva existen experiencias muy interesantes.

Asociación Sulayr

«Es muy reciente, tiene un par de años, por lo que apenas ha desarrollado actividades. Surge con la idea de unir dos pueblos rivales, Órgiva y Lanjarón, desde lo que será el futuro de éstos, los jóvenes».

«En Órgiva organizó la elección de la reina de las fiestas el verano 2009 y se pretende recuperar fiestas que ya no se hacen, como las Cruces, en las que participe todo el mundo, para que la gente joven sepa lo que había antes en su pueblo y tenga ganas de que no se pierda...».

Asociación juvenil Atajarre de Órgiva

«En los 90 empezó a unirse la "basca" para hacer una asociación juvenil, nos interesaba porque está uno en su tiempo, en la juventud y eso. Poco a poco empezó a reunirse la gente. La idea fue del Pocho; también Diego el pintor, el "Panki"... Empezaron a hablarnos la "basquilla" en el bar, en la calle: "Mira tío, vamos a hacer esto, vamos a reunirnos". Parece que el Ayuntamiento les dio permiso y todo, en la escuela de José Rivas. También hacíamos muchas reuniones en el ayuntamiento antiguo.

En el local de la asociación había unas mesas de ping-pong, algunos tableros de ajedrez y otros juegos. Aunque había poca cosa porque no dejaba el Ayuntamiento en aquel entonces ir allí, al final parece que empezaron a llevar algún tebeo que otro, algún libro... Al principio hubo buen rollo porque todos los principios son bonitos, todo el mundo empezó como a unirse.

La asociación nació en el 92 ó 93 y la primera revista salió en el año 94 al precio de 100 pesetillas. En aquel entonces el presidente era José Manuel Milán, luego también fue el "Fori". En la revista había varios apartados, de denuncias, entrevistas, con temas de actualidad... Se sacó un fanzine que lo hizo Fran el de la parafarmacia, Mercedes, Migue "el Chino", Orlando, Rebe sacó algún artículo, Marian también...».

«El Ayuntamiento no cedía ningún local y estuvimos por lo menos 1 ó 2 años reuniéndonos. Hicimos una jornada para que se nos viera. Nos fuimos al castillo, que era una ruina total, limpiamos todo con espátulas y agua, y luego nos fuimos al río a limpiarlo; hicimos una comida allí. Con el megáfono invitábamos a todo el mundo.

A través de Atajarre se hizo también una escuela de escalada en el camino de las minas. Diego y el Méndez, –el Coco entró después– fueron los que empezaron con la escalada aquí en Órgiva. Hicieron una exhibición descolgándose desde la torre de la iglesia. Se había hecho un vertedero ilegal en la zona donde se hacía escalada y, con ese argumento, Atajarre se movilizó y luchó mucho. En la revista salió un artículo sobre el vertedero ilegal y, gracias a tantas quejas que hubo, lo quitaron de ahí.

Teníamos una energía y unas ganas de hacer cosas..., pero también fue una lucha agotadora. Había un miedo atroz a que se movilizaran los jóvenes, así que nos cansaron, nos agotaron. Luego ya sí nos dejaron un lugar en la escuela de José Rivas, pero ya se había agotado un poco esa energía, y muchos nos empezamos a ir a Granada y la gente nueva no siguió».

«Al poco tiempo de estar en la asociación, nos fuimos despegando un poco, los de los cigarrillos –como nos llamaban– éramos un poco "marginaíllos": "Que fumáis", "que no queréis participar"... Nuestra historia era el rock y queríamos participar pero en el concierto, y en la asociación, en lo posible pero a nuestra manera...».

«Debían de haber sido más personas, más unidos, y debería todavía de existir esa unión. Pero bueno, estuvo bien en su momento».

Para leer sobre la Asociación la Chavola visitar "Tablones" en el capítulo "Cómo se vive...", página 76, color ●. Y para ver algunas fiestas organizadas por jóvenes y los grupos de música, visitar el capítulo "Fiestas y encuentros", páginas 29 y 32 color ●.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LOS JÓVENES DE ÓRGIVA

Todo el mundo tiene una opinión sobre los jóvenes, su situación, sus problemas y la forma de solucionarlos. Aunque los puntos de vista son muy variados, todos parecen coincidir en que la juventud de Órgiva vive hoy en día una situación complicada...

«Hay muy buena juventud en España, hay malos también, pero la mayoría es buena, muchos».

«En Órgiva hay jóvenes... hasta los 18 años. Mis hijas van a Granada y hasta el fin de semana no vuelven, pero la mayoría de sus amigas no vienen ni el fin de semana, ya tienen su vida en otro sitio. La mayoría están estudiando porque trabajo hay poco».

«A mi hija le tira mucho el pueblo y, si encontrara algo y pudiera vivir aquí, sería feliz».

«Me da alegría que hayan decidido irse a estudiar y sepan moverse por el mundo. Sí me gustaría que volvieran y su vida la hicieran aquí, pero su preparación está ahora mismo en Granada».

«Me gusta Órgiva porque para los niños es más natural y saludable, y menos peligroso. Al haber menos gente como que aquí controlo mejor a mi hijo».

«Creo que es necesario que haya una asociación que aglutine a los más jóvenes».

«¿Dónde está la información sobre las asociaciones de jóvenes? Yo no sé dónde...».

«Si nadie nos da a los jóvenes una primera oportunidad, ¿cómo vamos a adquirir experiencia?».

«Los jóvenes saben cuáles son sus problemas y cómo solucionarlos, mucho mejor que nadie que venga de fuera».

«La motivación la tienen bajo mínimos». «La gente joven ya no cree en la política y las promesas políticas, no hablan de eso. La política no es lo que dice el PSOE o el PP, es cómo quieres vivir. Los jóvenes se han desligado de la realidad y eso hace que se desmotiven, que se quejen sólo en su círculo...».

«[A finales de los 80 y principios de los 90] la biblioteca era un centro de reunión súper importante. Ahí estudiábamos todos y nos encontrábamos, había juegos cooperativos, dominó... Cuando la trasladaron por reformas

Muchos jóvenes de Órgiva se van a Granada para buscar trabajo o a estudiar.



durante 2 años [1995-97] hubo un parón muy fuerte para los jóvenes».

«Hay muchos más deportes que hace unos años, pero hay gente a la que no le atrae el deporte y no existen alternativas para eso».

«Yo con 16 años ya pensaba como una mujer. Ahora los niños son más niños, quizá estén más mimados, más acostumbrados a recibir todo. Lo audiovisual te limita mucho, te acostumbras sólo a recibir, está todo hecho...».

«Cuando vivía en Bélgica veía a los jóvenes siempre en las tiendas comprando, como si eso les fuera lo más importante en la vida. Y después se quejan de que su vida está vacía, que no saben por qué vivir, no tienen vida espiritual. El paraíso sólo existe dentro de ti».

«Hay como una barrera entre los que son de aquí y los que no, no aprovechamos todas las oportunidades que nos ofrecen. Los jóvenes deberían ser conscientes de esta riqueza, se la deberíamos hacer ver».

«Antes incluso se podía valorar el que hicieses algo diferente, ahora los chavales son muy conservadores. Pero hay una generación de niños de 9 ó 10 años que saben varios idiomas y son muy interesantes. Puede ser una cuestión de ciclos entre generaciones, que cada una es diferente de la anterior de algún modo».

«Creo que la interacción entre los jóvenes tiene que formar un proceso de crecimiento social y cultural. En esta zona hay una gran mezcla de gente entrando desde fuera; ellos traen su cultura que es rica, y la de aquí también, son diversas. Vamos a ver cómo se crían y van después los jóvenes, porque conozco gente que sus padres son ingleses, luego tienen novios españoles y crían hijos. Cómo educan ellos a los niños y este tipo de cosas, puede hacer que en el futuro tengamos aquí una comunidad más evolucionada. Va ser muy bonito e interesante, por los niños más que por nosotros».

«Ahora desde que eres niño, y cada vez más pronto, te especializas en el trabajo y te tienes que plantear tu futuro de adulto siendo niño. Tienes un periodo en que ni eres niño ni adulto, y dices: "Yo no sé ni quién soy"».

«No podemos juzgar a todos como gamberretes, hay gente muy "apañá", lo que pasa es que cuesta trabajillo encontrarlos, aunque pienso que es porque no se pone uno a hablar con ellos. Yo me di cuenta de que la gente joven es más responsable y buena gente de lo que parece, en el viaje de estudios de mi niña. La profesora quería llevarlos a Venecia pero había muchos padres que no podían pagarlo y en una reunión decidieron irse todos juntos a París, que era mucho más barato. Y vinieron felices. Es hablarles y se les ablanda el corazón. Yo creo que los niños que salen gamberros es porque los padres no les han educado bien».

«Los jóvenes que hay en Órgiva son muy viciosillos, hacen botellón, se van a la discoteca, rompen cosas por las que no se llevan ninguna ganancia. Todavía el que roba algo es porque tiene que sacarle algo, pero mira que ir a romper esos aparatos para hacer gimnasia o los bancos para que se siente gente... Eso tenía que ser castigado».

«Yo encuentro a toda la juventud muy bien, *Ils sont toujours en rigoler [siempre se están divirtiendo]*».

«La diferencia no es "qué tengo o no tengo", sino "qué pongo yo para poder hacer las cosas"». «Antes, teníamos menos y nos conformábamos. Hoy en día hay mucho y no se conforman, quieren más. Pero en realidad no tienen nada y cuando yo no tenía nada tenía mucho. No teníamos tantas infraestructuras para hacer un concierto o jugar a algo, pero disfrutábamos más. Era porque teníamos los valores auténticos de que nos respetábamos más y éramos más familia. Hoy en día la gente es más independiente, más a tu bola o con la bola de los que vayan con mi grupo...».

Jóvenes y mayores

Uno de los aspectos que más ha cambiado es la relación entre jóvenes y mayores. Son muchos los que perciben que cada vez hay más distancia entre las generaciones, perdiéndose los enormes beneficios y aprendizajes que obtienen los unos de los otros...

«Puede pasar que a mí me cueste 10 años aprender algo, luego, los niños que se crían 10 años después tienen estas ideas. Es como una conciencia comunitaria, vamos pasando la información a los de debajo. Por eso tienes que mantener amigos jóvenes y contacto con otros grupos, porque si no, no vas a tener la forma de interacción».

«El pueblo está muy envejecido. La gente joven está toda en Granada, como mucho se queda aquí la gente que no ha estudiado. La juventud sale de Órgiva, vienen los fines de semana para ver a los padres, pero ya está. Y yo he vuelto porque no me ha quedado otro remedio. Te cansas del pueblo también, porque no hay nada».

«Las relaciones con la gente mayor son muy malas; con tu abuela y poco más. Ellos nos saludan, nosotros [los adolescentes] pasamos de saludarles y nos dicen que somos maleducadas; pero si yo no conozco a una persona no la voy a saludar. Yo sólo tengo relación con las abuelas de mis amigos. No nos relacionamos con la gente mayor».

La vida cotidiana de los jóvenes también ha cambiado mucho y no se parece en nada a la que vivieron en la juventud sus padres o abuelos...

«Los jóvenes de ahora no se relacionan en la calle sino a través del facebook, cada uno en su casa. Antes, cada barrio tenía su grupo de niños. En los Chiscos competíamos por ver quién hacía el chisco más grande, nos robábamos la leña unos a otros, al final era siempre la misma leña dando vueltas...».



A menudo, los más mayores son los que están más pendientes del cuidado de los niños.

«Responsabilidad hoy no quiere nadie. Con 30 y 35 años que estén viviendo con los padres... Antes, con esa edad todos estaban ya independientes. Y sólo porque no quieren responsabilidades ningunas.

Mi nieto, si le digo que me ayude a coger aceitunas, me dice que sí pero las del árbol, que las del suelo no».

«Antes, para que no saliéramos nos decían que salían los muertos por la noche».

«[Cuando era joven, en los años 50] iba andando de Órgiva a la Serraílla, ¡que está por lo menos a hora y media! De Capileira para arriba... Eso no se lo puedes contar a la juventud de hoy en día porque no se lo cree... Y eso de meterse allí en todos los agujeros aquellos [la mina], allí tampoco se metían por muy parados que estuvieran. Sin embargo, nosotros estábamos allí como esclavos».

«Mi vecina me cuenta de cuando era joven, que antes, aunque se trabajara más, se divertían mucho más sin necesidad de alcohol... Se juntaban para bailar, para recolectar... si salía el maíz de un color se daba un beso al de al lado, si no, se le daba un pellizco».

«Creo que hay más unión en la gente mayor que en la juventud; organizan más viajes, fiestas, bailes... La gente joven va cada uno a su rollo, su grupillo y ya está. Cada uno lleva su vida...».

«Hay que entender que la juventud se está moviendo en otra dirección e intentar entenderlos, pero sin que se pierdan los orígenes».

«La juventud era muy sana; [en los años 40 y 50] nos reuníamos en las casas, hacíamos comida, paseábamos mucho por el campo...».

«Mi tío tenía ocho hijos y nosotros éramos cinco también, un montón de niños. Me acuerdo por las tardes en aquella época [los años 40 en Puerto Jubiley], cuando ya todos se recogían, uno había encerrado la cabra, otro había traído la hierba para el marrano... Entonces nos juntábamos a jugar y era un "herviero". Y los mayores se liaban a contarte cuentos e historias. Y como eso, todos los cortijos. Yo me acuerdo que entonces éramos felices. Y ahora están en la casa y no salen, nada más que "amorraos" a las consolas, un desastre».

«Yo vendía unos roscos de merengue a peseta y muchos de los chiquillos que venían en esa época paraban después por aquí, ya con carrera, a verme. Una vez vino un muchacho que no tenía dinero para volver a su pueblo y yo le di 500 pesetas, y luego vino la madre, muy agradecida, a traerme el dinero. Y todas esas cosillas me las agradecían mucho. Han pasado muchos chiquillos por la pastelería, a mi marido le daban la vida, le decían tite, y a él le encantaba, disfrutaba mucho con ellos.

Como los he visto y conocido, quiero que sean buenos, que tengan luces, para que sepan lo que quieren hacer. Siempre que le pasa algo a una persona joven me ha dado pena, será porque como tengo hijos y sé lo que duele...».

«Yo me encuentro muy bien entre la gente joven pero hay veces que una se siente un "parchecillo" entre la gente jovencilla. Yo me siento muchas veces mejor con los mayores. Cuando empiezan a ver que eres parte de este lugar te dan consejos, te enseñan cosas...».

«Los jóvenes no te aceptan tal y como eres, y eso que yo soy joven».

«Cuando yo llegué aquí, a principios de los 90, la juventud lo normal de los años aquellos, no estaba muy mal, había trabajillo más o menos. La fiesta era buena, las discotecas se llenaban, había vida en el pueblo... los bares... y el rock. Me gustó por eso, a toda la "basca" le gustaba el rock y eso fue muy guay» .

«Yo ahora, la juventud... Hay quien sabe disfrutar, pero otros no. Antes no había tanto vicio como hay ahora, era todo más llano... Creo que es desde que la autoridad se la quitaron a los padres».

«Tienen muy mala lengua. Antes los jóvenes teníamos más educación que ahora y eso que hay más estudios. Ha cambiado todo. No hay respeto a los padres».

«Hay gente buenísima, gente joven, no es que los vayamos a meter a todos en el saco. Porque enseguida pensamos, míralos, el botellón, esto, lo otro... Los chavales hoy en día, quizá, es lo que les toca vivir. Se centran en ese círculo, porque no hay otra cosa. Yo, cuando era joven [a finales de los 70 y principios de los 80], empezaban los hippies y los heavies. Yo tengo amigos heavies que son excelentes personas, pero estaba la idea de que era algo excluyente, malo. Muchas veces se tiene esa idea general. La sociedad a los jóvenes los tiene encerrados. Tendrán sus cosas buenas y malas, hay que ayudarlos, y la educación y la cultura es un pilar fundamental. Mi opinión sobre eso en Órgiva es que las cosas se van encauzando hacia una dirección, pero se puede cambiar el rumbo de las cosas, tomando decisiones o haciendo cambios».

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



LA SALUD Y LAS DROGAS

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES
DE LA GENTE DE ÓRGIVA,
SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

LA SALUD EN ÓRGIVA: ANTES Y AHORA [3]

Historias sobre la salud en Órgiva [3]
La salud en Órgiva hoy [6]

"A TUS PLANTAS, ALPUJARRA": MEDICINA NATURAL Y ALTERNATIVA [11]

DROGAS [15]

Movilización contra el centro de desintoxicación de Tíjola [17]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Instantánea de la página 14, Antonia Trinidad; páginas 4, 6 y 16, Javier Moreno.

LA SALUD

LA SALUD EN ÓRGIVA: ANTES Y AHORA

La salud es uno de los pilares básicos para poder disfrutar de una buena vida. Se trata de un tema amplio que aparece en todos los capítulos del libro y abarca aspectos muy diferentes. Para estar sanos necesitamos, además de seguir las normas básicas de higiene, beber agua limpia, respirar aire puro, comer alimentos sanos, contar con relaciones que nos hagan sentir valorados y queridos, realizar ejercicio, sentirnos en armonía con el entorno, tener una actitud positiva ante la vida...

Muchos habitantes de la zona opinan que Órgiva es un lugar privilegiado en el que los grandes avances médicos conviven con un entorno natural y vecinal propicio para mantener la salud de las personas y prevenir muchas enfermedades. Tampoco faltan voces que alertan de empeoramientos en la comida, el aire, el ritmo estresante de la modernidad, los nuevos productos químicos que nos rodean y otros...

Historias sobre la salud en Órgiva

En el pasado, salvo en las épocas musulmana y morisca, la ausencia de medidas higiénicas y de infraestructuras apropiadas fueron uno de los principales factores causantes de enfermedades:

«Respecto a la salud, dicen que los musulmanes se lavaban bastante, cosa que no decían de los cristianos viejos. Para los pueblos musulmanes el agua es muy importante. Pero ha habido problemas de higiene hasta hace poco tiempo. En el año 61, en muchas de las casas de Órgiva no había agua corriente, había un grifo y la mayoría de las veces en el huerto. En los años 70 aparecen los cuartos de baño, había letrinas en el huerto y el agua iba con las heces a la acequia que regaba los huertos. Era sostenible en parte porque los desechos eran alimento para el campo, pero había brotes de cólera frecuentemente. Se recomendaba lavar muy bien las verduras y echar unas gotitas de lejía, sobre todo en los veranos. Hasta hace poco tampoco había alcantarillado, aunque parece que Córdoba sí tuvo en la época musulmana. En los pueblos, hasta hace unas décadas el agua de lavar y limpiar se vertía a la calle directamente».

«En el siglo XIX se generalizó el cólera, murió muchísima gente. Era difícil la familia que no tenía un par de muertos en su casa. Luego en la posguerra española se generalizó la sarna, también en Órgiva. Se curaba con remedios caseros como embadurnar el miembro con azufre caliente; se llenaban la cabeza, las manos. Todas las con-



Algunos vecinos coinciden en que la vida de antes era más sana, y eso les ha podido hacer llegar "a la madurez de su vida" en buen estado de salud. En la fotografía, Isabelita sentada en un banco después de misa.

secuencias de la guerra de miseria, destrucción y carencias, provocaron la aparición de enfermedades estomacales e infecciosas. También afectó en Órgiva la viruela que, aunque se logró encontrar vacuna, siguió afectando a gente, algunos morían y otros quedaban con marcas en la cara para siempre. Y el tifus, que aparecía por falta de higiene, le llamaban el piojo verde».

«En el año 1920 hubo una epidemia de gripe que afectó a casi toda Europa. En esta zona murió muchísima gente. Mi abuela me contaba que en Torvizcón ya no se "doblaba a muerto", para no alarmar a la población, porque diariamente morían cuatro, cinco o seis personas. En su casa murieron una hermana y su madre...».

Hay quien recuerda, sin embargo, los aspectos positivos que el estilo de vida de hace 40 ó 50 años y, sobre todo la alimentación, tenían para la salud de las personas:

«La gente se enfermaba menos que ahora porque comían mejores comidas. Todo lo que comemos ahora está envenenado de sulfato, de una cosa, de la otra...».

«¿No ves hoy en Granada la pila de hospitales que hay? Entonces estaba San Juan de Dios para los terminales, y daba para Granada y su provincia. Y hoy, mira si tienes... Pues ése es el hospital [principal] que había [hasta mitad de siglo pasado] y muy poca gente se ponía mala. Claro, que el que se ponía malo se moría y ya está».

«Dicen que ahora los viejos duran más que antes, lo mismo se mueren ahora viejos y jóvenes como entonces y, entonces había mejor salud que ahora, porque todo lo que se comía era sano. Unos llegaban a más edad, como pasa ahora, y otros llegaban a menos, y eso pasa siempre. Lo que pasa es que antes no hacían "ruido", trabajaban hasta que se les caían las piernas, mientras podían. Ahora es que como los tienen en residencias y tienen pagas... los tienen más en cuenta, porque están gastando más dinero en ellos y antes no».

«Mi madre se murió con 93 años y medio y tomaba media pastilla de la tensión. Mi padre sí enfermó y murió porque bebía y fumaba mucho, pero los demás todos muy sanos. Antes era todo muy sano. Había un clima muy diferente al de hoy, desde que hicieron la presa tenemos un calor pegajoso que no había, y luego desde que empezaron a venir tantos ecológicos... Aquí siempre ha sido todo "mu" sano, de hecho todavía lo es, y a todos los forasteros que vienen les gusta».

La labor de los médicos y algunos de los descubrimientos realizados por investigadores de la época resultaron especialmente valiosos a la hora de mejorar la salud de la población:

«Antes te ponías una "mijilla resfriao" y tenías que ir a buscar al médico al bar, al Casino... A veces te decía: "Ahora iré". A lo mejor si estaba jugando al dominó salía cuando quería y había que sacarlo para que fuera, no como hoy, que te lo miran todo...».

«Antiguamente los médicos de la zona tenían que trabajar en unas condiciones bastante malas. Había muy pocos, tenían que desplazarse a los cortijos, salir de noche montados en una mula y tirarse 2 días para ir a ver a un paciente. Eran el último recurso de mucha gente, su única esperanza muchas veces».

«El tema de la salud ahora está mucho mejor. Entonces [en los 50 y 60] había médicos de cabecera, que había tres buenos. Eran de estos médicos de pueblo que tienen muy buen ojo clínico para el enfermo. Cualquier tontería que te parecía un mundo, el médico lo resolvía. El problema es que Granada quedaba lejos. Que un enfermo grave para llegar a Granada tardaba 3 horas. Sí, había más enfermedades que ahora. Bueno, ahora no nos quedamos cortos con el cáncer dichoso, pero había mucha mortalidad infantil; no exagerada, pero al año había varios entierros de féretro blanco que los niños portaban porque eran los encargados, y eso ya no lo ves. Antes había infecciones que no se curaban. No había mala higiene en el pueblo. Era por enfermedades como la difteria que a cualquier pequeño le agarra más que a uno grande.

No había tanto cáncer. Había una época que había mucha tuberculosis y yo vi morirse vecinos míos muy jóvenes de tuberculosis. No era por falta de alimentación, uno era un carpintero que vivía muy bien, yo creo que se lo había contagiado alguien. Se contagiaba mucho, pero no había tampoco... Hoy, quieras que no, tenemos un centro de salud en el que hay urgencias todos los días y te llevan, y en eso sí ha mejorado mucho la historia. Y tienes los centros hospitalarios de Motril y Granada relativamente cerca, y más cerca que nos van a poner otro. La alimentación eran una alimentación mediterránea, se comía mucha legumbre, era lo más fácil y económico, y lo sigue siendo».

«En Órgiva, como era cabeza de partido había un inspector municipal, un inspector de Sanidad que era médico, Don Juan García Moyano, y un farmacéutico. Éste, junto con un médico de la población inventaron una inyección; se llamaba Broncolofer, para los constipados y afecciones de pulmones. “Bronco” de bronquios, “lo” de López –Vílchez López se llamaba el médico– y “fer” de Fernández –Villanueva Fernández, era el farmaceútico–; ellos la patentaron como investigación de los dos.

Cuando apareció la penicilina y se utilizó masivamente en los años 60-70 se curó mucha gente que moría de enfermedades infecciosas por mala alimentación, hacinamiento y falta de higiene».

«Antes se morían muchos niños de acetona, no hacían más que devolver y tenían mucha fiebre. Y te morías de apendicitis. No había medicamentos ni médicos para todo el pueblo».

Los partos

Uno de los acontecimientos más importantes en la vida de las mujeres y en su salud es el parto. Como nos cuentan algunas vecinas, la forma de dar a luz en el pasado era muy distinta...

«Aquí había siempre comadronas. Yo nací por el médico que había allí, y mis hermanos nacieron aquí con la comadrona del pueblo [a finales de los 40 y principios de los 50]. Ahora puedes irte a Granada, pero entonces era imposible».

«Yo nací en el cortijo. A mi madre le ayudaba alguna mujer, eso era lo normal.

Yo parí sola a un niño de 5 kilos en un cortijo, mi marido fue a buscar a la mujer que solía ayudar pero no llegaron a tiempo, así que ¿qué iba a hacer? Pues me levanté y lo lavé y, como ya tenía el cordoncillo y la manta, lo preparé».

«Había una matrona que iba a las casas y allí parían las mujeres, sin llevarlas al hospital ni nada. Estaban todas trabajando en el campo... Mi mujer, los dos que ha tenido, los tuvo en mi casa. Y al día siguiente a recoger aceitunas o lo que fuera...».

«Ahora están volviendo a nacer en las casas los niños. Yo por un lado lo veo bueno, pero por otro lo veo un atraso porque un parto es siempre un riesgo».

«Yo lo pasé peor pariendo en el hospital que en mi casa, el parto me duró más».

«Yo con 23 años tuve el primero». «Yo tuve dos niñas con 40 años, al sexto embarazo».

«Del cuarenta para arriba no te muevas la barriga».

La salud en Órgiva hoy

La situación actual de la salud es muy diferente a la de hace 50 años.

«Aquí la población está bien. Lo que está aumentando mucho por aquí son los cánceres». «¿Cuándo se han visto tantos cánceres? Ahora está a la orden del día, porque cada vez comemos más veneno. ¡Si echas un trozo de carne a la sartén, y empieza a soltar agua, y luego parece la suela de una alpargata...!». «A lo mejor antes no nos enterábamos si se morían de eso. Ahora se está muriendo la gente a más edad. Antes la gente se moría a los 60 y algo, y ahora se están muriendo por lo general de los 70 para arriba». «Yo pienso que aquí en los pueblos todavía los estilos de vida son muy parecidos a los que había en la antigüedad y tenemos muchos de los avances actuales, por lo que no creo que favorezca el cáncer».

Para ver hasta qué punto estamos expuestos a productos cancerígenos, además de otros casos históricos o actuales, en 1961 se recomendó el uso de DDT en los cultivos de la Vega de Órgiva ante una plaga de gusanos en monocultivo de remolacha. El DDT fue prohibido después y catalogado como un potente cancerígeno.

«Yo creo que aquí se vive saludablemente. Cáncer hay como en todos los sitios, aunque en Motril, según dicen, hay más que aquí. La gente aquí normalmente muere mayor».

«La gente aquí es bastante saludable, no hay muchas enfermedades. Tampoco hay mucho nivel de estrés... Conozco mucha gente muy mayor que están súper bien, no han tenido ni un infarto ni colesterol ni nada, están mejor que los jóvenes. Yo creo que por la comida, porque no se "corre" tanto como en las ciudades...; la calidad de vida que hay aquí y cómo ellos la han llevado, es más saludable...».

«A nivel de salud, yo creo que se vive muy bien porque, por ejemplo en mi finca, tengo huertas. Cultivo casi el cien por cien de la verdura que comemos en casa. Tengo gallinas, compro leche de cabras y hago pan, lo cual nos permite tener un nivel de vida. Es mucho trabajo pero es una vida muy sana. Cuando voy a Londres me deprimo, no encuentras productos de calidad y sabiendo que vienen de una pequeña finca».





Muchas personas relacionan la salud con una alimentación buena y natural, y con el consumo de determinados productos. Niñas de Puerto Jubiley ordeñando una cabra. Fotografía cecida por Expiración Moreno.

«Los jóvenes comen demasiadas “chuches”. Mis hijos quieren pero yo les intento educar: “Mira, tienes que saber qué comes, que si comes mal tu cuerpo, tu pelo, lo nota y no tienes fuerza para hacer deporte”».

«La leche de cabra me gusta mucho, y eso me tiene en pie. Es que dice la mujer de Ildefonso que tiene mucho calcio, para los huesos. Y será eso. El día 26 voy a cumplir los 83 años y estoy todavía fresco para trabajar... Yo no soy un señorico, me he “agarrao” a “to” lo que había que hacer: varear, limpiar olivos...».

«Muchos niños extranjeros están sin vacunar y no es obligatorio para los niños, nos encontramos ahí con un problema de salud. Los piojos. Eso también crea cosilla en el ambiente de la escuela, porque las madres y padres se revelan: “Si vienes de un país te tienes que amoldar a las normas y las costumbres de un país”; no sé, estas cosas son complicadas...». «Los sanitarios estamos viendo cosas que nos sorprenden; un brote de sarampión hace 2 años con 200 casos... Ésa es la preocupación que hay en los trabajadores de la zona, con estas poblaciones que han decidido voluntariamente no vacunar a sus hijos. Estamos intentado resolverlo creando grupos de trabajo para formar educadores en salud en esas comunidades; es la manera de poder llegar a ellos. Tienen sus parteras, sus propios recursos sanitarios y métodos; son gente que tiene una visión particular de la salud y la enfermedad. Y eso crea problemas: una chica de 22 años se desangró

pariendo y llegó en estado de shock irreversible al Centro de Salud. Ya no hubo nada que hacer. Y muchas de esas cosas se podrían haber evitado...».

«Veo un gran porcentaje de personas que vienen a Órgiva que no son muy sanas emocionalmente; tampoco están insanas pero, quizá nunca han experimentado lo que es sentirse bien, lo que es estar en una comunidad sana. Tienen todo tipo de tristezas o traumas y, no sé por qué, Órgiva los atrae. Están buscando soluciones muy espirituales y no se dan cuenta de que es algo muchísimo más básico y normal en la vida, como tener una pareja en la que confías, suficiente dinero para vivir sin preocuparte o buenas amistades».

La limpieza del aire y la calidad del entorno y sus gentes, son algunos factores que, según los orgiveños, más influyen en la salud actual de las personas:

«En Tablones tenemos un par de problemitas, con el medio ambiente sobre todo. Hace 20 ó 30 años era un pueblo minero, donde se lavaban el plomo y la fluorita, y no era muy saludable aunque daba de comer. Se ha demostrado que muchos mineros han enfermado por eso. También por la planta de hormigón a la entrada; el señor que tiene la concesión de tierras en el río Guadalfeo, cuando hace mucho viento, se levanta mucho polvo y llega a Tablones. El tema del polvo, de las partículas en suspensión, afecta bastante a la salud. Por lo demás se vive bastante bien, un ambiente bueno».

«Por ejemplo, destruir un árbol es destruir una cantidad de pulmones de la propia [vida] vegetal, animal, humana. Un árbol es un regalo de la naturaleza y de Dios para sustento de los propios seres vivientes».

«En verano hay un aire que le llamamos “la marea”, que hace que puedas vivir. Hay a lo mejor 40 grados, pero gracias a esa marea que viene del Oeste es posible estar, es un aire fresco».

«Todas esas cosas las tienes en el cuerpo, así te sale ahora esta cosa, te sale la otra...y cuando te quieras acordar, te van a salir hasta... hasta los coches del cuerpo. Hoy, si quieres ir a tomar café “pillas” el coche y te vas a tomar café con el coche... aquí al “lao”, y si tienes ganas de orinar “pillas” el coche y vas a orinar y no sueltas el coche para nada, y antes todo era nada más que a base de andar... y luego dicen: “Tienes mal la circulación de las piernas...” ¡Será porque no ha andado uno...!».

«Lo que hay mucho en Órgiva es alergia. Antes, yo me acuerdo cuando era joven [en los años 80], a lo mejor había cuatro, y ahora en primavera, ves a un montón de gente con mascarillas, chavales jovencitos y ya con alergias a un montón de cosas. Eso lo achaco a un mal uso de la medicina, mucha de esta gente que van con alergia se han inflado de antibióticos, las madres siempre con el cuidado de los niños...; y es que las madres, se te pone el niño malo y al médico, y venga pastillas, antibióticos... Yo pienso que, sobre todo, es la gente que se ha medicado mucho la que más sufre de alergia; y aparte, todas las porquerías que nos comemos con los alimentos de ahora. Yo creo que tiene mucho que ver también».

«Aquí te puedes curar de verdad; si tienes ganas, puedes llevar una vida, un ritmo bastante saludable, codearte con personas encantadoras, comer muy sano. El aire libre, el campo, es lo que da la vida, el sustento, la alegría, el todo».

La movilización contra la planta de asfalto, 1999

«En el año 1998 se montó una planta de asfalto en frío. Se estaba haciendo la carretera para Torvizcón y entonces se construyó para producir asfalto para esta carretera. Después, para realizar la autovía Granada-Motril pensaban seguir utilizándola, pero se creó una comisión ciudadana en el Ayuntamiento para que se parara, y se consiguió; la quitaron».



Vecinos de Orgiva se encierran en la capital para protestar contra la planta de asfaltos

Solicitan a la Confederación Hidrográfica del Sur que impida su apertura

AGUSTIN MARTIN RAMIREZ • GRANADA

Un grupo de vecinos de Orgiva se encerró ayer en la sede de la Confederación Hidrográfica del Sur (CHS) en Granada para pedir que no se autorice la apertura de la planta de asfalto construida en el municipio. Denuncian que ésta no cuenta con ningún permiso, además del riesgo que supondría para el pueblo, al hallarse en una zona inundable.

El presidente de la Asociación de Vecinos de Tablones, José Luis López, señaló el peligro potencial de arrastre en que se encontraría la planta en caso de lluvias, así como el consiguiente vertido de alquitrán y gasóleo y el riesgo de contaminación del agua potable o el de polución por lluvia ácida.

En este sentido, recordó que en dos ocasiones se han producido inundaciones en la zona, debido al desbordamiento del río Guadalfeo.

El representante de la agrupación vecinal aseguró, además, que un abogado elabora una denuncia judicial que será presentada próximamente

Aspecto parcial de la concentración de ayer en Granada.

Noticia del *periódico Ideal* de Granada sobre la manifestación contra la planta de asfalto en el año 1999. Recorte cedido por Anabel Sandoval.

El Centro de Salud

El centro de salud de Órgiva ofrece uno de los servicios más demandados y usados por una buena parte de la población de toda la Alpujarra, incluyendo pueblos tan alejados como Pitres o Trevélez. Su objetivo es el de ofrecer apoyo sanitario a todo el que lo necesite. El personal está compuesto por cuatro médicos, cuatro enfermeros, más otro tipo de personal, y se coordina con el resto de instituciones de la zona, como Servicios Sociales, Guardia Civil... En definitiva, desde el centro de salud no sólo se llevan temas de salud sino también sociales.

También se trabaja con programas de planificación familiar y educación maternal:

«Hace 24 años que abrieron el centro de salud. Tenemos de todo, a Motril hay que ir pero poco, casi todo lo hacen aquí».

«Aquí en Órgiva está bien. En los pueblos la gente es menos demandante de los servicios sanitarios, somos más duros, quizá demasiado; cuando vamos al médico es porque estamos mal de verdad. Y en una ciudad, con nada que tenga está yendo al médico y llamando a urgencias. Órgiva es de los mejores pueblos de la Alpujarra, si la gente se queja es porque no conocen otros. En minutos estás en un Centro de Salud, y pronto, en un hospital».

«El Centro de Salud va bastante bien. Si yo entro ahí con una persona con una herida grande, como hice hace unas semanas, realmente lo van a tratar, no van a echar a la calle a alguien que está enfermo como en América. Si no tienes papeles, lo van a arreglar».

En un tema tan personal y delicado como es el de la salud, y en un lugar de tanta diversidad cultural como es Órgiva, la labor que realiza el centro no siempre resulta fácil:

«Tenía un amigo que quería hacer una lista de gente que vivían fuera, en el Morreón, en Cigarrones, para que dando tarjetas de salud, pudieran ir con los niños. Porque supongo que el Ayuntamiento y el resto de administraciones públicas, tampoco quieren tener gente viviendo en sus barrios que no se pueda tratar. Si caen enfermos niños y pueden morir o algo así... Tienen que controlar un poco quién vive por aquí, cómo viven, etc. Ahora mismo está cambiando poco a poco, pero no quieren tocarlo realmente porque es difícil. Estuve hablando hace menos de un año con un grupo de gente de Cigarrones, sobre la forma de recibir cartas donde se puede ir al Centro de Salud. La mayoría tenía miedo y era gente



Centro de salud de Órgiva.

consciente. Había voces que decían: “No, no, esto no puede ser”. Quieren ayuda, pero a su manera, no quieren que llegue el Centro de Salud diciendo: “Tiene que hacerlo así...”. Nosotros tenemos nuestra cultura pagana, seguimos una manera de pensar y de curar que es muy vieja, de hace 500 años, y queremos recoger ese poder, no creemos la manera en que ellos hacen dando medicamentos.

El otro también tiene derecho a pensar en su manera; se puede llegar a un acuerdo. Otras veces no, y no pasa nada, pero al menos tienes la posibilidad de charlar. Pero es muy difícil entrar; si tú quieres ir, tienes que esperar una cola con mucha gente, no parecen querer hablar contigo realmente y hay problemas con el idioma. Yo lo entiendo, pero es la cara del centro de salud, es importante».

«Yo no creo que la atención en el centro de salud sea fría, pero depende de la gente, puede haber alguien que haya tenido un día peor, pero en general yo pienso que el trato es correcto e incluso afable».

Otros, esperan con impaciencia la llegada de más medios públicos para que el servicio sea más completo y eficaz:

«El Centro de Salud está regular. Hay dos o tres médicos fijos que están siempre, pero en urgencias no hay nadie. Si hay una urgencia se tiene que salir el médico de la consulta, te retrasa toda la mañana. Yo pienso que debería haber en urgencias siempre un médico. Especialistas tampoco hay, cuando necesitas uno te tienes que desplazar. Estamos esperando con muchas ganas que se haga ya el hospital». «El hospital comarcal hace falta ya».

LA SALUD

"A TUS PLANTAS, ALPUJARRA": MEDICINA NATURAL Y ALTERNATIVA

Mucho antes de que los médicos estuviesen tan extendidos y fuesen tan accesibles como hoy en día, las personas ya tenían sus propios remedios para prevenir y sanar un buen número de dolencias y enfermedades. Éstos, basados casi siempre en la experiencia y la tradición oral, siguen usándose en el presente sustituyendo o complementando a la medicina convencional (hospitales y médicos modernos):



Una muestra de hierbas y plantas medicinales que podemos encontrar en algunas de las tiendas de Órgiva.

«La medicina natural se ha generalizado porque eso ha sido herencia de los siglos pasados, desde época inmemorial. Había unas hierbas para abortar, otras para curar las diarreas, para la incontinencia urinaria...». «Hay hierbas para el dolor de barriga, cola de caballo para el riñón. Lo vamos a recoger nosotros. En el barrio vive una mujer mayor que sí tiene muchas plantas en casa y medicinas usa poquitas. A nosotras nos da plantas cuando tenemos algún dolor o algo».

«[La medicina natural] se ha perdido mucho. Antes sí, los niños cuando teníamos algún esguince o te caías y se montaban los músculos, los tendones, había un hombre mayor que te arreglaba los huesos, ése era el médico de ese tipo de dolencias. Y mucha medicina de hierbas también ha habido; era más bien preventiva, tienes algún pequeño síntoma y antes de que te pongas peor te tomas esto, plantas de aquí, infusiones... Y sí, la verdad es que antes la gente se ponía menos enferma, no sé si porque comía más sano...».

«Hay muchísimo conocimiento aquí de la salud doméstica. La gente realmente sabe cómo sanarse y sanar al otro. El homeópata de la parafarmacia es fenomenal, de Órgiva y aceptado por la gente de aquí también».

«La homeopatía es la esencia de la planta, tienes la posibilidad de estimular los órganos en el cuerpo. Así es como funciona, básicamente».

«Yo, cuando llegué a vivir a Órgiva [hace 25 años], muchas vecinas estaban "empastilladas", y digo: "Oye,

¿no habéis oído el ruido de...?" y dicen: "No, yo es que me tomo mi pastilla y no me entero". Y yo digo: "No, esto no puede ser..." y poco a poco se han ido convenciendo, y ahora se toman su valeriana y no se enganchan».

«Antes no había tantos especialistas como hay ahora. Si te daba un resfriado te lo quitaba la madre de uno, te ponía bolsas de harina "calenticas" en el pecho... de salvado, decían ellas, y se te quitaba...».

A continuación, os ofrecemos algunos remedios populares basados en plantas de la zona y rescatados del saber local gracias a nuestros mayores de la Residencia:

Álamo blanco	La cáscara es buena para las muelas
Albahaca	Para ahuyentar los insectos. Hervida sirve para el lavado de ojos
Aloe Vera	Para las heridas
Amor de hortelano	Sirve para el estómago
Azahar	Igual que la manzanilla
Borraja	Dolor de vientre
Camisa de culebra	En infusión, para la fiebre
Castañuela	Inflamaciones
Cebolla y apio	Hervido con medio limón, para el colesterol, se toma en ayunas
Cola de caballo y los pelos de panocha	Buenos para eliminar las piedras del riñón, en infusión
Colleja	Se come, tiene muchos minerales
Chumba	Partida y caliente, se rodea con un paño y se pone en la parte que duela, para reducir el dolor de huesos
Chumbo, flor	Para los riñones
Eucalipto	El vapor de las hojas es bueno para el resfriado
Manzanilla	Para la tripa, en infusión
Olivo, tallos	Se cortaban y se ponían en la casa para cortar la culebrilla
Orégano	Resfriados
Ortiga	Cocida o frita, buena para los huesos y para el pelo
Romanza	Para las heridas, las ampollas y para que se caigan los pinchos
Romero	Alcohol de romero, para el dolor de huesos
Ruda	Para el dolor de muelas. Se enjuaga la boca pero no se bebe (es venenosa)
Té de la sierra	Para la barriga
Tila	Para los nervios y para el dolor e estómago, infusión
Tomate	En los "ojos de pollo" de los pies, te los cambias todos los días por la mañana y por la noche y se te curan.
Tomillo y ajo, con la rociada de la víspera de San Juan	Se te curaban las verrugas al untártelo
Tomillo	Para lavarse la vista
Tuera	Para los resfriados crónicos, aunque es muy amarga
Vinebla	Para las heridas
Zahareña	Cura las heridas y también sirve para el dolor de estómago

Además de estos remedios, algunos habitantes de Órgiva nos han hablado de las prácticas cotidianas que siguen para mantener y mejorar su salud a todos los niveles:

«El agua de plata de Bargís es agua destilada. Se ponen 3 baterías de 9 voltios cada una. Hay dos barritas de plata y hace una reacción. Es la medicina natural que usamos cuando tenemos un virus, algo de la ciudad, o me fumo un cigarrito de más. Pues bebo un dedito y me limpia todo, me quita la posible contaminación. Es medicina alternativa. También en heridas, cortes... el agua de plata

limpia y desinfecta. Hay algunas personas que lo hacen con 3 varillas, bronce, plata y oro. El artilugio éste, con las varillas y todo, vale 150 euros».

«El agua del puente de Don Poli [de Bayacas] es riquísima; hay una de hierro, que los que están malos del riñón venían aquí y se llevaban garrafas de agua todos los años; por donde pasaba estaba el sitio "colorao", en aquella fuentecilla. Ya está enterrada y no viene nadie porque ya hay muchos medicamentos y muchas cosas; pero el agua está ahí».

«Soy fisioterapeuta y uso mi intuición y conocimiento para descubrir cuál es la prioridad de una persona en su vida, qué es lo que tiene que curarse; recibo muchos mensajes espirituales y le facilito que restablezca su energía a todos los niveles, en el cuerpo, en los chakras... También trabajo en grupo y pregunto cuál es la llave para que algo cambie, psicología espiritual. Cuando uno tiene dificultades emocionales tiene la energía debilitada».

«Hay un grupo de gente que está muy dedicado a la autocuración y al quererse a uno mismo; a hacer temazcales, clases de yoga, terapias, encuentros donde hacemos rituales...».

«Todas las mañanas, haga frío o calor, me tiro una hora en los aparatos para hacer gimnasia en la plaza. Al principio parecía que me dolían más los huesos, pero ahora estoy mucho mejor».

«Una hermana y yo vamos a andar todas las mañanas hasta Las Barreras y nos volvemos. Es que yo tengo los huesos que si me paro no me levanto. Nos vamos a las 8 todos los días».

«Tú eres el que te tienes que cuidar y, una persona que no tiene vicios lo verás que siempre está fuerte y sano».

También ha habido personas que se han dedicado a curar a través de las manos. Los curanderos de Órgiva son bien conocidos por ello:

«Curanderos también ha habido en Órgiva. Lizaña Bolaños, era un peón de obras públicas que vivía en Las Barreras. Murió hace poco, unos 2 años».«También estaba Juan, el abuelo del muchacho que empezó lo de la fiesta [de la Virgen del Carmen, Barrio Alto], curaba con plantas y tenía unas manos "bendecías". Sobre todo era cosa de huesos, te daba con un alcohol que tenía con hierbas hasta que se ponían bien; a veces hasta tú sentías cómo se ponían en su sitio. Luego estabas 2 días de reposo y te curabas».

«Yo curo nada más que con mis manos. Lo mío me dio con 12 años, en un cortijo que teníamos en el río Chico, enfrente de Sortes. Mi madre estaba quebrada de algún esfuerzo y, al agacharse a recoger la ceniza debajo del horno, se le hizo un agujero y se le salieron las tripas, pero llenas de viento, y se puso negra como el tizón. Le dije: "Mama, túmbate ahí que voy a ver si yo puedo metértelas". Después de meterle todas las tripas, le tuve la mano puesta un rato grande, diciendo: "Señor, con tu poder divino y tu mano, que me cures a mi madre". Como no sabía lo que era aquello, no dije nada más que eso. Y a la semana, mi madre me dice: "Isabelita, parece que tienes algo bueno, te has llevado el daño mío". Me llevé yo el daño suyo y se me descompuso a mí también la barriga, entonces empecé a darme masajes también. Tengo que hacerme yo la misma cura que le hago a la persona para que se me quite el daño.

Esto es un don que Dios me ha dado muy grande. No viene por un cualquiera, viene por un poderoso que hay arriba. A todos, Dios nos ha dado un don. Unos lo llegan a desarrollar y otros no, según la fe que tengas.

Yo curo muchas cosas que no las curan los médicos, como los eccemas blancos, que tienen como sarna por medio,



En Órgiva hay múltiples lugares para quienes busquen un consumo más natural, sano y responsable. En la foto el "Herbolario La Alacena".

que a los niños chiquitillos les pican mucho. También curé a un niño un bulto que tenía en la barriga...Para curarse hay que creer, si no crees, no cura».

En el tema de la salud, las creencias, opiniones y experiencias personales juegan un papel fundamental a la hora de elegir:

«Aquí había un hombre que le llamaban "el Tayuela", que era curandero, y ese hombre a base de hierbas curaba, pero yo no sé si curaba. Quitaba verrugas y cosas. Hay gente que sí se lo cree. Yo para mí que la mejor medicina es la Medicina, y con el Centro de Salud estamos muy bien».

«Los medicamentos son buenos para una cosa y malos para otra. No me gustan a mí tantas medicinas y no soy amigo de ir mucho a los médicos, cuando me aprieta el negocio voy, no soy como otros pamplinosos».

«[En nuestra casa] hemos prescindido bastante de medicina convencional, hemos tenido nuestro pequeño manual para nuestros hijos, de medicina natural, y hemos ido cuatro veces con los niños, que tienen 20 años. Nunca hemos tenido mucha fe en este tipo de medicina [convencional], y hemos tenido acceso a otro tipo; por ejemplo, tenemos un vecino por aquí arriba, un alemán que hace medicina natural, que trabaja en Almuñécar, y cuando teníamos algún problema con el crío le llamamos y sin medicar ni nada: "Tú espera, que esto son los tres días malos. Esto es un virus que aquí no hay antibióticos que valgan ni nada, y ya está, y paños calientes". Ya te digo, de salud no hemos necesitado, pero de todas formas, alguna vez que hemos bajado, mal, porque te vas a curar un síntoma pero no te dicen del porqué del origen ni nada...».

«A la conclusión a la que podríamos llegar es que la base de todo está en el respeto y en la libertad de elección del tipo de medicina que más nos convenga, para lo cual hay que informarse más a fondo sobre nuestro cuerpo y sus debilidades. La medicina natural opta por un tratamiento preventivo al potenciar nuestras propias defensas y, cuando caemos enfermos, presenta una gran variedad de posibilidades en remedios naturales: hidroterapia, hemoterapia, acupuntura, fitoterapia, masajes terapéuticos, etc. Además, sabemos que en otros países europeos, como Alemania, uno puede elegir el tipo de terapia libre y gratuitamente desde la Seguridad Social, puede optar también por la medicina tradicional. Creo que ahí está la clave, que ambas no se enfrenten, sino que se apoyen y actúen de un modo complementario... por nuestro propio bien».

LA SALUD

DROGAS

El consumo de drogas es uno de los aspectos que afectan de manera más directa a la salud de las personas. Sin embargo, la forma de verlas y utilizarlas varía mucho en función de las ideas y conocimientos de cada cual. Estas son algunas de las visiones que los habitantes de Órgiva han mostrado a la hora de hablar sobre un tema que tanto interesa a todos:

«Es un tema muy importante aquí. En Órgiva se mueve de todo, principalmente la marihuana. Para mí es una de las sustancias que más se consume. Aquí fuma la mayoría de la gente. Pero soy consciente de que hay una cierta moda ahora de dejar de fumar.

Cuando era joven [en los 90 y principios de los 2000] llegué a probar algunas. Habré tenido 3 buenas experiencias, pero las otras no las he disfrutado al cien por cien, y no he sentido la necesidad de repetirlo cada fin de semana. Como no las tomo, de alguna manera me da igual, pero sí me parece que ya podríamos dejar ese tipo de consumo. No es que lo critique, pero me parece una pérdida de tiempo y salud a la larga. No veo que sea diario, es más en fiestas, sobre todo *raves,* música electrónica, *drum&bass*... Se puede estar también sin tomar nada y pasártelo estupendamente. Cada uno hace lo que quiere con las drogas, tiene sus resultados también y luego te encuentras en un estado de depresión psicótica 3 años, por ejemplo... Depende de nosotros mismos, somos nosotros los que dejamos que las cosas sucedan».

«Aquí se mete droga todo tipo de gente, no hay un perfil claro. Quizás en estos últimos años el consumo ha bajado, un poco coincidiendo con la crisis, pero no sólo eso, también a la gente se la ve un poco cansada de consumir, y se respira como un movimiento de bajar el consumo, incluso de dejarlo por completo».

«Aquí es igual que en todos lados, es un problema en esta sociedad. Ahora, que quizás haya aumentado más desde que está viniendo gente de fuera, pues hay otras nuevas drogas que aquí no se conocían, y como las toman ellos, pues los de aquí las van probando. Hace 20 años sólo se conocía el hachís, y los ricos que consumían la cocaína. Pero en el pueblo habría tres o cuatro que consumían, y hoy en día tienes trescientos o cuatrocientos. Ha subido su consumo porque ya está al alcance de todo el mundo y antes estaba más restringida o más mal vista».

«La gente comenta que las drogas las han introducido los hippies, que si meten pastillas, que si coca, que si no sé qué. Eso yo creo que es una opción de cada uno, igual que puede pasar en Granada, en Madrid o en cualquier lado. Uno lo prueba o no lo prueba. Los niños sí, cada vez son más atrevidos. A lo mejor antes te fumabas un porro con 17 años, ahora te lo fumas con 12, se están iniciando en el alcohol más pronto, incluso cosas que yo no he probado. Pero yo no les echo la culpa a los hippies. Hay de todo, y tampoco veo yo a la gente muy drogada en el pueblo».

«A mí me preocupa la cantidad de marihuana y otras sustancias que toma gente en Órgiva, y yo creo que esa es una de las mayores causas de la falta de disciplina y compromiso, y una de las mayores causas de por qué este pueblo no realiza el potencial que tiene. Yo creo que mucha gente que toma drogas es gente que ha tenido problemas en su vida, y creo que hay bastante gente así aquí. Pero también hay gente que los cuida. Conozco a un par

de chicos que están con una mujer más mayor que los acoge en su finca, viven allí, ayudan con la huerta y están bien».

«La marihuana me sirve para los nervios y los ataques de ansiedad».

«No necesariamente la gente que fuma porros es la más pasiva o la menos participativa o crítica. A veces ocurre al revés, aquí siempre ha habido porreros y no eran precisamente los peores. Tendemos a catalogar a la gente, sobre todo a los jóvenes».

El tema de las drogas preocupa en especial a muchos padres y educadores, si bien hay diferencias de opiniones en cuanto al peligro real que tienen los jóvenes de Órgiva de "caer" en ellas:

«Está la droga, como en todos lados, pero en la droga se mete el que quiere. El que está muy dejado o el que está muy poco controlado, o el niño de papá que tiene mucho dinero y muchos gustos, los que lo tienen todo. Y alguno que se mete por probar o "por ser más"».

«Si mi niña se cría aquí, creo que la controlo mejor en cuanto a las drogas; es más saludable».

«No hay que quedarse en lo superficial, tenemos que preguntarnos realmente por qué un niño de 12 años se acerca a las drogas o no... Quizás la sociedad algo tenga que ver ahí, ¿no? ¿El niño se desmotiva porque consume drogas, o consume drogas porque está desmotivado? ¿Es la droga la culpable de la falta de disciplina y compromiso, o al revés?».

«A mí el tema de la droga me parece importante porque aquí la adolescencia, los niños, no tienen cosas artísticas para realizar. Aparte de Exoche, con 14 años, ¿qué haces en Órgiva? Preocuparte de cómo vistes y de irte a La Recta a beber, punto. Eso es lo que hay con la adolescencia, aunque hay alguno que se engancha a cosas de deporte, no hay otro tipo de actividades. Dejas las puertas abiertas para que entre todo. Si tuviesen más actividades artísticas... Las fiestas con drogas es lo que damos a mostrar a la adolescencia en este pueblo. Del período de 14 años a los 17, que se largan a Granada, aquí los niños no tienen nada que hacer. Ésa es la edad crítica, donde caes o no, donde pruebas o no... Si fuera marihuana sería una cosa más tranquila; estamos hablando de drogas que además afectan al cerebro mucho...».

«Creo que no es adecuada una reflexión en la que se dividan las drogas entre inofensivas y peligrosas. Creo que se debería abordar el tema con mucha seriedad, hablar con criterio, y evitar afirmaciones del tipo "X droga es más inofensiva que otras". Todas las drogas tienen sus efectos, y afectan a las personas de diferente manera».

«Bastante gente de mi edad, 14 años, de "las espabiladas" en el instituto, fuman porros. Va mucho la Guardia Civil

Hay vecinos que antes de hacer afirmaciones sobre las consecuencias y efectos de las drogas invitan a la formación y a la reflexión sobre este tema.



allí; da "palo" que entre, te sientes como un delincuente. Por eso no me deja ir mi hermano a La Recta, porque ahí está todo el mundo fumando porros. Otro tipo de drogas con mi edad no. Hay niñas de mi clase que dicen que han empezado a fumar de chicas y ya sienten que se les están olvidando las cosas, pero no quieren dejarlo. Deberían dar información sobre eso, y también de sexualidad».

«Yo creo que la gente aquí no se divierte, aquí la gente se droga cada vez más. Se ha perdido un poco el sentido de la fiesta, y ahora ya diversión es ponerse "púo" de alcohol u otro tipo de drogas porque faltan espacios en los que estar y comunicarse, que es lo que intentamos aquí en la Asociación de Vecinos de Bayacas. Conocemos otro sitio en Cádiar, una cooperativa de tres mujeres. Es un bar y ludoteca; hay juegos, hay un sitio donde pueden estar los niños, los padres tomándose sus cervezas en la barra, hay 2 ordenadores, juegos de parchís para los críos, una pequeña biblioteca y música. Todo el mundo está a gusto, y no sólo están los padres, sino que están los niños, los adolescentes... Sitios de encuentro, es lo que falta en Órgiva, donde la gente se pueda divertir, desde practicar un deporte, tener una mesa de pin-pon o sitios donde poder escuchar música... Aquí hace falta como el comer».

Son muchos los que ven la música como una alternativa a las drogas y se quejan de la falta de apoyo institucional. En Órgiva hay por lo menos 7 grupos de música de jóvenes: «Si nos apoyaran haría que los jóvenes tuvieran una actividad y una ilusión, así es mucho más difícil que cayeran en la droga».

Movilización contra el centro de desintoxicación de Tíjola

Una de las movilizaciones más polémicas en la historia de Órgiva fue la que se llevó a cabo contra la creación de un centro de toxicómanos en las cercanías el pueblo:

«En el final de los 70 y principios de los 80 entró la heroína y destrozó una juventud entera, dejando muchas víctimas, mucha gente destrozada y enganchada. Había un rechazo frontal contra este centro».

«Aquí vinieron un año, finales de los años 80, este grupo que se dedicaba a sacar drogadictos de la droga, "El Patriarca", utilizaba elementos fundamentalmente religiosos. Alquilaron en Tíjola una finca con una casa grande y se asentaron como unos quince jóvenes, con idea de que dejaran la droga. Bueno, pues de pronto alguien levanta la voz de que ahí hay gente drogadicta, que tienen el sida y que se tienen que ir del pueblo. Y se va haciendo la maraña más grande, un pánico, un miedo... De pronto, unos cuantos cabecillas organizan una huelga general en el pueblo, pero con una virulencia increíble. Llegó incluso hasta el profesorado, las maestras asustadas porque los niños iban a ir al polideportivo y se iban a contagiar: "¡Es que utilizan métodos religiosos, es que es una secta!" Para mí fue vergonzoso. Salió el pueblo mayoritariamente y se tuvieron que ir de aquí. Se les echó porque eran drogadictos. Era como si entonces fuera un delito, no el que te vende la droga... Hoy día no creo que hubiera ocurrido. Y me acuerdo de gente, muy amigos míos ahora, que vinieron aquí, no de hippies, pero casi, y eran de los que más estaban en contra del tema... Pues en esa manifestación ya no llevaban pancartas "Fuera drogadictos", ya llevaban pancartas "Fuera hippies", entraba todo... Salió como el sentimiento xenófobo de la población, que era echar lo que fuera... que se vayan todos, cosa que nunca hacen porque la población aquí pasa olímpicamente. Ahí es cuando tú sabes lo que es la masa, que sale y ya no sabe qué pedir y protestar... Fue la brutalidad que nos entra en un momento determinado de "estoy en contra de una cosa". Esa manifestación no me gustó para nada...».

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.



LA POLÍTICA DE PARTIDOS, EL AYUNTAMIENTO Y OTRAS INSTITUCIONES

HABLAMOS DE ÓRGIVA

HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

LA POLÍTICA DE PARTIDOS [3]

La visión de los vecinos y vecinas sobre la política de partidos [3]
La visión desde personas de Órgiva implicadas en partidos políticos [7]
Partidos políticos [8]

EL AYUNTAMIENTO [11]

Formas antiguas del gobierno local, ayuntamientos y alcaldes de las últimas décadas [11]
El Ayuntamiento actual [12]

OTRAS INSTITUCIONES DE ÓRGIVA [18]

Centro de Día para las Personas Mayores de Órgiva (Hogar del Pensionista) [18]
Residencia de Mayores y Unidad de Estancia Diurna de Órgiva [18]
CMIM (Centro Municipal de Información a la Mujer) [19]
Grupo de Desarrollo Alpujarra Sierra Nevada de Granada [19]
OCA (Oficina Comarcal Agraria) [20]
CADE (Centro de Apoyo al Desarrollo Empresarial) [20]
UTEDLT (Unidad Territorial de Empleo y Desarrollo Local y Tecnológico) [20]
Centro Guadalinfo de Órgiva [21]
SEPE (Servicio Público de Empleo Estatal, antiguo INEM) [21]
SAE (Servicio Andaluz de Empleo) [21]
AEAT (Agencia Estatal de la Administración Tributaria; antigua Hacienda) [22]
APAT (Agencia Provincial de la Administración Tributaria) [22]
Juzgado de Primera Instancia e Instrucción y de Violencia sobre la Mujer de Órgiva nº 1, y Juzgado de Primera Instancia e Instrucción nº 2; Juzgado Decano. [22]
Servicios Sociales Comunitarios [22]
La "Seguridad Social". CAISS (Centro de Atención e Información de la Seguridad Social) de Órgiva [23]
Centro de Salud [23]
Centros de educación [23]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Instantáneas de las páginas 5 y 7 realizadas por Laura Fuentes

LA POLÍTICA DE PARTIDOS, EL AYUNTAMIENTO, Y OTRAS INSTITUCIONES

LA POLÍTICA DE PARTIDOS

En este capítulo se recogen las opiniones que tienen las orgiveñas y orgiveños sobre el sistema de gobierno actual (la política de partidos) y el Ayuntamiento de Órgiva, entre las que se incluyen elogios, críticas y propuestas de mejora. Además, representantes y miembros del Ayuntamiento, los partidos políticos y las diferentes instituciones públicas, nos hablan de las distintas funciones, servicios y actuaciones que han dado y dan a toda la población orgiveña.

La visión de los vecinos y vecinas sobre la política de partidos

A muchos vecinos y vecinas de Órgiva les ha parecido importante hablar sobre la forma en que está organizada la política hoy en día. Entendiéndola como todas aquellas acciones que cambian la vida –hacemos política cada vez que actuamos...– observamos que, hoy en día, la política está concentrada sobre todo en las instituciones públicas y las empresas, quedando pocos espacios en los que la gente puede participar de las decisiones y cambios más trascendentes...

«Sean de un partido o de otro, por mí generalmente se portan bien, cada uno tiene sus intereses o sus miras, o hacen unas cosas mejor o más necesarias que otras, pero por mí han ido bien».

Muchas personas han querido opinar sobre la importancia de que las decisiones se tomen por consenso y que integren todas las formas de ver la realidad.

«Los políticos no tienen un consenso para las cosas, no entiendo cómo se pueden tener pensamientos tan dispares respecto a cosas tan comunes. Tú puedes tener la ideología que quieras y yo la mía, pero si en esta calle hay



De izquierda a derecha:José Antonio Zaldivar -Interventor-, Raquel Ruiz Carmona -Secretaría-, Mª Ángeles Blanco -Alcaldesa- y Antonio Estévez-Teniente Alcalde-.



De izquierda a derecha: Jordi Jutglar -Concejal Portavoz del grupo de Los Verdes-, y Dámaris García, José Manrique, María del Carmen Arenas y Pilar Manrique -Concejales del grupo del PSOE-.



De izquierda a derecha: Antonio Trujillo -Concejal Portavoz del grupo del Partido Popular (PP)-, María Josefa Navarro, José Francisco Tarifa, Victorino Girela -Concejales del PP-. Y Juan González Blasco -Concejal Portavoz del grupo del Partido Andalucista (PA)-, y Silvia González -Concejala del mismo grupo-.

un bache, la lógica aplastante nos está diciendo que arreglemos ese bache, que andan los coches pegando saltos, ¿o no? ¿Por qué no nos ponemos de acuerdo en rellenarlo? Yo la ideología la compararía con un restaurante: hay paella, cocido madrileño, riñones al jerez, "pescaíto" frito... Suponte que esas son las ideologías y vamos a comer un grupo, ¿qué vamos a comer, todos a fuerza de lo que a mí me guste? Que cada uno escoja lo que quiera, nos sentamos en la mesa y hablamos tan a gusto, aunque cada uno coma en un plato distinto».

«Para la solución de problemas de interés común tenemos que ponernos todos de acuerdo. Si el pueblo necesita algo, lo propone un determinado partido y los otros se oponen por cuestiones partidistas en vez de porque no es necesario; pienso que eso no es positivo para nadie».

Otro aspecto que la gente ha tratado es la democracia representativa y la forma de organización de los partidos.

«Si los extranjeros nos registramos en el Ayuntamiento porque somos residentes en Órgiva podemos votar en las elecciones locales aunque no seamos españoles, y eso es importante».

«Antiguamente no miraban tanto los intereses de su color o su partido. Miraban más los intereses generales de la población, lo que hacía falta o lo que prevalecía en un lado o en otro. Pero dentro de lo que cabe...; va medio tirando esto para adelante».

«Entiendo que los partidos tienen su disciplina, pero al final somos los ciudadanos del pueblo y de la comarca sobre los que recaen las decisiones. Sean los alcaldes del partido que sean creo que tienen que deberse a su gente y a su pueblo; esa unidad que tenemos que tener como comarca no se puede perder».

«Mi mujer dice que la democracia nos hace un poco más iguales. Que podemos acceder a las cosas, un poco en igualdad de condiciones. Como se suele decir, un pobre no puede alcanzar ciertas cosas, pero podría tener acceso. Si un día quieres irte a comer a un gran restaurante, te va a costar una pasta, pero podrías hacerlo. Antes no se podían hacer esas cosas, o acceder a otras... El tema cultural también se ha abierto bastante y eso hace que la gente pueda acceder a estos servicios. Es una alegría».

«Yo entiendo que esto que llamamos sistema democrático no es tan democrático. Porque no hay separación de poderes».

«La gran "pirula" del siglo XX han sido ciertos conceptos como la democracia que nos iba a traer, iba a ser la miel, la solución a todo. Realmente es una cosa más que se ha creado para seguir ese proceso de que haya unos arriba y otros abajo».

A algunos habitantes de Órgiva les ha parecido interesante hablar sobre los tiempos políticos marcados por los ciclos de elecciones y sus posibles consecuencias.

«Si eres político tienes que pensar en el futuro de tu pueblo, pero la población quiere hechos ya, así que lo veo muy egoísta por parte de la gente».

«Lo que hace que el país avance es que si un hombre no gestiona, debe haber un cambio lógico. En democracia es bueno que haya alternancia porque, para mí, las ideologías están muertas hoy en día, quizás porque el sistema lo absorbe todo. Salvo los que proclaman el cambio en el sistema, los demás, los grandes partidos en España, funcionan más o menos con las mismas líneas generales; luego hay cosas concretas en que cada uno son distintas».

«El que esté una persona en el poder muchos años normalmente no resulta bueno. Pero el más corto plazo lleva también a tener una política y una sociedad basada fundamentalmente en lo que se desarrolla a muy corto plazo. Además, de vez en cuando también las cosas tienen que cambiarse profundamente para poder conseguir algo



Órgiva en la campaña para las elecciones generales de 2011.

mejor. Eso no se quiere, piensan que va a ser desagradable, aunque no tiene por qué serlo. Como si lo que sufrimos ahora, esa crisis económica, ambiental y todo, no lo fuera... No se concibe realmente cambiar algo para mejor, como ser independiente en el tema de la energía, o tener una economía basada en varios pilares, porque se conciben como un ataque al bienestar de hoy día, que pensamos tenerlo en el futuro próximo todavía. Yo pienso que la esperanza pasa por empezar a hacer el presente pensando en el futuro lejano...».

Vecinas y vecinos de Órgiva vieron importantes las cuestiones de los sueldos de los políticos, el carácter voluntario y prácticamente altruista de los políticos de los pueblos y ciudades pequeñas como Órgiva y la manera en que la política se profesionaliza y se separa de sus principios y valores:

«Yo creo que están haciendo algunas cosas bien, no debe ser fácil gestionar tantas cosas y después de todo no vivimos tan mal. Pero creo que igual hay excesivos cargos y políticos que cobran sueldos demasiado altos...».

«El sistema, los concejales, por ejemplo, tienen de vez en cuando 3 temas en que están trabajando, pero es un trabajo casi no remunerado. Tienen otro empleo, familia... ¿cómo van a poder hacer todas estas cosas?».

«Pienso que la política está ahora peor, que los partidos han perdido sus principios, su compromiso ideológico, que se ha perdido la esperanza, la fe en el cambio a través de los políticos, algo que sí sentía yo hace años...».

«Todas esas cosas que no coinciden lo que dicen con lo que es, o dicen cuatro palabras que la gente no entiende. La política tiene que cambiar de pies a cabeza y la gente tiene que ser más crítica para que no la manipulen y le hagan creer lo que no es. Mientras todas esas cosas no queden claras en la mente de la gente, mientras haya toda esa hipocresía, no hay nada viable ni sostenible».

La importancia de las políticas públicas para mejorar la situación en el campo y el medio ha sido resaltada por gente de Órgiva especialmente sensible con estos temas:

«¿Qué se puede esperar de la humanidad si en los campos y a la gente que vive en ellos ya les han metido también toda la porquería [“venenos” y “químicos”]? Tiene que ser la política la que lo cambie, porque por muchos proyectos que se quieran hacer, como la política no dé apoyo no va para adelante y, ¿qué se puede hacer?».

«Otro problema que tenemos de la erosión es que todo es neógeno, geológicamente es un territorio muy joven y muy susceptible a movimientos. La mejor manera de luchar es reforestar, y cuando esté hecha puedes hacer un pantano. Pero poner árboles no le interesa a ningún político, tardan 20 ó 30 años en crecer y ellos están 4, y hay factores mucho más acuciantes que reforestar».

«También hay mucha gente, asociaciones como Monteverde y políticos desde el Ayuntamiento, que se preocupa por los árboles y las reforestaciones. Monteverde ha reforestado en muchos sitios. Algunos proyectos, sobre todo impulsados por la Junta de Andalucía, no han funcionado bien. Sin embargo, el

Ayuntamiento está haciendo y ha hecho proyectos de reforestación para intentar mejorarlo. Por ejemplo, ahora, se está reforestando la zona del cementerio, donde se han plantado 13.000 árboles con especies de la zona, que necesitan menos agua para vivir».

«Veo que hay debates dentro de los partidos y no se aclaran; que si hacemos una ley respetuosa con el medio, que si ahora la quitamos; que si dejamos las centrales nucleares, que si las cerramos; o si demolemos un hotel o no... Y no entiendo muy bien qué pasa ahí, pienso que deben ser más valientes y tomar decisiones, cuidando a la gente».

«Yo no entiendo bien por qué no se ponen todos los partidos como prioridad uno la ecología. Aquí uno con nada más que 250 votos puede tener un concejal, que en cierta manera gestiona la realidad. Pues esa realidad tiene que cambiarse, y cuidar lo que se tiene, la cultura, el ambiente y todo, porque estamos en una situación límite. Es que no se va poder seguir viviendo, y lo sabemos. Si hoy quitamos el agua, ¿cómo van a seguir viviendo los hijos? ¿Y los nietos? Hay que pensar en ellos también. Pero este sistema está pensado en lo de hoy, a lo mejor hasta los próximos 10 ó 20 años, pero jamás a largo plazo».

La participación y unión de los vecinos para decidir y hacer directamente, con las instituciones públicas y los partidos, es la llamada "democracia participativa". Esta forma de analizar, decidir y hacer le ha parecido importante a mucha gente de Órgiva, y sobre ella y su relación con la política actual se han expresado:

«Es bueno que haya cultura, que la gente sepa escuchar, interpretar y tome las decisiones adecuadas, eso le ayuda a un país, una autonomía, un ayuntamiento, una asociación...; a cualquier cosa».

«A los políticos locales les ha sobrepasado el avance social que ha experimentado este pueblo, pienso que va por delante de ellos en muchos casos».

«Creo que muchos políticos planifican sin contar a veces con la gente directamente, quizá podrían hacerlo mejor porque gobiernan para el pueblo, y a veces veo como que están cerrados; tienes que trabajar mucho para que apoyen otras cosas... Dejan muy poco espacio a la participación...».

«Yo pienso que se tiene que tomar más en cuenta a los colectivos ciudadanos. Ellos son los que están sufriendo o disfrutando lo bueno y lo malo que ofrece esta sociedad, y los que pueden solucionar muchas cosas, unidos con las instituciones y los políticos».

«Y este cambio que sería esperanzador que hubiera no lo digo yo sólo últimamente. [Federico] Mayor Zaragoza, que fue mucho tiempo director de la UNESCO piensa también que éste debe ser el siglo de los ciudadanos, donde realmente practiquen el poder que tiene cada uno. Esa es la única manera de cambiar la sociedad para arreglar tantos problemas como hay hoy en el mundo. Porque, por desgracia, hemos visto que los partidos al final se jerarquizan y pierden un poco la visión de la realidad. Pasa un poco como con otras instituciones, la universidad y tal, sufren una cierta desconexión con la vida, con la realidad de la calle. Lo que interesa es que haya soluciones para los problemas y solucionarlos... Pienso que deben contar con la gente».

«Aquí la asociación de vecinos de Bayacas pienso que es un ejemplo que está trabajando desde esos principios».

El Club

En los 70, gracias al esfuerzo de varios profesores que trabajaban en el instituto de Órgiva, entre ellos Enrique Cobo, y al apoyo de varios curas jóvenes, se formó un club. En él, jóvenes de Órgiva podían leer y pensar libremente sobre política y otros temas.

«Yo participé hace ya mucho tiempo en el Club. Entonces estaba Franco por ahí dando caña, había mucho control político y de todo tipo, y el Club era el único sitio donde se podía hablar de política y aprender cosas sin censura...». «Se formó por Enrique Cobo y otros profesores comprometidos con temas sociales y políticos y con muy buenos ideales; nos ayudaron a crecer como personas. Vivían en comunidad, querían hacer algo especial, se tomaron en serio lo de la educación y nos animaron y apoyaron para que lo formáramos».

«Entonces había un cura joven en Órgiva, que en esa época hubo muchos curas comprometidos con la Alpujarra, que nos dejó un salón parroquial y ahí fue el espacio donde nos juntábamos. Teníamos nuestra pequeña biblioteca, discoteca, sala de juegos...; hacíamos muchas reuniones, conferencias, charlitas casi siempre de temas políticos. También hubo alguien que vino a hablarnos de música clásica, que es una cosa que aquí no nos llegaba... Pero sobre todo de política, venía gente de Granada a pasarnos pensamiento político... Estábamos un "grupete" muy apañado y ahí fue donde empezamos muchos a tener conciencia política e información, nos formamos muy bien».

La visión desde personas de Órgiva implicadas en partidos políticos

Algunos concejales y militantes de todos los partidos políticos de Órgiva, representantes de los mismos en el Pleno del Ayuntamiento, han querido opinar sobre la política hoy en día y dar su visión desde dentro, como personas que han vivido experiencias en los partidos y algunas instituciones públicas como el Ayuntamiento:

«Hemos creado, con los partidos, algo tan grande que nos hemos alejado de los ciudadanos. Esa cercanía con la gente es la que engrandece y justifica la política, la política como vocación». «Con los partidos grandes hemos desprestigiado la política. Por eso, en los pueblos la gente valora a las personas más que a los partidos... La marca tiene sus votos, pero la persona tiene mucho valor...».

«Y no sólo es importante la política local, sino también la nacional. Yo pienso que la política local es la más reconfortante, pero también la más difícil. Estás con la gente, con el que está en paro, el que echan de la casa, el que quiere hacerse un chalet. Es mucho más real, mucho más difícil, pero estás en contacto con la gente y con la realidad, porque es más directo. Y es la menos valorada, sobre todo cuanto más pequeño es el pueblo. No es lo mismo el

Miembros de los diferentes partidos políticos de Órgiva durante el desarrollo del taller participativo de devolución sobre este capítulo del libro.



alcalde de una ciudad que el de un pueblo pequeño, donde el alcalde tiene que hacerlo todo...».

«Antiguamente en la política sólo se metían los ricos o los peones de los ricos. Ya en la democracia se puede introducir en la política de partidos la gente que quiera y tenga esa vocación». «Si una persona da el paso de entrar en la política, por mal vista que esté, lo hace por hacer cosas buenas, en este caso por el pueblo. Por solucionar problemas, estar al servicio del pueblo. Es una vocación de servicio público, no creo que nadie vaya con otras intenciones».

«Dejar de criticar y aportar algo con mi trabajo. Eso es lo que me llevó a mí a entrar en la política, el "a ver si puedo hacer algo"». «Los políticos queremos cambiar la realidad de nuestro pueblo, yo quiero que mis nietos vivan una realidad mejor que la que yo he tenido. A pesar de todas las críticas, los políticos tenemos que mirar más a largo plazo, más al futuro».

«Tenemos que sentar las bases para el futuro. Yo no me veo en un futuro en el que mi pueblo no me permita vivir aquí. Por eso entré en política. El político es buen político cuando escucha al ciudadano. Si no, no funciona... Los políticos debemos acordarnos de que estamos aquí por la gente, somos una herramienta...».

Partidos políticos

Tal y como está configurado el Estado hoy, los partidos políticos elegidos para gobernar, orientan y ejecutan las políticas públicas desde las administraciones e instituciones públicas. En este espacio, los partidos políticos representados en el Pleno del Ayuntamiento de Órgiva nos cuentan sus inquietudes, motivaciones y objetivos:

Partido Socialista Obrero Español (PSOE)

«Las personas que formamos parte del PSOE de Órgiva nos afiliamos al partido porque creemos en las ideas generales del mismo: libertad, igualdad, solidaridad y justicia social, y desde estos principios queremos mejorar la calidad de vida de nuestros vecinos».

«La historia [reciente] del partido en Órgiva comienza en el año 1978 en que se funda nuestra Agrupación Local. Aquí no había y sí en Lanjarón, por lo que gracias a un militante de dicho pueblo, se afiliaron aquí unos cuantos vecinos en septiembre: el primero D. Jesús Moreno Pérez, y posteriormente Antonio González Martín. Después empezaron a hablar con amigos y conocidos, consiguiendo que otros se animaran a formar parte.

Al principio se reunían en el patio del Casino; alrededor de una mesa charlaban y exponían sus puntos de vista. A los pocos meses y tras la afiliación de más compañeros se logró formar la Agrupación Local del PSOE de Órgiva y como no había un local se reunían en el salón de la casa de un compañero. En éste se votaron y dilucidaron los miembros de la primera Ejecutiva Local. Después, el ya compañero José Manrique Rodríguez, ofreció el local que tenía alquilado para establecer la Sede del Partido allí hasta que pudieron, con sus cuotas, alquilar un local más amplio. Es digno de recordar y agradecer el hecho que un antiguo militante, médico ginecólogo, D. José Luis

Álvarez, se comprometió con la Agrupación Local del PSOE a mandar 10.000 pesetas todos los meses para pagar el importe del alquiler de la nueva sede. Compromiso que cumplió puntualmente hasta que falleció, aproximadamente un año después.

En el 1979 se convocaron las primeras elecciones municipales democráticas y los resultados fueron: UCD 6 concejales, PSOE 3 concejales, PCE 2 y PTE 2. En la primera reunión de constitución del nuevo Ayuntamiento, los 3 partidos de izquierda nos pusimos de acuerdo y se eligió como alcalde al compañero D. Jesús Moreno Pérez».

«Éste fue el primer alcalde del Partido Socialista Obrero Español en Órgiva y después se han sucedido tres más, Antonio González, Francisco Pino y la actual alcaldesa, Mª Ángeles Blanco .

Las corporaciones que han sido gobernadas por el PSOE han conseguido para nuestro municipio aumentar la calidad de vida de nuestros vecinos. Con ellas se crearon infraestructuras sanitarias (Centro de Salud), de atención a los mayores (Centro de Día de Mayores y Residencia de Ancianos), para la mejora de la educación de nuestros hijos (Instituto Soto Carmona, centro de secundaria, escuela infantil y guardería municipal), el disfrute del deporte con instalaciones para ello (Polideportivo y Complejo Deportivo Río Chico) o la cultura (Sala de Exposiciones); además de acercar otros servicios públicos a nuestros vecinos (ITV, Nave Agroalimentaria, etc.)».

Partido Popular (PP)

«Nuestro partido nació en 1977, considerado de centro-derecha y reformista, en una federación de pequeños partidos conservadores, Alianza Popular, y en 1989 se refunda en un partido único como Partido Popular.

Son objetivos del Partido, el progreso y la cohesión social, la modernización, la solidaridad y la igualdad de oportunidades. Defiende la unidad de España y está abierto a favor del proyecto europeo. Y es bajo estas premisas que se funda en Órgiva de la mano de un grupo de ciudadanos y bajo la dirección de José Pérez Corvera, presidente fundador y miembro de la Ejecutiva Nacional del Partido, tristemente desaparecido en 2010.

Las primeras elecciones municipales a las que se concurre son las de 1983, encabezaba la candidatura Antonio Carvajal que, con buen hacer, fue diputado provincial por la Alpujarra durante un largo período jalonado de logros. Han ostentado la Alcaldía bajo las siglas del PP Eloy Girela Vílchez y Adolfo Martín Padial, con grandes aciertos y preocupación por temas e infraestructuras vitales para el progreso de Órgiva. Actualmente, un partido fuerte y cohesionado, con Antonio Trujillo García como presidente, un concejal y diputado provincial de Medio Ambiente, Francisco Tarifa, una concejala y secretaria general del Partido, Mª José Navarro, y un concejal, Victorino Girela, profesionales de gran capacidad y prestigio. Un Comité Ejecutivo Local tan amplio como permiten nuestros estatutos, ejemplo de pluralidad y democracia participativa. Un censo de militantes que corrobora que es el partido con más militancia a nivel nacional.

Han sido distintos los lugares de ubicación de la sede, varias casas en la avenida González Robles, en la calle Real, de la que guardamos un entrañable y agradecido recuerdo a su propietaria, Doña María Muñoz Morillas, y la actual, en la Cuesta del Barrio Luque.

Ha sido nuestro trabajo, tanto gobernando como en la oposición, responsable y siempre como instrumento de servicio de la sociedad y de los ciudadanos, con debate interno, estimulando la participación, la igualdad y la disciplina como compromiso ético y una innegable aptitud de servicio».

Partido Andalucista (PA)

«El PA de Órgiva está formado por un grupo de personas que intentan promover el progreso económico, social y espiritual. Tiene como ideología básica propiciar un auténtico sistema democrático. Para este grupo político es fundamental la división de los 3 poderes: primero, que los ciudadanos puedan elegir por sufragio universal directo y en único distrito llamado España al presidente del Gobierno. Segundo, que los diputados a Cortes sean elegidos en distritos unipersonales, para evitar así la farsa electoral que se produce periódicamente y que ha propiciado que España sea uno de los países más corruptos del mundo civilizado. Tercero, que la justicia sea independiente del poder político y legislativo. Así, si un Gobierno es corrupto, el poder legislativo lo puede destituir; y si el Congreso de los Diputados se manifiesta también corrupto, el Gobierno lo puede disolver, convocando en ambos casos elecciones generales. De esta forma se puede acabar con la actual farsa electoral y el régimen llamado democrático, que no es otra cosa que una dictadura de partidos, donde lo peor de la sociedad civil está en lo mejor de la política. De ahí que la actual crisis económica en nuestro país, que no es mundial, ni siquiera europea, sea producto únicamente de esta casta de políticos que han hecho de esta profesión un auténtico bandidaje, y que han convertido el país en una "partitocracia" que nada tiene que ver con el sistema democrático.

El Partido Andalucista de Órgiva considera que es prioritario y vital para el desarrollo económico de esta ciudad destinar la Vega a un fin agroturístico; crear una industria de ocio y cultura en esta cabecera y capital de la Alpujarra, siendo su punto neurálgico un palacio ferial y de congresos con amplios aparcamientos; y por último, un desarrollo agroganadero en la sierra de Lújar compatible con el medio ambiente y un desarrollo sostenible, además de un conjunto de medidas económicas tendentes a elevar la prosperidad de los orgiveños».

Los Verdes (LV)

«El grupo de Los Verdes de Órgiva nació hace 5 años (2007) por el interés de un conjunto de personas que queríamos plantear una alternativa a los partidos políticos tradicionales de nuestro municipio, que suponía poner el acento en el respeto y conservación ambiental de nuestra comarca. Nos situamos en una posición progresista y de izquierda y, junto al respeto a la naturaleza, planteamos la superación del modelo económico y social actual capitalista y neoliberal, que se está demostrando nefasto y que provoca que la gran mayoría de los habitantes del Planeta no tengan lo suficiente para vivir mientras que otros, en los países ricos, viven en un despilfarro que lleva a una crisis ambiental sin precedentes y a un incremento de las enfermedades asociadas a los excesos alimentarios. Creemos que es posible un modelo de desarrollo equitativo en el que la calidad de vida de la población y el respeto al entorno puedan ir de la mano. Las políticas de desarrollo deben mirar siempre al bienestar de las generaciones futuras. Tenemos una responsabilidad histórica enorme, pues las decisiones que tomemos van a afectar de una manera crucial a la vida en el futuro. Todas las iniciativas que se planteen con criterios de sostenibilidad ambiental, auténtica justicia social, y cooperación, deben ser fomentadas. Pensamos que a la ciudadanía le falta información de lo que sucede en el Ayuntamiento. También creemos que hay dificultades para que la voz de la ciudadanía pueda escucharse en el Consistorio. Hay mucho que hacer para apoyar y fomentar el asociacionismo y llegar a un nivel de democracia más auténtico y participativo».

LA POLÍTICA DE PARTIDOS, EL AYUNTAMIENTO, Y OTRAS INSTITUCIONES

EL AYUNTAMIENTO

Las decisiones y la gestión de muchos de los asuntos locales en un municipio suelen recaer sobre el Ayuntamiento; de ahí que esta administración capte muchas miradas y valoraciones en casi todas las acciones que realiza. Por ello, ser alcalde/sa o concejal/a es una de las labores más complicadas.

En este subcapítulo se recogen las opiniones que tienen las orgiveñas y orgiveños sobre la gestión que realiza su Ayuntamiento, así como propuestas de mejora basadas en el análisis de las legislaturas pasadas y fundamentalmente la última (2007-2011).



La actual alcaldesa de Órgiva, Mª Ángeles Blanco, en el momento de la recogida del bastón de mando de manos de Antonio Trujillo, en el Pleno de investidura de esta legislatura. Fotografía realizada y cedida por Juanjo Romero.

Formas antiguas del gobierno local, ayuntamientos y alcaldes de las últimas décadas.

Los pueblos de Órgiva, igual que el resto de la Alpujarra, no han estado agrupados de igual forma siempre. Hacia el inicio de la época musulmana estaban los yuz y más tarde las tahás, que eran más grandes que los municipios actualmente, pero más pequeños que las comarcas. Del mismo tipo eran los señoríos o Estados cristianos, después de la conquista. Más adelante se crean los partidos judiciales y, finalmente, los ayuntamientos y municipios actuales.

Al igual que la agrupación político-administrativa de los pueblos, la toma de decisiones y la gestión de los asuntos locales en un municipio ha ido cambiando a lo largo de la historia. Desde la época musulmana y tras la Reconquista, en que se conocían como concejos, hasta los actuales ayuntamientos, han habido épocas en la que las decisiones eran relativamente más directas desde el pueblo, a otras en las que únicamente decidían unas pocas personas, como nobles y caciques...

«En época nazarí podemos hablar que en el sistema de gobierno las estructuras de base eran fundamentales y las poblaciones y comunidades eran en gran medida autónomas del Estado. Cuestión que rompen los Reyes Católicos al conquistar el Reino de Granada, al ganarse el concurso de alguaciles y otras autoridades para controlar a los pueblos de la Alpujarra y el resto de Granada, nombrando corregidores o concediendo los territorios a nobles, como es el caso de la Taha de Órgiva a Gonzalo Fernández de Córdoba, Gran Capitán. Parece que el alguacil (*al-wazir*)

gobernaba la alquería, junto con el consejo de ancianos, formado por los más viejos y honrados, pero también los más ricos y principales».

«En la época cristiana existían dos tipos de concejos: abiertos y cerrados; en los abiertos participaban todos los vecinos en las reuniones. En la época morisca, año 1500, aquí el concejo de Órgiva era abierto y los asuntos importantes por lo menos se discutían en sesiones públicas y tenían derecho a asistir todos los vecinos. La gente participaba en los asuntos importantes. Eso sí, teniendo en cuenta que como esto era de un noble, al gobernador lo nombraba el noble, no había consulta, era un derecho que poseía él; y el equivalente a los concejales tenía que tener el visto bueno por el noble. Era democrático pero siempre con la supervisión del señor del lugar. Los territorios reales eran más libres que los de los nobles, y éste era de nobleza, una concesión de los Reyes Católicos al Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba. Esto luego se perdió, y se llegó a pasar al caciquismo y al sufragio censitario; que era necesario poseer cierta riqueza para tener derecho al voto. Hubo un retraso en democracia, que antes era más directa y participativa. Pero no llegaban a ser tan democráticos como los actuales sistemas democráticos; había participación de los ciudadanos, pero no llegaba a ser tal; y dependía del tipo de territorio, reales, de nobleza...».

Los ayuntamientos actuales están dirigidos por un alcalde/sa y su equipo, elegidos por los plenos formados con los votos de las elecciones que tienen lugar cada 4 años. Algunos vecinos y vecinas han valorado algunos alcaldes, equipos de Gobierno y/o ayuntamientos de las últimas décadas.

«Para mí el mejor alcalde ha sido el padre del "Veti" [Adolfo Martín Padial], las 2 veces que fue alcalde, y eso que es del PP, pero es verdad».

«Hay 2 ayuntamientos que han sido en su época buenos, ha habido un par de alcaldes buenos, pero aquí como en la mayoría de los sitios, una vez que cogen el asiento no lo quieren soltar y les da igual lo que les cueste el sillón».

El Ayuntamiento actual

(2007-2012, y continúa).

Actualmente, el Ayuntamiento se encarga de gestionar muchas de las cuestiones sociales, económicas, deportivas, culturales, ambientales, urbanísticas, etc. de Órgiva. Además, organiza y apoya otras actuaciones, a veces promovidas por los ciudadanos y ciudadanas.

«El grupo de Gobierno está intentando trabajar mucho por Órgiva, sacar muchos proyectos adelante muy interesantes. Luego, como todo, tienen dificultades de financiación en este momento y el volumen de trabajo se ha multiplicado por el período de crisis. Y aun con esos problemas se está intentando hacer el Hospital, los nuevos Juzgados; y un espacio escénico para desarrollar obras de teatro para toda la Alpujarra, porque a nivel cultural es muy importante trabajar.

Y hay otros muchos proyectos que ya se han puesto en marcha como el Centro de Servicios Sociales Comunitarios al lado del viejo Ayuntamiento, el pabellón cubierto, el nuevo campo de fútbol de césped artificial y la piscina municipal, cosas que faltaban en Órgiva y son muy interesantes a nivel lúdico y deportivo, y para los jóvenes. A través del PER [Programa de Fomento del Empleo Agrario] se ha construido un nuevo centro cultural donde se van a intentar traer más exposiciones, en el Barrio Alto. En Tablones se han hecho bastantes proyectos muy interesantes como la ITV de Órgiva para toda la Alpujarra o un centro de APROSMO [Asociación en favor de personas con discapacidad intelectual de Motril y la Costa] que va a dar cobertura a toda la Alpujarra.

También un centro de distribución de productos ecológicos y agrarios, que va a fomentar el dinamismo y empleo de Órgiva y la Alpujarra. Hay otros proyectos a nivel comercial y turístico, que es donde también debe centrarse Órgiva; una serie de servicios y bienestar para que la gente que viene, vuelva a Órgiva.

El equipo de Gobierno se puede equivocar, porque cada uno tiene una visión de las cosas, pero creo que tanto desde la Alcaldía como desde los concejales se está intentando luchar y traer recursos. Como todo, no es fácil, pero se están intentando hacer cosas en Órgiva para sacarlo adelante».

«El senderismo se potencia a través del Ayuntamiento, de la Concejalía de Deportes, que organiza y sufraga parte de un autobús, aunque nosotros ponemos una cantidad simbólica, 5 ó 6 euros. Está abierto a todo el que quiera. Te encuentras gente de todo tipo.

Reunión de la Concejala de Deportes, M. Ambiente e Igualdad de Género, con algunas personas de los grupos dispuestos a poner en marcha el programa "Un millón de pasos" en Órgiva. Fotografía realizada y cedida por Juanjo Romero.



Se empieza de viva voz, se va comentando la cosa y la gente se va animando. Se lleva un grupo bueno, de 40 ó 50 personas. En un pueblo así es bastante gente porque por experiencia es difícil conseguir cosas para reunir gente.

Hay gente muy fuerte y no les sigues, por eso el año pasado crearon 2 grupos, uno con los más "paraíllos" y otro con los que están entrenados. Normalmente se sale cada dos domingos y este grupo [el más fuerte] sale todos».

«Desde el Ayuntamiento nos llamaron a los diversos colectivos, agrupaciones... para formar el Consejo Económico y Social. Hay 15 ó 20 representantes. Nos convocan unas 3 veces al año para cosas que quieren hacer para el pueblo, damos una opinión y aconsejamos un poco. Nos explican las necesidades y en qué se puede invertir y mejorar. Una de las convocatorias fue para el pabellón de deportes; nos explicaron que si veíamos bien hacerlo en la carpa municipal y se debatió que se necesitaba un campo de fútbol, pero ahí no había espacio suficiente. Se decidió que todas las instalaciones podían estar ahí independientemente del campo de fútbol. Y entre todos estábamos pensando un sitio que estuviera cerca. Lo dinamiza el Ayuntamiento, la Alcaldesa y la Secretaria. Nos gusta que cuenten con nosotros».

A la hora de valorar la gestión del Ayuntamiento, como en cualquier pueblo, encontramos gente que tiene opiniones positivas y negativas, tanto sobre la gestión en sí, como de actuaciones concretas.

«El tema de la cultura, los ayuntamientos, cada uno le ha ido dando su enfoque. Actualmente, se hacen bastantes actividades. He vivido en épocas donde había un Gobierno anterior y se hacían cosas, pero quizá ahora se esté moviendo un poco más. La gente tiene ganas de hacer cosas...». «Para mí el pueblo está muy bien porque tenemos una alcaldesa que está por el pueblo, antes

estaba regular. Ahora han hecho un parque aquí, han puesto unos bancos para que se siente la gente mayor y pasamos las noches fresquitas en el verano. No me gusta ir a ningún sitio que no me encuentre y en Órgiva me encuentro».

«Me gusta el Ayuntamiento ahora. Creo que se están haciendo más cosas y porque no hay dinero y no se pueden hacer más... La alcaldesa me gusta, la veo que se puede hablar con ella; me he criado con ella y me gusta. Lo que pasa es que al no haber dinero disponible, cómo lo van a invertir». «La alcaldesa es valiente con muchas cosas, se mueve mucho y busca dinero en todos lados».

«El Ayuntamiento organiza paseos por la ruta de los olivos centenarios cuando empieza la primavera, o encuentros gastronómicos, o encuentros de bares, de distintas culturas, cosas de artesanía... Que lo hacen una vez al año, pero son cosas buenas. Se podrían hacer más porque aquí hay mucha gente que vale mucho y tienen mucho que ofrecer, pero están limitados...».

«De lo mejor que han hecho en el pueblo últimamente ha sido el nuevo polideportivo de calidad, pistas nuevas, fútbol 7, el voleibol ha resurgido, pádel... Un salto de calidad del deporte de Órgiva. El antiguo estaba demacrado, antiguo. Lo mejor que han podido hacer en Órgiva en deporte en los últimos 30 años».

«La verdad que la alcaldesa esta ha hecho muchas cosas, obras que yo sé que van a ser buenas para el pueblo, pero hasta cierto punto lo más importante es que ese dinero que ha llegado hubiera sido para generar trabajo en gente del pueblo». «Todos los partidos son igual, hacen una obra y vienen empresas de fuera a hacerlas y aquí no dejan el dinero ni los puestos de trabajo».

«El Ayuntamiento hace algunas cosas bien y otras mal. Con lo de la plaza ha habido muchas críticas porque no necesitaba que se hubiera levantado, estaba nueva y había necesidades en otros sitios».

«Los “pepes” me han dado trabajo y me han dado esta casa, desde que está el PSOE, que se supone que es el partido de los pobres, no me dan trabajo, y eso que antes tenía tres niños y ahora tengo cuatro. Siempre le dan el trabajo a los mismos...».

«Hay ciertas cosas que el Ayuntamiento sí las hace bien, como la Feria, que cada vez la organiza mejor».

«El Ayuntamiento que hay no hace nada. La Feria no es buena, no hay caseta, ni vienen muchos grupos, ni hay barras por la noche...».

«La gente en la parte de la política pasa ya. El Ayuntamiento da la sensación que hace lo que quiere sin pensar en todos, contratan a la misma gente. La política está aquí chunga; la gente mayor he sentido que dicen que todavía queda como un tipo de caciquismo. La gente aquí no cree en la política ni en promesas políticas».

«Yo creía que Protección Civil era igual en toda España, y se está inundando el río y no hay ni un policía municipal con megáfonos: “Por favor, hay peligro, si quieren retírense”. Según ellos, habían abierto una desatascadora y eso era todo lo que tenían que hacer. El Ayuntamiento tiene que cuidar, abrir las escuelas por si nos queremos retirar de los cortijos... Me parece impresentable que una persona al lado del Guadalfeo abra la puerta, esté todo inundado y nadie le haya avisado».

«Los veo, a los ayuntamientos, un poco perdidos. Creo que el de Órgiva no sabe definir muy bien qué es lo que se quiere aquí, qué tipo de desarrollo. Últimamente todo el mundo se apunta un poco al tema del turismo, pero es un sector muy débil. Si todo lo pones en turismo, cuando viene una crisis como la que estamos es lo primero que cae porque es de lujo.

No veo el norte, no tienen. Ninguno de los ayuntamientos, ni incluso el actual, tiene una visión; a veces dicen: "Un polígono industrial en Tablones" o no sé qué. ¡Pero industria aquí...! Cualquier empresario que venga se va antes al cinturón de Granada; aquí realmente lo que tenemos es naturaleza y agua».

«Hay algo que no me parece nada bien, que es cuando los políticos se profesionalizan, que a veces puede parecer que no lo hacen por su pueblo. Yo no digo que la alcaldesa no se ponga sueldo, pero que sea uno como los otros, más o menos lo que correspondería...». «La gente pensaba que la alcaldesa de Órgiva cobraba un sueldo muy alto y no es verdad, estaba cobrando el mismo sueldo que tenía en su trabajo anterior, creo que son 1.000 euros largos, menos de 2.000 al mes, viene en los presupuestos». *Debido a la crisis y al plan de ajuste aprobado por el pleno del Ayuntamiento, y para evitar despedir o bajar el sueldo de trabajadores, en abril de 2012 la Alcaldesa de Órgiva decidió renunciar a la totalidad de su sueldo a partir de entonces.*

«La culpa de lo que pasa, en general, siempre se la echamos al Ayuntamiento, pero la relación en general siempre ha ido bien. Nunca ha habido altercados importantes con los alcaldes. Últimamente está habiendo algunos problemas más por la cuenta de la edificación en cortijos, cuando ha sido el boom de la construcción. Hay muchos sin permiso. Entonces,últimamente hay más malas relaciones de alguna gente con el Ayuntamiento, porque todo el mundo quiere construir y hay sitios en los que se puede y sitios que no».

Pero lo que sí es seguro es que siempre se puede mejorar, y de ello son muy conscientes los orgiveños. Sin embargo, lo que no está tan claro es cómo hacerlo.

«El Ayuntamiento no apoya este tipo de cosas. Hay gente en el área de deportes que vale mucho, que es del Ayuntamiento, pero los más altos cargos muchas veces...

Hemos necesitado un local para hacer actividades que son muy buenas y enriquecedoras para el pueblo, como exposiciones o clases. Está, por ejemplo, el ayuntamiento viejo, que está vacío, se puede acondicionar y hay salas grandes que están ahí que no se usan. Alguna vez se han usado, pero no lo abren para hacer otras cosas culturales, que hay muchas. Se están pasando películas originales y tenemos que usar el local del Barça para hacerlo... Que faltan locales pero que "haberlos haylos", lo que pasa es que ellos no están dispuestos a decir: "Toma, te lo doy"... O si nos dejan el Salón de Plenos, lo dejan una vez al mes para poner la película... Hace 2 años [2010] se daban unas clases de flamenco enfrente del [antiguo emplazamiento del] Día, se quejaron los de abajo, los denunciaron y ya no puedieron bailar ahí. ¿Dónde fue esa gente?».

«Por ejemplo, al molino Benizalte no le apoyan nada, que no cobren y no tengan ni subvenciones ni nada... Y ahí estamos intentando hacer actividades, porque es un lugar genial para ello, pero de momento nos dicen que es ilegal... No sé, pero habría que permitir esto...».

«Como extranjeros no nos sentimos apoyados por el Ayuntamiento; encontramos muy difícil ser creativos, aportar cosas... Con el sitio donde he estado dando las clases de yoga, he llamado esta semana y me dicen que es ilegal y no hay nada que puedan hacer. Yo he estado aquí 3 años dando clases, trayendo algo positivo y, cuando pido ayuda, no hay. Nosotros lo encontramos como un tipo de inflexibilidad a nivel del Ayuntamiento. Entonces no están para el pueblo y eso es muy difícil de entender para un inglés, porque tenemos un concepto muy diferente de las expectativas hacia el Estado; el Estado está para servir al pueblo. Y aquí se encuentran con que "somos el Estado, y tú tienes que hacer lo que queremos nosotros". Y también, la actitud de alguna gente que trabaja en el Ayuntamiento no es de entender, escuchar, buscar soluciones. Hay algunos que son muy majos, así me gustaría que fueran todos».

«Que no tardaran tanto en dar los permisos, porque hay gente que luego se echa atrás. Quiere arreglar un cortijo y tardan muchísimo».

«Los ayuntamientos tienen que promover el negocio para menear el dinero, que venga gente para que les faciliten el dinero y todas esas cosas». «El Ayuntamiento debería pedir un plan económico para este pueblo, para atraer más posibilidades de empleo».

«Me gustaría que hubiera más mantenimiento de los lugares que se crean de ocio, de recreo a nivel ambiental, de naturaleza. Que se apoye más y se convoquen proyectos, que nos pidan ideas, que nos muevan un poco. Lo que no puede ser es que uno empiece a hacer proyectos e ideas y se encuentre con un ayuntamiento que no está capacitado para apoyar, que no tiene las herramientas suficientes... Me siento impotente. ¿Qué voy a mover yo?».

«No hay respeto a la autoridad ni las normas. Aquí el Ayuntamiento puede decir que las motos no hagan ruido, que da igual, los chavales de Lanjarón se pasean con el escape roto y no pasa nada. Hay una dejadez, no es tolerancia, y una falta de respeto, que yo creo que los gobernantes asumen y al final lo público no queda por encima de lo privado».

«Creo que el Ayuntamiento va retrasado en materia de política social, cosas que se pueden mejorar. La cuestión es la educación, inculcar a la gente actitudes más positivas, por ejemplo hacia la limpieza del pueblo. Se están haciendo cosas pero se puede hacer mucho más».

«Creo que el Ayuntamiento tiene que ir adquiriendo solares para que tenga siempre disponibles terrenos, porque siempre hacen falta muchas cosas».

«Yo creo que Órgiva podría usar muchísimo más toda la capacidad que ha venido desde afuera, porque hay gente que está realmente preparada y con ganas de ayudar y hacer. Además, yo percibo también que en este Ayuntamiento hay una falta de acogida, de vez en cuando, y no consciente, hacia todas las novedades o propuestas de gente de afuera».

Sin embargo, son muchas las personas que reconocen que la propia población tiene una buena parte de responsabilidad en la gestión de su localidad.

«Es también un poquito la actitud general en esta época, todo el mundo piensa que de afuera se va a salvar la vida, y no es así, cada uno tenemos la responsabilidad de salvar nuestra propia vida. Yo creo que mucha gente todavía también rechaza un poquito esto».

«En el Pago del Zute, por lo menos antes, hasta los años 80, como no había tanta infraestructura por los ayuntamientos, si había desperfectos por algún temporal se juntaban los vecinos cada uno con herramientas y nos poníamos a arreglarlo entre todos. Ahora, como el Ayuntamiento se ocupa de eso ya no se hace ni de coña. Además, somos ya muy "señoricos" para eso; puedes tener un carril hecho pedazos y estar diciendo que el Ayuntamiento no lo arregla, pero no se nos ocurre arreglarlo entre todos como antes».

«La gente lo propio lo defiende y no cede. Hay miles de tomas ilegales de agua; la gente se come los caminos y las calles, construye hasta el borde... Lo público se come... No sé por qué, no sé de dónde viene, yo creo que es una cuestión de ser primitivos, en relación a no respetar el poder central del Ayuntamiento. Y como es un complejo de poder no pueden llegar a meterse mucho con nadie. Un vecino construye en el río, valla medio río y el puente, y no pasa nada ni nadie hace nada para evitarlo».

«La gente ya quiere muchos derechos y pocos deberes, todo el mundo no podemos tener la plaza en la puerta de la casa, ni un carril asfaltado o tener el agua potable en la casa. Si tú te has ido a construir a una cuadra que ha sido

de animales, no quieras ahora que te pongan la luz eléctrica, el agua potable y te asfalten el carril hasta la puerta. Aparte de que has hecho una casa ahí y a lo mejor sin un tipo de permiso, luego vas a exigir que te pongan. No puede ser».

Además, como en otras partes del libro, mucha gente demanda una mayor participación o una colaboración más estrecha de los vecinos y vecinas con el Ayuntamiento; una democracia más participativa y directa, para la opinión, decisión y gestión de su pueblo.

«Yo a veces creo que muchos políticos planifican solos y es un error, porque ellos gobiernan para el pueblo y no para ellos mismos. Muchas veces están cerrados a cualquier cosa y, para que tengan en cuenta otras cosas, tienes que trabajar mucho... Dejan muy poco espacio a la participación; hay una reticencia siempre a llevar a cabo las ideas que se les plantean...

Además, me gustaría que compartieran el protagonismo con otras personas que están haciendo cosas importantes en el pueblo para poner en valor todo eso. Aun así, eso no nos importa tanto, porque en definitiva va a ser un beneficio común para todos».

«Creo que el Ayuntamiento tiene miedo de toda la gente que hay en el pueblo y de hacer algo de forma participativa».

«Veo que podía haber un poquito más de apoyo y estar un poquito más abierto, colaborador. Creo que aquí, en Órgiva, con el apoyo del Ayuntamiento más la gente que hay activa, podía ser un sitio genial. Pero en muchas cuestiones está la cosa como refrenada, en general se habla de eso y de la deuda histórica de Órgiva: no hay un duro para nada...».

«Es una cuestión de formación también, porque un concejal en un pueblo como Órgiva yo creo que debe tener una formación o una amplitud de miras. Entonces hay que trabajar con ellos también y nosotros aprender con ellos, tratar de hacerles ver que podemos hacer cosas positivas. Pero es un trabajo de educación o de explicarles los proyectos, desarrollarlos, porque no ven las posibilidades. Es la pena, con la cantidad de gente que hay que está dispuesta a trabajar con ellos de una forma desinteresada y todavía no te lo agradecen, ni lo ven, ni lo reconocen».

«Hay que enseñar a la gente cómo trabajar con el Ayuntamiento, pero también hay que enseñar al Ayuntamiento a trabajar con la gente».

«Yo creo que el avance viene de ahí, el avanzar en el gobierno, en tu casa. Cuando no hay comunicación, cuando hay rechazo o una tensión en los miembros, no se avanza en ningún aspecto de la vida. Por eso está bien que tengamos ese punto de vista: el objetivo es más importante que la acción en ese momento o lo personal de cada uno... o que tengas un mal día... o que la postura de la concejala en este momento sea muy rígida. Vamos a ir tratando de hacerle entender, y todo eso es un trabajo bonito también, pero a veces cuesta... Te dan ganas de retirarte. Por eso en grupo también se lleva mejor, cuando uno está un poco agotado el otro coge el relevo, y está bien.

Hay que tener conciencia también de lo que se está haciendo. La gente normalmente dice que "El Ayuntamiento nos tiene que dar", "nos tiene que...". Como partas de esa base, de que ya tienes unos derechos y si no se te dan no haces nada, entonces vamos a dejarlo. Como no haya esa flexibilidad y esa disposición a sacrificar un poco de nuestro tiempo, de nuestro trabajo, de nuestro ego también...».

LA POLÍTICA DE PARTIDOS, EL AYUNTAMIENTO, Y OTRAS INSTITUCIONES

OTRAS INSTITUCIONES DE ÓRGIVA

Las instituciones públicas se encargan de recoger los recursos, redistribuirlos y utilizarlos para realizar servicios públicos básicos para la población: salud, educación, económicos, sociales, culturales... Órgiva, como cabeza de partido y capital de la Alpujarra de Granada, cuenta, además de su Ayuntamiento, con sedes de muchas otras instituciones públicas, que proporcionan servicios a toda la comarca, y de cuya cercanía se benefician los vecinos y vecinas del pueblo y de toda la Alpujarra.

Centro de Día para las Personas Mayores de Órgiva (Hogar del Pensionista)

«El centro está abierto desde los años 80. Pertenece a la Consejería de Igualdad y Bienestar Social de la Junta de Andalucía. Para que se constituya tiene que estar formado por socios, depende del Municipio. Los requisitos son ser pensionista y tener más de 60 años; hay algunos que no teniéndolos, si son pensionistas se les hace socios también...

Hay servicio de asesoramiento, orientación y tramitación de solicitudes para los socios del Centro. Las actividades que se hacen son: talleres de pintura, yoga, baile, rondalla, informática y teatro. También viene una fisioterapeuta del Centro de Salud a dar un taller de relajación y estiramiento. Se dan charlas, como en el Día Internacional de la Mujer, con el Ayuntamiento; un médico del Centro de Salud da charlas de prevención del cáncer; también se hacen cursos por la Diputación relacionados con la tercera edad; hacemos encuentros con centros de otros municipios; se celebra el Día de la Cruz, de los Enamorados, Reyes, Nochevieja... Hacemos viajes socioculturales, por ejemplo, este año a Motril, a Granada a los villancicos, al Suspiro del Moro, y también hacemos rutas de senderismo. Todo esto va relacionado con el "Envejecimiento Activo", que las personas mayores estén en actividades, que se sientan jóvenes.

El día a día: por las mañanas vienen, se echan la partida, otros leen el periódico. El Centro tiene una cafetería donde hay servicio de comedor para las personas que tienen la tarjeta oro y está abierto a todas las personas del pueblo. Por la tarde vienen otra vez, juegan a las cartas, a la petanca en las pistas que hay fuera... Se relacionan, que es muy importante para ellos».

Residencia de Mayores y Unidad de Estancia Diurna de Órgiva

«Con la apertura de este centro se dispone de un recurso hoy en día muy importante y necesario, no solamente para el mayor sino también a nivel de las familias, dado que cada día se hace más difícil la atención a las personas mayores por parte de sus familias, sobre todo si son enfermos. También ha supuesto un impacto positivo a nivel laboral con la creación de numerosos y variados puestos de trabajo.

La función fundamental que cumple es ofrecerle al mayor una ayuda importante en la realización de las actividades básicas de la vida diaria [ABVD]. Servicios de cuidados y

atención directa: comida, vestimenta, aseo, limpieza, peluquería, podólogo, sanitarios e interacción social. Gracias al trabajo de los equipos de limpieza y mantenimiento, auxiliares de clínica y Dirección y Administración. Se pone a disposición de los usuarios un equipo para su atención especializada, de enfermeros, fisioterapeutas, terapia ocupacional y trabajo social, que trabajan coordinados con un programa específico para cada mayor, y procuran la mejoría tanto a nivel físico como cognitivo [mental]. Se consiguen labores tan importantes como recuperar la autonomía de mayores que no podían moverse sin ayuda y lograron andar con su andador, permitiéndoles poder actuar con sus propios medios. Se ha hecho posible que un mayor que se encuentra aislado y se niega a colaborar porque piensa que las actividades de terapia son cosas de niños, al final participe. Es bueno porque se integran, salen de la soledad de la que vienen en su casa. También hemos conseguido que algunos mayores obtengan una pensión, de la que antes no disponían.

Celebramos fiestas, que son momentos muy buenos para toda la gente que está en el centro y les brinda la oportunidad de divertirse. También hacemos excursiones, salidas con ellos a la calle de forma semanal, a barrios del pueblo, al Centro de Día, etc.».

CMIM (Centro Municipal de Información a la Mujer)

«El CMIM de Órgiva fue creado en diciembre de 1992, dentro de las Políticas de Igualdad desarrolladas por el Instituto Andaluz de la Mujer y el Ayuntamiento, para dar respuesta a las demandas de las mujeres de Órgiva y sus anejos, en su lucha por la igualdad de oportunidades para conseguir su participación activa en la sociedad.

Los CMIM son un excelente instrumento para superar la discriminación de las mujeres, promover la igualdad real y que las mujeres participen más en la vida política, económica, cultural y social. El objetivo general del Centro es promover el cambio de actitudes para que la igualdad sea efectiva, persiguiendo una sociedad realmente más justa y democrática. Informamos y damos asesoramiento a mujeres en demandas, propiciamos la participación de ellas, introducimos las políticas para las mujeres atravesando el resto de políticas, potenciamos su acceso a la cultura, la formación y el empleo, y aseguramos el cumplimiento de las normativas a favor de la igualdad y contra la violencia de género».

Grupo de Desarrollo Alpujarra Sierra Nevada de Granada

«El Grupo de Desarrollo Alpujarra Sierra Nevada de Granada, presente en la comarca desde hace casi 20 años, es una entidad colaboradora de la Junta de Andalucía en la ejecución de sus políticas para el medio rural, en concreto en la aplicación de ayudas a proyectos de emprendedores con programas europeos. Habiendo ejecutado el Leader I, Leader II y Leader Plus, seguimos ahora las líneas del programa LiderA y trabajamos para que en los 32 municipios que componen la Alpujarra granadina, tanto los organismos e instituciones implicadas como los emprendedores de la zona, auténtico motor de cambio del mundo rural, puedan acceder a los recursos disponibles.

Desde el Grupo se apuesta por la diversificación de la economía alpujarreña, siendo conscientes del potencial de la comarca y trabajando a largo plazo para una verdadera sostenibilidad ambiental, social y económica, consolidando la competitividad de la Alpujarra. Así, dentro del ámbito de actuación de este GDR [Grupo de Desarrollo Rural], existen experiencias que lo sitúan como pionero en sistemas de gestión ambiental, como la certificación ISO-14001 que poseen los municipios de La Tahá y

Ohanes (Almería), el posterior inicio de varios municipios en la Agenda 21 y el hecho de ser los promotores de una experiencia de cooperación de sostenibilidad rural municipal.

Potenciamos la dinamización del territorio. Impulsamos la adecuación de nuevos sectores. Apostamos por la Alpujarra. Creemos en nuestra identidad rural».

OCA (Oficina Comarcal Agraria)

«La OCA de Órgiva forma parte de la red de Oficinas Comarcales Agrarias dependientes de la Consejería de Agricultura y Pesca de la Junta de Andalucía. Las OCAs realizan las funciones de las Delegaciones Provinciales de la Consejería en ámbitos territoriales inferiores a la provincia. Tenemos una amplia carta de servicios, disponible en nuestra oficina y la web de la Consejería de Agricultura, que ofrecemos a los colectivos agrícolas y ganaderos. Se trata fundamentalmente de informar, asesorar y asistir técnicamente a estos colectivos, y se concreta por ejemplo en la tramitación de ayudas, subvenciones y autorizaciones, como el asesoramiento sobre buenas prácticas agrícolas, ayudas a emprendedores para montar una explotación agrícola o ganadera y cualquier asunto referido a las áreas de agricultura y ganadería. También realizamos servicios referidos a la sanidad, producción y bienestar animal. Tenemos un compromiso de calidad sobre los servicios que ofrecemos con las personas que nos los demandan, intentando siempre estar muy por encima de lo exigido».

CADE (Centro de Apoyo al Desarrollo Empresarial)

«El CADE Órgiva forma parte de una red andaluza que se gestiona a través de la Fundación Andalucía Emprende, de la Junta de Andalucía, cuya misión es promover el desarrollo de la cultura emprendedora y la actividad económica andaluza, con el fin último de contribuir a la generación de empresas competitivas y al empleo de calidad en nuestra región. Ofrecemos servicios de información, formación, asesoramiento técnico especializado, búsqueda de vías de financiación y alojamiento empresarial en naves industriales y despachos para proyectos innovadores y/o generadores de empleo. Además, nuestro personal facilita a la ciudadanía el acceso a los servicios de otras entidades públicas y privadas que realizan actividades relacionadas con el apoyo a la creación y consolidación de empresas y empleo, y con el fomento de la innovación, el desarrollo tecnológico y la investigación. De este modo, la Red Territorial de Apoyo a Emprendedores se convierte en una puerta de acceso a los distintos dispositivos territoriales de apoyo al emprendimiento y en un instrumento de orientación para prestar los servicios más adecuados a la ciudadanía, en función de sus necesidades».

UTEDLT (Unidad Territorial de Empleo y Desarrollo Local y Tecnológico)

«Las UTEDLT se instalan en los territorios para promover el desarrollo local y el empleo, se componen por un grupo de técnicos que son los ALPEs, Agentes Locales de Promoción y Empleo, adscritos a municipios concretos dentro de la comarca.

El funcionamiento es como un consorcio y lo forman los ayuntamientos de toda la zona; aquí somos 13, Órgiva es el ayuntamiento más grande, y llegamos hasta Trevélez. Trabajamos con todo el tejido asociativo y con particulares. El ALPE es, al final, el referente en el ayuntamiento para solucionar muchos problemas particulares, de forma que tramita cualquier subvención o línea de ayuda que sale, tanto para el Ayuntamiento como para particulares

o empresarios. Imagínate la demanda de trabajo que tienen los ALPE en los territorios. Llega un momento en que no se da a basto porque no se puede atender tanta petición. Además, en una zona como ésta, con las peculiaridades de estar enmarcada dentro del Espacio Natural de Sierra Nevada, llegan las convocatorias, las ayudas, se multiplican las ayudas de los particulares y al final todo ese trabajo se tiene que realizar a través de los ALPE. Sólo el 50% de su trabajo está dedicado a temas de empleo, el resto es a temas de otras consejerías y de otras ayudas públicas que hay».

Centro Guadalinfo de Órgiva

«Es un proyecto impulsado por la Consejería de Innovación, Ciencia y Empresa. Desde los centros Guadalinfo acercamos las nuevas tecnologías de la información y el conocimiento (TIC) a los vecinos de nuestros municipios. Les mostramos sus beneficios mediante la propuesta de actividades de formación y dinamización. Los centros Guadalinfo tratan de ser una herramienta de creación, donde la ciudadanía conozca las TIC, participe y se implique en ellas; la red social de los andaluces.

El principal trabajo en un centro Guadalinfo consiste en captar las necesidades de nuestro entorno, y organizar y celebrar actividades que den respuesta a las mismas. Entre ellas, asesorar sobre estas tecnologías y hacer de Guadalinfo el motor de la transformación de Andalucía en una comunidad moderna, en la que la ciudadanía se beneficia de los logros al desarrollar proyectos en nuestros municipios. En el caso de Órgiva, estamos llevando el proyecto "TourGuadalÓrgiva". Éste pretende fomentar el ámbito comercial, lúdico y de servicios que se ofrecen en nuestra ciudad mediante entrevistas a comerciantes y empresarios de la zona, con vídeos y fotografías de sus establecimientos. Todo este material será difundido en internet. El centro Guadalinfo de Órgiva está situado en la planta baja del antiguo ayuntamiento. Les esperamos para resolver sus dudas y problemas, asesorarles, animarles y enseñarles el uso de las TIC».

SEPE (Servicio Público de Empleo Estatal). Antiguo INEM

«Desde que se transfirieron las políticas activas de empleo a la Junta de Andalucía estamos 2 administraciones en la misma oficina: el SAE y el SEPE. El 90% del trabajo del SEPE es la gestión de las prestaciones por desempleo, que son la prestaciones contributivas [el "paro"] y asistenciales [subsidios agrícolas o rentas activas]. También algún tema de observatorio ocupacional y medidas de fomento del empleo, pero muy escasas. La función es informar a la gente de plazos, requisitos, documentos y derechos y obligaciones. El ámbito territorial en el que da servicio esta oficina llega hasta Cástaras, Torvizcón, Lanjarón y toda la Alpujarra alta. Se está intentando que la gente se informe a través de internet para evitar los desplazamientos».

SAE (Servicio Andaluz de Empleo)

«Es el órgano que gestiona las Políticas Activas de Empleo: las que mejoran la posibilidad de encontrar empleo, fomentan el autoempleo y la intermediación del empleo. Estas políticas fueron transferidas a la Junta de Andalucía en el año 2003. A través de sus unidades descentralizadas, las Oficinas y Centros de Empleo, la Junta de Andalucía pone a disposición de los ciudadanos su ayuda en la búsqueda de trabajo y a las empresas para ayudarles a buscar trabajadores. Se puede decir que el SAE "intermedia" entre las empresas públicas o privadas y los trabajadores. Es, sobre todo, un servicio público para acercar las administraciones a las personas, gracias a una gran red de Oficinas y Centros».

AEAT (Agencia Estatal de la Administración Tributaria; antigua Hacienda)

«La AEAT de Órgiva se inauguró en 1986. Su función es la gestión e información de los impuestos estatales: IVA, renta, impuestos de sociedades, etc. Parte de estos se ceden a los ayuntamientos, parte a las Comunidades Autónomas y otros se quedan en el Estado central. Los impuestos sirven para llevar a cabo y mantener los servicios públicos del país y los proyectos generados, promovidos o subvencionados con fondos públicos. El ámbito territorial donde presta servicio esta oficina es la comarca de la Alpujarra, excepto la zona de la Contraviesa, que se gestiona desde Motril. El hecho de que haya una oficina en la comarca hace que los desplazamientos sean más cortos, lo que evita en gran medida los desplazamientos a Granada. Muchos trámites se pueden hacer a través de internet para favorecer la comodidad de personas que vivan lejos de la ciudad de Órgiva. Además, ser una oficina pequeña hace que el trato con el contribuyente sea más cercano».

APAT (Agencia Provincial de la Administración Tributaria)

«Esta oficina es una agencia de la Diputación desde el año 1991. Cobra los impuestos y tasas de los ayuntamientos de la Alpujarra, el Valle de Lecrín, incluido Dúrcal y la Costa de Granada, desde Jete hasta Albuñol.

Cobramos el IBI rústico y urbano, el impuesto de vehículos, el agua, el alcantarillado y la basura, y otras tasas que los ayuntamientos nos ceden con un convenio con la Diputación, y luego se revierte a los ayuntamientos para financiar sus presupuesto».

Juzgado de Primera Instancia e Instrucción y de Violencia sobre la Mujer de Órgiva nº 1; y Juzgado de Primera Instancia e Instrucción nº 2, Juzgado Decano.

«En el Partido Judicial de Órgiva hay 2 juzgados, antiguamente sólo estaba el nº 1. En cada juzgado de Órgiva hay un juez, secretario judicial, funcionarios y demás personal de la Administración de Justicia. En los pueblos donde no hay juzgados de primera instancia e instrucción hay Juzgados de Paz, un mediador para resolver conflictos entre personas del pueblo, pero en Órgiva no hay.

La juez tiene la función de juzgar y hacer que se cumpla lo juzgado, y el secretario judicial la de dirigir al personal de la oficina judicial y velar porque los expedientes judiciales se tramiten correctamente. El objetivo primordial de un juzgado es prestar un servicio público cercano a los ciudadanos, dando trámite a la tutela judicial efectiva solicitada, o lo que es lo mismo, su derecho a que se haga justicia en un tema suyo, que su conflicto sea solucionado de una manera justa, velando por los derechos de los ciudadanos y haciendo cumplir la legalidad. Intentamos resolver los conflictos de la manera más adecuada, más ajustada a derecho, a las leyes vigentes que hay en cada momento, aunque a veces lo que puede ser justo para unos no lo es para otros, y dar con la solución acertada no es fácil. A veces se consigue que los intereses de unos y otros se satisfagan, pero en muchas ocasiones es difícil. El juez es quien toma la última decisión, el que juzga y quien resuelve el conflicto. Él juzga con las pruebas que le presentan, si no tiene pruebas no puede hacer nada».

Servicios Sociales Comunitarios

«Los Servicios Sociales Comunitarios se regularizaron como tales por la Diputación de Granada en el año 1990.

Desde hace siglos la asistencia social se ha entendido como un servicio caritativo y voluntario por la población. Ahora ha cambiado mucho, las administraciones públicas lo han incorporado como un servicio obligatorio, cubriendo mejor las necesidades sociales, para lo que se invierte más cantidad de dinero en ayudas y programas, y está más organizado. Se atiende a muchos tipos de personas: mayores, con discapacidad, familias, menores...

Somos un servicio de información y atención directa y cercana. Las personas, expresan lo que necesitan y les pasa, y se les orienta hacia dónde pueden ir, cuál es el servicio público que puede ayudarles y cómo se puede solucionar. En definitiva, los Servicios Sociales Comunitarios son la puerta de entrada al Sistema Público de Servicios Sociales y atienden a municipios menores de 20.000 habitantes; los mayores los gestionan los propios ayuntamientos. Existen varios programas como Ayuda a Domicilio, Servicio de Teleasistencia, Ley de Dependencia, Programa de Intervención con familias e infancia, programa "Solidaridad con los Andaluces", etc. Se dan otro tipo de atenciones para problemáticas más específicas: familias desestructuradas, menores en situación de desprotección... Atendemos también casos de violencia de género, exreclusos, inmigrantes y extranjeros, entre otros».

La "Seguridad Social". CAISS (Centro de Atención e Información de la Seguridad Social) de Órgiva

«Pertenecemos al Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. Nuestra misión es atender a la población en las materias de prestaciones económicas del sistema de seguridad social español: jubilación, incapacidad permanente y temporal, viudedad, orfandad, favor de familiares –subsidio de 12 meses para orfandad después de los 22 años y pensión– y el auxilio por defunción –prestación de 40 € para los gastos de sepelio–; maternidad, paternidad y riesgo durante embarazo y lactancia –subsidio para que una mujer no trabaje durante su embarazo y lactancia si hay riesgo para el feto en su trabajo–; prestaciones familiares por hijo a cargo, seguro escolar –cubre accidentes escolares e infortunio familiar– y asistencia sanitaria.

Desde principios de siglo pasado se han ido consiguiendo prestaciones sociales para solucionar situaciones de necesidad, a través de mucha lucha y presión social, concretándose en una normativa de protección por los poderes públicos. El Estado no incluyó esas ayudas por propia voluntad, sino por presión de movilización social. De hecho, hay muchos países en el mundo cuyos Estados no prestan estas ayudas. El funcionamiento de la Seguridad Social depende de un juego de equilibrio en el que la activa [empleados] tiene que mantener a la población pasiva y que necesita esas prestaciones. Ahora, en crisis, es cuando menos recursos tiene la Seguridad Social, pero a la vez es cuando más necesidades tiene la población».

Centro de Salud

En el capítulo "La Salud" podéis encontrar información sobre este Centro (color ●, página 9).

Centros de educación

En el capítulo "Aprendiendo y enseñando" (color ●, página 14) podéis encontrar información sobre ellos:

Colegio Público San José de Calasanz,
Colegio Público Rural Alféizar en Tablones,
Instituto de Educación Secundaria Alpujarra,
Escuela de Adultos de Órgiva (Centro de Educación Permanente de la Alpujarra de Órgiva),
y la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva "Hurtado de Mendoza"

ISBN: 978-84-615-8170-2
DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012
Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €

www.hablamosdeorgiva.com



CIUDAD SOSTENIBLE

JUNTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

Ayuntamiento de Órgiva

FACCAA
FEDERACIÓN ANDALUZA DE CIENCIAS AMBIENTALES

pasos Participación y Sostenibilidad

AGENDA 21 local ÓRGIVA

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

creative commons

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, manteniendo el texto original y sin ánimo de lucro.