
HABLAMOS DE ÓRGIVA...

1

PARA  
ENTENDER 

MEJOR  
EL LIBRO

HABLAMOS DE ÓRGIVA  
HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA, 

 SUS ANEJOS Y CORTIJADAS  



PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO

2

AUTORES Y REALIZADORES   [3]

APOYO UNÁNIME DEL PLENO  [8]

INSTRUCCIONES   [9]

RAZÓN DE LOS COORDINADORES   [12]

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Viñetas de portada y páginas 9, 10 y 11, Joaquín López 
Cruces; Fotografía de la página 12, José Luis García; 
página 15, cedidas por Centro Guadalinfo Órgiva.

Desde el equipo coordinador nos hacemos responsables 
de nuestras introducciones pero, lógicamente, no de las 
opiniones que aquí aparecen.

EDITA:
“Órgiva Municipio Andaluz Sostenible”:
Ayuntamiento de Órgiva
PASOS, Participación y Sostenibilidad
Federación Andaluza de Ciencias Ambientales

FINANCIA:
Junta de Andalucía
PASOS, Participación y Sostenibilidad

IMPRIME:
Gráficas Alhambra 
ISBN: 
978-84-615-8170-2

DEPÓSITO LEGAL:
GR 1717-2012

Impreso en Granada, mayo de 2012.



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

3

Coordinadores
Begoña Lourenço Míguez
Cristina Gálvez García
Isidro J. Espadas Tormo
Francisco Javier Moreno Ortiz
José Luis García Gascón
Laura Fuentes Palomo
Susana Montero Rodríguez

Coordinación Ayuntamiento
Dámaris García Morillas (Concejala 
Participación y Medio Ambiente 
2010-2012)
Juan Manuel Corral Ortega (Concejal 
Participación y Medio Ambiente 2010)
Eugenio Durán Roelas (Técnico de 
Agricultura y Medio Ambiente)

Acompañamiento en la 
organización del equipo 
coordinador (coach)
Sada Nam Kaur

Asesoramiento metodológico
Francisco Javier Encina Rodríguez
Marta Domínguez Álvarez
Mª Ángeles Ávila Castro
UNILCO-Espacio Nómada
Colectivo de Ilusionistas Sociales

Historiadores locales  
que han asesorado
Agustín Martín Zaragoza
Miguel Carrascosa Salas
José Luis Puga Barroso
Juan González Blasco

Equipo de transcripción  
de las entrevistas
Almudena López Vílchez
Begoña Lourenço Míguez

Cristina Gálvez García
David Jesús Gallego Roji
Francisco Javier Moreno Ortiz
Jesús Moreno Ortiz
José Luis García Gascón
Juan Bautista Sicilia Berenguer
Laura Fuentes Palomo
María Alonso Roldán
María Belén Gascón García
María Dolores Moyano Camacho
María Espinosa Goded
María Ferrer Chamorro
María Luisa Gutiérrez Pérez
Mercedes Blanco Balsera
Mª Dolores Guerrero Díaz
Mª José Moreno García
Paola Jiménez Melgar
Rocío Pérez Campaña
Susana Montero Rodríguez
Violeta Cabello Villarejo

Equipo de redacción  
final del libro
Cristina Gálvez García
Isidro J. Espadas Tormo
José Luis García Gascón

Corrección Lingüística
Eduardo Alonso Alonso
Josefa Roldán Santos
Lourdes Rivero Nágera
María Rosa Priego Rebolledo
Rosario García Linares

Equipo de Fotografía
Antonia Trinidad Márquez
Francisco Javier Moreno Ortiz
Inmaculada Guerra Cubero
Laura Fuentes Palomo
Peter Manschot

Asesores de Fotografía
Antonia Trinidad Márquez 
Peter Manschot

Diseño de ilustración 
(viñetas) y portadas
Joaquín López Cruces

Diseño de maqueta
Joaquín López Cruces
Raúl Vera Solano

Maquetación
Raúl Vera Solano

Diseño de ilustración 
contraportadas
Maika Polo García

Asesoramiento técnico en  
el diseño del libro espiral
Francisco Molina Molina (MANIGUA S.L.)

Edición de la presentación 
multimedia del libro 
www.hablamosdeorgiva.com   
Raúl Vera Solano

Han ayudado a hacer  
el libro posible
Ángel Martínez García
Carlos Linares Pérez
David Fernández Caldera
Francisco S. Cobos Ruiz
Ginés Haro Pastor
Jorge Pérez Ramírez
José Juan Díaz Trillo
Maralé García Rivas
María José Asensio Coto
Pablo González Moreno
Rafael Muñoz Duque
Rafael Vázquez Flores



PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO

4

Adolfo Martín Padial
Agustín Gómez Alonso
Agustín Gómez Rodríguez
Agustín Martín Zaragoza
Agustín Porras Vílchez
Ahmadou Cisse
Alba Sánchez Moreno
Alejandro Rodríguez García
Alicia Rodríguez Noguerol
Almudena López Vilchez
Álvaro Rodríguez Gijón (Etklase)
Amparo Martín Rodríguez
Ana Amalia Escudero Fernández
Ana Belén Jiménez Rodríguez 
Ana Espinosa Pino
Ana María González Ortiz
Ana María Salguero Maldonado
Ana Morón Lara
Ana Morón Raya
Ana Sales Arias
Ana Sánchez 
Anabel García Padial
Anabel Sandoval Vijande
Andrés Francisco Motos Fuentes
Andrés Gutiérrez Ravé Murillo
Andy Wallace
Ángel García Carpintero
Ángel López Martín
Ángel Martínez García
Ángel Vera Ruiz
Ángeles Alonso Escañuela
Ángeles Pérez Berenguel
Ángeles Torres Alonso
Angelina Cara López
Antonia Linares Muñoz
Antonio Bueno Marfil
Antonio Callejón Vílchez
Antonio Domínguez Alonso
Antonio Estévez Martín
Antonio García Castañeda
Antonio González Martín
Antonio Hidalgo “Manoliqui”
Antonio Malagón Golderos
Antonio María Fernández Esteban
Antonio María Salas Cabeza
Antonio Martín Díaz
Antonio Matías López Antequera

Antonio Miranda Abarca
Antonio Orantes Martínez
Antonio Pereira Moreno
Antonio Pérez Correa
Antonio Pérez Jiménez
Antonio Puerta Rodríguez
Antonio Romero
Antonio Rodríguez Cara
Antonio Rodríguez Ruiz
Antonio Tapia Robles
Antonio Trujillo García
Antonio Vílchez
Armin Porcher
Arsenio Acosta Pino
Asier Domínguez López
Aurelia Dominguez Santiago
Aurelia Mititean
Aurora Moreno Ortega
Aurora Sánchez
Begoña Pérez Núñez
Begoña Ruiz Campo
Belén Álvarez Marín
Candi Manuel Cortes Heredia
Cándido Neila Martín
Carlos López Vílchez
Carlos Ortega
Carlos Sánchez Sanz
Carmela López Fernández
Carmen Béjar Castilla
Carmen Berro Gutiérrez
Carmen Gallego García
Carmen López Sánchez
Carmen Montero Díaz
Carmen Puertas Fernández
Carmen Rodríguez Caracuel
Carmen Rodríguez Carrión
Carmen Rodríguez Gálvez
Carmen Romero Arráez
Carmen Sáez
Carmen Vigil Samos
Carolina González
Cathy Bazley
Cayetano Estévez Sánchez
Celia Pérez Chinchilla
Chris Stewart
Concha González Pérez
Concha Ramos Moya

Conchi Viedma Alonso
Cristina Marfil García
Dámaris García Morillas
Dani Baxter
Daniel García Morillas
David Frank Tonge
David Serrano Martín
David Simón del Sol
Deimantas Juodis Herrera
Deimian Sollom
Delia McGrath
Dolores Expósito Padial “la Yoyes”
Dolores Jaraba
Dolores Linares
Dolores López Salguer
Dolores Moreno Ortega
Dolores Sánchez Ruíz
Doris
Eda Campayo Ortega
Edgar Thomson
El Chico
Elena Fernández Díaz 
Elena Rodríguez Acosta
Elisabeth Eberhard
Elsa Vouga
Elvira Jiménez Sánchez
Encarna López Gómez
Encarnación Blanco Blanco
Encarnación Estévez Moreno
Encarnación Jiménez Carrión
Encarnación Rodríguez Domínguez
Encarnación Vílchez Pino
Enrique Hoefnagel 
Eugenio Peña Fernández
Evita Gallin
Expiración Moreno Barro
Expiración Yáñez López
Fabian Almenara García
Fátima
Fátima Martín Fernández
Fermina Malla Fernández
Fernando Alonso Pérez
Fernando Infante Calafat
Francisca Angustias Carrión Pino
Francisca Pérez Mejías
Francisca Santiago Cara
Francisco Cano Alabarce

HAN PARTICIPADO EN EL LIBRO Y APORTADO MATERIAL ORAL Y FOTOGRÁFICO



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

5

Francisco Carmona López
Francisco Carrascosa Ruíz
Francisco Javier Aguilar Amoedo
Francisco Javier Almendros López
Francisco Jesús Cortés
Francisco Jesús Rodríguez Almendros
Francisco López García
Francisco Rodríguez Castillo
Francisco Rodríguez Martín
Francisco Rodríguez Tello
Francisco V. Torralba Martín “Paco el 
Largo”
Georgios Kampisios
Gerardo Porras “el Tite”
Ghidei Taghavi Tabrizi
Helena Hendrika Peters
Heriberto Acosta Rodríguez
Herminia Juárez Rodríguez
Intissar Becker
Irene Martín Cabrera
Irene Rivas Jiménez
Isabel Garnica Hernández
Isabel Martín Olivencia
Isabel Pérez Rodríguez
Isabel Pino Sánchez
Isabel Vilchez Rodríguez
Isidro Bravo Padial
Javier Díaz Hidalgo
Jeannette Claessen
Jesús San Gómez
Joaquín Benticuaga Martín
Joaquín Montoza Jiménez
John Elvy
Jordi Jutglar Iglesias
Jorge Domínuez López
Jorge Juán Neila Nieto
José 
José Alcaráz Alcaráz
José Antonio Cabrera Ramos
Jose Antonio Garre Vergara
José Antonio Pérez Domínguez
José Antonio Pino Correa
José Antonio Pino Pérez
José Antonio Vílchez Vílchez
José Carrión López
José Domínguez Domínguez
José Francisco Tarifa Sánchez
José Herrera Fernández 
José Jesús García Aragón

José Jiménez López
José López Cifuentes
José Luis
José Luis Martos Rodríguez
José Luis Morón Barbero
José Luis Pardos Pardos (Chepe)
José Luis Puga Barroso
José Luis Ruiz de la Cuesta Santiago 
José Manuel González
José Manuel Heredia Cortés
José Manuel Milán Martín
Jose Martínez
José Melero Jiménez
José Miguel Rodríguez Acosta
José Miguel Rodríguez Sánchez
José Pérez Rodríguez
José Rivas Rodríguez
José Torres Zafra
Josefa Espinosa Pino
Josefa Márquez García
Josefa Morales Martín
Josefina Melero Jiménez
Juan Álvarez Guerrero
Juan Antonio Pérez Rodríguez
Juan Antonio Viana López
Juan Carlos Cosano Huertas
Juan Elvy Bazley
Juan González Blasco
Juan José Castillo Castillo
Juan López Quesada
Juan Manuel Corral Ortega
Juan Manuel Martín Correa
Juan Martín
Juan Martín Romera
Juan Miguel Cañada Titos
Juan Peralta
Juana Cortés Malla
Juan Antonio Vargas Izquierdo
Julio Feliciano Terrón García
Kate Fairtlough
Ladj Rabah (Nabil)
Laura Torralba González
Lidia Padial Valdés
Lizzie Wynn
Loli López Sanchez
Loli Morillas Expósito
Loli Sánchez González
Luis José Alcalde López
Lukas Juodis Herrera

Luz María Puga Blanco
Mª Ángeles Esteban Maldonado
Mª Carmen Dominguez Salguer
Mª Carmen Fernández Malla
Mª Carmen Fernández Vílchez
Mª Carmen Martín Olivencia
Mª Carmen Rodríguez González
Mª de los Ángeles Martín Luengo
Mª del Carmen Arenas Manzano
Mª Encarnación Álvarez Pino
Malima Abdelhai Abdelahe
Mamadou Ndiaye
Manu 
Manu Acosta Carrascosa
Manuel Alcázar Rodríguez
Manuel Díez Robles
Manuel Rodríguez Gímenez
Manuel Rodríguez Moreno
Manuel Ruiz Reinoso
Manuel Santiago Santiago
Manuela Torralba Soto
Marc Vouga
Margarita (Meg Robinson)
Margarita López Morales
Mari Carmen Carmona Jiménez
Mari Carmen Márquez García
Mari Carmen Martín Amat
María
María Amor (Hermosita) Porras Rivas
María Ángeles Blanco López
María Ángeles Martínez Pérez
María Ángeles Vigil Orellana
María Aragón Sáez
María Campos Sánchez
María Chanes Fernández
María del Carmen López Porras
María del Pilar Lázaro Muñoz
María Dominguez Santiago
María Hoefnagel Van Mil
María José Fernández Marfil
María Josefa Sánchez Acosta
María López Rodríguez
María López Salguer
María Luisa Rho Moreno
María Magdalena González Ortiz
María Manzano Braojo
María Milán Gálvez
María Pilar Acosta López
María Robles Bueno



PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO

6

María Rodríguez Pérez
María Teresa Pérez Vilchez
María Teresa Puerta
María Teresa Puga Amengual
María Vallejo
María Victoria Acosta Santiago
María Vilchez Torralba
Marino García Redondo
Martine Cabrolié Arnal
Matilde Montserat Ramos
Matilde Rodríguez Pérez
Mercedes Archilla Santiago
Mercedes Gómez Fernandez
Mercedes Santiago Caro
Miguel Acosta Pérez
Miguel Carrascosa Salas
Miguel Carrión Alonso
Miguel Jiménez Romero
Miguel Muñoz Vargas (Chino dMente)
Miguel Orellana Sabio
Miguel Pérez Salguero “el Fori”
Miguel Rodríguez Martín
Mike Slatter
Mónica Avello
Mónica Rubí Santiago
Nadia Báez (Maryam)
Nahed Zraika Zraika 
Natalia Martín Cara
Neryah
Nicholas Humphrey
Nicole Kotzner
Olga Álvarez Bolívar
Oliver Baun
Omar Margarit
Paco Rodríguez Tello
Paloma Sánchez
Pamela Lasalle
Paola Polachini
Patricia Spinola Guirado
Pedro Sánchez Jiménez
Pilar Acosta López
Pilar Manrique Rodríguez
Pilar Rueda Gómez
Puri Castillo Alonso
Purificación Miranda Abarca
Rafael Orellana Bueno
Rafael Vílchez Fernández
Ramón Álvarez Pérez
Raquel Puga Aragón

Ricardo Domínguez Domínguez
Rocío Hidalgo Álvarez
Rodrigo Castaño Rodríguez
Romana Blacher
Román Gerardo Castillo Martín
Romany Buck
Rosa María García Carmona
Rosa Torralba Gómez
Rosario Acosta Pérez
Ruud Skenazi
Sabina Sánchez Castillo
Sada Nam Kaur
Salvadora Moreno Martínez
Sandra González Ortiz
Sandra Moreno Cadena
Sandra Moreno Clemente
Sandrine Gauzit
Sebastian Blakeley
Serafín Jiménez Moreno
Shayah P. Ayache
Shuangwen Hu
Sidi Diop
Silvia González Ortiz
Sofiane Chikhaoui
Sophie Paulding
Soraya Álvarez Muñoz
Tao
Tatiana Condrache
Teodoro R. Martín de Molina
Tomas Elvy Bazley
Tomás Mañas Rabaneda
Trinidad Moreno Jiménez
Valeska Casas Cordero
Vibeke Christensen
Vicente Gómez Pérez 
Vicente Pérez Domínguez
Victoria Dominguez Santiago
Victorino Girela López
Violeta Juodis Herrera
Yolanda Carrascosa Espinosa
Yvonne van den Broek

ASOCIACIONES
-Asociación “El Romero”
-Asociación Alpujarreña Monte Verde
-Asociación Cultural Abuxarra de la 
-Alpujarra

-Asociación Cultural Escuela Waldorf 
de la Alpujarra
-Asociación Cultural José García 
Moreno
-Asociación Cultural Peña Barcelonista 
-Alpujarra de Órgiva
-Asociación de Amigos de la Cultura  
de Órgiva 
-Asociación de artesanos y artistas 
“Alpujarra Arte Vivo”
-Asociación de Jóvenes “Sulayr”
-Asociación de Mujeres por la Igualdad 
de Órgiva
-Asociación de Pequeñas y Medianas 
Empresas (PYMES) “San Sebastián”  
de Órgiva
-Asociación de Vecinos “Pueblo 
de Bayacas” 
-Asociación Ecológico
-Asociación Musical Exoche
-Asociación Turismo Alpujarra
-Club UNESCO de la Alpujarra
-Comunidades de Regantes
-Fundación la Burra Verde
-Movimiento Social Alpujarra
-Sociedad de Cazadores “Sierra Lújar”  
de Órgiva
-Transition Towns de Órgiva
-Unión Deportiva de Fútbol de Órgiva

INSTITUCIONES
-AEAT (Agencia Estatal de la 
Administración Tributaria; antigua 
Hacienda)
-APAT
-Biblioteca Municipal de Órgiva 
“Hurtado de Mendoza”
-CADE (Centro de Apoyo  
al Desarrollo Empresarial)
-Centro de Día para las Personas 
Mayores de Órgiva (Hogar  
del Pensionista)
-Centro Guadalinfo de Órgiva
-Centro Municipal de Información  
a la Mujer.
-Colegio Público San José de Calasanz
-El Colegio de Tablones (Colegio Público 
Rural Alféizar en Tablones)



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

7

-El Instituto, IES (Instituto de 
Educación Secundaria) Alpujarra
-Escuela de Adultos de Órgiva (Centro 
de Educación Permanente de  
la Alpujarra de Órgiva)
-Grupo de Desarrollo Alpujarra Sierra 
Nevada de Granada
-La Seguridad Social (Centro de 
Atención e Información de la Seguridad 
Social (CAISS) de Órgiva)
-Los Juzgados: Juzgado de Primera 
Instancia e Instrucción y de Violencia 
sobre la Mujer de Órgiva, número 1 
y Juzgado de Primera Instancia e 
Instrucción número 2; Juzgado Decano
-OCA (Oficina Comarcal Agraria)
-Residencia de Mayores y Unidad de 
Estancia Diurna de Órgiva
-SAE (Servicio Andaluz de Empleo)
Servicios Sociales Comunitarios
-SPEE (Servicio Público de Empleo 
Estatal, el antiguo INEM)
-UTEDLT (Unidad Territorial de Empleo y 
Desarrollo Local y Tecnológico)

PARTIDOS POLITICOS
Los Verdes (LV)
Partido Andalucista (PA)
Partido Popular (PP)
Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE)

BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES 
DOCUMENTALES ESCRITAS
-Al Idrῑsῑ (siglo XII). Los caminos de Al-Andalus en el siglo XII, 
según Uns al-Muhay warawd al furia. Estudio, traducción y edición 
de Jassim Abid Mizal. Madrid, 1989.
-Al-ᶜUḏrῑ siglo XI; Sánchez Martínez, Manuel. La Cora de Ilbira 
(Granada y Almería) en los siglos X y XI según al-ᶜUḏrῑ (1003-
1085), Cuadernos de Historia del Islam, Serie miscelánea, nº 2 
(1975-76).
-Carrascosa Salas, Miguel (1960). A las Puertas de la Alpujarra. 
Imprenta F. Román, Granada, 1960.
-Carrascosa Salas, Miguel (2010). Poemario del Atardecer, 
antología. Ayuntamiento de Granada, Granada, 2010.
-Carta de Merced o título de concesión del Señorío de Órgiva a 
Gonzalo Fernández de Córdoba –Gran Capitán–, 26 de septiembre 

de 1499. Archivo General de Simancas, Registro General del Sello. 
Simancas, Valladolid. 
-Córdoba y Peralta, J.F. (1755). Historia de Granada y del Alpujarra. 
-Estado de Órgiva, 1575. Archivo Histórico Provincial  
de Granada, 1575.
-García de Cabañas, María Jesús (1967). Vocabulario de la Alta 
Alpujarra. RAE, Madrid, 1967.
-Gómez Moreno (1951). De la Alpujarra, Al Andalus, XVI. 1951.
-González Blasco, Juan (2003). Órgiva, Hitos de su historia. El 
Puerto, Granada, 2004 (2ª reimpresión).
-Ledesma, Gabriel. Cuestionario de Órgiva para el Diccionario 
Geográfico de España. Órgiva, 1778-96; de Lorenzo Rojas, Jose F. 
Órgiva en el Diccionario Geográfico de Tomás Gómez. Tonos Digital, 
revista electrónica de estudios filológicos, nº 21. Universidad de 
Murcia, 2011.
-Libro de Apeo y Repartimiento de la villa de Órgiva (1568). Archivo 
Municipal de Órgiva Copia finalizada en Granada en 1775.
-Madoz, Pascual (1845-1850). Diccionario Geográfico-Estadístico-
Histórico de España y sus posesiones de ultramar; en Diccionario 
Geográfico-Estadístico-Histórico de Andalucía, Granada. Ámbito 
Ediciones, Valladolid, 1987.
-Malpica Cuello (1994). La Costa de Granada en Época Medieval. 
Poblamiento y Territorio. Ayuntamiento de Motril, 1994.
-Del Mármol Carvajal, Luis. Historia del rebelión y castigo de los 
moriscos del Reino de Granada; en: Historiadores de sucesos 
particulares, vol. I, Ed. C. Rossel, B.A.E., t. XXI. Madrid, 1946. 
-Navarro Alcalá-Zamora, Pío (1979). Mecina (la cambiante 
estructura social de un pueblo de la Alpujarra). CIS, Madrid, 1979.
-Puga Barroso, José Luis (2010). Núcleos de Población de la Taha 
de Órgiva en época morisca; en Abuxarra nº 28, agosto de 2010.
-Puga Barroso, José Luis (2006). El Señoría de Órgiva y su repobla-
ción en tiempo de Felipe II. Universidad de Málaga, Málaga, 2006.
-Relación de Bienes Hábices de 1501. Archivo General de Simancas, 
Contaduría Mayor de Cuentas. Simancas, Valladolid. 
-Rodríguez Monteoliva, Faustino (1985). El Señorío de Órgiva 
(1500-1751), toponimia e historia. Diputación de Granada, Granada, 
1985.
-Soto Carmona, Francisco. La rama que se desgajó porque sí. 
Buenos Aires, 1953. 
-Trillo San José, Carmen (2009). El Agua en Al-Andalus. Sarriá, 
2009.
-Trillo San José, Carmen (1998). La Alpujarra antes y después de la 
Conquista Castellana. Universidad de Granada, Granada, 1998.
-UNILCO, Diputación de Sevilla y Ayuntamiento de Olivares (2009). 
Oportuna memoria. Historias orales de  Las Colonias, Casablanca 
y Viviendas Sociales de la Avda. Conde Duque. Olivares, Sevilla, 
2009. 
-Varios Autores (2008). Diagnóstico Ambiental Municipal de la 
Agenda 21 Local de Órgiva. Grupo Najarra-Lencom, Granada, 2008. 



PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO

8

El Ayuntamiento en Pleno manifestamos que esta inicia-
tiva de Municipio Sostenible, para la que nuestra locali-
dad fue elegida, constituye un auténtico privilegio y un 
reto para nuestro pueblo.

Queremos ser referencia para otros municipios, cam-
biando nuestro modelo hacia uno más sostenible y 
basado en la participación de las personas.

Este Ayuntamiento es consciente de que este libro es una 
parte importante de la historia y las realidades del pue-
blo y a todos los grupos políticos nos parece positiva la 
dinámica participativa del mismo. Este trabajo, que no 
cierra nada, es un punto de partida para mejorar parti-
cipativamente y nos parece una idea muy interesante.

Con este libro, Órgiva escribe su propia historia; ya que 
la historia es de todos y la escriben los pueblos. 

Todos los partidos políticos con representación en el 
Pleno del Ayuntamiento de Órgiva: 

Partido Socialista Obrero Español (PSOE)  
Partido Popular (PP) 
Partido Andalucista (PA) 
Los Verdes (LV)

Aprobado por unanimidad en Pleno Ordinario, el vier-
nes 1 de abril de 2011.

PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO  

APOYO UNÁNIME DEL PLENO

Fotografía de la aprobación unánime en el pleno del Plan de Acción, otra muestra del apoyo de los partidos a este proyecto.
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Éste que tienes en tus manos es un libro sobre la vida 
cotidiana de los habitantes de Órgiva, sus anejos, cortija-
das y comunas, realizado a partir de las experiencias, 
recuerdos, sabiduría y valores de casi cuatrocientos veci-
nos y vecinas del municipio. Todos ellos, de manera 
voluntaria y desinteresada, han ofrecido sus pensamien-
tos, creencias y sentires sobre su historia y vida cotidiana 
en el municipio. Este libro, por tanto, pertenece a Órgiva 
y a las personas que la habitan.

Este libro es para leerlo solo o en compañía, para hablar, 
debatir y pensar; no es un libro de estantería, sino un 
libro para leer en la mecedora, en la mesa de la casa, en la 
barra del bar, en la huerta, en el tinao, al fresco en el 
barrio… 

PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO  

INSTRUCCIONES PARA LEER, 
ENTENDER Y QUERER ESTE LIBRO
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La mayoría de los tiempos de nuestra vida cotidiana tie-
nen forma de “espiral”, es decir, se repiten en ciclos dis-
tintos, creativos, cada día (como las comidas o el aseo 
personal), cada semana (como los días de descanso) o 
incluso cada año (como las tareas del campo o los 
momentos festivos). Hemos querido que este libro tam-
bién sea “espiral”, por lo que la información está organi-
zada para que cada capítulo, de un color diferente, se 
pueda leer y entender de forma independiente a los 
demás, y a la vez esté conectado con el resto. ¡Puedes 
empezar, pues, por donde más te apetezca…!

Todas las aportaciones del libro, entrecomilladas, proce-
den de uno o varios vecinos que han participado en las 
entrevistas y encuentros colectivos para corregirlo y 
mejorarlo. Todas ellas se han organizado y armonizado 
desde la propia visión de los vecinos. Aun así, las opinio-
nes e historias son particulares de cada persona o grupo y 
los apartados cobran sentido leyéndolos completos.

Al ser los testimonios, en muchos casos, opiniones perso-
nales –y no verdades absolutas-, es lógico que cada per-
sona se sienta más identificada con unas que con otras. 
Lo importante al leer el libro es que exista un respeto 
hacia esa enorme diversidad de visiones que han apor-
tado los habitantes de Órgiva.

Las frases redactadas por el equipo coordinador –que 
encontrarás escritas con un color más oscuro y en cur-
siva- en ningún caso pretenden ser resúmenes ni análisis 
de lo dicho por los entrevistados; su función es tan sólo la 
de introducir, conectar o aclarar determinados capítulos 
o párrafos para hacer más sencilla y agradable la lectura. 
Hemos intentado que sean lo más breves posibles, ya que 
creemos que los que verdaderamente tienen algo que 
decir sois todos vosotros. 
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Siempre que nos ha sido posible, hemos recogido las 
palabras de los/as vecinos/as de Órgiva de manera literal, 
intentando respetar al máximo las distintas maneras de 
decir, los localismos (palabras de Órgiva y la Alpujarra) y 
el carácter oral de los discursos. No obstante, a petición 
de la mayor parte de los vecinos que han participado, 
hemos prescindido de la pronunciación y el acento carac-
terístico de cada persona, entrecomillando las pocas pala-
bras “habladas” que hemos mantenido.

Del mismo modo, y también a partir de un consenso con 
los vecinos/as, acordamos suprimir o suavizar determi-
nadas frases o expresiones que, descontextualizadas, 
podían resultar ofensivas o fomentar prejuicios, lo cual 
contradice el sentido de este libro.

 
 

 
Este libro es una herramienta dentro de un proceso más 
amplio, una forma de compartir, conectarnos unas con 
otros, conocer y tomar conciencia de la realidad histórica 
y la actualidad de nuestro pueblo para, finalmente y entre 
todos, cambiar y mejorar Órgiva. Se trata del primer paso 
de un proceso para decidir y construir nuestra propia 
realidad, desde lo cotidiano, unidos vecinos/as, asociacio-
nes y Ayuntamiento.
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Cuando íbamos a escribir este apartado, el único escrito 
por las personas que hemos coordinado este libro, nos 
pusimos a pensar un título. Lo normal hubiera sido lla-
marle “Introducción” (lo que da inicio o introduce a algo), 
pero como este libro no tiene principio ni final, no podía 
llamarse así. Luego pensamos llamarlo “Notas de los 
coordinadores/as”, pero valorando un nombre más de la 
gente, nos acordamos de la palabra razón. 

Cuando quedábamos con la gente de Órgiva que ha parti-
cipado en este libro para hacer las entrevistas y encuen-
tros de evaluación del libro, sobre todo las personas más 
mayores, acostumbradas a la vida sin teléfonos móviles, 
nos decían: “Déjame la ‘razón’ en el bar Mirasol” o 
“Déjame la razón en ‘ca’ la Vane…”. Y por eso pensamos 
que la mejor manera de llamarle a estas páginas era 
“‘Razón’ de los coordinadores”. En esta “razón” para la 
gente del pueblo queremos explicar el sentido que para 
nosotros y nosotras tiene el libro, describir la experiencia 
que hemos vivido en Órgiva durante estos 2 años y medio 
–desde octubre 2009– de trabajo y vida en el que hemos 
sido muy felices, los principios que nos llevan a trabajar 
en este proceso, cómo ha sido el proceso hasta llegar a 
aquí y cómo hemos realizado juntos el libro… 

PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO  

“RAZÓN” DE LOS COORDINADORES 
A LA GENTE DE ÓRGIVA  
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El agradecimiento: principio de 
la “razón”   
Lo primero, por educación y respeto, pero sobre todo por 
justicia, es dar las gracias cuando alguien ha sido hospita-
lario y nos ha ayudado. Por eso, lo primero que sentimos 
que tenemos que deciros con mucha alegría es: 
GRACIAS.

Gracias a todas las personas del pueblo que tanto nos 
habéis dado en estos 2 años y medio que llevamos 
viviendo aquí. Gracias por todas las sonrisas y miradas 
cada día por las calles y caminos de Órgiva, sus barrios, 
pagos, anejos y comunas; gracias por regalarnos los ali-
mentos tan sanos que se crían en “nuestras” vegas. 
Gracias por prestarnos ayuda cuando nos hacía falta, gra-
cias por tantos buenos momentos, por darnos tanto 
apoyo cuando lo hemos necesitado, por derrochar tanta 
ilusión con este proceso y con el libro, gracias por tanta 
energía y tantos valores. Gracias por enseñarnos tanto, 
porque aunque el proyecto y nosotros hemos pasado por 
momentos mejores y peores en muchos sentidos, estar 
aquí es una gran oportunidad que nos ha concedido la 
vida y de la que aprendemos día a día. También es de jus-
ticia agradecer a nuestras familias, amigos y amigas, sin 
cuyo apoyo moral y económico este libro tampoco 
hubiera sido posible.    

En definitiva, este libro se ha hecho gracias y con voso-
tros, la gente del pueblo, y los colectivos, asociaciones e 
instituciones –sobre todo el Ayuntamiento de Órgiva–. 

Los vecinos de Órgiva tenemos un libro que, con todos los 
defectos, sabiendo que es un inicio abierto y entendiendo 
que es imposible incluir toda la vida en Órgiva en estas 
páginas, es único. Quizá uno de los pocos libros en los 
que ha participado directamente tanta gente: casi cuatro-
cientas personas, con sus palabras, ideas y sentimientos 
reales; vividos en Órgiva y también otras partes del 

mundo. Un libro que, para nosotros y nosotras, visto en 
su totalidad, alcanza un bello sentido, el de la diversidad 
y complejidad de la vida como principio de un camino 
juntos. Enhorabuena y gracias…

Esperamos que hayáis disfrutado de este proceso y que os 
sintáis contentos con el libro y las posibilidades que se 
abren a partir de él. Ojalá esa gracia dure mucho más: 
juntos y unidos.

Quiénes somos y por qué Órgiva
Los jóvenes que empezamos esta aventura pertenecíamos 
a una asociación (la Federación Andaluza de Ciencias 
Ambientales) y, preocupados por el mundo en que vivi-
mos, nos unieron las ganas de hacer algo diferente para 
cambiarlo desde un pueblo. Pensamos que para mejorar 
las cosas había que recuperar el valor de la gente y su 
sabiduría; trabajar y vivir en toda su amplitud en ese pue-
blo y con sus vecinos. Que fueran así las personas las que 
decidieran el futuro de ese lugar y del mundo desde su 
cotidianidad. Que estuvieran motivadas por la ilusión de 
la libertad en comunidad, que educa en la convivencia y 
el respeto. Y estando liberadas de los condicionantes que 
nos limitan o las reglas y objetivos que nos orientan nega-
tivamente hacia consecuencias no deseables. En seguida 
nos encontramos a compañeros y compañeras de otros 
colectivos que tenían las mismas inquietudes, muchos de 
los cuales se unieron con gran ilusión en este proceso.

Pero, ¿por qué elegimos Órgiva? Para decidir el pueblo 
donde realizarlo se hizo un proceso de selección entre los 
municipios andaluces de entre setecientos y quince mil 
habitantes. De todos ellos fueron cuatro los pueblos que 
más interés tenían de realizarlo, entre los que estaba 
Órgiva. Tras visitarlos decidimos que éste era el mejor 
lugar para llevarlo a cabo por lo excepcional de su gente y 
su entorno, y la gran voluntad de sus representantes polí-
ticos y sus colectivos.
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Nuestros valores y principios 
Este libro y este proceso de participación y unión popular 
es abierto a la decisión y orientación de los propios veci-
nos y vecinas de Órgiva. Pero tiene una serie de princi-
pios básicos, inicio de cada acción. Esos valores que nos 
orientan en la vida, orientan, en este caso, al proyecto y al 
libro. Esperemos que, gracias a ellos, éste sea positivo con 
la gente y con el pueblo. 

 

Aquí los mostramos una vez más: 

-Honestidad y compromiso con la gente

-Horizontalidad (nadie es más que nadie) y democracia 
real; las decisiones se toman entre todos por igual

-Sencillez y humildad

-Constancia y trabajo con ilusión

-Respetar y ponerse en el lugar del otro (empatía)

-Convivir en buena vecindad

-Las formas son lo más importante porque favorecen la 
unión vecinal

-Valorar la importancia de la gente en el cuidado y 
“reproducción” de la vida humana –conocimiento y ense-
ñanzas, trabajo cotidiano, cuidados, curaciones…–

Una aventura de vecindad: el 
camino para realizar el libro 
Este es el breve espacio sobre la historia de este libro, un 
resumen de las hermosas aventuras en Órgiva hasta lle-
gar a él: 

Llegar hasta aquí no ha sido sencillo. Esta idea, por nove-
dosa y distinta, no encajaba fácilmente en subvenciones 
ni tenía mucho espacio en los presupuestos públicos. Por 
ello, hay que agradecer a los técnicos y políticos del 
Ayuntamiento de Órgiva y de la Junta de Andalucía por 
su apuesta por este proceso y el libro, y su confianza en 
nosotros. 

Desde el principio entendimos que para hacer algo de la 
magnitud que habíamos pensado con la gente, primero 
necesitaríamos formar parte de la vida del pueblo: enten-
der cómo es, conocer a sus vecinos, saber qué les 
preocupa, qué les inquieta y cómo podríamos plantear 
juntos qué hacer ante ello.

El salón de plenos se llenó por la visita a Órgiva de dos de nuestras 
compañeras para el proceso de selección del Proyecto “Municipio Sostenible” 
en verano de 2008. Ese recibimiento y acogida fue un motivo de peso en la 
decisión final.
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Por eso, al principio llegamos, nos instalamos en la casa y 
fuimos conociendo a los primeros vecinos, visitando y 
descubriendo los lugares de Órgiva (barrios, calles, casas, 
“cortijás”, anejos, el campo, la Sierra, tiempos cotidianos, 
actividades, fiestas…). 

Invitamos a personas que conocían y estaban poniendo 
en marcha experiencias similares, e hicimos cursos con 
gente que conocía cómo trabajar la participación con y 
desde la gente; especialmente con los compañeros y com-
pañeras de UNILCO. Fuimos pensando cómo íbamos a 
hacer lo que queríamos, cómo se lo íbamos a comunicar a 
la gente –abierto, con más preguntas que respuestas– y 
preparándonos para escuchar más que para hablar.

Empezamos a vivir y a contestar las preguntas y dudas de 
la gente con honestidad, muchas veces con más pregun-
tas... Tampoco hay que negar que al principio fue un poco 
difícil porque mucha gente, como es lógico, se preguntaba 
qué queríamos hacer y quiénes éramos... 

Empezamos a hacer entrevistas a aquellas personas que 
más se habían interesado. Estas primeras entrevistas nos 
dieron confianza y alimentaron nuestra ilusión y la de los 
habitantes del pueblo y su interés por lo que hacíamos, 
porque les llenaba mucho poder ser escuchados, que se 
valorara la importancia de lo que hacen cotidianamente, 
sus historias, y que se tuvieran en cuenta sus opiniones y 
necesidades.

Somos muchos los jóvenes de distintos lugares que 
hemos compartido camino con la gente de Órgiva en esta 
aventura. Como la vida misma, éste ha sido un proceso 
vivo del que hemos formado parte en la medida que cada 
momento personal nos ha permitido estar en Órgiva. De 
todos ellos cabe valorar su ilusión, compromiso, tesón, 
energía y trabajo. Cada una de estas personas ha tenido  
un papel fundamental para sacar adelante este libro y el 
Proyecto.

A partir de ahí, con el paso de los meses y los hechos se 
destapó la felicidad de convivir en Órgiva y la ilusión con-
junta. Pues el libro y los caminos que podían abrirse nos 
podían llevar de la seguridad de lo cotidiano –la certeza 
de lo que vivimos día a día– a la esperanza de lo imposi-
ble –las cosas increíbles que surgen cuando nos juntamos 
a hacer cosas nuevas–. UN SUEÑO VECINAL.

Además, todos los partidos políticos se unieron también 
para apoyarlo: hicieron juntos y aprobaron posterior-
mente en Pleno la carta de apoyo que aparece en este 
libro. La unanimidad de todos los partidos en este pro-
yecto es muy importante, ya que es de todos. 

Tras hacer más de 120 entrevistas a más de doscientas 
orgiveñas y orgiveños fuimos transcribiendo y redactando 
sus palabras e intentando organizarlas siendo fieles a la 
forma en que ven la vida.

Ese borrador del libro tenía que ser compartido, revisado, 
discutido y cambiado hasta que las personas que han par-
ticipado en él lo sintieran suyo –como efectivamente es–, 
estuvieran a gusto y quedara corregido.

Para compartir, revisar y mejorar el libro por los vecinos, 
los llamamos, dejamos razones o fuimos a visitarlos para 
reunirnos. Para que el ambiente de los talleres fuera de 
encuentro vecinal buscamos sitios donde nos sintiéramos 
a gusto, con esencia de barrio o de campo. Además, todas 
las personas trajimos comida o cosas para compartir.

Y así, durante más de 3 meses, tuvimos 23 reuniones muy 
bonitas en las que estuvieron más de doscientas 
personas.

En esos encuentros la mayoría de las vecinas y vecinos 
nos plantearon muchas propuestas de mejora que nos 
pusimos a incluir desde abril de 2011. Esto implicó 
mucho más trabajo, pero pensamos que ha merecido la 
pena al mejorar mucho el libro.
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Junto con ello, los últimos meses, desde abril (2011) a 
mayo (2012) hemos estado revisando fallos, incluyendo 
fotografías, maquetándolo, haciendo las pruebas de 
imprenta…, y buscando dinero para poderlo llevar a cabo. 
En esos momentos en los que la ilusión decae tras tantas 
horas de oficina y de casa, de ordenador… es cuando el 
apoyo, la alegría de los vecinos y su ilusión inacabable, 
nos han dado el empuje necesario para seguir adelante 
con una sonrisa; todo gracias a la unión entre nosotres y 
con la gente del pueblo... 

Hacer este libro de manera colectiva nos ha servido de 
aprendizaje. Ha sido como una prueba, difícil, pero posi-
ble. Y esa idea aprendida también de la gente mayor y de 
nuestro pasado, nos gustaría transmitirla: “HACER LAS 
COSAS JUNTOS ES POSIBLE E INCLUSO MEJOR”. 
Ésta es una de las conclusiones que sacamos, porque jun-
tos no sólo se pueden hacer más cosas, sino que es mucho 
más enriquecedor y divertido: una experiencia de convi-
vencia, de valorar a los demás y creer en las posibilidades 
de tus vecinos y vecinas. 

Pensando en el futuro, pero sin concretar mucho porque 
es algo que tenemos que hacer junto a todas las vecinas y 
vecinos, queremos, como una manera distinta de afrontar 
la realidad actual, definir nuestros horizontes comunes 
para mejorar la vida en Órgiva y hacer juntos cosas con-
cretas para alcanzarlo. Para ello, también contamos con 
el apoyo de la administración local, que a través de todos 
sus grupos políticos están convencidos de que son sus 
vecinos quienes de manera más acertada pueden plantear 
hacía dónde tiene que ir el pueblo.

Cómo se ha organizado el libro: la 
visión de la gente y del libro sobre 
la vida
Este libro es una obra colectiva de la gente de Órgiva, en 
la que sus principales autores son los trescientas ochenta 

y nueve vecinas y vecinos que han participado. Los orgi-
veños y orgiveñas que han hablado aquí han mostrado su 
visión de la realidad desde su vivencia cotidiana…

Junto a ellos, era necesario que las personas que lo 
hemos coordinado, estado en las entrevistas y en los 
encuentros, redactáramos toda esa información, la orga-
nizáramos, le diéramos forma, la revisáramos y maquetá-
ramos para que quedara bonito. Todo esto lo hemos 
hecho siempre intentando que sea desde la propia gente, 
poniéndonos en su lugar y preguntando a personas de 
Órgiva para que nos dieran su opinión; buscando la fide-
lidad del libro.

Pero no ha sido una tarea fácil. No es normal encontrarse 
con un libro como este y no era sencillo realizarlo. Su difi-
cultad viene sobre todo por su complejidad y porque no 
existen muchos ejemplos en los que basarse; salvo excep-
ciones como “Oportuna Memoria. Historias Orales de Las 
Colonias, Casablanca y Viviendas Sociales de la Avda. 
Conde Duque, Olivares (Sevilla). UNILCO, 2009”.

Cuando empezamos con la redacción del libro, al ser un 
trabajo colectivo, era necesario trabajar las ideas que 
teníamos sobre cómo debía ser el libro y consensuarlas 
entre el equipo. Por ello hicimos una tabla en la que 
poníamos en evidencia cuales eran las cosas que quería-
mos conseguir con el libro y cuales las que no. Ésta se ha 
tenido en cuenta en todas las decisiones que hemos 
tenido que tomar en torno al libro:

 Y no han sido pocas las veces que hemos tenido que apo-
yarnos en ella, ya que han sido muchos los retos y diver-
sas las dudas, dilemas y debates que nos hemos encon-
trado en la realización del libro. Algunos de ellos y la 
solución por la que hemos optado son: 

• Elegir entre poner todo tal y como lo habían dicho las 
personas (trascrito) o por el contrario redactarlo. 
Optamos por una solución intermedia, intentando 
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que casi siempre todo fuera escrito tal cual pero reto-
cando y redactando algunas cosas para facilitar la 
comprensión. 

• Escribir tal cual o no las palabras con el acento de 
cada persona, generalmente en el andaluz alpuja-
rreño, fue otro debate. Al final la mayoría de la gente 
quiso que lo elimináramos. 

• Otro reto fue organizar los capítulos y puntos y 
ponerles nombres que fueran lo más populares y 
“orgiveños” posibles –los que utiliza la gente para 
describir y analizar la realidad–. 

• La idea de que no hubiera un único sentido del libro, 
con un principio y final clásico, sino que cada persona 
o grupo pudiera abrirlo por el capítulo que conside-
rara más importante (su principio), nos llevó a la idea 
novedosa del libro en espiral, sin principio ni final.

• También fue complejo organizar las distintas frases, 
unas en el mismo sentido, otras complementarias y 
otras con ideas contrarias. Finalmente y gracias a la 
idea de personas del pueblo, optamos en casi todos 
los casos por agruparlas por semejanza en grupos, 
con alguna frase nuestra que hilaba cada grupo de 
ideas y opiniones. Además, todos los capítulos y sub-
capítulos llevan al principio una introducción nuestra 
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que es un resumen neutral de lo que los vecinos han 
hablado sobre ese tema.

• Especialmente difícil ha sido reducir el texto del libro, 
eliminando frases dichas por la gente, pero había que 
hacerlo. La idea era dejar la frase que, de manera más 
sencilla, comprensible, pero también bonita y espon-
tánea, dijera lo mismo que el resto. Cuando muchas 
personas opinaban igual hemos intentado dejar 
varias de ellas para que se vea que hay un posible 
consenso o una opinión generalizada.

• Otro reto difícil de conseguir ha sido utilizar un len-
guaje popular y comprensible en todas las introduc-
ciones de los capítulos y puntos, y en las frases de 
unión entre párrafos.

• Además, para que nuestras introducciones no genera-
ran rechazo siempre hemos hecho un ejercicio de 
neutralidad, haciéndolas como resúmenes y desde 
observaciones y no juicios.

• Uno de los mayores dilemas surgió sobre la elimina-
ción o cambio de frases que podían ser hirientes o 
acusativas, realizadas desde la confianza y el des-
ahogo en una entrevista. Al final optamos por no 
dejarlas así para no enfrentar.

• Por último, escoger un nombre para el libro no ha 
sido tampoco sencillo. Finalmente decidimos escoger 
un título que implica comunicación, oralidad y diá-
logo de forma neutral: “Hablamos de Órgiva”. 

Después de todo, la mejor manera de saber que estába-
mos en el buen camino ha sido ver la reacción de los veci-
nos y vecinas cuando leían algo del libro. Los momentos 
en que lo ha visto la gente con su índice, sobre todo en los 
encuentros y talleres para compartir y mejorar el libro, 
hemos sido muy felices al observar que lo compartían, se 
sentían a gusto, lo entendían y lo sentían como suyo.

Reconocimientos al libro y al 
proceso de unión vecinal
Hay otras cosas que nos han ayudado a percibir si lo que 
estábamos haciendo iba por buen camino. La valoración 
externa de este proceso ha sido una de ellas, que es 
importante para reafirmar y motivar, teniendo asociada a 
ella, la autocrítica y consciencia por principio… 

A la par que hemos ido viendo que los vecinos y vecinas 
de Órgiva sentían más ilusión por el libro y el proceso de 
unión vecinal, nos ofrecíamos y estábamos dispuestos, si 
nos invitaban, a exponer lo que estábamos haciendo jun-
tos aquí en Órgiva. Además, casi en cada una de estas 
ocasiones se producía una noticia que hablaba de estas 
exposiciones, habiendo aparecido hasta la actualidad en 
varias noticias y entrevistas –a vecinos, técnicos del 
Proyecto y representantes del Ayuntamiento- en periódi-
cos, radio y TV. Y por último, incluso hemos recibido un 
premio, que es de Órgiva. 

Gracias a este libro y el proceso que estamos llevando a 
cabo, Órgiva se escucha fuera y se valora ese conoci-
miento y la vida de los vecinos del pueblo. Todo esta difu-
sión y reconocimiento es de todos y especialmente de los 
vecinos que han participado en el libro, los que sois los 
transmisores y creadores de todo este conocimiento, fruto 
de vidas de existencia en estas tierras. 

Enumeramos estas actividades en las que hemos partici-
pado y los reconocimientos: 
 
Exposiciones:
- Jornadas de la Red GRAMAS (Granadina de Municipios 
para la Sostenibilidad), organizado por la Diputación de 
Granada. Tuvo lugar en nuestra capital, en mayo de 2010.

- CONAMA, Congreso Nacional de Medio Ambiente 
(mesa de Agendas 21 Locales y de experiencias premia-
das), Madrid, noviembre de 2010. 
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- Ciclo anual de conferencias del OMAU (Observatorio de 
Medio Ambiente Urbano de Málaga), 13 de mayo de 2011. 
- VI Encuentro de Gobernanza Local en Zonas Rurales. 
Tetuán (Marruecos), 18 de junio de 2011. 
- Convención Internacional de Cambio Climático y Medio 
Ambiente Urbano (Sevilla). Organizada por la Consejería 
de Medio Ambiente (Junta de Andalucía), 20 de octubre 
de 2011. 
- II Encuentro Andaluz de Experiencias de Educación 
Ambiental y Sostenibilidad Local. Puente Genil 
(Córdoba). Organizada por la Consejería de Medio 
Ambiente y la FAMP, 25 de octubre de 2011. 
- Jornada sobre Oportunidades de la Participación 
Ciudadana y Compra pública sostenible en la gestión 
municipal. Las Pedroñeras (Cuenca). Organizada por la 
ADI (Asociación de Desarrollo Integral) de la Comarca 
del Záncara. 9 de noviembre de 2011.

Premios:

- Premio CONAMA (Congreso Nacional de Medio 
Ambiente) 2010 a la Sostenibilidad de pequeños y media-
nos municipios, al proyecto más votado on-line (8 no-
viembre 2010).  
www.premioconama.org/premios10/premios/proyec-
tos_popup.php?id=272

Actividades de difusión puesta en marcha desde el 
propio Proyecto: 
- Creación de la página web del libro, donde poder leerlo: 
www.hablamosdeorgiva.com

- Creación de la página web del Proyecto. www.munici-
piosostenible.com (7 de Noviembre de 2010).

- Creación de un canal con videos del Proyecto y cómo se 
ha hecho el libro, en youtube: 
http://www.youtube.com/user/MunicipioSostenible

- Creación de un perfil en el facebook: http://facebook.
com/orgivamunicipiosostenible

- Redacción y aprobación de un artículo en la enciclope-
dia digital wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/
Municipio_Sostenible

- Presentación multimedia (flash) en formato CD del 
Proyecto. Este CD se ha ido repartiendo durante este 
tiempo a distintas autoridades e instituciones públicas de 
Andalucía relacionadas con el Proyecto, para que lo cono-
ciesen y apoyasen (19 de Noviembre de 2010).



PARA ENTENDER MEJOR EL LIBRO

22

www.hablamosdeorgiva.com

Licencia libre: Puedes copiarlo y distribuirlo libremente citando la obra, mante-
niendo el texto original y sin ánimo de lucro.

Papel procedente de bosques tratados de manera sostenible, con criterios ecológicos y sociales.

Ayuntamiento  
de Órgiva

AGENDA 21 
 local ÓRGIVAParticipación y 

Sostenibilidad

ISBN: 978-84-615-8170-2

DEPOSITO LEGAL: GR 1717-2012

Fecha de impresión: mayo 2012

Donativo: 15 €



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

1

PINCELADAS
DE HISTORIA

HABLAMOS DE ÓRGIVA  
HISTORIAS Y REFLEXIONES DE LA GENTE DE ÓRGIVA, 

 SUS ANEJOS Y CORTIJADAS  



PINCELADAS DE HISTORIA

2

EL LEGADO MUSULMÁN Y MORISCO EN LA ALPUJARA   [3]

LOS “SEÑORICOS”: EL CACIQUISMO EN ÓRGIVA  [5]

GUERA CIVIL, POSGUERA Y DICTADURA   [8]

La Guerra Civil en Órgiva  [8] 
De la posguerra al fin de la dictadura  [12]

Este capítulo ha contado con la colaboración especial, además de otros muchos vecinos de Órgiva, de tres de nuestros mejores 
historiadores locales, que han aportado datos e historias y revisado el texto. Miguel Carrascosa ha aportado en el primer subca-
pítulo de la época musulmana y morisca, al igual que José Luis Puga Barroso, que también lo ha hecho para el siguiente del caci-
quismo. Juan González Blasco ha aportado también en ese y en el último sobre la Guerra Civil, la Posguerra y Dictadura. Además, 
todos ellos junto con Agustín Martín Zaragoza, han contribuido en muchas introducciones históricas de varios capítulos…

Autores de las fotografías que aparecen en este capítulo:

Fotografía de la portada cedida por Juan G. Blasco al 
fondo de la Biblioteca Pública de Órgiva “Hurtado de 
Mendoza”. Instantánea de la página 3, Javier Moreno; 
página 8, Laura Fuentes.
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Los musulmanes entraron en la península ibérica en el 
año 711 a través del estrecho de Gibraltar. En pocos años 
consiguieron hacerse con casi todo el territorio peninsu-
lar, quedando por ocupar solo una pequeña franja 
situada al norte. 

«La entrada, asentamiento y dominación de la Alpujarra 
fue lenta por su condición montañosa, las dificultades del 
terreno para moverse y el carácter indómito de su pobla-
ción. Los alpujarreños han sido tradicionalmente reacios 
a cualquier invasión».

La mayoría de los autores están de acuerdo en señalar 
en que este periodo es el de mayor esplendor y riqueza 
de la Alpujarra. Esto fue debido a avances como la red 
de acequias, el abancalamiento de las laderas y la 
importación de cultivos, que permitieron a la población 
asentarse a mayor altura y optimizar el acceso y la ges-
tión de los recursos. 

La “Conquista cristiana” de los territorios musulmanes 
en la península ibérica duraría hasta finales del siglo 
XV, siendo el sureste de la península el territorio que 
más se resistió a ser dominado por los cristianos; dentro 
del mismo, el reino nazarí de Granada, del cual la 
Alpujarra formaba parte, fue el último en incorporarse 
a la Corona de Castilla, en 1492. Este año, Boabdil, 
último rey nazarí, firmó Las Capitulaciones de Santa Fe 
ante los Reyes Católicos: negoció la entrega de Granada 
a cambio de ciertas condiciones. Pero los cristianos pro-

vocan su ruptura empezando a imponer el bautismo for-
zoso a la población musulmana, comenzando revueltas 
en todo el reino a partir de 1500. Los Reyes aprovecha-
ron estas revueltas para culpar a los musulmanes de la 
ruptura de las Capitulaciones y les obligaron en 1501 a 
la conversión en masa al cristianismo. 

«Morisco, cristiano nuevo o cristiano de moros, es el 
musulmán convertido al cristianismo, en su mayoría a la 
fuerza con bautismos en masa. Los moriscos habían 
nacido aquí todos, por lo que eran tan ibéricos como los 
castellanos. 

Lo que hay en Andalucía es fundamentalmente cultura 
musulmana, pues el periodo morisco fue muy corto 
(1502-1570) y no dio tiempo a generar una cultura dis-
tinta. Aun así se sabe muy poco de la vida de los musul-

PINCELADAS DE HISTORIA  

EL LEGADO MUSULMÁN Y MORISCO 
EN LA ALPUJARRA

El paisaje alpujarreño muestra las huellas de su pasado musulmán y morisco. 
Barranco del Poqueira.
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manes en la Alpujarra durante los siglos que estuvieron 
aquí. Esto se debe a que la mayoría de los libros o docu-
mentos de esta época fueron destruidos; la Inquisición 
podía actuar contra quien tenía un libro en árabe. De lo 
que sí se sabe un poco más es de la época morisca, porque 
ya se constituyeron ayuntamientos del mismo tipo de los 
de Castilla y había escribanos, actuales notarios, que 
hacían escrituras de cualquier acto público».

En 1567, Felipe II puso en vigor la “Pragmática 
Antimorisca”. Ante esto la población musulmana se alza 
aún con más ímpetu:

«El propósito del edicto era que los moriscos dejasen su 
modo de vida y costumbres para convertirlos en católicos 
de hecho. Bajo la nueva ley, tenían la obligación de apren-
der castellano en 3 años, cumplidos los cuales, se consi-
deraría un crimen usar el árabe; también de abandonar 
sus antiguas costumbres, sus nombres árabes y sus 
ceremonias.

Desde ese momento, las relaciones se fueron compli-
cando hasta que, en 1568, se produjo el alzamiento de la 
población morisca del Reino de Granada. Éste fue cono-
cido como la “Rebelión de la Alpujarra” por ser el lugar 
más combativo del reino y el que resistió hasta el final.  
Duró casi 3 años y la casi totalidad de los moriscos que 
sobrevivieron fueron dispersados hacia otros lugares de 
la península. Los que se quedaron, porque eran conside-
rados imprescindibles por sus conocimientos, convivie-
ron con los cristianos viejos que llegaron a repoblar estas 
tierras. 

Tras los casi 3 años de guerra, la reducción de la pobla-
ción y el abandono de las tierras, unido a la política de 
“tierra quemada” llevada a cabo por ambos bandos, hicie-
ron muy difícil la recuperación del territorio. Alrededor 
del pueblo la gran mayoría de los árboles fueron talados, 
porque Órgiva fue un fuerte; lo hicieron para mantener el 
campo despejado alrededor y para calentarse y cocinar. 

Después, cuando se hizo el reparto de tierras, en las pro-
piedades que no tenían el número de árboles que se con-
sideraba necesarios para vivir, les fueron adjudicados 
algunos existentes en otras parcelas. Eso ha subsistido 
hasta tiempos muy recientes y por eso se considera que 
todavía existen ejemplares de olivos que sobrepasan los 
500 años».

Tras la Rebelión y posterior expulsión de los moriscos, la 
Alpujarra tardó mucho tiempo en recuperar el antiguo 
esplendor del que nos hablan algunos historiadores. Aún 
así, y en parte gracias a la transmisión de la sabiduría y 
conocimientos a los cristianos viejos, conservamos de 
esta época un importante legado transmitido a lo largo 
de siglos:

«A partir de 1515-20 comenzaron a llegar cristianos viejos 
en toda la Alpujarra para ocupar las tierras de los prime-
ros musulmanes que se fueron después de la primera 
expulsión. Aunque fue en 1570, con la expulsión de los 
moriscos y la expropiación forzosa de sus bienes, cuando 
llegaron a Órgiva 40 ó 50 familias cristianas viejas para 
repoblar, en su mayoría de Andalucía occidental –Sevilla, 
Córdoba, Jaén– y algunos de Castilla. Aunque nunca se 
rompió del todo la población, se mezclaron y, convi-
viendo, fueron adquiriendo los cristianos viejos las cos-
tumbres de los moriscos: el reparto de aguas y regadíos, y 
otras, que siguen igual hasta hoy». 

«A los moriscos se les deben determinadas labores de 
artesanía agrícola: la pleita de esparto para la construc-
ción de los cenachos, capachos, serones, aguaderos…; la 
rueda de alfarería: utilizar la arcilla magnesiana para la 
elaboración de cántaros, pipotes, jarras, platos… Ha sido 
una civilización muy laboriosa y su paso por nuestra tie-
rra ha dejado esta riqueza. Muchas canciones, ritmos, 
bailes y aires también han sido heredados de las costum-
bres de los moriscos y posteriormente de los repoblado-
res castellanos, gallegos, levantinos y hasta cántabros».
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Parece que, en las épocas musulmana y morisca en la 
Alpujarra, la pequeña propiedad era la forma domi-
nante. Aunque se han detectado casos de concentración 
de la tierra en algunas familias y personas influyentes, 
como los alguaciles, nada parece indicar que hubiera 
vecinos sin tierras (jornaleros) ni un sistema caciquil. 
Sin embargo, tras la conquista castellana –y hasta el 
siglo XX– sí hubo un aumento cada vez mayor de la con-
centración de la tierra en algunas familias influyentes, 
sobre todo por “señores” y la Iglesia.

«La característica de la tierra en el mundo nazarí eran 
parcelas pequeñas bastante bien repartidas en comunida-
des rurales fuertes, con muchos campesinos, que gozaban 
de una relativa independencia y soberanía con formas de 
gobierno de base. Eran muy importantes los bienes 
comunitarios, los de ganado y leña, y los “de nadie”, que 
eran de la comunidad y se podían apropiar cultivándolos 
las familias más pobres». Parece, además, que estos sis-
temas de cultivo eran bastante respetuosos con el 
entorno.

«En la repoblación castellana de 1571 tras la expulsión de 
los moriscos, la tierra se mantuvo relativamente bien 
repartida al dividirse en suertes, cada una para una fami-
lia, por norma general. Además, a pesar del aumento del 
control de los Reyes y nobles –el Gran Capitán y sus des-
cendientes, en Órgiva– sobre los pueblos, seguían exis-
tiendo formas de gobierno directas como los concejos 
abiertos. 

Los titulares del señorío [nobles] tenían la titularidad, no 
la propiedad de la tierra, porque los Reyes Católicos cam-
biaron la política. Cuando se repobló el terreno alpuja-
rreño se dividió en suertes, lotes. Tuvieron muy en cuenta 
la situación musulmana anterior, en la que la Alpujarra 
estaba muy poblada y los moriscos eran muy laboriosos.  
Por eso supieron que la población cristiana vieja iba a 
necesitar más tierra por familia o persona para poderse 
mantener. La repoblación supuso una reducción de 
población muy grande. El término de Órgiva se dividió en 
144 lotes, número que aun se redujo porque parecieron 
pequeños. Se pretendió crear un sistema igualitario –una 
familia una suerte– aunque no se consiguió totalmente. 
Al gobernador se le dieron 5 ventajas –5 suertes más que 
la gente normal–, el capitán de los soldados 3 ó 4. Un 
determinado número de personas recibieron más lotes 
que el resto.

El problema es que el sistema igualitario del reparto de 
suertes se rompió en los siglos XVI-XVII. Incluso 30 años 
después, en el mismo siglo XVI, ya se había producido 
cierta concentración de suertes [lotes]. Y a lo largo de los 
siglos siguientes, más». 

En esta situación en la que se produjo la concentración y 
acumulación de la tierra por ciertas personas y sus 
familias, unida a unas formas de manejar y controlar 
también el poder político, es cuando aparece la figura 
del “cacique” o “señorico”. 

«Cacique es cualquiera de las personas de un pueblo que 
tiene una excesiva influencia en asuntos económicos, 
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políticos y administrativos. La política española reconoce 
que cacique es un hombre que practica un poder político 
extra ordinal, aunque no necesariamente ilegal…». 
«Dicen que el poder real en este pueblo puede no tenerlo 
ni el Ayuntamiento ni familias importantes. Esta gente 
tiene influencias aquí, pueden mover los hilos en el 
pueblo». 

«Los caciques eran generalmente también gente política, 
representantes del partido liberal y del conservador. 
Intentaban cerrar el bucle del poder, conjugar el poder 
económico que ya tenían, con el poder político. Ser los 
que más tierras poseían y controlar también los 
Ayuntamientos, el Gobierno, el Congreso, etc. 

La tierra de Órgiva siempre estuvo, hasta los años 60, 
concentrada en pocas manos. Durante la Guerra Civil 
fusilaron y mataron a muchísima gente para quitarle la 
tierra y acumular más. También, durante la época del 
caciquismo fueron sustraídas muchas parcelas y muchas 

fincas y le obligaron a emigrar a muchísima gente a 
Argentina, Libia, Túnez… 

La tierra fue el signo de poderío económico, el fruto, la 
naranja, las habas…; sobre todo el aceite de oliva. Había 
una cantidad de molinos que no te puedes ni imaginar… 
El poderío económico era de la tierra. Entonces los caci-
ques, los más pudientes, siempre trataban de comprar 
más fincas, más tierras, y cuanta más tenían, más se acre-
centaban como terratenientes. ¿Hoy que hace una per-
sona? Pues comprar más casas, más pisos…». 

¿Cómo conseguían los caciques acumular cada vez más 
tierras? Parece que con un círculo en el que controlaban 
información e influencias para hacer cada vez más 
riqueza; además, aprovechaban los malos momentos 
económicos de campesinos para ofrecerles préstamos 
y/o comprarles sus tierras, en ocasiones a cambio de 
trabajo también. 

El Fondinar, según cuentan vecinos, una de las mejores fincas que había en Órgiva.
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«Las tierras malas sí están muy distribuidas entre gente 
menos pudiente, pero las tierras buenas, las de calidad, 
estaban concentradas en manos de los ricos…». 

Eso sí, «por muy caciques que fueran, este campo es que 
es muy pequeño. Podían tener el pueblo entero entre 
cinco, pero comparado con las grandes fincas de Sevilla o 
Córdoba, sigue siendo minifundio. De los que se puedan 
considerar latifundistas no hubo nunca. Pero entre cinco 
o seis, dominaban la Vega y todo lo que hay aquí; y, prác-
ticamente el resto, eran aparceros que trabajaban para 
fulanito de tal». 

«También había casos como, por ejemplo, el marqués de 
Márgena, que era uno de los grandes terratenientes de 
Órgiva que, como no tenía hijo, al fallecer repartió todas 
sus tierras y casas entre sus criados, gente con un poder 
adquisitivo bajísimo adquirieron una gran fortuna». 

«La tierra la tenían aquí cuatro “señoricos”; el que estaba 
pegado a ellos pues sí, y el que no, andaba a saltos… 
Había criaturas que se pusieron mozuelos sin desayu-
narse. Recién acabada la guerra había mucha hambre. 

Una mujer tenía medio pueblo suyo… Gastar se gastaban 
menos que los raíles del tren, pero los dineros los tenían. 
No le daba ni un soplo a nadie, allí que no fuera nadie a 
pedir nada que perdía el tiempo». 

«Había mucho jornalerismo. El jornalero ha sido muy 
abundante, también en Órgiva. A las 7 ó las 8 de la 
mañana había grupos de personas esperando para ir 
algún tiempo a trabajar».

«Los “señoricos”, normalmente, además de pagar una 
miseria no dejaban que la gente se comiera nada de lo 
que cogían, aunque fueran gentes que pasaban “ham-
bres”. Cuentan de un “señorico” que tenía las tierras en 
Pago, que pasó hacia el Morreón una madre con su hija 
que tenía tuberculosis, y uno de los hombres que trabaja-
ban allí se compadeció y le dio 2 naranjas de las que esta-

ban enterrando. El “señorico”, que lo estaba viendo, lo 
echó y le descontó las 2 naranjas del sueldo».

«Es que antes era una vida muy mala… ¿Qué reducía que 
los niños se llevaran 20 kilos de naranjas en todas las 
veces? ¡Iban a valer lo mismo! Yo nunca les dije ni pío». 

«Antiguamente, mucha gente pobre iba a la Metehambre 
[Sierra de Soportújar] a mancajar trigo por un jornal y se 
ponía encargados del “señorico” encima de ellos, para 
que trabajara más duro, mirándolos…». 

«Había cuatro o cinco señores que dominaban la 
Comarca. En Tíjola eran tres los caciques. Durante todo 
el año había cuadrillas de hombres y mujeres sembrando 
trigo, cebada, maíz; mancajando para ellos…. Uno era el 
que más gente metía como personal para trabajar en sus 
tierras. Había mucha gente viviendo de eso, aunque 
pagaba muy poco sueldo y no sabía dirigir el trabajo; pro-
ducía muy poco para lo que podía producir con sus 
tierras».

«[En los años 60] cuando la gente empezó a cambiar la 
mentalidad y no quería seguir esclavos de la tierra, empe-
zaron a emigrar a Barcelona, Lérida y otros sitios, enton-
ces las labores se dejaron “perdías”». 

Muchos jornaleros al emigrar, trabajando de sol a sol, 
hicieron dinero con el que recuperaron o compraron 
muchas tierras. Por ello, para los años 80 y 90 las tie-
rras estaban mejor repartidas. Aunque ya en los años 
90 y hasta ahora, muchos han vendido esas tierras a 
gente que ha venido de fuera a vivir aquí… Cuando los 
productos del campo empezaron a dejar de tener un pre-
cio suficiente y muchos jornaleros emigraron, los “seño-
ricos” no pudieron mantener las fincas y se vieron obli-
gados a venderlas; muchos se fueron a las ciudades, 
donde hoy en día viven algunos de ellos o sus 
descendientes.
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La Guerra Civil en Órgiva
La Guerra Civil fue un conflicto armado con raíces 
sociales, económicas, culturales y políticas que abarcó 
desde el año 1936 al 1939. Órgiva fue una zona de frente, 
quedando el ejército republicano en la orilla sur del 
Guadalfeo, y el frente nacional en la norte, incluido el 
pueblo de Órgiva. 

«Durante la Guerra Civil aquí estuvo el frente nacional 
“Segundo Oviedo”, uno de los más fuertes que hubo. Los 
cañones, según cuentan los mayores, caían como 
almendras. 

En Las Barreras estaba el puesto de mando, la zona 
nacional. Ahí había mandos, los médicos... Hubo luz eléc-
trica antes que en Órgiva porque estaban los mandos».

«El primer cañonazo que tiraron los rojos, se ve que dio 
en la iglesia, y tiró la cruz que hay de hierro». «La gasoli-
nera data del año 32. Cuando estalló la guerra aquí esta-
ban los nacionales y le dispararon muchos cañonazos 
porque era un punto de administración de carburante». 
«En Bayacas, en la casa de don Agustín Montijano, un 
“señorico” de Almuñécar que tenía varios cortijos aquí y 
en Pollodios, se instaló una batería de cañones para dis-
pararle a la gente». «En el Barrio Alto, en la calle 
“Chorro”, en la cuesta que baja al campo había 3 cuevas 
que en tiempos de guerra se refugiaba la gente». 

«Los cañones se disparaban desde cualquier sitio y en 
cualquier momento... Aunque la gente recuerda que 
había un día especial en el que no se oyó nada: la única 

vez que callaron los cañones de la guerra fue al sacar al 
Cristo de la Expiración». 

«En la guerra quemaron muchos santos, dicen que [en 
Bargís] había una Virgen del Rosario preciosa y una cam-
pana, y todo eso lo destrozaron y se lo llevaron».

Hubo mucha gente que por cuestiones políticas tuvo que 
huir de Órgiva para poder seguir viviendo, pero muchas 
personas coinciden en que en la guerra no se mataba 
solamente por este motivo.

«Yo me siento relativamente orgulloso de algunos miem-
bros de mi familia que estaban en la derecha en el tiempo 
de la guerra e intercedieron por la vida de algunas perso-
nas para que no las mataran, porque como digo no era 

Castillo de Helios, durante la guerra fue cuartel del bando Nacional.
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una guerra por ideologías sino por rencillas. Ellos, en 
contra de lo normal, sí que lucharon». 

«Desde que era niño yo me acuerdo de esa gente. Mi 
abuela estaba bien vista porque sabía gastarse los cuartos 
con la gente que tenía dinero. A ella no le quitaron nin-
gún hijo, pero aquí hubo familias que les quitaron dos y 
tres, los fusilaron… porque había gente que “no le hacían 
el gusto” a otras personas y decían: “Le he visto cosas a 
fulano que no me gustan”, “tenéis que quitarlo de en 
medio que ese se está comunicando con la gente de la 
sierra, los rojos”, y a lo mejor no habían visto nada, pero 
con eso tenían bastante para que al día siguiente fuesen 
en busca del tío y al Carrizal. Sin haber hecho nada… 
Pues por eso pasaron muchos, la mayoría de los casos: 
chivatazos; y a lo mejor no los había visto siquiera».

«La guerra fue un gran desastre como en todos los pue-
blos de España. Fue la expresión para que las personas 
que habían tenido problemas con otras personas aprove-
charan para matarlos. Mi opinión es que en el frente no 
murió mucha gente, la mayoría fueron rencillas entre 
familias».

«Cuando empezó la guerra ya estaba todo ese “tinglao”; 
los de derechas no querían que los de izquierdas hicieran 
ninguna cosa, y claro, lo que pasa y pasaba y seguirá 
pasando: el que tenía dinero, como era del otro partido, a 
lo mejor decía “sigue a fulano, que no me gusta, y tal y 
cual”. Y claro, de esa manera… Si era todas las mañanas 
un camioncillo ahí en la puerta del alcalde, lleno de tíos 
para fusilarlos al Carrizal». 

«Aquí asesinaron a trescientos cincuenta inocentes, entre 
ellos buena parte de la juventud de Órgiva. Muchos de los 
intelectuales, estudiantes, de la gente más liberal, están 
enterrados en “el Carrizal”. Se cargaron a todas las juven-
tudes socialistas y a la banda de tambores y cornetas que 
estaba integrada en ellas. Los músicos se refugiaron en la 
sierra de Lújar, y con megafonía les llamaron, les dijeron 

que no les pasaría nada, que se entregaran y tal. Muchos 
se entregaron y fallecieron, a otros los fueron “cazando”… 
Esa es la palabra que utilizaban… El último músico que 
mataron vivía ahí [en la Vegueta]. Llegaron tres personas, 
uno de ellos muy cacique, hablaron con la madre: “Mira, 
sabemos que tu hijo está por aquí, mañana vamos a venir, 
nos haces unas migas, comemos, nos lo llevamos, toma-
mos declaración, le damos un documento acreditativo de 
que no ha hecho nada, y que esté contigo aquí viviendo y 
no salga de aquí del pueblo…”. Dijo: “Pues ya está, yo se 
lo diré”. Vinieron los tres, comieron las migas, estuvieron 
con ellos, se lo llevaron en mulos al Carrizal, lo fusilaron, 
y cuando la madre vio que no venía el hijo, se presentó en 
el pueblo…: “¿Y mi hijo...?”. Dijeron: “A tu hijo no hace 
falta que lo busques ya…”. Ya se acabó la banda de música 
y tambores entera. Su propia madre sin querer senten-
ció… Y ese fue el último músico, un niño con 16 años… 
Todos están enterrados en el Carrizal».

«Más de la mitad de la juventud socialista murió de esa 
manera, ignorantes porque no habían hecho nada y se 
dejaron querer. Porque si tú no has hecho nada no vas 
con miedo, pero bastante era ser contrario a ellos. Aquí 
había una pila de “señoricos” que limpiaron a toda esa 
gente. Los amos eran ellos y se terminó el cuento. 

En la calle que ahora llaman de la Caja de Ahorros, ahí 
había un salón, y estará todavía, que cabían cien perso-
nas, y eso lo he visto yo lleno de tíos de esa manera, para 
fusilarlos. Eso fue al principio. Luego cuando se asenta-
ron las cosas fue ya otra cosa. Pero los primeros días que 
estalló la guerra aquí, mataron una pila de gente, pero 
una pila…». 

Todas las personas lo recuerdan con tristeza ya que en 
los diferentes bandos podían encontrarse miembros de 
la misma familia. Además, no fueron pocas las personas 
que murieron accidentalmente o sin participar en la 
guerra…
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«Yo tenía tres hermanos en la guerra, gracias a Dios no 
les pasó nada, tenía uno en aquel lado de Órgiva y dos 
aquí, como cogió el movimiento. No es que fueran de 
ideas ni nada, es que donde estaban pues los cogían y 
tenían que ir».

«Eran de la misma familia..., ver hermanos enfrentados 
en la guerra... Había once hermanos. Uno de ellos era 
republicano, en el frente se encontró con otro que estaba 
con los nacionales, y el jefe le dijo que se fuera porque si 
no lo iba a tener que matar… y era su hermano».

«Tengo una hermana, mi favorita. El día que nació tira-
ron 150 cañonazos en la guerra. Estaba mi madre 
pariendo, la suerte de tener una mina allí con dos bocas y 
allí nos metíamos todos los vecinos».

«Tablones estaba en la línea de fuego, yo sé historias de 
mi abuela, se tuvieron que ir a Sorvilán por Torvizcón, 
súper perdido, porque mi abuelo era republicano y los 
querían matar».

«A mi madre le pilló con 13 años y a su padre se lo mata-
ron en la guerra. No se lo mataron a cosa hecha por matar 
ni nada, se salió al campo a cuidar sus cabras después de 
comer y se sentó mirando para la Sierra a descansar en 
un olivo. Vino una bala de la sierra Lújar y le alcanzó. 
Muchas penas que pasaban... Ahora los niños no tienen 
penas que contar…».

«Vivía en la calle “Porvo” [Polo] una mujer que estaba en 
el “río” de don Juan, y salió corriendo para ir a meterse a 
una cueva. Los vio corriendo el tío de la avioneta y les 
disparó, y ella dijo: “¡Ay, Virgen Santísima, tápanos, tapa 
mis niños con tu manto!”; y también fue un hombre que 
les ayudó. Pero que daba la vuelta el tío y venía a tirarles 
otra vez. Imagínate, una mujer con niños chicos. Y al 
final, se salvaron…

Donde está el caño del Barrio Luque, a mí me contaba mi 
abuela que iba una muchacha a por agua con su cántaro, 
tiraron entonces una bomba y la mataron...».

La gente que logró sobrevivir habla de las dificultades de 
subsistencia que tuvo que afrontar en el día a día, y de 
las estrategias que tuvieron que inventar para 
sobrevivir…

«Se tiraban tiros de un lado a otro y la tierra no se podía 
cultivar, lo tenías que hacer de noche porque como te vie-
ran, te tiraban tiros. Mi padre buscó un cortijo para 
labrar en Cáñar y allí estuvimos hasta que acabó la gue-
rra. Allí no se sentían los tiros». 

«En la guerra se vino con nosotros una familia de 
Capilerilla-Pitres, que corrieron por los rojos, los pobres 
no encontraban dónde albergarse, y les dijo mi madre: 
“Véngase usted para arriba a ver si les gusta mi casa”, 
creyendo que aquello iba a ser para 2 días. Y tenían dos 
hijos y una hija, mozuelos ya todos. Había anchura allí 
para todos. Y cuadras teníamos para los bichos de ellos y 
para los nuestros, y sobraba. Teníamos una casa muy 
grande allí».

«La gente se veía obligada a abandonar su casa, además 
de por temas políticos, por necesidades básicas». 

También se cuenta que volaron un ojo del puente para 
que no cruzaran ya que... «Por la noche se cambiaban de 
todo. Eran enemigos pero el que tenía azúcar lo cambiaba 
con el que tenía tabaco».

«Los hinojos aquí los llamaban los salvavidas en el tiempo 
de la guerra...». 

Durante la guerra, mucha gente tuvo que irse, exiliados, 
a pedir asilo como refugiados en muchos países para 
poder salvar sus vidas.

«La gente joven se pasaba para allá y de ahí se iban a 
Alemania, a Francia, para que no los mataran». 
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«Andando iban a Barcelona, desde aquí, camuflados, y no 
sabía nadie por dónde habían ido porque la carretera ni la 
pisaban. Aquel tiempo… A lo mejor contaban cualquier 
tontería, y decían: “Venga, a fusilarlos». 

El Barranco del Carrizal

«Mi padre era pastor y no ha querido hablar mucho de 
eso. Veía cómo llegaban camiones llenos y volvían vacíos, 
él sentía los tiros. Allí no querían que se acercara nadie». 

«Se dice que la telefonista de Órgiva era de derechas y 
mucha gente del pueblo de izquierdas; entonces, 
hablando con Granada, vinieron unos falangistas. Al pue-
blo le dijo que venían republicanos, que en Granada tam-
bién eran republicanos y que venían a unirse con los de 
aquí. La gente del pueblo republicanos salieron a recibir-
los y se encontraron con los falangistas que los mataron. 
Hablan de muchos muertos, trescientos o cuatrocientos 
he llegado a escuchar. Y después, la gente que venía de 
Málaga, cuando la tomaron, los bombardearon con la 
marina italiana en todo el trayecto por la Costa, luego se 
metieron hacia el interior porque Motril ya era fascista. A 
muchos los mataron en Vélez de Benaudalla, a otros aquí 
y están enterrados también en el Carrizal, puede haber 

cuatro ó cinco mil muertos, una de las fosas más impor-
tantes de Andalucía». 

«Al Carrizal se llevaron muchísimos de aquí a matarlos, 
hasta familias juntas. De la mía están los tres metidos allí. 
Se llevaron a los que estaban metidos en la política, en los 
partidos...». 

«De la aduana sacaron al presidente de la Cofradía del 
Cristo de la Expiración, que trabajaba allí, y lo fusilaron 
en el Carrizal». 

«Allí en el Carrizal mataron a mucha gente, en la carre-
tera. No hace mucho que sacaron a varias personas, entre 
ellas uno que era barbero y que tenía las llaves todavía de 
la barbería en el bolsillo, era del barrio Luque… Como 
fueron a la barbería a por él, el pobre no sabía dónde lo 
llevaban… Y al padre de Carmen la de Simón, también lo 
sacaron».

«Ahí en el Carrizal, si los tíos que han fusilado salieran, 
no cabían en Órgiva. Metían a lo mejor diez o doce tíos en 
la cárcel que no habían hecho nada, y por la mañana 
ponían un camioncillo, los echaban, los llevaban al 
Carrizal y los mataban. Y tíos que han hecho el hoyo que 
encima era para él. Le decían: “Anda, venga, vamos a 
hacer ahí unos hoyos”, luego cuando acababa el hoyo a lo 
mejor al primero que le tocaba era a él. De esos había 
muchísimos. Aquí mataron mucha gente, mucha… 
Entonces el que era medio “espabilaete” tenía la ventaja 
de que se iba con los rojos, que estaban ahí en la Sierra, 
del Puente Grande para abajo, y del Puente Grande para 
arriba, todo eso eran trincheras». 

Hoy en día existe un monolito en el barranco en home-
naje a todas las víctimas ejecutadas por el frente nacio-
nal que allí descansan. 

 

No se conoce la cifra exacta de 
las personas enterradas en el 
Barranco del Carrizal, aunque se 
estima que podría llegar a las 
cinco mil. En la fotografía, el 
monolito construido en 
memoria de las víctimas de la 
Guerra Civil y la posguerra. 
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De la posguerra al fin  
de la dictadura
Esta etapa histórica es la vivida desde el fin de la guerra 
en 1939 hasta la muerte de Franco en 1975. Personas de 
Órgiva cuentan vivencias en esa época.

«En la posguerra había un oscurantismo enorme respecto 
a la política. Yo hasta los 30 años no me enteré de que 
estaba viviendo en una dictadura. En mi casa nunca se 
hablaba de política. 

Cuando eres mayor te enteras que en los 50 no había 
tanta tranquilidad. Sí es cierto que la gente tenía las puer-
tas abiertas, como todo estaba tan vigilado... La Guardia 
Civil rondaba por todas partes, y torturaba en el cuartel, 
cosa que me entero cuando ya soy mayor. Guardias civiles 
que parecían muy buenas personas, cuando tienes 15, 18 
años te enteras que fue un torturador “de mucho cuidao”. 
Mis padres fueron muy inteligentes de no transmitir odio 
a nadie. En mi calle yo ya sé quiénes eran los de derechas, 
los que no eran de “ná” y los que podían ser de izquier-
das, pero había mucha paz y tranquilidad. Las puertas 
estaban abiertas. Yo me metía en casa de todos los veci-
nos. Mi padre era un librepensador, sabía razonar muy 
bien, a veces se daba cuenta de quién podía tener razón y 
quién no, y él hacía lo que le daba la gana. Yo me acuerdo 
que en mi casa se metían los maquis. Estos hombres estu-
vieron algún año en la cárcel y luego los echaron. No sé la 
razón por la que se metían allí por la noche, con la chime-
nea. Yo no sabía que hacían esos señores hablando con 
mi padre, me entero ya después cuando soy mayor… En 
una ocasión salimos y estaba la pareja de la Guardia Civil 
con la oreja pegada y cuando volví se lo dije a mi padre. A 
partir de ahí mi padre ponía la Pirenaica. Él sabía hacer 
aparatos de radio, de los primeros que había en el pueblo.  
Se metía en la cocina, que tenía un muro así de grande, 
cerraba la puerta y desde la calle no se oía nada».

«Cuando ya se terminó todo y en Órgiva habían puesto 
una emisora de radio, informaban que quien no hubiera 
matado y se quisiera entregar, el cura de Cáñar, los entre-
gaba al cuartel de la Guardia Civil para que vivieran su 
vida. El cura así lo hacía, pero a los que habían matado no 
los entregaba, a esos los juzgaban o se iban a otro sitio». 

«Si encontraban a un tío borracho por la calle lo cogían y 
lo encerraban en la cárcel sólo porque estaba borracho, y 
no decía nadie ni pío porque teníamos mucho miedo, 
habíamos visto tantas cosas…». 

Fue, además, una época muy dura en la que, después de 
los estragos de la guerra, vivir bien fue una tarea casi 
imposible. La escasez y pobreza material predominaron 
en esta época reciente. 

«La gente no vivía bien, mucha miseria y hambre en 
Órgiva. La riqueza estaba concentrada en pocas manos y 
había hambrunas importantes. Sobre todo cuando llega-
ban las sequías. Aquí ha habido algunas importantes». 

«En la guerra todavía se comía, pero después había un 
hambre… Yo he visto mujeres buscando hierbajos en las 
acequias, cogerlos, picarlos y allí mismo en una olla los 
han cocido para comérselos. El que no tenía, no tenía por 
ningún lado. Aquellos fueron años malos, no se crió 
mucho porque eran años de guerra y cuando se acabó 
todos tenían que comer de allí y estaba la cosa estrecha».

«Gente de Granada se cogían la “alsina” y se iban “a esas 
Contraviesas”, ahí por la parte de Albondón, a coger hino-
jos, collejas y muchas clases de hierba, todo el día entero; 
entonces en España se pasó las “carlatinas” [fiebre escar-
latina], peor que los de Haití».

«Había unos críos descalzos y medio en pelota que iban a 
por leña, venían con un “brazaíllo”, y en un cortijo había 
unos 160 ciruelos puestos, echando, y venían “desma-
yaos”, se metían “arrastrandillo” hasta la orilla para coger 
7 u 8 ciruelas y comérselas. Yo los veía pero no les dije 
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nunca ni pío… Si es que las criaturas estarían hasta sin 
comer, seguramente. 

El dueño de aquella finca, un “señorico”, cuando las 
naranjas se engordaban, ponía un guarda para vigilarlas 
de noche. Y como te pillara, te costaba el dinero. Había 
un muchachillo que se metió al corralico con unas mule-
tas, en medio de las habas. “Arrastraculo, arrastraculo” 
las iba desgranando y llenó toda la taleguilla para comer, 
porque tenía hambre; lo pillaron y le costó bastante el 
dinero, 10 pesetas, a ver quién las tenía entonces…». 

«En los primeros años de la posguerra la vida fue muy 
dura. Se rumoreó que había niños con un cierto parecido 
a pesar de ser de familias distintas. Con ello daban a 
entender, las “malas lenguas”, la entrega de mujeres a 
ricachones a cambio de jornales para sus maridos».

«El que cogía 8 ó 10 arrobas de aceite, ese ya era el rey, 
tenía aceite todo el año. Y las papas te las escarbaban en 
el campo. Había mucha gente que no tenía trabajo y no le 
quería nadie para trabajar. ¿A qué se dedicaban? Cogían 
un bolso y se iba a un rodal de papas que lo tenían ya con-
trolado, llenaban la bolsa y se iban. Yo conocí de esos y no 
eran ladrones, era el hambre que hacía robar para comer. 
Lo que robaban eran verduras, una col, habas…». 

«Para mí la vida en los 50 fue una etapa de sostenibilidad 
en el pueblo. Dices, ¿es añoranza o comparación? La ver-
dad que las 2 se mezclan y no puedes separarlas. Las ven-
tajas que tenía eran que no había tráfico y podías jugar en 
la calle. Además, en el pueblo podías hacer todo, era muy 
autónomo en la comida, las confecciones…». 

Durante la posguerra, la existencia de bombas y armas 
en el campo y en las casas y cortijos hizo todavía más 
difícil volver a la normalidad en la vida en Órgiva. 
Incluso, hoy en día, se siguen encontrando, haciéndonos 
recordar esa etapa de nuestra historia reciente…

«La vega de Tíjola no se había regado en la guerra, estaba 
llena de bombas, muchas sin explotar. Había que quitar 
la maleza de alrededor a mano y, con mucho cuidado, la 
rodeaban, la dejaban allí, le pegaban fuego y salían 
corriendo hasta que explotaba. Hubo que volver a limpiar 
la vega para poder trabajar en ella. 

En el huerto de abajo, era la dueña del cine de verano, 
sacaron una bomba de la guerra y tuvieron que venir de 
Granada los artificieros. Nosotros hemos vivido allí 
encima, en la erilla, una pila de años, y a veces ha habido 
terremotos chicos y teníamos una bomba…». 

La aduana y el estraperlo

Hasta los 60 en las entradas de muchos pueblos parece 
que había aduanas o “corredurías”. En ellas «si llevabas 
algo a vender tenías que darle una parte». «Ahí estaban 
cobrando nada más que “señoricos”...». Incluso en la 
posguerra parece que requisaban parte de los propios 
alimentos de los campesinos. Especialmente duro fue el 
Cupo Forzoso: «Después de la Guerra [Civil] el gobierno 
obligaba a darle una parte de lo que habíamos producido. 

La gasolinera fue blanco de muchos proyectiles. Años después en esta zona 
se encontró alguno sin explotar. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.
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Era para mandar el grano a Alemania e Italia que estaban 
en guerra [II Guerra Mundial]». Por todo ello y, debido 
al hambre, muchos vecinos tenían que esconder sus ali-
mentos, moler de noche e intercambiarlos o venderlos 
estraperlados. Como había racionamiento, la venta o 
intercambio de harina, aceite... estaban prohibidos y, en 
las ciudades, pagaban por estos productos de estraperlo.

«Los que tenían manteca se comían a los demás. Tenías 
que pasar por el aro, y si no, ya sabías lo que había. Es lo 
que pasaba con esta gente, como tenían dinero, si le 
pedías trabajo te daban en aquel tiempo 1 peseta ó 2 
menos que en todos lados. Y claro, iba la gente a trabajar. 
Hoy todo se ve muy fácil y muy claro, y todo se tiene a la 
mano, pero entonces no había nada de eso. Había en este 
pueblo muchas familias que se acostaban sin comer. El 
que tenía un pedazo de tierra es el único que comía pan, 
el que no, ¿tú te crees que cuando un tío que tuviera tres 
o cuatro niños ganara 2 pesetas o 2,50, qué…?». 

«Tenían las fincas, y tú les decías: “Hombre, ¿por qué no 
me da eso para que lo siembre?”. De 4 partes te llevabas 
tú 1, y eso es lo que había, como no había otros medios, 
¿qué ibas a hacer? Tenías que entrar por el aro…».

«Si había olivos, ¿entonces por qué no había aceite? Se lo 
llevaban por ahí y lo vendían “estraperlao”».

«Había un molinillo en lo hondo en la Vegueta, y ahí iba 
la genta a moler el trigo de noche, porque si no te lo qui-
taba la Guardia Civil, porque decían que era estraperlo. 
Hoy se cuenta y parece imposible, pero sí era, y más de 
eso. ¿Tú te crees? Iba un tío a moler a la cuesta de los 
gatos, que sale al Morreón, de noche y por fuera del 
camino para que no le vieran. Te molían y tenías que 
pagar, de lo que llevabas por cada fanega 1 cuartillo: que 
la fanega tiene 4 cuartillas. 

En el pajar donde estaba la paja para los mulos en vez de 
en la casa, estaba enterrado el trigo que nos íbamos a 

comer, porque como supieran que lo tenías, te decían que 
si no habías declarado… y a lo mejor te ponían una multa 
que valía más que el trigo 20 veces. Si había que ir a 
moler se sacaba un saco y se llevaba a medianoche allí a 
Bayacas. Y decía el amo del molino: “Vete allí al balate y 
si ves a alguien vienes y me lo dices”, tampoco podían 
moler ellos, porque si los pillaban les costaba una multa 
que no tenían con el molino para pagarla. Iba siempre 
con el miedo en las espaldas colgado, porque como no 
sabías quién te miraba o quién no…

Tenías que ir como el que roba, y el que roba a lo mejor 
va más tranquilo, porque dice: “Si me pillan, como no me 
ha costado nada…”. Pero tú que le habías hecho todo lo 
que había que hacerle para tener una fanega de trigo para 
hacer pan, y tener que esconderte para ir a moler al 
molino… ¡Eso tenía tela! 

Y los huevos, si tenías una gallinilla y juntabas para ir al 
pueblo para traerte pescado o algo, como te pillaran… Ahí 
en el cruce para la calle “Porvo” había un “sereno”, en la 
punta de la carretera había otro, más para “arribilla” 
había otro, y otro… Y si te pillaban tenías que pasar por la 
aduana [antes de la curva Morales], y tenías que pagarle 
lo que llevabas». «A mí me quitaron una vez una docena 
de huevos y dije: “Ya no llevo más”. La gente rodeaban 
para no pasar por aquí. Si llevabas un pollo para venderlo 
te lo quitaban. Y no había reclamaciones que valieran». 

«Esos hicieron muchos dineros en aquella época, llegabas 
tú o el otro a pedir trabajo y te daban lo que quisieran. 
Los que eran ricos se hicieron más. Ibas a trabajar y 
estaba el tío encima de ti que a veces te daban ganas de 
pegarle un azazo y decir “que se ha escapado la azada”. 

Como es que estábamos tan oprimidos… y como entonces 
había muchos que estaban puestos para darle a la len-
gua… Si llegaba la Guardia Civil y te preguntaba: “¿Qué 
llevas?”, pues qué le ibas a decir: “Llevo trigo a moler al 
molino”. Te tenían en un puño, no podías respirar, por-
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que nada de lo que decías les venía bien. Luego había de 
todo, había tíos que lo hacían una vez y otra y no los pilla-
ban, ¿por qué? Porque estaban “conchabaos” con la 
Guardia Civil y le soltaban la manteca». 

“Los de la Sierra” (los maquis en Órgiva 
y la Alpujarra)

Una vez terminada la Guerra Civil mucha gente tuvo 
que marcharse para no ser ejecutada. Otros muchos se 
escondieron en las zonas montañosas para salvar la 
vida, siendo la Alpujarra una de ellas. Estos grupos 
comenzaron a organizarse y más tarde fueron conocidos 
por el nombre de maquis o guerrilleros antifranquistas.  

«Los maquis estaban por la sierra, por toda la zona 
incluido Bayacas, y atracaban a la gente. En las 
“Cañaíllas”, 10 u 11 años después de la guerra, la Guardia 
Civil mató a siete de los de aquí que estaban implicados 
con los maquis. Mucha gente de Bayacas estaba impli-
cada con ellos. El hermano de la Dora se tomó un paquete 
de veneno porque veía que lo cogía y lo mataba la 
Guardia Civil al descubrir que estaba con los maquis. Se 
fue a morir a un cortijo cerca de Bayacas. Y todas esas 
cosas se han sabido después. Había de Cáñar un inspec-
tor de policía, don Julio Romero, y lo mataron los 
maquis. La sierra de Cázulas estaba llena, era una exhala-
ción... También en el Molino Barceló, frente a Torvizcón, 
estaban albergados maquis, y siete se mataron ellos mis-
mos, hicieron los relojes, los dineros y todo tiras. Y en un 
sitio que se llama Las Ánimas, cerca de allí, los maquis se 
dieron cuenta de que un policía los vio y lo mataron y 
enterraron en una calera que había en ese lugar».

«Íbamos las tres juntas a trabajar siempre cuando esta-
ban los maquis en la sierra. Íbamos por los caminos las 
tres solas, de noche, agarradas las unas a las otras por si 
nos salían. Ibamos que no respirábamos por el camino. 

Nos tenían dicho los civiles que apenas oscurecía, en la 
casa, las luces las tuviéramos siempre apagadas».

«Esto no eran cosas ya ni de política ni de ser rojo ni nada 
de eso, yo no me explico ni lo que era. Lo que querían era 
dinero; y a donde iban derramaban mucho. A un médico 
de Cáñar, don Octavio, un hombre muy rico, le sacaron 
10.000 duros, ya ves tú en aquel tiempo…».

Los últimos coletazos de la dictadura: la situación 
en los inicios de la democracia

La dictadura dejó paso a una democracia representativa 
con las libertades y derechos que gozamos ahora. Sin 
embargo, algunas formas de la dictadura siguieron pre-
sentes años más tarde, hasta tal punto que incluso el 23 
de febrero de 1981 (23-F) se produjo en nuestro país un 
golpe de Estado. Un antiguo alcalde de Órgiva expresa 
algunas de las sensaciones y vivencias de esa época: 

«Durante la 1ª legislatura de la democracia 1979-83, 
cuando teníamos que salir a pegar carteles o escuchar 
algún mitin, siempre estábamos vigilados por la 
Brigadilla de paisano de la Guardia Civil. Era mucho el 
temor que la mayoría de la gente tenía todavía. Y no era 
para menos pues, en 1981, con la intentona del Golpe de 
Estado de Tejero, vimos como un par de guardias civiles 
armados entraron en el Casino con unas actitudes que no 
presagiaban nada bueno. Después nos enteramos que 
también unos paisanos fueron a ofrecerse al Cuartel para 
“ayudar a lo que fuera necesario” en caso de que hubiera 
que coger, detener o sabe Dios qué fechoría a los que per-
tenecíamos a los partidos de Izquierda del pueblo. 
Gracias a que aquí había al frente del cuartel un buen 
Capitán (don Serafín) que amonestó a los guardias civiles 
que se habían extralimitado en sus funciones, y al grupo 
de paisanos los mandó a su casa a estar quietos y calla-
dos, en Órgiva no hubo ninguna desgracia. También gra-
cias a que el Golpe, con la intervención del Rey, fracasó». 
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La Alpujarra 
La comarca de la Alpujarra tradicionalmente ha com-
prendido todos los pueblos y tierras desde los picos de 
Sierra Nevada, a casi 3.500 metros, al norte, hasta la 
línea de la costa al sur, con una gran variedad de tempe-
raturas, climas y vegetaciones; y desde el río Izbor, en el 
término de Lanjarón, al oeste, hasta el río Nacimiento en 
la provincia de Almería, al este. «La Alpujarra es que es 
grandísima, son 32 municipios y 48 anejos, [sólo] en la 
Alpujarra granadina».  

La procedencia de su nombre –Abuxarra, Abujarra, 
Buxarra, Al-buxariat, Buxaira… – parece llevarnos a lo 
duro, inaccesible y pendenciero del terreno, su carácter 
serrano y montañoso, y su altura.

Sociedades de distintas culturas se han sucedido a partir 
de la época ibera. La romana trabajó la agricultura y 
las acequias; ésta dio su paso a los visigodos, para los 
que la ganadería fue fundamental y asentaron las ciu-
dades en los valles. Con la llegada de los musulmanes, 

que estuvieron más de 700 años, la agricultura de rega-
dío recupera su papel, con el aprovechamiento inteli-
gente en terrazas de las diferentes alturas; y las pobla-
ciones se disponen ahora en zonas elevadas y en pen-
diente, para dejar las tierras más productivas para los 
cultivos.   

Esta realidad se mantiene en gran parte después, a 
pesar de la conquista castellana, con la repoblación tras 
la expulsión de los moriscos de 1570, que supuso un cam-
bio radical de vecinos, y el intento de reyes y “señores” 
castellanos por controlar esta zona y sus pueblos, de la 
que siempre recelaron por sus sucesivas sublevaciones. 

Su esencia comunitaria rural y campesina pervive 
incluso hasta la actualidad, tras el siglo XX que llevó 
otra vez a una emigración masiva de su gente, esta vez a 
las ciudades y otros países de Europa, y la llegada de 
personas de algunos de esos mismos lugares, curiosa-
mente, buscando esa esencia y este entorno. Todo ello, 
unido a la dificultad de poder vivir hoy del campo, el 
comercio local y la artesanía, ha generado una orienta-
ción hacia el turismo, que hace de nuestra comarca 
ahora un lugar muy conocido y valorado fuera. 

«Esta comarca, la Alpujarra, especialmente la granadina, 
es un lugar fantástico, un descubrimiento tremendo. 
Estoy aquí desde hace 15 años y, cada vez más, me he 
dado cuenta de que es un lugar mágico, que tiene singula-
ridades y recursos excepcionales... Pero la gente no se da 
cuenta, no lo nota. Quizá sea porque la gente está tan 
acostumbrada que no ve la riqueza, su  potencial 
increíble. 

Sierra Nevada es el lugar más alto de todas las cimas del 
Mediterráneo. Y cada año la nieve hace que esta ver-
tiente, este lado sur, gracias al manejo del agua con una 
ciencia increíble desde siglos, sea un ecosistema muy 
interesante, muy raro, único. 

Otoño en el valle del río Trevélez.
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Esta posición geográfica e histórica da un interés excep-
cional a esta comarca y un potencial fantástico, porque la 
forma de esta cuenca hace que fuera de acceso muy difícil 
por siglos. Entonces, por este difícil acceso, ha sido prote-
gida de la invasión del turismo de sol y playa, que ha 
estropeado completamente la costa. Hay un sentimiento 
de naturaleza protegida».

«La Alpujarra vende ahora, porque hace 30 años la gente 
me decía: “¿Adónde vas?”. “A ver a los alpujarreños”. 
“Pero si eso es tal y cual”... En la mili, a muchos alpuja-
rreños, cuando les preguntaban de dónde eran, respon-
dían: “De ‘Graná’, cerca de Motril, de Vélez”. Alpujarra 
era signo de bajeza. Y hoy en día vende mucho, gracias al 
[Programa Europeo de Desarrollo Rural] Leader, a la 
Junta [de Andalucía] y a los alpujarreños. Una de las per-
sonas que más potenciaron la Alpujarra fue “Antoñico 
Pampaneira”, con una feria de productos de aquí hace 30 
años; también Rafael Gómez Montero y Sebastián Pérez 
Linares. El primer pueblo fue Capileira, teníamos 
Lanjarón desde hace más de 200 años, que la gente iba al 

balneario, pero en Capileira hace cerca de medio siglo 
inventaron el “plato alpujarreño”».

«Yo creo que la Alpujarra cada vez irá a más, si son capa-
ces de creérselo los alpujarreños, porque el político viene 
y se va...».

Debido a los cambios profundos en las últimas décadas y 
la muerte de nuestros mayores, esta esencia propia, que 
tanto caracteriza a la Alpujarra, está más amenazada 
que nunca. 

Órgiva en la Alpujarra
Exceptuando algunas citas no confirmadas de colonias 
fenicias o griegas (Exoche), y la más que probable pro-
cedencia ibera de su nombre “Órgiva”, se sabe con segu-
ridad que a esta zona se la conoce como tal al menos 
desde hace más de 1.000 años. Además, siempre ha 
tenido un papel de relieve en la comarca de la Alpujarra, 
siendo la puerta de entrada por occidente desde tiempos 
inmemoriables, lugar rico por sus vegas y agua, y de los 
más poblados. Órgiva ejercía ya a finales de la época 
nazarí como centro administrativo y comercial de los 
lugares colindantes. En el señorío, época cristiana, es 
cabeza de Estado; en 1839, con la organización por pro-
vincias, se convierte en cabeza del partido judicial del 
mismo nombre; y, definitivamente, a principios de los 
años 80 del pasado siglo XX, pasó a ser la capital 
comarcal de la Alpujarra de Granada, concentrándose 
aquí la gran mayoría de los servicios públicos. Además, 
desde hace siglos hasta la actualidad, por su cantidad de 
tiendas, es el núcleo comercial de la comarca.

«Órgiva se denomina ahora la capital de la Alpujarra. 
Desde hace mucho ha sido cabeza de partido y un lugar 
en donde se concentraban las autoridades que tenían el 
control, dirección y administración política institucional, 
salvo el alcalde mayor de la Alpujarra, que estaba en 

 
Mural de cerámica existente en la Plaza Alpujarra de Órgiva.
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Albacete de Ugíjar. Integrada por 4.000 personas a 
comienzos del s. XIX, en 1950 llegó a 7.200 [8.331 aña-
diendo los vecinos del entonces municipio de Alcázar] y 
actualmente es una población de 5.800 habitantes».

Huevero
A los habitantes de Órgiva se les conoce como hueveros y 
hueveras desde hace mucho tiempo. Existen varias histo-
rias sobre el origen de este nombre. Éstas son algunas de 
ellas…

«Una ocasión que vino aquí Alfonso XIII, un tiempo en el 
que no había muchas cosas para decorar el pueblo, hicie-
ron decoraciones con huevos, pintando los cascarones 
con la yema». 

«Como no había suficiente iluminación en las calles, 
pusieron velas hechas con mitades de cáscaras de huevos, 
aceite y una mechita de tela». 

«Cuando subían a la sierra a intercambiar cosas, [la gente 
de aquí] llevaban sobre todo huevos, aunque también 
naranjas, granadas…, para cambiarlos por papas, alu-
bias... Entonces se quedaron con el nombre de 
“hueveros”…». 

«Otra versión es que para recibir a gente de Órgiva en 
Lanjarón nos tiraron cañonazos, y en Órgiva, como no 
teníamos, les tiramos huevos». 

Órgiva tras Cerro Negro y el Peñón 
de Espinosa. Sierra Lújar y la Costa 
al fondo.
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Órjiva, en una llanura,
es llave y es puerta abierta,
que hace posible la entrada 
a los pueblos de la Sierra.
Sobre un tapiz de olivares 
extiende su caserío;
la silueta de sus torres 
se recorta entre tres ríos, 
Chico, Seco y Guadalfeo, 
que recogen los suspiros 
de campesinos y damas, 
de cristianos y moriscos.
Hermoso valle orgiveño, 
regado por mil acequias, 
que bajan desde la nieve 
para fecundar sus tierras.
Alamedas y olivares
cubren valles y hondonadas
y al resguardo de sus huertos 

se cultivan las naranjas.
Tardorromana en su origen, 
nazarita en el Medievo, 
plaza fuerte con Castilla, 
ciudad regia en nuestro tiempo. 
Es tierra de noble gente, 
de hombres recios, singulares, 
que abren surcos en la tierra 
y estelas sobre los mares.
Encrucijada de rutas, 
de valles y de montañas, 
que cantan coplas de nieve,
que dicen versos al agua.
Las márgenes de sus ríos 
se han transformado en vergeles; 
limoneros y naranjos 
se alternan con los claveles.
Minas de galena y plata,
seis ruedas de alfarería,

molinos de “pan moler”
en su término existían.
Oficiales avezados
tejieron los brocateles,
los damascos y tabíes
que lucieron sus mujeres.
Órjiva lozana y bella,
sobre un manto de esmeraldas, 
en el azul de tu cielo 
bordan estrellas las hadas.
¡Órjiva, Órjiva, Órjiva!,
cabeza de La Alpujarra, 
vieja y noble población, 
sois archivo de la historia
de este singular rincón.

Miguel Carrascosa

CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

ALGUNAS PINCELADAS DE SUS 
HABITANTES

Valle del río Guadalfeo. De izquierda a derecha, Tablones con Órgiva al fondo y Tíjola a los pies de Cerro Negro; arriba Cáñar y Soportújar.
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Para muchos vecinos y vecinas, Órgiva se encuentra en 
un lugar privilegiado por su gente, localización, natura-
leza, calidad de vida, libertad… Todo eso hace que tanto 
gente nacida aquí como venida de fuera, sienta que es su 
lugar…

«Mi infancia [años 30 y 40] transcurrió en Órgiva, en 
contacto con la naturaleza, en los huertos de naranjos y 
limoneros, y con los pueblos de la Alpujarra: con Pitres, 
Pórtugos, Busquístar, Trevélez. Con toda aquella natura-
leza revelada y salvaje, extraordinariamente atractiva y 
bella». 

«La verdad es que tenemos una zona preciosa para todo, 
“privilegiá”. Yo, en ese sentido a Órgiva le doy un 10. 
Muchas veces mi mujer y yo nos damos la “escapaílla” al 
Poqueira, y sólo ese paseo parece que te está entrando 
aire nuevo…; estamos en mitad de la naturaleza. Y no es 
una ciudad, pero tienes muy cerca muchas cosas…  
Además tenemos la costa, la playa y la sierra a media 
hora, estamos rodeados. Estamos en mitad de un valle, 
con tu río, tus cultivos alrededor… La verdad que es un 
pueblo muy saludable en ese sentido». 

«Vivir aquí es un privilegio, hay que luchar para defen-
derlo. Es una lucha constante, y menos mal que hay gente 
aquí dispuesta a luchar para el futuro y la belleza de la 
Alpujarra».

«Se vive muy bien, con un clima estupendo y muchos 
servicios que en otros lugares de la Alpujarra no existen. 
Gente muy buena, acostumbrada a vivir con gente de más 
de 40 países, eso fomenta la cultura de algún modo».

«A las mujeres en Órgiva las encuentro bien. Tienen 
siempre une visage pure [mirada pura]. Espero que las 
tonterías de la vida no afecte la vida de la gente».

«Cuando vivía en Alemania y viajaba siempre quería vol-
ver a Eritrea. Me gustan mucho los países a los que he 
“viajao”, pero nunca tenía intención [de quedarme], 

nunca me sentía como en casa. Aquí no sé qué es, pero 
siempre, cuando entro a Órgiva, me siento en casa… El 
primer año no, pero después me sentía muy cómoda, muy 
aceptada, muy humana. [En otros lugares] siempre te 
veían una negrita, una guapa, una alemana, una afri-
cana…, pero no veían al humano, y aquí me siento muy 
cómoda, me aceptaron como soy…».

«En Órgiva todo el mundo muy buena gente, no mala 
gente, yo pienso, otra gente no sé. En otros sitios lo nor-
mal es gente buena y gente mala, pero aquí todo buena 

Los jueves, “el mercadillo”, es un momento en el que se pone de manifiesto la 
diversidad presente en Órgiva y sus alrededores.
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gente. No hay racistas. Toda la gente que viene a Órgiva, 
buena: alemanes, ingleses, también buenos. En [Senegal] 
África también hay buena gente. Órgiva es un paraíso, 
por eso estoy aquí».

«Aquí hay de todo; budistas, vegetarianos, musulmanes… 
Tenemos una familia musulmana de vecinos, que son 
muy creyentes, y con una vida muy sencilla y muy 
cívica…».

«En Órgiva se vive muy tranquilo, si una persona no 
quiere tener estrés, tendría que vivir aquí… De mi casa a 
mi trabajo son 5 minutos andando, se vive muy bien, y 
además el tiempo me gusta mucho, más que en mi país 
[Rumanía]». 

«Aquí vamos más bien lentos, no como una ciudad, no 
hay mucho jaleo, es más bien tranquilo. La idea del 
tiempo es tranquilidad. No hay prisa, por eso el “mercaí-
llo” es como una explosión sí, sí. Bulle un poco el 
pueblo». 

«Aquí hay una calidad de vida muy buena. Yo creo que 
eso es lo importante, no tanto dinero. Yo con el tiempo 
me vendré a vivir aquí». «La gente se apaña con menos 
dinero y viven a gusto».

«Para mí Órgiva es un sitio de libertad». 

«A mí no me gusta nada más que Órgiva, no voy ni a 
Granada, nunca voy, solo para los médicos, lo demás todo 
en Órgiva. Tengo mi cortijo y estoy muy bien aquí». 

«Hay muchas posibilidades, se puede vivir de manera 
muy saludable. Tenemos la ventaja de estar en el campo, 
pero también de tener muchas ofertas así, y mucha varie-
dad y movimiento de personas, actividades y grupos».

Para otras personas Órgiva tiene sus cosas buenas y sus 
cosas malas…

«Yo, desde luego, estoy encantada. A mí me gusta mucho 
este sitio y estoy muy feliz aquí. Me gusta el clima, el 
sitio; me gusta la estructura social: que haya gente de 
todo tipo. Me gusta todo. La gente de aquí ha sido supe-
ramable con nosotros y me siento oriunda de aquí. Me 
siento absolutamente cobijada por todo el mundo.

Luego hay cosas que me parece que desde mi concepto de 
pueblo, son graves. Por ejemplo, el cambio que se ha pro-
ducido en el pueblo con la destrucción de casas y edificios 
con valor, otras cosas como la limpieza y recogida de 
basuras, y el tema del embellecimiento del pueblo. 
Tendría que ser un pueblo más bonito, más limpio, más 
blanco, con más flores. Este afán de modernizar sin res-
petar ha sido muy negativo».

«De repente encuentras el sitio con la gente más increíble 
que puedes encontrar; ingleses o extranjeros; culturas 
diferentes, gente que ha viajado mucho y está aquí por-
que ha parado aquí. La única española he sido yo en 
muchos momentos. Pero, con el tiempo, para mí eso ha 

Según algunos de sus habitantes, en Órgiva el tiempo pasa tranquilo.  
Vecinos hablando en la calle.
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Haciendo trenzas en el “jueves”. 

cambiado hacia una dificultad impresionante, hay proble-
mas y cosas que no tienen sentido…

Eso sí, no hay otros sitios que te den las experiencias de 
cada uno así, en bandeja. También es muy bonito ver 
cómo es la gente sin estar catalogados; la gente es y ya 
está…». 

«Órgiva es un pueblo muy especial. Supongo que pueblos 
como este en el mundo existen muy pocos, un “puñaíllo”, 
con una mezcla de gente de lugares de todo el mundo. Ha 
atraído mucha gente, porque tiene algo especial, y no sé 
cuál es el ingrediente que tiene. Es un pueblo muy triste, 
muy abandonado, tiene muy poco trabajo desde que se 
cerraron las minas, mucha gente se fue a buscar trabajo. 
Además, hay muchísimas casas vacías, se han ido». «Es 
una pena ver esta situación a pesar de este potencial, de 
todos los recursos que hay aquí». 

«Yo pienso que podría ser un lugar increíblemente 
bonito, pero en general es bastante “cutrecillo” porque no 
se ha cuidado debidamente el patrimonio del pueblo, por 
ejemplo. La gente no ha sabido orientar debidamente 
hacia dónde quería que fueran las cosas. 

Donde mejor se vive es en el campo, no se puede compa-
rar la calidad de vida que hay aquí con la de Barcelona o 
Pamplona. Una ciudad está llena de problemas, de impe-
dimentos y, en el campo, engañar nos engañan, pero vivi-
mos muy bien».

«Por un lado te sientes en un pueblo un poco triste, aban-
donado, feo, que tiene poca infraestructura… 
Últimamente han hecho muchas obras y eso, pero sigue 
siendo un pueblo dejado. Pero, por otro lado, tiene una 
mezcla de gente increíble, y cosas pasan aquí que no pue-
den pasar en otro sitio: una mujer que conozco vio un tío 
vestido en trapos color naranja y paró al lado de la carre-
tera a preguntarle: “Perdóneme, ¿usted es budista? 
Porque estoy buscando un sitio para hacer meditación”, y 

el tío le respondió: “No, no, ¡soy amante de las maripo-
sas!”. Es un poco como va la cosa aquí. La pena de esta 
zona es que no hay trabajo y los jóvenes tienen que irse». 
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También encontramos vecinos a los que no les gusta o 
ven cosas mejorables en Órgiva, algunos nos cuentan 
por qué.

«Falta comunicación en el pueblo, no se habla de lo que 
de verdad importa. Para mí no es mi sitio, faltan muchas 
cosas. Está sucio y abandonado por la gente, no ya por las 
instituciones». 

«La verdad es que es un pueblo que no tiene práctica-
mente vida porque no tiene industria. Antes la gente 
tenía las minas de Lújar y el Conjuro, y las quitaron. 
Entonces había mucha vida, pero ahora sólo queda 
campo y “está ya listo”». «Si hubiera un poco más de tra-
bajo yo creo que la gente viviría mejor. Es un pueblo que 
está envejeciendo». 

«Si yo tuviera la oportunidad de irme no me quedaba en 
el pueblo ni una hora».

«Encuentro la vida aquí [sobre todo en extranjeros] un 
poco desestructurada, con muchos problemas emociona-
les, aunque no se dan cuenta. Se trata de cosas que les 
faltan y son tan simples como tener una pareja en la que 
confías, suficiente dinero para vivir sin preocuparte o 
buenas amistades…».

Algunas personas comentan cómo perciben los cambios 
producidos en Órgiva durante los últimos años…

«Ya no se siembra nada en el suelo, había muchos culti-
vos de hortaliza y de primor que no existen ya, sólo a 
nivel personal y sólo alguna gente, porque es más fácil ir 
a la plaza con un euro, que dan no sé cuantas cosas. Se ha 
perdido ese amor que había».

«La gente ha cambiado mucho, sigue siendo igual de 
buena y de mala, lo que cambiamos es el sentido de “ver 
la película”, cogemos otros vicios, otras costumbres». 

«Pienso en hace 25 años y la vida ha cambiado mogollón, 
pero sobre todo ha cambiado el ambiente, ha cambiado 

hasta la luz, yo hago un recuerdo de la luz de hace 25 
años, en mi barrio, en mi casa…». 

«Órgiva lo percibo más como un pueblo jodido. Porque 
yo creo que, siendo el pueblo central de esta región, 
recibe todas las influencias, los cambios; en los últimos 
años mogollón de extranjeros de todo tipo han llegado. El 
pueblo tiene que tener la capacidad de asumir todas esas 
influencias, por una parte veo que lo lleva bien. Me sor-
prende que la gente del pueblo de siempre tenga una 
capacidad de adaptarse a todos los cambios que están 
pasando. Y personalmente me da vergüenza la actitud de 
una parte de los extranjeros, que está criticando mucho y 
no respetando tampoco los valores con los que se vive 
aquí». 

Casa en estado de abandono en el Barrio Alto de Órgiva. 
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Remontándonos en el tiempo se conoce de pobla-
mientos humanos relativamente cercanos a donde 
ahora se ubica la ciudad desde épocas muy anti-
guas, como en el Castillejo –restos de la Edad del 
Bronce y árabe– y sus alrededores, así como en 
Pago, donde se ha hallado un antiguo cementerio 
romano.

Ya como tal y en su lugar actual, Órgiva data su 
existencia seguramente desde hace al menos 
1.000 años. Durante toda la época musulmana y 
morisca (siglos VIII al XVI) fue la localidad prin-
cipal del ŷuz’ (distrito) y posteriormente Taha, 
que llevaban su mismo nombre. Órgiva fue des-
crita en el siglo XII, como una “alquería con zoco 
en un llano lleno de aguas y fuentes”, y a finales 
del XVI como “tierra fértil, llena de muchas arbole-
das y frescuras”. Posteriormente es cabeza del 
Señorío de Órgiva hasta principios de siglo XIX. 
Desde entonces y ya hasta nuestros días es núcleo 
central de este municipio, siendo declarada en 
1901, como ciudad.

Órgiva, como villa de su Taha, estaba formada de 
barrios separados –por barrancos, montículos…– 
que, con el paso del tiempo hasta la actualidad, se 
han ido juntando. Muchos de ellos pertenecían a un 
clan y tenían el nombre del mismo, de ahí que cada 
uno fuera casi como un pueblo en sí mismo. Incluso, 
en el siglo XV, en Reino de Granada, cada barrio 
tenía su hábice (bienes de fundaciones religiosas 
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Vecina del Barrio Alto preparando su fachada para encalarla. 

para pobres) y mezquita. Y no es, por ejemplo, hasta 
1891 cuando se cubre y alcantarilla el barranco (actual 
calle Correo) que atravesaba la ciudad y separaba el 
Barrio Luque de la Plaza, Barrio Alto, calles Polo, Yáñez 
y Vera.

Esta estructura de barrios separados, con identidad y 
sentido propio aun se conserva hoy en los más antiguos: 
Barrio Alto, Barrio Luque, calles Vera, Polo y Yáñez, 
Barrio Bajo… Incluso, algunos de los nuevos barrios 
construidos en el siglo XX también han tenido ese sen-
tido propio, de vida comunitaria, cosa que se da por 
ejemplo en la Cooperativa de Santa Bárbara, la urbani-
zación la Parrapa y otros como el Bancal de la Cruz o la 
Urbanización los Olivos.

A pesar de su tamaño, son muchos los barrios que for-
man Órgiva, cada cual único, siendo fuertes en general 
los lazos entre sus vecinos y vecinas. Muestra de ello es 
que, en prácticamente todos los barrios, se realizan acti-
vidades en común. A continuación, vecinos y vecinas de 
cada uno de ellos nos hablan de la vida en ellos, sus 
lugares, su historia, sus vivencias y experiencias, su día 
a día…

BARRIO ALTO
Es uno de los barrios más antiguos de Órgiva, segura-
mente uno de los 4 históricos de la época nazarí, por sus 
casas, sus calles con sus “callejas” (adarves) y “tinaos”. 
En 1773 se cita que tenía uno de los aljibes más antiguos, 
“de los tiempos de moros”. Y hasta principios del siglo 
XX tuvo la ya derruida ermita de Ntra. Sra. de la 
Aurora, de la que se habla en el siglo XVIII, que pudo ser 
antes una de las mezquitas de los barrios de Órgiva.

Quizá por su larga historia, es uno de los barrios en los 
que aún se puede apreciar la vecindad de antaño, a 

pesar de la diversidad de gente que actualmente habita 
en él. 

«Aquí cada uno está en su casa, hace sus faenas… En el 
verano nos salimos al fresco y charlamos un rato, hasta 
las tantas de la “madrugá”. Algunas noches hacemos cho-
colate, cada una sacamos lo que tengamos: galletas, pas-
telillos o cualquier cosa, y así pasamos el verano. Y todos 
hacemos eso, los niños, los mozuelos y todos. La calle en 
verano se pone a tope porque viene mucha gente de 
Barcelona con los nietos y lo pasamos muy bien, al estilo 
antiguo de verdad. Las puertas están abiertas de par en 
par y para cualquier cosa nos ayudamos los vecinos. Si 
hay que echarles un ojo a los niños porque la madre se 
va..., o si alguien va a comprar, siempre pregunta que si 
queremos algo. En este barrio para eso sí tenemos unión 
los vecinos. No sé por qué pero nosotros nos mantenemos 
así». 

«Ellas se quedan ahí en la puerta en verano y yo, si tengo 
un ratito, paso, cuando dejo el coche. También pueden 
contar conmigo si necesitan lo que sea y yo con ellas, les 
pido un huevo, una cebolla. Entre vecinos se llevan muy 
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bien y cada día ésta desayuna en casa de la otra y ésta se 
va por las tardes a ver la novela en casa de…». 

«Yo vivo en el Barrio Alto, el mejor, porque es pueblo. 
Hay gente mayor, extranjeros, muchos niños, una mezcla, 
y con quien hables del pueblo, han tenido o se han criado 
allí, porque es como el origen del pueblo; aparte que 
energéticamente es un sitio bastante potente. Tengo 
mucha confianza con las vecinas. La gente es muy sencilla 
pero al mismo tiempo muy receptiva… Oye, estoy muy a 
gustito».

«En el Barrio Alto se vela a la Virgen del Carmen toda la 
noche. Los vecinos bailan... La virgen está en la esquina 
de una casa, es una fiesta relativamente nueva». En el 
capítulo “Fiestas y encuentros” (página 18, color ), podéis 
leer sobre esta fiesta del Barrio Alto. 

Eso sí, son varias las costumbres y elementos, como 
casas, que se han ido perdiendo…

«Antes nos sentábamos en un portón a reírnos y a contar 
cosas. Bailábamos en la calle en tiempo de verano, hasta 
la 1 ó las 2 de la mañana, en los años 40». 

«Había 2 tiendas familiares de gente del barrio, una se 
llamaba Rita que luego fue Filo –su hija–; y dos tabernas, 
la de Dumont [bajando la calle de la Ermita] y la de 
Santa, pero eso se ha perdido, iban los currantes después 
del trabajo».  

«Jugábamos a la pelota en la calle porque no había poli-
deportivo, hasta que llegaba un municipal si algún vecino 
había protestado y, con la navaja, hacía dos medias lunas. 
Había muchos niños en aquella calle y una tele ó dos, y 
nos juntábamos por lo menos veinte niños a ver Furia, 
Bonanza, cine mudo y también el circo; y allí todos senta-
dos en el suelo, en el tranquillo, callados; era otra 
educación».

«Había un cuartel de la Guardia Civil en la placeta, luego 
se quedó como el cuartel viejo y ahora lo han tirado. 
Tenía muchas casas, un patio muy grande lleno de mace-
tas y un huerto; ahí vivían todas las familias. Era muy 
bonito, muy antiguo y a mí me hubiera gustado que lo 
hubieran restaurado. Es uno de los barrios más anti-
guos de Órgiva, lo han dejado como barrio típico, hay 

una casa que tiene una parra y todo en la puerta. Las 
parras se ponían para coger la uva, para que diera sombra 
y quitar el calor de los “terraos”. Aquí se mantienen algu-
nos “terraos” y “tinaos”». 

«Se ha roto todo el Barrio Alto también, va de mal en 
peor, no hay forma de pararlo. En un pregón de fiestas 
dije que las casas viejas en Órgiva no había que tirarlas, 
que había que restaurarlas, proteger el Barrio Alto, hacer 
un plan especial, pero no se ha hecho nada». 

BARRIO LA ERMITA
Otro de los barrios más antiguos de Órgiva es el de la 
Ermita. Este barrio se construyó alrededor de la ermita 
de San Sebastián, el patrón de Órgiva, de la que recibe el 

“Tinao” en el Barrio Alto.  
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nombre. Fue probablemente, unido al Barrio Alto, uno 
de los 4 barrios en que estaba formada Órgiva en el siglo 
XV. Vecinos y vecinas nos cuentan la vida cotidiana 
en él.

«El barrio de la Ermita va desde la fuente de la calle 
Chorro hasta la Ermita…».

«La ermita [construida en 1589, restaurada en 1951 y 
recientemente] guarda al patrón San Sebastián. Parece 
estar sobre los cimientos de un castillo visigótico». «La 
ermita es, probablemente, la primera edificación de 
Órgiva, y en torno a ella se han ido siempre elaborando, 
configurando y edificando casas». 

Todavía queda en el barrio de la Ermita vecindad y rela-
ciones humanas como antiguamente. Aún hay cosas que 
las vecinas siguen haciendo juntas: 

«En invierno está esto muy tranquilo por el día, pero en 
verano viene gente que vivía aquí antes, de vacaciones, 

está esto más alegre, la gente sale a las puertas hasta las 
12 ó 1 de la noche. Hay más vida... 

Aquí nos ayudamos; si hace falta ayuda a una vecina, se le 
ayuda. Las puertas las limpian las vecinas y la cuesta de la 
Ermita la barremos entre todas. Los barrenderos suben 
poco, 1 ó 2 veces al mes, y es necesario para que limpien 
la parte de atrás de la ermita, porque está muy mal. Y 
como no sube nadie a cuidar las plantas hay dos vecinas 
que las cuidan, una riega siempre y la otra las corta 
cuando están grandecillas…». 

Especialmente importante para las vecinas es el cuidado 
de la ermita y las fiestas religiosas relacionadas con ella.

«Algunas vecinas limpian y arreglan juntas la ermita y a 
San Sebastián». «Cuando es la fiesta todas se ponen a 
limpiar todo por fuera, para que pase San Sebastián y esté 
todo pintadito, encaladito… Yo las veo y me pongo a 
barrer porque digo: “¡Ay madre mía…!”. Pero si no, lo 
barren ellas». La fiesta de San Sebastián está en “Fiestas y 
encuentros” (página 6, color ).

«Todavía en el barrio se siguen pasando una virgen que 
va de casa en casa. Antiguamente, en el Corpus se sacaba 
un altar con San Sebastián y con la Aurora, y se ponía 
toda la cuesta llena de flores, de las macetas, con sába-
nas… La procesión del Corpus llegaba hasta aquí y ahora 
ya no sube…». 

Algunas personas recuerdan cómo era antes el barrio y 
sienten tristeza porque cada vez tiene menos vida, fun-
damentalmente porque mucha gente se ha ido.

«En la ermita hay muchos extranjeros y la mitad de las 
casas están cerradas porque se han ido, han fallecido, son 
mayores... pero allí en la ermita está mi abuela, que son 
dos, la otra vecina, que son cinco..., habrá como diez per-
sonas o doce..., y sólo hay un niño de 12 años y una niña 
chiquitilla, que se llama Laila, de 16 meses». 

 
Ermita de San Sebastian. 
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«Antes vivía mucha gente, pero se han ido por el trabajo. 
Ya no quedan bares ni tiendas, la gente baja al pueblo a 
comprar cuando les hace falta.

De la calle de la Ermita hacia abajo me acuerdo de ir con 
mi padre a comprar vino casero para mi abuelo, era una 
casa. El hombre se llamaba Dumont. Mi padre me decía 
que le pidiera cacahuetes y me los ponía en un platillo 
blanco “alargaíllo”. Con el tiempo puso polos “flas”, pero 
al principio ponía en la cubitera palillos con leche y ese 
era el helado. Había una tiendecilla de barrio también. 

La calle Nueva todo el mundo la conoce como calle 
Chorro, porque arriba estaba la fuente de la Tejilla». 

También hay problemas en el barrio que les preocupan 
a las vecinas y vecinos, y que les gustaría que se 
solucionasen.

«Es un barrio tranquilo pero por las noches, los fines de 
semana y en verano todo el día hay jaleo. Sube gente 
joven a juntarse y hacer el botellón a la parte de atrás de 
la ermita, y destrozan y ensucian muchas cosas: farolas, 
bancos, papeleras... Tiran y rompen las botellas, “echan 
lumbres”, ensucian y pintan las paredes de la ermita. 
Además no les puedes decir nada porque si no te insul-
tan, también a la gente mayor... Se lo hemos dicho al 
Ayuntamiento y la alcaldesa ha mandado a los municipa-
les pero han subido 1 ó 2 veces y no han vuelto a subir; 
aquí no sube nadie... El Ayuntamiento ha arreglado cosas 
y puesto cosas nuevas pero esta gente las rompe luego.

El camino del depósito siempre está muy sucio porque no 
lo arreglan. A ese camino le llaman el de los “pudrieros” 
de la Ermita, porque ahí era el “cagaero”. Una vez se cayó 
un hombre en el agujero y se llenó de mierda hasta el 
cuello. 

Además, hay muchos gatos que desaparecen normal-
mente y hay vecinas mayores que están preocupadas, 
creemos que hay un hombre que viene y se los lleva…».

Vecina de “la Ermita”. 
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EL ALTILLO
El Altillo es la plaza y las casas que hay subiendo la 
cuesta a mitad de la calle de las Tahonas (calle Real, 
entre la calle Correo y el Caño Morales). El barrio, por 
sentimiento y relaciones vecinales, está formado por los 
vecinos y vecinas del Altillo y de la calle las Tahonas, y 
sus casas y lugares comunes. Es otro barrio histórico y 
antiguo de Órgiva.

«Yo vivo en el Altillo, ahí he nacido y me he criado. Loli 
es la tienda del barrio. En verano estoy desconectada y 
por eso no me enteré de la fiesta que hicieron». 

«En el Altillo estaba el telégrafo. Dice mi madre que 
cuando pasaba por ahí, cuando llegaba la peste, había 
200 ó 300 cajas blancas almacenadas para todos los que 
fallecieran, que daba miedo pasar por ahí. Pero el Altillo 
era a nivel histórico también un gran barrio de Órgiva». 

BARRIO BAJO
Es otro de los barrios emblemáticos e históricos de 
Órgiva. Sus “callejas” (adarves) y algunas de sus casas 
nos recuerdan también su probable herencia musul-
mana; parece que se llamaba así ya en 1773. En él aún 
se sigue dando una relación de vecindad muy buena. Sus 
fiestas de Santa Filomena son unas de las más antiguas 
y apreciadas de Órgiva (capítulo “Fiestas y encuentros”, 
página 19, color ).

Vecinos y vecinas que viven allí toda la vida nos cuentan 
su cotidianidad en el barrio y algunas de las tradiciones 
y lugares más relevantes. 

«El Barrio Bajo es uno de los más antiguos de Órgiva».

«En nuestro barrio hay esa vecindad… En verano nos 
sentamos en la calle… En Lora Tamayo, en la “Calleja” y 
en todo el Barrio Bajo vivimos muy bien, hay buena gente 
y unión. En la “placeta”, donde se hace la fiesta de Santa 
Filomena, nos sentamos hasta las 2 y las 3 de la 
mañana». «Yo llevo aquí tantos años... Los vecinos que 
vivimos somos todos de conocernos de muchos años». 

«Yo tengo 68 años, y menos 3, llevo aquí todos los años; 
46 años viviendo en esta casa. Mi marido venía de Motril, 
aquí no había pastelería, mi suegro era maestro de paste-

Fiesta del Altillo, “la noche más larga del año”. celebrada en 2009, 
coincidiendo con la noche del cambio de hora. Por bonita, algunas personas 
se plantean volver a hacerla.

Procesión de Santa Filomena en las Fiestas del Barrio Bajo. Fotografía 
extraída de un antiguo programa de sus fiestas.
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lería, alquilamos la pastelería y ahí he estado una pila de 
años». 

«El Barrio Bajo era la entrada para Tíjola, para la salida 
de los productos de la Vega. El marqués de Márgena ha 
tenido allí importantes propiedades, ha habido también 
molinos y pensiones». 

La era del Común 

Guarda mucho valor y recuerdos a pesar de que ahora, 
adoquinada, apenas nos recuerda que era una era 
comunitaria.

«Se trillaba trigo, habas y cebada, disponiendo cada 
labrador de su trilla y las bestias. La organización estaba 
a cargo de un responsable de velar por las parvas hacina-
das de los agricultores, además de evitar posibles quemas 
o el robo de los granos. Durante la época de la recolección 
de los cereales, se instalaba un ventorrillo, un “chambao” 
donde los labradores se sentaban a comer o a beber un 
vaso de vino». 

«Antes, todo el pueblo trillaba en la Era del Común».

«En la Era del Común, del Barrio Bajo, en Viernes Santo 
a las 3 de las tarde se pedía 3 deseos mirando a las torres 
de la iglesia. Se cogían chinas, ibas rezando e ibas tirando 
las chinas. Había de gente de todo el pueblo».

BARRIO LUQUE
El barrio Luque es otro barrio histórico de Órgiva. El 
origen de su nombre actual no se conoce con exactitud, 
aunque parece que se debe a un nombre de persona. Casi 
con toda probabilidad es también otro de los 4 barrios 
históricos que ya existían en la época andalusí. A finales 
del siglo XVIII se menciona que poseía uno de los aljibes 
más antiguos. Sus vecinos nos cuentan el pasado y pre-
sente de este barrio…

«En el barrio Luque vivía gente de todo tipo, ahí había 
unas mansiones y unas casas… ¡Qué pena que hayan des-
truido esas casas! Con unos porches, unas columnas de 
hierro…».

«Estamos prácticamente solos, nosotros llevamos casi 35 
años. Las casas eran casas viejas, nosotros las arreglamos. 
Es uno de los barrios más antiguos. Cuando yo me vine 
aquí no había ni agua en las casas ni nada, ni “darro” 
[desagües]…, así que lo hacíamos en un cubo e íbamos y 
lo tirábamos a la salida del pueblo. El agua la sacábamos 
de los caños, del Morales o del de aquí al lado, la fuente 
del barrio Luque. Yo cuando barro la puerta y riego las 
macetas cojo el agua del caño». 

«Antes había un bar en la plaza del barrio, el de 
Encarnación, luego arreglaron casas y lo cerraron. El bar 
estaba en su casa. Tenía un hijo que estaba siempre con 
ella pero ahora ya todos han muerto». 

«La figura del Señor, ese chiquitillo que está al lado de los 
juzgados, estaba antes en el caño pero se lo llevaron 
donde está ahora».

Placeta del Barrio Luque.
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Calle Polo.

«En el barrio no hay niños, sólo mi nieto, pero en verano 
sí viene la gente de afuera de vacaciones».  

«El callejón ese de plantas lo cuida la mujer que vive ahí. 
Antes todas las escaleras estaban llenas de macetas, pero 
una noche las destrozaron, se llevaron los tiestos y partie-
ron las plantas..., gamberradas... Por toda la calle para 
abajo estaban las plantas tiradas. También en Navidad 
me robaron un pino que puse en una maceta en la plaza 
porque no me cabía en el balcón, si quieres tener las cosas 
bien, no puedes. 

Yo tengo llaves de casi todas las casas del barrio porque 
les riego las macetas, también los vecinos tienen mis lla-
ves. Aquí se vive bien porque no tienes disgustos... Si nos 
hace falta algo, estamos».

CALLE “PORVO” (POLO)
La calle “Porvo” es una de las más conocidas de Órgiva. 
Son muchas las personas que antiguamente vivían en 
esta calle y han contado anécdotas que están en varios 
lugares del libro. El barrio conserva muchas casas anti-
guas y, en su estructura, con sus “callejas” (adarves), se 
puede ver también que es un barrio histórico. Además, 
entre 1672 y 1829 «había un hospitalico que daba asis-
tencia a la gente pobre».

«Es una de las calles más antiguas. Durante la Guerra 
Civil una bomba cayó en esta casa y en la de al lado y las 
destruyó a las 2, luego las tuvieron que reconstruir y las 
hicieron juntas.

Yo llevo 32 años y vivo aquí muy bien, es un sitio muy 
tranquilo y con todo el mundo me llevo bien. Nunca he 
tenido problemas con nadie. Aquí las personas salen a la 
calle a tomar el fresco, a mí no me gusta, yo me subo a mi 
terraza. 

Esta calle tiene 3 “callejas” [adarves] pequeñas, todas con 
sus casas y sus 3 ó 4 puertas.

Ahora hay muchísimos extranjeros, sobre todo ingleses. 
Han comprado muchas casas, pero la convivencia tam-
bién bien, cómo no se entiende una con ellos, ¡pues 
bien!».
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CALLE VERA 
La calle Vera, otra con mucha historia y casas antiguas, 
se encuentra a la vera del río Chico, encima del 
barranco, y unida a la Calle Polo por una calleja. 
Probablemente formó parte de un barrio histórico 
musulmán, quizá junto a las calles Polo y Yáñez, en los 
arrabales de la ciudad, y hasta hace sólo unas décadas 
tenía una gran vitalidad y vecindad. Es especial el 
recuerdo del bullicio de los veranos de antaño…

«Yo vivía en la calle Vera, había una calidad hace 20-25 
años… Era un barrio…, las puertas abiertas…, yo entraba 
a la casa de los vecinos como “Pedro por su casa”, había 
un rollo más cercano, más familiar. En verano, cuando 
hacía bueno, salía todo el mundo y se sentaba en la 
puerta con sus sillas, con sus hamaquillas, y echaban la 
noche ahí conversando; los vecinos a hacer corros de 
gente y los niños ocupaban la calle. Estaban jugando 
hasta las tantas, el verano era la bomba por eso, porque 
aparte que venía mucha gente de fuera, de Cataluña, 
había un ambientazo en verano de eso…, y se respiraba 
un ambiente, no sé, familiar… Hoy eso ha cambiado... 
Familiar..., hoy en día no, las calles no están para eso... 
Eso ya ha desaparecido, pero aquí y en España entera, es 
que España en 25 años ha dado un cambio increíble. 
Estamos hablando de un cambio que ha llegado a la 
Alpujarra, un cambio en todos lados».

CALLE YÁÑEZ
La calle Yáñez parte desde el puente de Triana hasta el 
carril de la Vegueta. Es otra calle con historia de Órgiva 
Lo demuestran, además de sus casas antiguas que se 
conservan, el hecho de que en ella queda uno de los últi-
mos “tinaos” del pueblo. Además, son valiosos los huer-
tos urbanos que todavía existen en muchas casas de esta 
calle. Es, además, la bajada natural hacia el Zute y la 
Vegueta (Benisiete) desde la Plaza –García Moreno–.

EL BANCAL DE LA CRUZ
El Bancal de la Cruz, uno de los barrios más altos de 
Órgiva, está formado por unos bloques de pisos y unas 
casas con su placetuela y jardines, al subir las escaleras 
al lado del Centro de Salud. Se terminó de construir a 
mediados de la década de 1980. Sus vecinos estrechan 

Una de las “callejas” de la calle Vera.
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relaciones todos los días y lo cuidan como si fuera su 
casa. 

«El jardín de este barrio, el Bancal de la Cruz, lo cuida-
mos entre nosotros, lo pusimos entre todos, porque como 
en verano o por las mañanas en invierno se sientan ahí 
las mujeres, pues vieron que estaba muy feo y se les ocu-
rrió plantar cosas. El Ayuntamiento viene 2 veces al mes, 
pero cuando había cursillo de jardinería. Ahora yo quito 
las hierbas, “mancajo”, otro vecino lo ha limpiado, otro lo 
ha podado 1 ó 2 veces; lo hacemos nosotros…».

«Aquí hay mucha ayuda. Mi barrio es como si fuera una 
familia grande. Mi niña se la llevo a una vecina. “¿Te hace 
falta una cosa?”, “Pues toma”... Nos contamos todo, ella 
es más que mi propia hermana».

EL CERRILLO
«El Cerrillo es una urbanización de cortijos de familiares, 
está casi fuera del pueblo, no llega ni la recogida de 
basura. La tierra la repartió la abuela de la familia».

“LOS BARRIOS”
Aunque ya en 1953 se estaba pensando construir en este 
espacio viviendas sociales, finalmente se construyeron a 
finales de los 90. Antes de eso aquí se hacía el ferial y 
jugaban los niños de las calles Polo y Vera. Paseando, 
puede comprobarse que es un barrio lleno de vida.

«La calle Ángel, la parte baja, es el polígono de Órgiva. 
Todo eso que hay por debajo de la carretera, hasta la calle 
Polo, son Los Barrios, los mismos que viven ahí y la gente 
de Órgiva le llaman “Los Barrios”».

«Estas casas tienen alrededor de 15 años. Es un barrio 
con poco dinero. En una casa viven siete u ocho y algunos 
no trabajan. Hay líos porque tres o cuatro casas y familias 
son el “viva la Pepa”. Éstas no llevan a sus hijos a la 
escuela y hay mucho absentismo escolar. Pasan puñala-
das y movidas de esas: ruidos, peleas… No es el mejor 
sitio para descansar por las noches. Para vivir aquí hay 
que tener la mente muy preparada.

El resto, la mayoría somos gentes currantes, luchamos 
por una educación y limpieza para nuestros hijos, y lo 
único que queremos es trabajo. Aunque es verdad que la 
gente trabajadora no se ve por el barrio porque están en 
sus casas. Este barrio no se puede disfrutar porque hay 

Vecinos del “Bancal de la Cruz”. A la izquierda Antonio Bueno Marfil junto con 
su mujer Amalia. En su memoria.
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muchos conflictos y no se respeta la comunidad. Es una 
pena porque, con los patios que tenemos, sería para tener 
una comunidad coordinada; pero por culpa de unos cuan-
tos no se puede tener bien. Eso sí, una cosa buena impor-
tante es que cuando hay un problema de salud  
ayudan todos.

Le pegué la patada a la puerta porque el Ayuntamiento no 
me daba la casa, la tenía adjudicada desde hacía 5 años y 
dije: “Hasta aquí hemos llegado”. Dejo al perro por la 
noche en la puerta y no me entra nadie, porque está ense-
ñado a eso... Y mira que a esta casa viene gente… Por eso 
tampoco salgo mucho. Aunque aquí todo el mundo nos 
respeta mucho, eso sí.

Una vez cogieron una estatua de no sé dónde y la pusie-
ron en el portal vestida con un tanga y todo, sin cabeza; 
tienen unas cosas… Al final acabó del aparcamiento para 
abajo. Fueron a los chinos a comprar los tangas y todo». 

«En “Los Barrios”, cuando estamos jugando con la pelota, 
viene un vecino con un cuchillo para decir que nos van a 
rajar la pelota, y el otro día salió una vieja con un hacha. 
Lo hacen porque molestamos».

«Ahí hay gente que vale la pena, trabajadora y educada, 
niños que estudian y gente que no hace nada, de todo. Sí 
habrá gente que arme jaleo, pero eso en todos los sitios».

Los Barrios. 
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BARRIO “LAS CASILLAS NUEVAS”
Este barrio incluye las 48 viviendas sociales inaugura-
das en 1962, (el Grupo Alpujarra) y una parte de la calle 
Estación. Es uno de los barrios más conocidos de 
Órgiva. En él están el Hogar del Pensionista y el único 
parque de Órgiva. Además, aquí se realiza el mercadillo 
–el “jueves”– y la fiesta de Santa Marta (página 19,  
color  del capítulo “Fiestas y encuentros”) , que organizan 
las vecinas del barrio. Antes de su construcción, a ese 
paraje se le llamaba Haza Calera. Por el carácter histó-
rico de la calle Estación, algunos vecinos se sienten de 
esa calle.

«Atrás están las Casillas Nuevas, y las que dan al Parque 
son las Casillas Sindicales. Aquí se vive muy “a gustico”, 
no se pelea nadie». «Había una casa donde vendían vino 
que se llamaba Cascarilla».

«En este barrio han vivido muchos mineros pero muchos 
se fueron cuando la mina les dio el dinero».

BARRIO “LA COOPERATIVA DE 
SANTA BÁRBARA”
Acabado en 1971, se construyó a través de una coopera-
tiva autogestionada por mineros. Este barrio, en princi-
pio habitado exclusivamente por mineros y sus familias, 
ha ido cambiando de vecinos con el cierre de la mina. A 
pesar de ello, su gente sigue considerándolo un barrio 
con un ambiente familiar y en armonía…

«Los vecinos vinimos a vivir en el año 1971 y fue una coo-
perativa que hicieron los mineros, con 50 viviendas. Aquí 
en Órgiva estaban las minas abiertas y al principio eran 
todos mineros, no dejaron apuntarse a nadie más. Luego, 
conforme fueron vendiéndolos los compró la gente parti-
cular. Y ya sólo queda un minero, Antonio Puga. Por eso 
se llama la Cooperativa de Santa Bárbara, porque es el 
patrón de los mineros. Los pisos se entregaron con un 
sorteo y a cada persona le tocó un número de esos 50. 
Están muy bien hechos, con mucho hormigón. Se llena-
ron todas con familias jóvenes y muchos niños; algunas 
tenían hasta ocho hijos. El barrio era una alegría, había 
chiquillos que jugaban en la calle… Ya queda la mitad, la 
gente se ha ido poniendo mayor, muchas mujeres han 
muerto, muchas casas las han vendido los hijos… Las que 
se fueron al principio venían mucho, pero ya muchas se 
han puesto muy mayores y casi no vienen... 

Quien llega a este barrio se siente muy “a gustico”; la 
gente le da mucha confianza. Los pisos son antigüillos ya, 
pero casi todos están arreglados de puertas, de suelos; 
están muy “bonicos”.

Aquí lo que hacemos en común es limpiar los porches y 
nos dejamos las cosas, nos ayudamos. Hay buena gente, 
no he visto a nadie pelearse ni enfadarse por nada. Este 
barrio es muy tranquilo». «Hay muy buena comunicación 
entre vecinos, todos nos conocemos, no como en las capi-
tales, que sales por la puerta y no conoces ni a la mitad de En torno a “las Casillas Nuevas” y a la calle Estación se sitúa el mercadillo de 

los jueves.
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los vecinos, y si hay algún problema, intentamos 
arreglarlo».  

«Llega el verano y los bancos de la plaza se llenan de 
punta a punta, desde las 7 hasta casi las 10. Por un lado 
los chiquillos y, por otro, los mayores. Aunque no se cele-
bran fiestas ni nada. No hay nadie tan lanzado como para 
organizarlas, como sí pasa en otros barrios».

BARRIO “URBANIZACIÓN LA 
PARRAPA” O “LA CRUZ ROJA”
Otro de los barrios con más sentido de barrio y uno de 
los más conocidos para la gente de Órgiva es el de “La 
Parrapa”.

Se construyó mediante una cooperativa abierta a todo el 
mundo, que entregó las llaves en 1979. Aún hoy sigue 
manteniendo una buena unión entre vecinas y vecinos, 
también con los nuevos. Las vecinas suelen salir al 
campo a buscar hinojos para cocinar, arreglan muchas 
cosas juntas y organizan la fiesta de la Virgen de 

Fátima, página 16 del capítulo “Fiestas y encuentros”  
(color ).

«Esto se hizo por una cooperativa de todo el que se quería 
apuntar; toda gente joven, estábamos recién casados». 
«Se ha mantenido la juventud. Aquí, menos yo y esta 
muchacha, las demás son gente joven, no vayas a creerte 
que somos todas mayores». «Porque los hijos se han que-
dado con los pisos de los padres. Otra gente lo ha vendido 
y se ha ido al pueblo, más “parriba”, y lo han comprado 
otras personas; esto ya es un lío. Lo que pasa con los 
barrios, que unos se van y otros vienen. Sí que hay gente 
de los que empezaron. Cuando se empezó estaban todos 
los pisos habitados, todos».

«Hay que ayudar, porque si no, ¿entonces qué? Como es 
un barrio que no tiene entrada de coches ni de nada… 

En verano todos se sientan aquí en los bancos, y unas 
veces hacemos pan, buñuelos...».

«La gente de mi barrio me quiere mucho y los del pueblo 
me han acogido muy bien».

Una de las particularidades del barrio es el nombre que 
con el que se le conoce.

«Se llama “urbanización La Parrapa”, no “Cruz Roja”. Eso 
salió como un mote, como para entenderse, porque las 
ventanas tenían unas cruces rojas. Lo dice la gente que no 
vive aquí».

La urbanización La Parrapa tiene una “ermitica” con la 
virgen de Fátima que cuidan las vecinas, van a rezarle 
cada mes y realizan una fiesta en su día.

«Allí rezamos todos los días de mayo el rosario, hasta que 
llega la fiesta a final de mes. Luego, los días 13 de cada 
mes también rezamos las vecinas en la puerta y, si llueve, 
nos metemos en el bloque 1, en el portal». «A nosotros 
[que venimos de Holanda] nos llama la atención, porque 

La de Rosa, es una de las pocas tiendas de barrio que quedan en Órgiva. 
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las mujeres son puntuales para rezar el rosario, una de las 
pocas veces que los españoles lo son».

Antes, las vecinas arreglaban los jardines y limpiaban el 
barrio, por lo que recibieron un premio; hay una placa 
en la entrada con ese reconocimiento… También recuer-
dan los árboles que había...

«Los jardines los cuida ahora un peón, antes lo hacíamos 
nosotros pero ya no, ahora ya no sale nadie. Hay una 
mujer para barrer y un hombre para los jardines. Antes 
salíamos a barrer nosotras, pero hay muchos hombres 
que no quieren que sus mujeres barran la calle, así que 
ahora hay que pagar». «Antes sí lo hacíamos nosotros, 
tenía este césped que se echa al suelo, y la “panzá” fregar 
que nos dábamos, madre del cielo… todos los jardines 
que había..., hemos quitado un montón de arriates. Lo 
que hay tapado liso era todo jardín debajo, tenía un tra-
bajo…». «Nos dieron un premio de limpieza cuando lo 
hacíamos nosotros».

«Teníamos dos pinos y un ciprés que se veía la copa por 
lo alto de los pisos. Se quitaron porque ya estaban muy 
grandes. Todavía tengo coraje, porque los pajarillos por la 
mañana, ¡cómo cantaban! Es que lo pusieron como pinos 

de jardín y salieron pinos de piñones, y eran exagerados... 
Si se caían sería capaz de destrozar cosas, pero que uno 
tenían que haber dejado».

«Yo no era partidaria de quitarlo, pero lo quitaron. Tú 
cortas una rama y el pino no vuelve a echar tallos. Se 
corta la rama que dé en la “fachá”, y se deja la que no 
estorba. Pues ya, si quieres pinos, hay que ponerlos nue-
vos... Era muy guapo y el aroma que teníamos aquí, de 
noche... que el pino da un aroma más bueno».

“LOS YÁÑEZ” O “URBANIZACIÓN 
LAS CABRERAS”
Se empezaron a construir a principios de los 80 las pri-
meras casas a las que se llamó “Los Yáñez”, por lo cerca 
que están de la calle Yáñez. Se trata de las casas que tie-
nen su calle propia sin salida y la primera hilera de la 
calle Cañadas, abajo. Después se han ido edificando 
casas –y continúa actualmente– por gente que compra 
solares y las construye, llenando las melgas de alrede-
dor, que se llamaban “Las Cabreras”, entre la calle 
Yáñez y la Vera. Por eso a toda esa zona se la llama 
ahora (urbanización) Las Cabreras. 

Plaza y jardines de “la Parrapa” con la “ermitica” de la Virgen de Fátima.

 
La urbanización “Las Cabreras”, por su situación, ya al límite con “El Zute”, 
posee unas vistas privilegiadas de sierra Lújar.
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«Vivo allí unpar de años, pienso que ya es un barrio. 
Estamos cinco vecinos en la nueva fase. El 70 u 80% está 
sin construir por la crisis. Empieza a haber un poquito de 
vida de barrio, los niños ya salen a jugar a la calle».

«Es un barrio bastante reciente, las últimas casas las han 
terminado ahora. El barrio prácticamente es un par de 
tiras de una urbanización, el resto se ha hecho ahora 
recientemente. Hay un poco de todo, sobre todo bastan-
tes casas aisladas de gente de gestorías, un par de médi-
cos..., así, gente pudiente. Yo me subo a mi casa a la 
terraza y veo desde el Haza del Lino y todo…». 

URBANIZACIÓN “LOS OLIVOS” O 
HUERTA LA ZORRA
Este barrio se construye durante más de 10 años, desde 
mediados de los 80 hasta finales de los 90, cuando se 
terminan las últimas casas y la plaza. Se trata de la 
zona que comprende la plaza de Andalucía y las calles 
de alrededor y tiene una hermosa historia que nos 
cuenta, junto a pinceladas del día a día, un vecino.

«Los árboles que hay en el parquecito los hemos puesto 
nosotros para que los niños los conozcan, cojan las more-
ras, diversos frutos, jueguen con las estaciones... Fuimos 
gente joven que teníamos claro que el lugar de residencia 
no es para dormir nada más, sino para hacer más cosas 
colectivas. Decidimos poner un entorno diferente, y la 
arboleda era grata para nosotros y para los coches por la 
sombra, aunque casi nunca estén allí porque salimos 
todos temprano a trabajar fuera y venimos tarde. Nuestra 
seña de identidad es sierra Lújar, que la vemos desde 
nuestras casas, y la quisimos proteger haciendo este 
parque. 

Pusimos una araucaria el día que empezamos el barrio, 
que de alguna forma rememora la plaza colectiva que hay, 
la idea de unión... En el día a día..., ya somos mayores, los 

niños se han ido, pero todavía queda la idea de un barrio 
interesante. En el espacio donde están los árboles cabía la 
posibilidad de hacer más casas, pero dijimos que ya había 
suficientes y ahora ese espacio es de cuarenta y ocho veci-
nos. Todos los árboles tienen una historia colectiva; tene-
mos un laurel para que la gente vaya a coger laurel, pusi-
mos moreras para que los niños criaran los gusanos de 
seda con sus madres; una forma más de interrelacio-
narse. Pusimos árboles estacionales que se han perdido 
en Órgiva, como los azufaifos... Sin avisar a nadie fuimos 
poniendo árboles y cuando nos dimos cuenta éramos 
unas cien personas las que habíamos estado plantando, 
unos llevaban la azada, otros vino para ir bebiendo... Hay 
bancos para que la gente se siente con sus niños, con sus 
abuelos; está abierto a todo el mundo. Incluso, se les dio 
a algunas vecinas una especie de beca, para que los niños 
que no tuvieran piscina pudieran venir; se hacen comidas 
con el Ayuntamiento para que vayan allí a dar las clases 
de natación... Se intenta hacer algo plural. Aunque se 
había perdido y ahora tampoco se hace, antes hacíamos la 
fiesta de los chiscos, las candelas de San Antón con una 
candela colectiva, comíamos juntos, contábamos histo-
rias... Era una manera de traer al presente el pasado, por-
que los niños no conocían esa fiesta. Los hombres y algu-

Plaza Andalucía de la urbanización “Los Olivos”.
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nas mujeres fuimos a buscar la leña y eso era un ejercicio 
de hacer cosas con más gente. También rememorábamos 
los juegos como “el clavo”, que se jugaba en invierno; en 
verano, al “pillapilla”. 

Fue hacer un barrio colectivo, incluso celebramos un día 
de fiesta del barrio, aunque quizá por ideología no tenía-
mos santo... También celebrábamos la fiesta de la cas-
taña, la noche de San Juan... Ese día era el día que abría-
mos la piscina a todo el mundo del pueblo. Era una noche 
plural». 

 

HUERTA PALENCIA
A las calles Huerta Palencia, Miguel Carrascosa y 
Frasquito Jiménez algunas personas las denominan 
Huerta Palencia, porque se llamaba así esa zona cuando 
era campo. Construido en los últimos años, los últimos 
pisos se terminaron hace tan sólo unos 4 años.

«Esto era una finca que le decían la Huerta Palencia, que 
han hecho una pila de casas y el Centro de Salud». 

RETAMARSA
Este barrio, todavía en construcción –salvo las primeras 
casas construidas hace unos pocos años–, se caracteriza 
por la falta de planificación, pocos espacios verdes y 
zonas comunes  –plazas, bancos…– y un estilo de casas 
unifamiliares aisladas. Todo esto ha provocado que sus 
habitantes hayan tenido diversos inconvenientes, que se 
han ido solucionando… 

Sin embargo, el carácter de la gente de Órgiva y la 
Alpujarra que vive aquí y sus ganas de vivir en un 
barrio con mayúsculas hacen que vayan construyendo 
sus espacios y relaciones de vecindad:

«En nuestro barrio vivimos muy a gusto. A mí me 
encanta, es una zona estupenda, muy buenos vecinos. Es 
nuevo, muy tranquilo… Una cosa mala es que no nos han 
dejado ni una zona verde, ni un parque, ni nada. En otros 
pueblos antes de que construyan el primer bloque tienen 
que tener su parquecito o su zona verde y sus urbaniza-
ciones terminadas. Aquí cada persona compró su solar, 
empezamos a pedir permisos y a construir, y todavía está 
sin terminar. Cuando terminamos [nuestra casa], la 
Sevillana no nos daba la luz porque no estaba la urbaniza-
ción terminada, y la zona verde se la cambiaron al 
Ayuntamiento por otra cosa y “andando”. Recién termi-
nado teníamos que trasponer con las bolsas de la basura a 
la curva porque no teníamos ningún contenedor... Pero 
en el momento que te ponen el contador de agua ya estás 
pagando la basura...; por lo menos el camión ya sí viene. 
Las farolas están un poco estropeadas, pero lo peor es que 
no haya un parque, una zona verde o una fuente».

Retamarsa nevado. Fotografía cedida por Mª Carmen Fernández Vílchez.
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Órgiva está formada por 10 pueblos: Alcázar, Bargís, 
Bayacas, Fregenite, Las Barreras, Olías, Órgiva, Puerto 
Jubiley, Tablones y Tíjola. Cada anejo es un pueblo 
único y distinto, con su historia, su identificación y sus 
relaciones vecinales; y así los sienten sus vecinos y veci-
nas. A pesar de ello, son parte de un todo, el municipio 
de Órgiva, manteniendo vínculos y relaciones entre 
todos. 

Muestra de ello es que el libro está construido con las 
aportaciones que han hecho vecinos de todos los anejos, 
barrios, comunas y “cortijás” sobre la vida en el munici-
pio, y, mientras en el resto de los capítulos están aque-
llas cosas comunes a todo el municipio, en esta parte 
encontramos lo que caracteriza a cada anejo, lo que lo 
hace único... Aquí, la gente que vive en los anejos mues-
tra cómo se siente orgullosa de hacerlo, a pesar de las 
dificultades que encuentran hoy en día. Además, a pesar 
de las diferencias que surgen entre algunos vecinos, lo 
cierto es que son interdependientes, y en general no se 
pueden entender Órgiva sin sus anejos y viceversa. 

«Yo creo que hay una buena relación del pueblo de 
Órgiva con sus anejos… Si es que el pueblo vive de esto, 
porque el dinero se gasta aquí. Se sabe que Órgiva vive 
mucho de sus anejos. Otra cosa es que llegado un pro-
blema concreto en cualquier anejo, desde Órgiva no sien-
tas que tienes ahí esa responsabilidad».

«No hay mucha relación entre los anejos y Órgiva; ellos 
vienen a comprar y se van. En los anejos suele vivir gente 
más mayor que se dedican a su campo y vienen a com-
prar, arreglan sus papeles y ya está. Conoces del instituto 
o de la escuela a varias personas».

«Órgiva tiene muchos anejos y muchos están muy aban-
donados, también porque están muy lejos a nivel de 
comunicación, incluso algunos que están cerca tampoco 
están muy cuidados, aunque ahora estamos más». 

Pinceladas de historia lejana  
de los anejos de Órgiva
Todos los anejos y cortijadas de Órgiva existen como 
tales desde hace al menos casi 5 siglos, salvo el caso de 
Tablones, construido como tal el siglo pasado. Incluso de 
algunos de ellos se cita su existencia hace más tiempo. 
Las Barreras es posible que ya existiera hace 700 años y 
casi 1.000 en el de la propia Órgiva (Urŷuba), Bargís 
(Bargis), Olías (Luliar/Oliar) y Tíjola (Tayula). 

Las zonas de Las Barreras, Tíjola, Tablones y el pueblo 
de Bayacas, que se cita antes como lugar (pueblo) pro-
pio, han estado integrados en Órgiva seguramente desde 
la primera época musulmana en el Yuz (tipo de distrito 
musulmán, siglos VIII-XII) de su mismo nombre hasta 
la actualidad, pasando por otros tipos de distrito: tahá, 
señorío o Estado (cristiano) y municipio moderno –
excepto Bayacas los casi 100 años que tuvo ayunta-
miento propio–.

CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

LA VIDA EN LOS ANEJOS: LOS 
PUEBLOS DE ÓRGIVA
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Fregenite, Olías, Bargís y Alcázar, cuyas existencias se 
remontan también al periodo andalusí, formaron pro-
bablemente parte del ŷuz de Bargís y después de la Taha 
de Suhayl. Tras la conquista castellana, en 1504 emigra-
ron todos sus vecinos y vecinas, quedando totalmente 
vacíos, siendo repoblados después por nuevos vecinos de 
Castilla, Aragón, el resto de Andalucía y otros lugares. 
Hasta el siglo XIX estuvieron en el Estado de Torvizcón, 

y, a partir de entonces con la división actual, Fregenite y 
Olías estaban en el ayuntamiento de Fregenite, al igual 
que Alcázar y Bargís estuvieron en el de Alcázar. 
Después se unieron todos en el Ayuntamiento de Alcázar 
hasta 1973 en que pasan al de Órgiva. Y Puerto Jubiley 
parece que desde al menos 6 siglos y hasta la actualidad 
ha formando parte a la vez de Órgiva, Alcázar, 
Torvizcón y La Tahá de Mecina/Pitres. 
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HABLAMOS DE ÓRGIVA...

ALCÁZAR DE 
VENUS

Aunque probablemente ya existía en el siglo XI en el Yuz 
de Bargís, lo que es seguro es que estaba con su nombre 
en la época musulmana, pues se habla de él en 1501. 
Después forma parte del Estado de Torvizcón y, a prin-
cipios del siglo XIX hasta 1973, tiene su propio ayunta-
miento. Hoy en día es uno de los anejos más cuidados y 
con más “vida” de Órgiva. Sin embargo, se ha reducido 
su población en los últimos años, y ha pasado de tener su 
ayuntamiento y colegio propios a formar parte del 
municipio de Órgiva. Aún así hay gente que regresa y 
agradece estar en un sitio privilegiado.

«Nosotros vivíamos en Almería y estuvimos pensándo-
noslo mucho antes de venir, pero queríamos cambiar de 
vida, porque allí teníamos mucho estrés y casi no veíamos 
a los niños, así que lo dejamos todo y nos vinimos. Mi 
familia nos apoyó mucho porque somos de aquí de toda 
la vida, pero la familia de mi marido no lo acababa de 
entender. Luego todo fue mejor, hasta el niño dejó casi de 
ponerse malo. Estamos muy agradecidos de estar aquí. 
Ahora vivimos muy a gusto y los niños mejor todavía». 

«En Alcázar se vive muy bien, la gente es muy agradable. 
Estamos poca gente, 68 personas más o menos. Se vive 
muy tranquilo. Hay buena naturaleza y no hay suciedad 
ni contaminación, las calles están limpias. Lo malo es que 
por las noches los perros dan mucho la lata y van sin 
cadenas, aunque estamos acostumbrados».

«Se vive a gusto de más, hay demasiada tranquilidad». 
«Antes el pueblo estaba lleno, vivía gente en todos los 
cortijos, y ahora están abandonados, aunque siempre que 
pueden se vienen aquí temporalmente, para las fiestas se 
llena el pueblo. Pero no hay trabajo, entonces no vienen a 

hacer su vida. Antes la vida era más dura pero había más 
relaciones, más unión; ahora la vida está cambiando». 

«Hoy día, tenemos internet y hay una página web del 
pueblo que se puede visitar www.alcazardevenus.es».

«Los primeros meses que pasé aquí fueron difíciles, por-
que no conocía a nadie y no sabía hablar español, que era 
lo más difícil. Luego llevé a una vecina a Granada porque 
la habían llamado para decirle que su hijo estaba en el 
hospital y no había podido coger la “alsina”, y, a partir de 
ahí, la relación con los vecinos cambió, poco a poco fui 
aprendiendo español». 

En las casas...
«Las casas del pueblo tienen los “terraos” planos y la 
mayoría son viejas y hechas de piedra. El techo aísla del 
frío y del calor».

«Las paredes de las casas están hechas de piedra y barro 
y tenían mucha anchura, mínimo 60 ó 70 cm. Y los aleros 
del techo de pizarra. Los suelos antiguos eran de piedra, 
como una era. Ahora, casi todos están de loza».

Alcázar.
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«Antiguamente, todas las casas tenían un horno, excepto 
algunos vecinos que lo tuvieran compartido, y todos 
hacían su propio pan. Los hornos estaban hechos de 
ladrillos de tierra colorada o arcilla. Tenían 1 metro de 
altura y otro de largo normalmente. Algunas todavía tie-
nen, pero hace 20 ó 25 años se dejó de amasar para con-
sumo propio porque empezaron a llegar panaderos foras-
teros de Rubite».

«Antes te acostumbrabas: no había luz eléctrica, ni agua 
potable, ni cuarto de baño. No teníamos trajes tampoco, 
un par de zapatos para una pila de años... En aquel 
tiempo había mucha hambre en todos los sitios. Se 
comían muchas verduras, collejas, hinojos, etc., teníamos 
un cortijo que daba mucho aceite y un molino. El que 
tenía tierras comía y el que no, no. Pero aquí se pasaba 
mejor que en otros lados, aquí no pasó nadie hambre; si 
no comían migas, comían hinojos… Los hinojos se iban a 
buscar a Portuguillos. Si pasara algo, se vendría la gente 
para acá».

«Antes se tomaba por la mañana un tazón de leche, para 
comer migas y para cenar puchero. Y comían mucho de la 
matanza de los cerdos, no comían mucho pescado. El pes-
cadero venía aquí hace 70 años y cuando se le iba aca-
bando decía: “Peseta plato lleno”. Hoy hay mucha más 
comida que antes.

El que tenga unas cabrillas, una huerta y gallinas, eso es 
mejor que un sueldo. No es más rico el que mucho tiene, 
sino el que tiene algo y lo conserva».

«Mi abuela me daba pan mojado con azúcar; si había en 
vino, si no, en agua. La “merienda de los pobres” decían». 

«Hace 2 años, en Torvizcón, nos tocó la rifa en la fiesta de 
San Antón y nos trajimos una marrana, Panchita. Nos 
costó mucho que se subiera en el remolque –la subimos 
en peso– y que se metiera en el corral». 

«El moquillo y la colleja son hierbas que también se 
encuentran en el campo y se cocinan. La colleja se hace 
en tortilla, es parecida a la acelga, también está rica con 
ajetes en revuelto. 

Las gachas las comemos en verano y con picante. Es una 
“fritá” de pimientos “asaos”, tomates, pimientos picantes 
y ajo, tiene que llevar mucho caldo, picar y quemar, así 
están buenas. A parte se amasa el pan que son las 
gachas». 

«Aquí se secan muchas cosas: los pimientos rojos del 
verano, el orégano verde, los tomates, que se abren por la 
mitad, se les echa sal y se ponen al sol –metiéndolos los 
días de niebla–…».

Los barrios de Alcázar…
Barrio Bajo: Se encuentra bajo la Iglesia.

Barrio la Caná: Está encima de la Iglesia.

Barrio la Cruz: A la entrada de Alcázar por la carretera, 
donde está el bar. 

Barrio el Cerrillo: Encima de la Caná.

Barrio la Higuerilla: Las casas más punteras.

“Las escuelas abandonadas”: Es un sitio donde jugaban 
los niños y niñas.

Relaciones con Órgiva y los demás 
anejos y pueblos
«A Órgiva vamos 2 ó 3 veces en semana; antes íbamos 
más para usar internet. También íbamos de fiesta, y ya ni 
eso». «Con las vecinas y vecinos de otros pueblos nos 
llevamos muy bien también, sobre todo con los de 
Torvizcón y Órgiva. Con los de fuera nos llevamos bien 
porque nos vemos poco…
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Conocemos a toda la gente de Bargís, Fregenite, Olías... 
Estamos cerca y somos pocos».

«También vamos a Cádiar, que es el mercado verdadera-
mente alpujarreño. Allí se pueden comprar cosas para los 
animales: jáquimas, aparejos, serones, espuertas...».

Pasándolo bien en Alcázar...
Las fiestas de la Virgen del Rosario de Alcázar están en el 
capítulo “Fiestas y encuentros” (página 21, color ). 

«Antiguamente [hasta los años 70 y 80] en que nos com-
pramos los primeros coches, nos íbamos de fiesta a 
Torvizcón, a Rubite y Órgiva andando. Y a las 4 ó las 5 
volvíamos andando también. Se tardaba hora y media, 
pero la vuelta solía ser más larga, según lo que se hubiera 
bebido. Antes las fiestas eran a las 9, al oscurecer, pero 
ahora empiezan a las 12 ó la 1. Antes que fuera de día, 
volvíamos para trabajar».

«[Los jóvenes hoy] si salimos una noche y llegamos a las 
7 de la mañana la gente dice: “¡Anda que las horillas de 
venir!”. Lo único es que alguno se tiene que quedar sin 
beber para conducir. Antes, cuando llegábamos a esas 
horas, le decíamos a nuestras madres que tenían que 
estar orgullosas porque éramos los únicos que estábamos 
levantados tan temprano, ahora no es lo mismo».

«Antes la gente hacía la música y ahora se escucha».

«Casi todas las fiestas son religiosas. La del Corpus es 
muy bonita porque van todos detrás del cura en proce-
sión, parando y cantando por el pueblo». 

«Las fiestas antiguamente se celebraban el 7 de septiem-
bre, cuando era la Virgen del Rosario; ahora se hace a 
mediados de agosto para que venga más gente. Entonces 
se hacían juegos diferentes: estaba el juego del barreño 
lleno de agua con manzanas para coger con la boca, 
teniendo las manos atadas. También estaba el barreño de 

harina con monedas dentro y el juego del chocolate, te 
tapaban los ojos y le dabas de comer al de enfrente choco-
late de una olla. Ahora hay más juegos: espuma, colchón, 
se tiran petardos, barra y mucha música, lo pasamos 
mejor que en los días normales. Antes no se gastaban 
dinero en las fiestas, todo cuesta más…». 

«En los chiscos la gente coge leña en el campo y la 
quema, se va de chisco en chisco jugando y comiendo 
carne a la brasa. Es el 16 de enero. Antes se hacían hasta 
4 fuegos, pero ahora ha cambiado un poco porque hay 
menos gente, hacemos una barbacoa y es muy divertido; 
se hacen sólo 3 chiscos, el barrio de abajo ya no». 

«Hay otra celebración, la entrada a la Cuaresma, que con-
siste en hacer un fuego en la puerta de la iglesia y ponerse 
alrededor. El cura tiene una vela grande y la gente velas 
más pequeñas, una persona enciende su vela de la del 
cura y los demás encienden sus velas entre todos, y se 
pasa adentro de la iglesia, que está muy oscura y es muy 
bonito. Debe ser en invierno porque está todo muy 
oscuro».

«El Domingo de Ramos también se hace una hoguera y 
hay que quemar una rama de olivo que te dan, pero tienes 
que quemar la del año anterior y guardar la de ese año 
hasta el próximo».

«Para el día de los Reyes también hacemos fiesta, cuando 
hace mucho frío lo hacen dentro de la iglesia. Tres hom-
bres se disfrazan y reparten regalos a los niños, que son 
“detallillos”, que pone el Ayuntamiento o la empresa que 
organiza. Cuando hace mejor tiempo lo hacen desde un 
camión. Hay un montón de gente que viene a Alcázar a 
ver los Reyes, también se queda casi toda la gente de aquí 
porque prefiere pasar las fiestas en Alcázar. Hay muchas 
actividades para los niños».

«[Los jóvenes] en Alcázar jugamos a las cartas, andamos 
por la carretera, subimos a las escuelas. Antes existían la 
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rayuela, la comba, el elástico, el rombo, las canicas. Ahora 
jugamos al escondite, pilla-pilla, poli y cacos, fútbol, 
baloncesto, etc., y a juegos electrónicos. 

Antes se jugaba todo el día en la calle y sólo se iba para 
comer, se jugaba más en la calle porque no había tanta 
maquinita».

«El juego de la rueda se hacía con dos palos que hacían 
de eje y una rueda a la que se le echaba grasa dentro, si 
no, aquello no andaba.

Aquí [ahora], el juego más popular es coger una madera, 
una chapa o algo que resbale, se suben un par de niños y 
se tiran por las cuestas, ¡como si fuera la nieve! Yo veo a 
mis hijos y me da algo.

Cuando estábamos muy chicos, al salir de la escuela, te 
ibas a guardar las dos o tres cabrillas o a cavar 
almendros».

Bares, tiendas y compras...
«En Alcázar se vive bien porque se gasta menos dinero. Si 
tienes una necesidad y no vas a salir, te privas de eso. 
Como la gente sabe que aquí tenemos menos posibilida-
des, el que viene trae algo –naranjas, pepinos, lo que 
sea–. En la ciudad se gasta más, porque si estás por ahí y 
tienes la tienda al lado, compras. En verano te ahorras 
todas las hortalizas. El que tiene un crío: “Vamos al 
McDonald’s, vamos al cine…”, aquí, como no hay, te lo 
ahorras. Pero aquí los chiquillos están mejor que en la 
ciudad, porque sabes que no les va a pasar nada. Están a 
su bola, como esto es parque todo…».

«Ahora hay 1 bar pero ha habido hasta 4. En una mesa se 
servían las copillas de aguardiente y vino. Estaba el de 
Agustín, que luego fue el de Consuelo y después pasó a 
Pilar y José Miguel. El que tenía el bar de la entrada se 
iba al huerto y, cuando volvía, los clientes le decían lo que 
se habían tomado».

«Antiguamente había pocas tiendas y sólo se vendía lo 
preciso, las cosas cultivadas no porque la gente cultivaba 
y no tenían que comprarlas. Ahora está la tienda de 
Carmen que te abre cuando llamas a su casa y te vende lo 
que necesites, lo único que no tiene es carne, pero cosas 
como azúcar y leche sí. Cuando hay más niños trae bati-
dos, galletas… Antes estuvo la de “la Chacha”, que su hijo 
fue maestro y dio clase en Alcázar, Antonio Pérez 
Alonso». 

«Los sábados tenemos mercado, gente que viene con la 
furgoneta y vende cosas: verdura, ropa..., aunque para 
comprar, muchas veces vamos a Órgiva. También viene 
un camión con fruta, el “pescao”, los “veinte duros”...».

Vecinas de Alcázar.
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El trabajo en Alcázar: El campo, 
molinos y otras industrias 
antiguas...
«El pueblo es muy bonico pero para el trabajo...».

«Había 2 molinos de aceite y 2 de harina. “El Tranquillo” 
era de harina y funcionaba aún en los años 70, y “el 
Arco”, que ya existía en 1900. Los de aceite eran el de 
Santiago Escudero, que también funcionaba aún en los 
70, el de Esteban Gómez y el del cortijo de “Adelfilla”». 

«También hubo en el Barrio Bajo una fábrica de aguar-
diente para vender [al menos desde 1845, aunque hace 
como mínimo 60 años ya no funciona] y una de gallomba, 
de donde se sacaba líquido que se llevaban». 

«Yo vivo de la “máquina” y cada vez hay menos trabajo 
porque la gente tiene miedo de que les denuncien por 
arrastrar matorral para hacer pistas».  

«Abrimos una granja de cría de perdices rojas, El carbo-
nero, después de dejar nuestra anterior vida en Almería. 
Allí éramos personas demasiado ocupadas como para 
poder ver incluso a nuestros hijos, el trabajo nos absorbía 
todo el tiempo. Por eso, aunque tenía un buen puesto en 
una empresa y ganaba bastante bien, decidimos volver a 
Alcázar y montar la granja. Nos dimos cuenta de que el 
dinero no da la felicidad. Queríamos que nuestros hijos se 
criaran en este ambiente».

«Antes la vida era más dura; las mujeres, después de 
segar, tenían que ir a lavar la ropa, amasar para hacer la 
comida, echarle agua a las bestias…». «Mi madre, horas 
antes de dar a luz, estaba trabajando en el campo…». 

«[Hace como unos 60 años] los trabajos eran mucho más 
duros, todo físico. No había máquinas, todo con mulos y 
vacas. Se cultivaba el trigo, la cebada, la veza… Cada cor-
tijo sembraba también sus garbanzos, lentejas, habichue-
las…». «Los almendros eran un artículo de lujo porque 

había muy pocos». «Se vivía del campo, y tenían sus 
cabrillas y sus marranillos, incluso un “roalillo” para sem-
brar tabaco. Luego, venían los blanquillos –una brigada 
para el control del tabaco–, lo requisaban y se lo 
llevaban». 

«La familia que no tenía para dar de comer a sus hijos los 
mandaban a otros cortijos para que trabajaran por 
comida». «La gente, por las tardes, cuando terminaba su 
“peoná”, iba a arrancar matas a la sierra [tomillo, romero, 
etc.] y se ganaba más».

«Ahora hay campos abandonados, ya no se utiliza para 
vivir de él sino por gusto. Le tienes que poner dinero y 
tener otro trabajo, se tiene como hobby u obligación, para 
que no se pierda, porque no te da dinero…».

El Molino de Santiago Escudero, según los vecinos, hace 40 años aún estaba 
en funcionamiento.
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El agua...
«La fuente de arriba es el “lavaero” en el que mi abuela 
iba a lavar la ropa antiguamente. Y no tan antiguamente 
también…; cuando se corta el agua en las casas hay que ir 
a lavar allí a mano. Está conectado con una alberca que 
da agua a varios campos de por aquí. También está la 
fuente del pueblo, los lavaderos…, el sobrante es para los 
regadores. Luego hay algunas acequias nuevas, debajo de 
la pista que va al cementerio hay una que riega todos los 
campos de abajo. En el puente hay otra que va por el filo 
de la carretera y los que se encargan de tenerlas limpias y 
mantenerlas son los “regaores”».

«Las acequias van para las fincas para regar, y de una 
alberca a otra; lo más normal es de la acequia a la alberca 
y de ahí al huerto. Hoy no aprovechamos el agua, pero 
antes había un recibo que acumulaba la que le sobraba a 
la alberca, para aprovecharla más».

La Salud y los nacimientos...
«Hace unos 35 años que hay consulta y vienen los médi-
cos aquí. Nos movilizamos y fuimos a Granada para con-
seguirlo, gracias también a un médico de Órgiva que nos 
ayudó en eso. Antes de eso, los médicos estaban fuera y 
había muy pocos aunque también la gente no se ponía 
mala tantas veces como ahora. Al médico la gente venía 
andando desde los cortijos y desde Bargís. El médico que 
hay ahora viene de Granada y es el mismo que va a 
Rubite; ahora hay más medicinas. 

Vicente era el practicante, y aunque no hubiera estudiado 
para ello sabía hacer su trabajo. Antes de Vicente había 
otro practicante que se llamaba Domingo y era maestro 
de escuela».

«Para ir a una visita médica había que acudir a Rubite».

«Había varias matronas: Mercedes, María y Concha 
Correa. Cuando venía el médico decía: “¿Está Concha 
Correa...? Pues entonces me voy”.

Fotografías cedidas por vecinos de Alcázar.
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Nací en el cortijo Bermejo y como fue una noche de tor-
menta, el médico –Don Antonio– vino al día siguiente. 
Cuando llegó el médico, ¡yo ya estaba corriendo!

Antes, había mujeres que daban a luz en el campo y en la 
casa. Algunas veces criaban solas aunque se llamaba a las 
vecinas».

La escuela...
«Antes había escuelas en todos los anejos [de Alcázar, 
cuando era municipio]: Olías, Fregenite, Bargís y Puerto 
Jubiley». 

«Hasta hace tres años [2009] teníamos escuela aquí, pero 
ya van los niños a Torvizcón en autobús. La carretera 
cuando llueve se pone muy mala, tenemos que dar la 
vuelta y, en vez de hacer 8 kilómetros, hacemos 30. En 
esta carretera se quedan atascados muchos coches y tene-
mos que ir a sacarlos siempre, incluso camiones».

«De 60 alumnos que llegó a tener Alcázar, ahora sólo  
hay 6». 

«En el recreo bajábamos a casa y después siempre llegá-
bamos tarde a clase, hasta que un día la profesora no nos 
dejó bajar a casa en los recreos». 

«Lo malo era que había niños de todas las edades y los 
más pequeños se aburrían, estaban todos en la misma 
clase y con el mismo maestro. Para los grandes estaba 
bien porque eran como clases particulares, pero el 
pequeño se aburría mucho. Ahora lo malo es que tienen 
que trasladarse y tienen que madrugar mucho, y el frío y 
el hielo, pero cuando se vayan a Órgiva será peor porque 
tienen que madrugar más y llegan aquí más tarde, a las 
tres y media o así. Pero es mejor que antes, que la gente 
venía andando a la escuela desde los cortijos, ahora está 
el autobús». «Cuando estábamos aquí en la escuela nos 
aburríamos y no sabíamos a qué jugar porque éramos 

pocos. Ahora tenemos más amigos y nos divertimos 
más».

«La antigua escuela, la parte de abajo, la aprovechába-
mos los jóvenes para juntarnos y hacer fiestas y cosas, 
pero ahora está todo casi derruido y no vamos apenas. No 
se puede ir, han tapiado la puerta con cemento porque 
era un peligro para los críos. Fuimos a hablar con el 
Ayuntamiento, la solución sería tirarlo y hacerlo nuevo. 
Hay un salón allí grandísimo que se podría utilizar para 
una reunión de vecinos, alguna cosa en Navidad… En esa 
escuela estudiaron nuestros padres, estaban los niños 
arriba y las niñas abajo».

Chascarrillos
«En Olías compré un huevo, en Fregenite el aceite, en la 
Venta de Las Tontas lo comimos entre veinte, sobró 
huevo y faltó gente…».

«Olías, corral de vacas, Fregenite el espartal, Rubite jar-
dín de flores –porque está en frente del mar–». 

«Cásate Juan en Bargís, mira que te dará cuenta, llevarás 
burro y mujer, quien te traiga la leña y te “avíe” de 
comer».

«Tres cosas tiene Bargís que no las tiene otro pueblo, el 
Careto, la Pelona y los ojos del tío Veneno».    
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BARGÍS
«Bargís y Órgiva son los pueblos más viejos de toda la 
Alpujarra, del siglo XI; eso he “sentío”, y que es nombre 
árabe». Daba nombre a todo el lugar que comprendía 
seguramente a Alcázar, Fregenite, Olías y otros pueblos 
cercanos, del siglo VIII al XIII, el  ŷuz’ Bargis. «Aquí lo 
que había principalmente en la época [musulmana y] 
morisca eran morales y cría del gusano de seda. Y Bargís 
Bajo es más antiguo que Bargís Alto, porque está allí la 
iglesia y el cementerio».

Despoblado también en 1505 por la emigración de los 
moriscos y posteriormente repoblada por cristianos [vie-
jos], formó parte como anejo de Alcázar al menos desde 
el siglo XVIII, y luego del municipio de Órgiva a partir del 
73. Es otro de los anejos que ha ido despoblándose con el 
tiempo. Sin embargo, aún quedan personas que defien-
den su entorno y su pueblo, y quieren seguir viviendo allí.

Las casas...
«De aquí a unos años veo el pueblo muy mal, porque 
antes estaba “levantaillo”, pero ahora, de 20 años a esta 
parte, ya se ve todo caído por el suelo. Cuando me casé 
hace 46 años, todavía quedaban veinticinco vecinos y 
antes de eso recuerdo que había más de cuarenta».

«La casa donde vivimos [en Bargís Bajo] la reconstruí 
cuando llegué hace unos 30 años. Lo de arriba ya se com-
pró a la última gente que vivía aquí junto con los galline-
ros, que hay otra casa ahora. La parte de atrás es de una 
gente que marcharon a Barcelona y jamás volvieron, y la 
hemos arreglado un poquito para utilizarla. Y la casa de 
abajo, en el haza, la reconstruimos y es muy bonita, esa es 
la casa de la huerta… Todo se ha reconstruido y se man-
tiene la construcción alpujarreña, el techo de caña y por 
arriba la launa. Y ahí ha estado viviendo una pareja. El 

agua caliente la tengo con un sistema que he hecho para 
aprovechar el calor de la chimenea, con un depósito 
arriba y unos tubos de cobre que pasan cerca del fuego y 
se va calentando el agua. Y con esa agua me ducho 
caliente todo el invierno…».  

Relaciones vecinales...
«Los vecinos nos llevamos bien; somos pocos, pero vivi-
mos bien. Todos somos de aquí de toda la vida. Hay unos 
muchachos jóvenes, los hippies que le dicen, viviendo en 
ese cortijo de allí abajo. Con ellos bien, ellos viven allí a 
su manera y nosotros aquí a la nuestra, no se meten con 
los vecinos que estamos aquí viviendo. Los demás jóvenes 
se han marchado porque aquí no hay trabajo».

«Tenemos mucha soledad pero somos muy felices porque 
no sentimos ruidos de nada, nadie nos molesta, los veci-
nos nos llevamos bien y estamos a gusto. No hay conta-
minación de nada, y eso, a la gente que hemos vivido toda 
la vida aquí, nos gusta. Antes había mucha gente, veinti-

Abajo, a la izquierda Bargís Bajo y a la derecha Bargís Alto.
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tantos vecinos, pero ahora las casas están casi todas 
derrumbadas». «Aquí no viene ya nadie, pudiendo irse a 
otro sitio..., si aquí no hay ambiente, ¿qué van a hacer 
aquí de vacaciones? Aquí estamos aislados de todas las 
cosas».

«En un lugar como éste tienes que estar mosqueado con 
los vecinos porque no ven el medio. Otros años me he 
quedado asombrado con la cantidad de veneno que 
meten; para quitar la hierba del camino te envenenan 
todo el camino hasta la fuente. Además se nota porque 
están todos los campos verdes y algunas partes amarillas, 
y ahí es que han vertido veneno. Dicen que los herbicidas 
ahora no llevan contaminantes, pero eso habrá que verlo 
a la larga. Es muy fácil decir “ya no llevan”, y los campe-
chanos todo se lo creen.

Las relaciones que tenemos con los pastores bastante 
bien, vienen con las cabras todos los días, hablamos y 
comentamos cosas. Siempre hay algún problemilla con el 
tema de las máquinas y los caminos, porque les da igual 
romper los caminos, pero aquí vivimos nosotros y tene-
mos que subir andando. Hubo una época que vivía una 
chica en silla de ruedas y ya era de por sí súper difícil 
subir con la burra para arriba, y si estaba el camino arado 
peor».

«Cada uno tenemos nuestra vida social, yo tengo que ir a 
Granada y, como no tengo coche, tengo que subir hasta el 
“tótem” andando, pero para mí es como un paseo».

«Pues aquí estamos bien, en paz. Con radio y placas sola-
res y haciendo lo que se puede». 

Relaciones con Órgiva...
«Aquí somos bastante autosuficientes, prácticamente 
hacemos casi todo nosotros. Los jueves solemos bajar 
para algún caprichillo, hablar con la gente… A mí me 
gusta salir a Granada, pero Órgiva es el sitio más cercano 
y donde vas más».

«A Órgiva nosotros vamos cuando tenemos que comprar 
y si hay algo que hacer en el Ayuntamiento. Antes, si 
había que hacer alguna partida íbamos a Alcázar, luego se 
lo llevaron todo a Órgiva». «A Órgiva voy al mercado una 
vez a la semana porque hablas con uno, con el otro, ves 
las cosas bonitas…». «A Alcázar va un camión los sába-
dos. Nos pilla mejor ir a Órgiva porque cogemos la 
“alsina” y a Alcázar tenemos que ir andando por la cuesta 
arriba».

Las compras…
«Venían vendiendo pescado, pan, ropa, cantaros, lebrillos 
y todas esas cosas, y todos los días mucha gente pasaba. 
Ahora aún viene algún pescadero con el coche, pero casi 
nada. Antes no había tantos coches y venían con bestias, 
pero también empezaron a venir con los coches porque 
hicieron la carretera, en 1966 ó 1967. Ahora como la 
carretera se ha puesto tan mala, porque no la arreglan, la 
gente ya no quiere entrar y ya se ha parado todo. Esto se 
ha quedado cada vez más aislado, hasta que llegue el día 
que no venga nadie».

Vecinos de Bargís Alto y Bargís Bajo, juntos, en el taller de devolución de este 
capítulo, revisando y mejorándolo.
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«En 30 años que llevo aquí, he visto un cambio inmenso 
en todo. Cuando llegué no había ningún plástico, y ahora 
ya no es plástico, ya es televisión, video, parabólica, y 
ahora va todo el mundo a comprar al supermercado, 
hasta en los pueblos más escondidos. A todos los campe-
chanos les han quitado toda la autosuficiencia que tenían 
al prohibirles la venta de muchos productos por sanidad y 
esas cosas, al pastor los quesos, por ejemplo. Y el 
pequeño campechano que tiene cuatro cosillas para ven-
der, pues no le compensa y no puedes meterte en un cul-
tivo para sacarte la vida del campo porque te tienes que 
meter en competición con las grandes empresas».

Divirtiéndose en Bargís...
Las fiestas de la Virgen del Rosario de Bargís están en el 
capítulo “Fiestas y encuentros” (página 24, color ).

«Antes [hasta los 50] había 2 ó 3 tabernas, muchas fies-
tas, bailes, pero yo cuando vine en 1966 ya quedaba muy 
poca juventud. Celebraban la Virgen del Rosario el 7 de 
octubre, y ya no se hace desde hace muchos años porque 
no hay gente. Antes llegaba el carnaval y lo celebraban 
también, cuando llegaba la Navidad también había 
muchas fiestas y venía gente de todos lados, y aquí se jun-
taban y hacían bailes. Ahora se va a la discoteca, pero 
antes eran bailes, se juntaban en la casa más grande que 
hubiera y allí los hacían y lo pasaba la gente bien, a su 
manera: tocando la bandurria, la guitarra y bailando 
hasta las 2 de la mañana. A las 2 ya se acababa la fiesta 
porque venía mucha gente de lejos y se iban andando, 
porque no había coches ni nada, pero iban cuadrillas 
grandes, no nos daba miedo porque a lo mejor íbamos 
quince o veinte».

«En Los Gallegos iban e invitaban a las mozuelas de aquí 
y a las de Alcázar, y ahí se divertían; y luego, otras veces, 
en Alcázar o los de Alcázar subían aquí, y así se divertía la 
gente».

«Ahora ya no hay diversión, siempre es lo mismo, si quie-
res divertirte te tienes que ir a Órgiva a la Feria o algo».

Las comidas...
«Antes los niños no podían tener tonterías ni dulces 
como le compran ahora, entonces nada más que el boca-
dillo con la engañifa y ya está. La engañifa es de cuando 
se hacía la matanza, lo que se llevaba uno: salchichón, a 
lo mejor longaniza…; salchichón era lo más seco y con lo 
que menos se manchaba uno.  A su manera se comía bien, 
muy natural y no había tonterías de ninguna cosa porque 

Una de las antiguas calles de Bargís Alto.
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no había dinero. Aquí todo esto ha sido siempre una 
miseria: almendra y aceituna y tampoco mucha abundan-
cia, cada uno un poco, que repartido entre todos pues era 
poca cosa». 

«Cuando yo era más joven [en los 50 y 60] se comía de lo 
que se cosechaba del campo, se sembraban muchas cosas, 
patatas, garbanzos… Pero ahora, como no hay gente no se 
siembra nada en comparación. Antes se criaban pollos, 
porque se criaba grano y “cebá”, y eso le echaban a las 
gallinas. Y también se criaban conejos y, el que tenía, una 
cabra para beberse la leche. Entonces no había dinero 
para comprar, pero ahora el que cobra algo pues ya se van 
apañando con la “mijilla” que les da el gobierno; antes 
nada más que de lo que se trabajaba. Se comía, pero hoy 
está la vida más “adelantada”».

«[En Bargís Bajo] nos alimentamos bien porque todo es 
ecológico y trabajado con el fuego. Dudo que haya una 
alimentación hoy en día como la que llevamos aquí, y 
menos en una ciudad. Luego hay gente que compra en 
herbolarios y come genial, pero se gasta un “pastizal”. Allí 
lo estás viendo y lo estás comprando, pero aquí lo estás 
cogiendo de la huerta. Tenemos aquí el aceite, ajos, cebo-
llas, patatas, fruta, en verano más, la mermelada que 
luego se hace de la verdura y de la fruta. También es que 
es mucho trabajo. Buscamos la autosuficiencia, ahora 
tenemos un 50 % o más. Igual puedes vivir aquí sin salir 
perfectamente, excepto los meses de invierno por la 
comida, pero ya tienes las conservas de muchas cosas, 
frutos secos… Se vive natural, quedan pocos sitios así. No 
hay venenos cerca de donde habitamos».

La vida en el campo...
«Antes había más animales y más trabajo, iban a trabajar 
por ahí, daban temporadas de “trabajo de pinos” y con 
eso se iba sacando la casa y la “mijilla” que se recogía. 
Pero era una vida de no hacer dineros, escasamente para 

comer y vestir malamente, así ha sido la vida de siempre. 
Antes estaba la cosa peor, lo que pasa que había más 
ambiente y venía gente vendiendo y eso, pero entonces el 
que tenía muchas tierras comía y los que teníamos pocas 
pues nada, había que trabajar a medias, había que traba-
jar para dos, si se recogían 10 fanegas de trigo pues se 
quedaba uno con 5 y las otras 5 había que dárselas al 
amo. Por eso la gente ya se tuvo que marchar, unos para 
Barcelona, otros para la playa y todo el que se ha ido ha 
acertado, y los que no, pues ya nos quedamos aquí».

«Mi vida siempre es lo mismo, me levanto por la mañana 
y voy a la fuente a por el agua, y luego me doy por ahí 
cuatro vueltas, que tengo unos cuantos animalillos y cui-
darlos parece que me da vida también».

«Realmente vivir en el campo conlleva muchas veces no 
hacer esas cosas de las que estamos hartos de la sociedad, 
no hay directamente algo con lo que consumir, “desco-
municar” del sistema, si quieres… Yo pongo ahí la radio, o 
si no un televisor, y ya estamos conectados. Aunque para 
qué poner todo eso si la mayoría es mentira».

«Antes no había tele ni nada, se pasaba el día trabajando 
en el campo, te llevabas la comida para comer. En los 
campos de aquí ya nadie trabaja porque los jabalíes se 
comen lo que se siembra y la gente que quedamos tam-
poco podemos ya; con los años ya no se puede. Pastores 
hay dos muchachos que están solteros, que son los únicos 
que tienen. Mi marido tenía antes cabras, pero ya no 
tenemos de “ná”, no podemos. Tiene mucho trabajo bien 
fuerte. Aquí la vida ha sido siempre muy dura y “aventa-
jar” muy poco, ganar muy poco dinero». 

«Aquí es una vida [la de pastor] más natural, pero más 
esclava también». «No viene nadie, se han ido muchos 
porque no es rentable y es duro. Ningún joven quiere 
dedicarse a la “pastorería”. El año pasado [2011] han 
salido cursos por “Graná”, porque se están acabando los 
pastores, pero de ganadería modernizada. Si no hay quien 
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lo maneje, ¿quién se va a dedicar? Y eso es una riqueza: la 
carne, la leche y el queso…». 

«Aquí se vive con el calendario de agricultura biodiná-
mica y plantamos según el libro».

El molino...
«El molino ya no muele, pero hace más de 50 años, poco 
antes de llegar yo, toda la gente molía aquí las aceitunas. 
En Alcázar, la maestra tenía un brasero de leña, y a veces 
nos mandaba a que nos echaran las brasas de la lumbre 
que hacían para escaldar el aceite, y unos días íbamos 
unas y otros iban otras. 

El molino de moler trigo, que está en lo hondo de la 
cuesta, al lado de la carretera, estaba moliendo trigo y 
salía un pan casero buenísimo, mucho mejor que el que 
sale ahora. Y todas esas cosas me parecían mejores que 
ahora, más naturales. Entonces, aunque había menos 
cosas, era todo más natural».

«También había una fábrica de aguardiente, pero eso 
hace más años, calculo yo unos 70 ó 75 años de eso…».

El agua...
«Es muy importante no envenenar las aguas. Cuando no 
hay mucha agua pues a comprarla a los supermercados, 
lo envasan ahí en Lanjarón, que cuesta dinero. Cuando no 
tengamos dinero tendremos que asaltar la fábrica de 
agua, porque están los ríos envenenados y las fuentes las 
fumigan. Luego todo esto lo hablas por Órgiva y [piensan 
que] estás loco».

«Para beber el agua, aunque tenemos gomas puestas, 
tenemos que traerla de la fuente. Nosotros tenemos una 
goma puesta en un pedazo de tierra que tenemos en la 
alberca, pero para el servicio, para lavarse y esas cosas. Y 
luego, de la fuente traemos para beber y aviar, porque nos 

hemos gastado el dinero para traer el agua aquí más 
cerca».

Relaciones con la naturaleza...
«[Los pastores de Bargís] son los primeros pastores eco-
logistas. Igual no se dan cuenta, pero son ecologistas por-
que cuidan los árboles y la naturaleza a la vez que viven 
del ganado. “Encaninan” los árboles. Los “bendicen” con 
una brocha con agua de excrementos de perro para que 
no se lo coman las cabras y ovejas». 

«Hay momentos muy buenos, aquí se vive simplemente 
por romanticismo, por una vida muy natural y la defensa 
de la tierra. Me mosqueo mucho con la gente que hace 
mal al campo, con los venenos, las pistas, la maquinaria».

«Llevo un montón de tiempo con la idea de hacer un pue-
blo ecológico. Ahí tengo un cartel que puse al frente de la 
especulación que pone: “Pueblo ecológico, agrupación de 
toxicómanos”. Lo puse porque venían los “guiris” a ver la 
pequeñita ruina que es de un especulador, y una hectárea 
de almendros que había puesto a vender. Quería meter la 
pista para venir con los coches. En ese tiempo lo metió en 
inmobiliaria, había mucho auge, y empezaron a venir de 
todos sitios. Y donde entra esta gente hay pocos que cui-
den el medio, entran a parcelar y se olvidan del medio a 
su alrededor. Con el cartel, los extranjeros cuando ven la 
X de toxicómanos salen corriendo. Y funcionó».

«El dueño se daría cuenta que fue por eso y hubo bas-
tante guerra con él, pero ahora está más calmado, incluso 
le ha puesto árboles a los campos. Se ha ido la especula-
ción y lo que quiere es sacar dinerillo por donde sea. 
Entonces decidió poner una plantación de tomates, veinte 
mil plantas. Aunque al final ha vendido esas tierras a los 
pastores de aquí y estamos contentos porque ellos traba-
jan y cuidan la tierra». 
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La salud...
«Para la enfermedad está esto muy solo, y la enfermedad 
es lo que más nos estorba. A la hora presente se ha avi-
sado al médico y ha tardado más o menos, pero ha venido 
con una ambulancia y se ha llevado al enfermo a mirarlo 
a Órgiva, que tampoco está mal. Hasta la hora presente 
no estamos mal, no podemos tener queja. Antes se iba al 
médico con una bestia porque no había coches».

«Se vive malamente, sobre todo para enfermedades. Para 
ir al médico hay que desplazarse hasta Órgiva o Rubite, y 
no hay combinación en la “alsina”, tenemos que buscar 
un taxi que nos lleve a Órgiva porque la “alsina” que pasa 
llega a las once y no da tiempo al médico. El taxi viene 
expresamente aquí y cuesta cuarenta euros».

En el apartado de “Formas populares de prevenir y curar 
enfermedades” del capítulo de “La salud” (página 12, color ) 
aparece el Agua de Plata que es utilizada en Bargís.

La escuela...
«Aquí había escuela, pero yo fui a la de Alcázar porque 
hasta el 66 vivía en un cortijo cerca de allí. En la escuela 
estaban los niños por un lado y las niñas por otro, y nos 
juntábamos nada más que en el recreo a jugar. Me gus-
taba mucho ir porque [en casa] estaba sola, y allí tenía 
juego y me encantaba dibujar.

Mis hijos fueron también a Alcázar, porque aquí ya no 
había escuela y, después de 3º, los tuve que internar [en 
el Colegio Menor de Órgiva]. Antes de eso, todos los días 
iban y venían andando de Alcázar que, por lo menos, hay 
5 kilómetros, y tenían 6 años o así. Se juntaban todos y 
les echábamos sus bocadillos, también venían descan-
sando. Antes los niños venían hechos a eso, pero ahora no 
son capaces porque al que no le dolería la pierna le dole-
ría otra cosa, y los mismos padres no los mandarían, pero 
los de antes es que esa era su enseñanza». 

«En aquella época, los años 40 y 50, cuando se acababa la 
escuela había que ir a misa. Luego había 3 cortijos juntos 
y, por las tardes, nos juntábamos a jugar un rato. Después 
de venir de la escuela guardábamos animales –los marra-
nos era lo que guardábamos las niñas– y luego jugába-
mos un rato y también lo pasaba una bien». 

«En los años 60 se hizo una escuela nueva pero apenas 
duró 10 años abierta, incluso estaba tan mal construida 
que se cayó al poco…».

La iglesia...
«La iglesia [de mediados del siglo XVIII] se cayó nadie 
sabe ni cuándo, aunque pienso que sería en la Guerra 
[Civil] hace 75 años. Lo que pasa que está muy bien hecha 
para quedarse ahí esas paredes y no haberse caído del 
todo, y tiene todavía la torre, y tenía sus campanas y tenía 
santos, unos cuantos santos que eran primorosos, pero en 
la guerra los destrozaron. Por lo visto era una iglesia muy 
linda pero chiquitilla. Donde está la iglesia está el cemen-
terio también, eso sí se conserva todavía».

 

La antigua iglesia y el cementerio en la actualidad. Bargís Bajo.
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«La ermita pequeña que está a la entrada del pueblo la 
mandó hacer un hombre que había hecho una promesa 
en la Guerra, que si no lo mataban hacía una ermita con 
las cruces de la iglesia de aquí, que las habían derruido y 
las tenía él guardadas en su casa. Antes venía un cura a 
decirles la misa en la ermita. La hicieron hace 6 ó 7 años y 
trajeron al hombre viejecito a inaugurarla, y al año 
siguiente ya murió en Barcelona, pero se murió contento, 
porque ya había hecho su cosa».

«Antes [en Bargís Alto], había otra ermita [probable-
mente medieval, aunque desde al menos principios del 
siglo XIX]. Estaba arriba en lo alto, en la orilla del 
molino. Pero tampoco la ha conocido la gente». 

«Antes sí se decía misa aquí en las casas, unas veces en 
una y otras en otra, pero ya lleva 7 u 8 años que no toca. 
Siempre había un cura ahí en Alcázar, pero ahora tienen 
que venir de Órgiva o de Torvizcón». 

Las relaciones con el 
Ayuntamiento...
«Aquí no ha habido nunca ayuntamiento, siempre hemos 
pertenecido a Alcázar como un anejo y luego, como quita-
ron el ayuntamiento de Alcázar, esto era un anejo de 
Órgiva. Eso está muy bien, porque para arreglar papeles 
coge muy bien la combinación de la “alsina” y puede uno 
ir y venir en el mismo día y ya traes cosas para comer».

«En Órgiva vivimos muy poquito, somos y pertenecemos 
a Órgiva pero estamos totalmente olvidados». «La carre-
tera para entrar también está mala porque no está asfal-
tada. Ahí, hasta llegar a lo alto, está malísima, y nadie 
viene a arreglarla. Hemos hecho una propuesta al 
Ayuntamiento sobre el camino que va desde Bargís hasta 
Alcázar, porque aquí vivimos un ciego, yo soy paralítico y 
otro hombre de 55 años, y no nos han dicho nada. 

Vivimos tres, arriba viven seis o siete personas más y, si 
queremos ir al médico, los caminos están intransitables».
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FREGENITE
De origen musulmán, con seguridad existía con su nom-
bre ya en el siglo XV. «Vílchez nos contó que Fregenite 
en Árabe significa “Caballo Semental”». Quedó igual-
mente despoblada en 1504-05, siendo repoblada des-
pués. Con la constitución de los ayuntamientos, a princi-
pios del XIX, tiene el suyo propio con Olías como anejo, 
cuando tenía ciento treinta y dos vecinos, pasando des-
pués como anejo a Alcázar y en el 73 a Órgiva. Aunque 
siglos atrás estaba cubierta de encinares, alcornocales y 
sauces, para 1845 ya habían sido totalmente talados 
para carboneo, provocando desprendimiento de tierras. 

Actualmente está a punto de ser despoblado, «menos 
mal que [muchos de los que emigraron, al volver] han 
restaurado 12 viviendas». Además, continúan haciendo 
muchas cosas juntos para mantener y mejorar su 
pueblo. 

«El cartero venía una vez al mes, y ya ni viene. Ahora han 
puesto un buzón en la venta, y algunas veces las cartas no 
se pueden ni leer porque se han mojado por la lluvia. 
Ahora los carteros se han vuelto muy “señoricos”, ¿qué 
trabajo cuesta bajar y traer las cartas si son 5 minutos?».

«Dicen que hay un proyecto para arreglar la carretera, 
pero también dicen que aquí se han arreglado muchas 
cosas, que se ha gastado mucho dinero de la Diputación, 
pero no vemos mucho. Sólo han arreglado la fuente y 
levantado el suelo para meter una tubería, el resto estaba 
hecho». «Tienen un carril muy malo, hay que apoyar los 
anejos».

«Aquí se vive aburrido, porque como no hay gente… 
Casas habrá, por lo menos 14 ó 15, pero no están habita-
das de continuo, a lo mejor los fines de semana unos días, 
o en el verano. Algunos están hasta tres meses, según tie-
nen las vacaciones. Y así se va viviendo aquí».

«Me levanto a las 9 y media más o menos, gobierno un 
poco el brasero, friego un poco el suelo, y me siento un 
poco aquí al sol, que estoy cosiendo una tela para ponerla 
en los pies de la cama y que me dé calor. Así me voy 
entreteniendo en algo, se pasa la vida menos aburrida».

«Los que estamos aquí hacemos el vino para nosotros. El 
primer día que lo hicimos compré un bote de lejía para 
lavarles los pies y que pudieran pisar la uva, pero ya 
hemos comprado una prensa. Al principio sabía regular 
pero ahora ya llevamos 4 ó 5 años que nos está saliendo 
bueno».

«Una vez me puse a hacer garrapiñadas y vino el perio-
dista del pueblo, Vílchez, con una cámara y empezó a gra-
barme. Me pedía que hablara, pero a mí me daba mucha 

Fregenite.
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vergüenza y no podía ni contestarle. ¡Ahí tengo el vídeo, 
que salgo toda colorada!». «Herminia ya está acostum-
brada que salió en “España directo”».

«Aquí estamos muy a gusto, nosotros aquí venimos a 
relajarnos».

«Aquí ha habido muchos críos, ha habido Ayuntamiento, 
escuela, ha habido de todo, pero ya no hay nada».

«Estaban casi todas las casas caídas, y casi todo lo que 
había era de uno, porque casi todos los que se han ido 
yendo van vendiendo y, a lo mejor, ese mismo lo ha com-
prado todo. Pero luego muchos de los que se habían ido, 
han venido y han comprado otra vez lo que tenían de los 
padres y han ido formando otra vez las casas».

Relaciones vecinales...
«Aquí el que no tenía dos bestias tenía una. Pues si yo 
tenía una y el vecino otra, las juntábamos para arar, hacer 
las yuntas, y así nos íbamos apañando. Yo veo que antes 
había más relación entre los vecinos, porque veo o siento 

por ahí que hay un piso y que, a lo mejor, hay tres o cua-
tro vecinos en él y no se conocen si quiera. Entonces no 
era así, si a alguno le faltaba alguna cosa pues se la pedía 
al vecino y lo socorría aquel día. Aquí amasábamos la 
masa del pan entre todos».

«Cuando vienen me dicen que no haga de comer y que 
almuerce con ellos. Y para cualquier cosilla, cuando estoy 
así, que no me ven, vienen a ver dónde estoy. Y vienen 
todas las semanas…». «Los fines de semana aquí estamos 
todos juntos y “raptamos” a Herminia y aquí se queda 
con nosotros».

«Aquí no han venido hippies ni a comprar ni a quedarse 
aquí para “ná”. Y esa gente pues lo mismo que tú o que 
yo, pero como tenían ese pelaje pues no le gustaba a uno 
verlos. Luego, a lo mejor, eran buenas personas, mejor 
que alguno que estuviera bien sentido. Cuando la escuela 
tenía el techo bien llegaron unos hippies y allí se queda-
ron un tiempo, vinieron una vez a pedirme un cacharro 
para cocinar porque se habían juntado muchos y luego 
me lo devolvieron muy limpito y muy bien. Todos los que 
han venido me han tratado muy bien. Uno de ellos vino y 

La fuente de 
Fregenite antes y 

después del arreglo.
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me dijo que le recordaba a su madre y cuando se fue me 
dio un abrazo y se fue llorando. Ahí en Alcázar había 
muchos, y en Bargís gobernaron ellos casa y todo, y han 
estado hasta ahora muchísimos, pero aquí yo que sé por 
qué no, pero que son personas, lo mismo que los demás. 
Yo no hablo mal de ellos, pero como tenían tal mal pare-
cer, pues no le gustaba a uno. Otras veces, sin embargo, 
viene una persona de esas que tienen buena presencia y 
pueden ser malas personas».

Relaciones con Órgiva y otros 
anejos y pueblos...
«En Órgiva hay mucha gente de aquí con labor, y luego la 
han vendido; ya se han ido muchos. No queda ninguno de 
Órgiva que tenga aquí casa. Ha habido una familia que ha 
sido larga, que le decían “los Conejos”,  que ahora hay 
una pila en el Barrio Alto; al lado de la ermita vive uno 
que los padres eran de aquí, y que al padre le decían “el 
Minero” y a la madre le decían “Quiles”, que era el 
apellido». 

«A Órgiva cuando más se iba era en las Ferias. Se cele-
braba el 29 de septiembre la de San Miguel, y como había 
animales, todo se llenaba del puente para abajo y del 
puente para arriba, que llegaba casi a lo alto de la sierra, y 
para eso sí se iba. Y los jueves, el que tenía marranillos 
chicos se iba a Órgiva a venderlos al mercadillo, porque 
en Torvizcón ya no había tiro para los animales. Pero 
para lo demás siempre era a Torvizcón donde íbamos».

Las compras...
«En Torvizcón se compraba porque cogía más cerca que 
Órgiva, y en Órgiva siempre ha habido carretera y había 
que cortar muchos trechos, porque si te ponías a darle la 
vuelta a la carretera no llegabas nunca. Íbamos por las 
“vereas”. Hay una que sale al cruce de Olías, y por ahí 

estaba más cerca, pero siempre era a Torvizcón a dónde 
íbamos a hacer las compras, había una pila de tiendas.

Yo salgo a comprar, pero muy de tarde en tarde. Tengo 
dos neveras grandes y, cuando voy, traigo cosas para con-
gelarlas, porque como no tengo con qué salir pues no voy 
a cada instante importunando a alguien para que me lleve 
a Órgiva. Siempre voy con un primo hermano de mi 
marido. Algunas veces voy 1 vez al mes, otras veces a los 3 
meses. Luego cosillas que me hacen falta así más, como 
mi hermano viene todas las semanas pues si me hace 
falta algo lo llamo. Y también los vecinos, hay una mucha-
cha que es la que me trae el pan todas las semanas, si ella 
no puede venir, llama a las primas o a quien sea para que 
me traigan el pan. Nunca me falta de nada porque ella 
siempre está dispuesta a traerme lo que me haga falta, y 
así me voy apañando».

Los bares...
«Taberna sí ha habido hasta hace unos 30 ó 40 años, 
entonces le decían taberna, pero no era como ahora que 
hay tantas clases de bebida y cerveza, era vino y aguar-
diente. Se traía de Torvizcón con una bestia ahí por 
Alcázar, por un camino que ahora es una pista».

Divirtiéndose en Fregenite...
Las fiestas de San Miguel de Fregenite aparecen en el capí-
tulo “Fiestas y encuentros” (página 22, color ). 

«En las fiestas de antes había más unión, si no era pascua 
o por las tardes en la plaza, era en las casas. Los bailes 
eran en las casas, en la que tenía más anchura o era más 
grande. Iban y se la pedían para formar un baile, porque 
aquí había muchos bailes, había juventud. A mí siempre 
me ha gustado mucho el baile. Llegando el invierno, 
cogíamos el maíz y lo metíamos en una casa o en un salón 
que hubiera para pelarlo y, cuando acabábamos de pelar 
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el maíz, a lo mejor tocábamos la zambomba o una guita-
rra, que uno de aquí la tocaba, y nos hartábamos de bai-
lar. Ahora forman un baile y se van sin los padres, sin 
decirles nada, y entonces se formaba un baile y casi todos 
eran familia, e iban los padres o las madres con una». 

«En la era nos juntábamos también para trabajar y en las 
matanzas, entonces las matanzas era como una fiesta». 

«Y de soltera, en el carnaval nos vestíamos de gitanas. 
Íbamos a Alcázar, a Olías, a Bargís…».

«Aquí se jugaba a la onda con una soga o a brincar, pero 
eso ya está olvidado. Hacíamos un cerco de piedras e íba-
mos saltando, y el que se caía era el que perdía. Y la 
rueda, nos agarrábamos unos de otros en una rueda. Los 
críos jugaban mucho al escondite. Esos eran los juegos 
que había…». «Ahora los niños tienen muchos juguetes, 
antes los niños cogíamos una hoja de pita y nos chorreá-
bamos con ella. Yo era una niña que tenía que estar 
jugando y, en vez de eso, estaba cuidando marranos. Una 
vez, corriendo detrás de uno que se había escapado, se 
cayó por encima de un balate y se mató, el marrano se 

reventó, y ahora siempre se meten conmigo por eso: “¡Ay, 
reventar un marrano corriendo!” Pero yo me hinché de 
llorar».

«Yo recuerdo muchas penas de falta de cosas, pero siem-
pre recuerdo que había mucha ilusión y mucha alegría. 
Yo me hacía un barco de juncos, que flota y todo, y hasta 
mis niños han jugado con los barcos que les he hecho».

«Los chiscos de San Antón siempre se ha hecho, eso no se 
ha perdido nunca. Antonio, el marido de Herminia, me 
dijo una vez: “No dejéis que se pierda esto”, y este año 
nos acordamos de esto mientras hacíamos el chisco y 
Herminia miró para arriba y dijo: “Pues yo creo que nos 
está viendo”». 

«Un chisco sin palomitas ni es chisco ni es “ná”».

«La gente que viene los fines de semana sí van al Cristo, 
pero yo, la bajada del Señor de la Expiración, nunca la he 
visto, y dicen que está muy bonica. En la procesión sí he 
estado. Antes hacían mejor fiesta, como estaban las minas 
de Peñarroya, los fuegos que tiraban de la mitad de la 
plaza para abajo era de los mineros, y tiraban un fuego 
que algunos cristales de las casa se quebraban y todo».

Con qué se vivía…
«Mi padre trabajó de gañán en la “Cañá”, que era trabajar 
con una yunta de vacas, de mulos… Tenían que levantarse 
de madrugada para despacharlas y luego irse. Cuando era 
en el verano, en el tiempo de las siembras, había que 
sembrar los trigos, la cebada… Tenían que madrugar para 
despachar a los bichos, echarles de comer y todo».

«Se trabajaba arrancando esparto. Cuando era la época 
de hacer hornos de carbón con leña, el que tenía sus ani-
males los cuidaba…, la campaña de la almendra… Antes, 
para buscarse la vida, la mayoría se iban fuera. Hasta la 
maestra se tuvo que ir porque ya no había niños».

Vecinos de Fregenite durante la procesión en el día de San Miguel. Fotografía 
cedida por Josefa Espinosa Pino.
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«Estando en la escuela nos íbamos a trabajar. Yo con 12 
años me fui a Castell de Ferro, pero ya con 9 me iba a 
coger almendras allí. Ganaba 8 duros al día y me lavaban 
la ropa, así nos tirábamos 15, 20 ó 25 días; la “temporá”». 

«Yo me fui de aquí en 1962 con 7 años y mi hermano  
con 5».

La tierra y el alimento...
«Aquí se labra poco: para que no se pierdan las plantas, 
para coger las almendras o la aceituna, pueden sembrar 
unas hortalizas para el gasto de la casa cuando están, 
pero labrar para sembrar, nada». 

«Nosotros sí teníamos campo y todavía tengo un pedaci-
llo, unos almendros y unas higueras, pero ahí está aban-
donado también porque como las cosas que hay no valen 
y no costea cogerlas, pues si sale una almendra se pierde, 
y si sale un higo también. Yo, antes los cogía para secarlos 
para las bestias, ahora como no tengo… Cuando vienen 
aquí los vecinos les digo que si quieren que ya saben 
donde están los higos y para que se extravíen pues que se 
los lleven, porque son higueras muy buenas, de esas blan-
cas que se pueden secar».

«En el campo aquí, de mayo para adelante, se crían cosas 
de verano, hortalizas muy buenas, pero luego para el 
invierno no se puede poner nada porque se hiela. Así en 
el campo está todo perdido. Antes en invierno se planta-
ban todas las cosas de invierno: el trigo, la cebada... Para 
los Santos, o antes de los Santos, se estaba sembrando».

«Aquí de eso se comía. Antes todas las familias sembra-
ban maíces, trigos, la cebada o los “avenates” para las 
bestias y, como ahí para el Puerto había muchos molinos, 
pues se iba y se molía para amasar, porque aquí cada 
familia se traía la harina y amasaba lo que se comía. 
Antes el pan comprado no se conocía».

«La vida de los cortijos, porque era un pueblo pero igual 
que un cortijo, no había ni tiendas ni nada, nunca. A lo 
mejor han venido los recoveros y han traído cosillas, así 
que se les ha comprado, pero aquí no se gastaba. Ahora 
todo es poco, y dicen que está la vida mala, y yo digo: 
“¿Qué sabrán lo qué es la vida mala?”. La vida no está 
mala, la hacemos mala las personas, que no nos confor-
mamos con “ná”. Ahora tienen los críos, y los padres les 
dan su paga y todo lo que se les da parece poco, y enton-
ces no, entonces nos apañábamos con un pedazo pan y un 
pedazo tocino, lo que había».

El famoso molino de Fregenite...
«Estuvo funcionando hasta última hora [la década de 
1970] y era muy bueno. En Rubite había 2 ó 3 y en 
Alcázar 2, y traían la aceituna de Alcázar y Rubite a 
molerla aquí porque daba muy buenos resultados. Los 
años que había más aceituna se molía a tres pies, uno por 
la mañana, otro por la noche y otro a mediodía. De aquí 
salía un aceite muy bueno».  

Piedras del antiguo molino de Fregenite.
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La salud...
«Antes, el médico que había tenía que venir de Rubite. 
Ahora ya no viene aquí, sólo a Alcázar». «Al médico voy a 
Alcázar cuando tiene que recetarme, porque yo no puedo 
estar cada instante allí. Me lleva el primo de mi marido, 
unas veces le dejo las recetas al médico para que me las 
mande a la venta y otras, si tengo que ir a Órgiva, de 
camino me traigo las medicinas».

La escuela...
«Yo no fui aquí a la escuela, porque entonces, en cuanto 
podía uno, se iba al campo a trabajar. No había tanto 
como ahora que, por muchas fatigas que pasan los 
padres, todo el mundo sabe; y eso está muy bien.

Aquí la escuela estaba en una casa en el fondo, había una 
habitación. Luego la hicieron arriba, pero las aprovecha-
ron poco porque le quedaba poco tiempo a la gente aquí. 
Se fueron yendo las familias con los críos y tuvieron que 
quitarlas, hará quizá más de 20 años».

Las misas...
«Aquí ya no hay misa más que el día de la fiesta. Viene un 
cura de Granada que ha sido el que estaba en Lújar y 
venía aquí y a Olías… Luego se fue a Granada porque ya 
estaba muy mayor, siguió con esto y Olías y viene cuando 
las fiestas. Antes venía el día de los Santos, ahora el día de 
la fiesta pregunta que si van a venir para el día de los 
Santos, porque a veces ha dicho la misa nada más que 
para mí, y se daba el viaje desde Granada».

 
 

El Ayuntamiento...
«El ayuntamiento, aunque estaba el de Alcázar, aquí, si 
había un juicio, que casi nunca había, se iba a Albuñol, 
que esto pertenecía a allí [al Partido Judicial], y a Órgiva 
no hace mucho tiempo que lo cambiaron. Ya parece que 
hasta Albuñol pertenece a Órgiva. Estamos mejor en 
Órgiva que en Albuñol porque está más cerca, y Albuñol, 
además, tiene peor carretera. Entonces es que la gente 
íbamos andando, porque ahí pasaba la “alsina” pero, 
¿quién tenía dinero para pagarla? Y si tenías que ir a algo 
tenías que ir por la mañana, a lo mejor a las 3 ó las 4, 
para llegar allí a la hora que abrían las oficinas o para lo 
que fuera, porque había mucha carreta y muy mala. Por 
el camino se cortaban muchas trochas».
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OLÍAS
Olías es un pequeño pueblo que también se encuentra en 
la Alpujarra Baja «Estamos enclavados al pie de la sierra 
Lújar, a 16 kilómetros de la playa, y otros 16 del pueblo de 
Órgiva. Tenemos un clima que ni es muy frío, ni muy 
caluroso. Tenemos muchas cabras montesas, jabalíes, 
etc.». 

También fue parte del ŷuz Bargís primero (siglo XI) y 
después de la Tahá de Suhayl (hasta el XVI). A princi-
pios del siglo XIX perteneció al municipio de Fregenite y 
su Ayuntamiento, teniendo ciento nueve vecinos, y, final-
mente, hasta su fusión con Órgiva en el 73, formó parte 
del municipio de Alcázar. «Tenemos un castillo musul-
mán medieval», el “Castillo de Olías”, que da idea de su 
antigüedad, pues su cerámica almohade es del siglo XII.

Actualmente le quedan pocos habitantes. Algunos de 
ellos nos han contado su historia y cómo viven su día a 
día...

«En Olías, los que estamos vivimos bien, es un pueblo 
tranquilo. Ahora mismo no tenemos problemas, aquí 
estamos cinco habitantes y nos lo pasamos bien, un poco 
aburridos porque a veces hace falta la gente, pero bien. 
Antes se vivía bastante mal, nosotros nacimos todos aquí 
y nos tuvimos que ir a Francia en el 69. Con 16 años crucé 
yo la frontera para irme a trabajar, me tuve que venir al 
período militar y después empecé en esto de los montes 
forestales».

«Todos somos familia; antes las familias tenían más 
hijos, nosotros éramos ocho. En “las Cuevas”, una “cor-
tijá” que hay más abajo de Olías, vivían por lo menos diez 
familias. Entre “las Cuevas” y esto se juntaban de zagales 
más de cincuenta niños». 

«Aquí se vive bien, muy “relajaito” y muy a gustito, no 
hay ruido ni nada raro. Es como una zona residencial de 
turismo, en media hora estás en la playa, y en una hora 
en Sierra Nevada y el Barranco de Poqueira».

«La carretera la hicieron en el verano del 73 y se hizo con 
dinero que puso la gente del pueblo. Mi padre pagó  
75.000 pesetas».

«Me volví con 27 años y el pueblo había cambiado a 
menos, mucha gente se había ido a Barcelona, a Castell 
de Ferro, a Almería. En esos sitios hay barrios enteros de 
gente de aquí y vienen los fines de semana porque tienen 
sus casas, y en el verano viene mucha gente de 
Barcelona». «En el Campillo del Moro de Aguadulce 
había una calle completa formada por familias de Olías 
que emigraron de aquí. La gente de Olías donde ha lle-
gado ha caído bien, todos estamos acomodados».

Olías.
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«Ahora han llegado y, cuando han podido, han arreglado 
su casa bien y vienen de vez en cuando, no vienen a 
trabajar».

«Nosotros tenemos nuestras raíces aquí, ahora vivo en 
Castell de Ferro. Yo me fui a Francia en el 69 y me fui con 
otro, tardamos cuatro días. Yo tenía 19 años y los prime-
ros 15 días estaba muy perdido, mi jefe decía: “Luis no 
compre pan” [Luis ne comprend pas]».

«Los “señoricos” de aquí eran don Manuel Suárez y su 
mujer doña Angustias Bláñez Rico. Tenían una casa con 
500 metros cuadrados de solar. Antes iba la “señorica” 
con un mulo que tenía como dos palos cruzados, que se 
ponían en el aparejo para no caerse, e iban uno tirando 
del mulo y otro al lado porque los caminos de aquí eran 
muy malos. 

No eran mala gente, se relacionaban con los obreros, 
estaban bien vistos. Los tres medianeros, los que labra-
ban las tierras de los “señoricos”, eran los que mejor 
vivían aquí».

«Uno de los cortijos se incendió y había un niño dentro. 
Habían ido todos los del pueblo a arreglar el camino a 
Rubite, pero se dieron cuenta y llegaron a tiempo. 
Echaron abajo el techo para apagar el fuego y consiguie-
ron sacar al niño, aunque se quemó la cabeza».

«“Perrahuevera” se fue a dormir a “la Molineta”, se le 
cayó la pared y lo aplastó, y está enterrado aquí en el pue-
blo. Olías tiene el cementerio en el centro, la misma 
pared de la iglesia es la del cementerio. Muchos que ya no 
vivían aquí vienen a enterrarse».

«Hambre no hemos pasado. Antes, cuando yo estaba aquí 
en Olías, venían los pescaderos de Castell de Ferro des-
calzos y “desmayaos” con una cesta a cambiar el pescado 
por comida. Aquí siempre ha habido comida, había una 
agricultura muy buena, buenas tierras. “Antoñillo 
Reguero” llegó a casa de mi madre y venía diciendo: “Qué 

hambre tengo Elena”, y mi madre, siempre que venía, le 
ponía de comer puchero…, lo que tenía, y Antoñillo le 
decía: “Elena no tendrías que morirte nunca”. Le decía-
mos “Antoñillo el Tonto” pero no era tonto. La gente de 
antes se hacía el tonto para vivir». 

Relaciones con otros anejos  
y con Órgiva...
«Con los demás anejos nos llevamos perfectamente, 
somos gente muy humilde y nunca hemos tenido ningún 
problema. Vamos bastante por Órgiva porque tenemos 
que comprar y los papeles y todo es en Órgiva. A mí siem-
pre me ha gustado, lo veo muy bonito, de la Alpujarra es 
el pueblo que más me gusta porque está en un sitio... Si lo 
miras desde en frente ves el enclave que tiene.

También hay mucha gente de Fregenite y de Alcázar 
viviendo en Órgiva y conocemos a mucha gente.

En este pueblo no hay extranjeros. Es bueno que hubie-
ran venido, lo que pasa que no había antes mucho en 
venta. Ahora sí se habrían vendido algunas casas».

Las compras...
«Antes, en los 60 y hasta mediados de los 70 tenía mi tía 
el bar y una tiendecilla, pero ya no hay. Ahora el pan nos 
lo traen aquí de Rubite y lo demás pues a Órgiva, hace-
mos una gran compra y después lo que nos vaya faltando 
lo compramos otra vez. Además tenemos el centro de 
salud y para los médicos vamos allí. El médico de cabe-
cera lo tenemos en Rubite porque pilla más cerca. A 
Alcázar va dos veces en semana, pero aquí no, y cuando 
vamos, en vez de ir a Alcázar vamos a Rubite porque está 
allí la farmacia. Y si pasa alguna emergencia viene la 
ambulancia de Órgiva o vamos nosotros en coche».
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«Antes, desde la posguerra hasta primeros de los 70, no 
teníamos para comprar, y a los niños nos compraban 
unos pantaloncillos cortos que tenían una raja para…, y 
hasta que no les salían los pelos en las piernas no se 
ponían los pantalones largos. Es bueno que la gente joven 
lo sepa para que aprendan a no ser tan “mano abierta”».

«A principios de los años 70 iba yo a Rubite con la burra 
y no llevaba ni mil pesetas, pero cargaba la burra con eso. 
Por ejemplo, un paquete de tabaco valía 4 pesetas y el pan 
un duro». «Antes llevabas 100 kilos de trigo y te daban 
un vale por 100 de pan, ahora hay que llevar 10 kilos de 
trigo para que te den uno de pan».

Los bares...
«El bar que había antes aquí era de mi tía y había reunio-
nes, nos juntábamos los jóvenes y echábamos la velada, y 
los domingos y los sábados hacíamos juegos también. 
Cuando yo me crié habíamos una “moceá” muy grande 
aquí».

Pasándolo bien en Olías...
«En la puerta de la iglesia jugábamos a la comba, a la 
oreja… Siempre estábamos jugando, era un tiempo muy 
divertido.

Nosotros hemos ido mucho a Fregenite a los bailes. Los 
bailes de antes eran más divertidos, quizá porque había 
más sencillez. Antes se sacaba y se bailaba, no se bailaba 
suelto como hoy. Aquí, en la fiesta se baila un poco de 
amarrado y un poco suelto, también para la juventud. Los 
bailes los hacíamos en locales. Había un local al lado de la 
iglesia que lo teníamos con un televisor, que fue el pri-
mero que llegó aquí porque lo donó el gobierno para los 
críos, y ahí nos juntábamos a verla. Los bailes los hacía-
mos allí también, y nos lo pasábamos bien. Los festivos 
nos íbamos al campo también. Uno se ha criado aquí y le 

gusta el campo, es muy sano y salvaje, aquí no hay 
contaminación».

«Para las fiestas sí que viene mucha gente. Hace unos 
años llegaron hasta 2.000 personas, y en el verano vienen 
más». «Cualquiera que llegara aquí comía. En las fiestas, 
sin conocerte nadie, te ponían de comer». 

Las fiestas de Olías están descritas en el capítulo “Fiestas y 
encuentros” (página 22, color ). 

Con qué se vive en Olías…
«Allí en Francia trabajaba en la agricultura, tenía todo lo 
que eran hortalizas y trabajamos muchísimo, de noche y 
de madrugada.

Ahora llevo 17 años aquí, desde que volví de Francia que 
me metí en lo de los forestales. Trabajábamos limpiando 
hectáreas de chaparros y robles, haciendo cortafuegos, 
limpiando zanjas… Los 4 meses de verano hacemos vigi-
lancia con rutas, el servicio donde está el helicóptero, en 
Tablones y, si hay fuego, apagarlo».

«Ahora el futuro de esto es el turismo, el descanso y el 
ocio. Aquí hay cosas buenas para el turismo, como las 
vistas, el paisaje….; para la caza, los mejores trofeos de 
cabras montesas están aquí, en sierra Lújar; hay mucha 
gente que hace senderismo por aquí. En Fregenite, por 
ejemplo, están haciendo dos casas rurales. El problema 
más gordo es la comunicación, la carretera está fatal». 

El campo...
«Yo me he dedicado toda la vida al campo porque mis 
padres eran del campo».

«Cuando no tengo que salir al campo me gusta ver la 
novela con mi tía, pero no la veo mucho porque siempre 
hay cosas que hacer. Tenemos huertecillos para el gasto 
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de la casa y no tenemos que comprar nada de eso». «Los 
campos son los que dan comida, da pena que esto esté tan 
vacío, tantos dineros como dan que no den dinero ni ayu-
den a los ganaderos. La capital es hambre, la capital se 
tiene que mantener de lo rural, si no ¿de qué van a vivir? 
España siempre ha sido ganadera y rural». 

«Había molino de pan; de aceite estaba en Fregenite. 
Llevábamos la aceituna a Fregenite a moler. Esos molinos 
chicos han desaparecido y vamos a Lanjarón y Almería».

«En las “cortijás” de Olías había 2 molinos de harina y 1 
“molineta”: un molino más pequeño que servía para 
aprovechar el agua. Sólo molía con el agua sobrante de la 
acequia que pasaba por los molinos. Estuvieron también 
como hasta principios de la década de los 70».

«Este pueblo ha sido siempre un pueblo de ganado, tenía 
unas 2.500 cabezas ganaderas. Casi toda la gente tenía 
una manada de cabras y de eso se vivía porque la tierra es 
muy grande. Nosotros tuvimos que venderlas porque mi 
padre estaba malo, yo estaba trabajando por otro lado, 
tenía que ir al hospital a Motril para verlo y era imposible 
tenerlas. Y ahora tengo mucho trabajo y tampoco puedo, 
tengo colmenas. Un primo mío pastor sí tiene 800 ovejas 
y 600 cabras». «Actualmente queda un ganadero “en 
peligro de extinción”». «Donde la emisora de sierra Lújar 
hay un albergue y un corral para las cabras con un aljibe, 
lo ha construido la Junta de Andalucía. En verano subi-
mos a la emisora y en invierno nos quedamos por la zona 
[el pueblo]».

«Antes se hacían unos quesos muy buenos. La leche de 
cabra de aquí es excepcional, nosotros los pastores la ven-
demos por grados pero cuando tú vas al supermercado la 
compras por litro». «El cordero de olías es especial por 
los pastos y el clima que tiene esta zona, por eso la leche y 
la carne salen con más calidad».

«Antes los ganaderos dejábamos el ganado que no estaba 
criando, suelto en la sierra. Una semana se encargaba 
uno, otra semana otro, y allí en la sierra, a veces, nuestras 
cabras se cruzaban con las montesas».

El agua... 
«El agua de la fuente es un nacimiento bueno, pero la 
tenemos contaminada de hace varios años por “darros”. 
Hay dos chalets ahí arriba que tienen dos pozos ciegos, y 
eso es lo que sospechamos que ha contaminado el agua, 
porque en los análisis sale que es contaminación de 
“darros” y antes estaba bien. En el verano ha habido años 
de sequía que ha llegado a faltar el agua también, y el 
verano pasado hicimos unas instalaciones porque nos la 
iban a traer de Trevélez, pero todavía no nos han echado 
el agua, no sé por qué.  Lo único que nos falta es el per-
miso de la Junta de Andalucía para poder hacer el engan-
che en el empalme de Rubite, que de allí viene la red. La 
alcaldesa de Órgiva está esperando el permiso, y la man-
comunidad de municipios de la Alpujarra tiene que 
ponerse de acuerdo para hacer eso; ya hemos hecho 
varios reportajes por televisión a ver si lo dan pronto».

Antiguo molino de harina de Olías.
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«Este pueblo antes tenía mucho regadío. Hay muchas 
acequias y albercas, de eso vivía la gente, de la 
agricultura».

La escuela…
«Hasta los 70 había una escuela, era hermosa, pero ya 
está muy estropeada. Yo estuve hasta 4º ó 6º y, después, 
para hacer el graduado escolar, tuve que ir a Granada. A 
Rubite, a la escuela, tenía que ir andando».

«Hasta los 60, la gente de mi edad no íbamos a la escuela. 
Íbamos un rato y luego a cuidar cabras y lo que sea».

El Ayuntamiento…
«El ayuntamiento de antes estaba en Alcázar y tampoco 
daba nada. Olías, Fregenite y Bargís pertenecían a 
Alcázar y cuando el ayuntamiento desapareció pasamos a 
Órgiva.

Con el Ayuntamiento [de Órgiva] estamos muy desprote-
gidos porque, por lo menos, cuando estaba en Alcázar 
teníamos un poquillo, pero ahora ya ves como está la 
carretera, que es lo más importante que pedimos. Hace 5 
ó 6 años el alcalde que había no se portó mal, nos la 

asfaltó, pero no lo hicieron bien porque ya está levantada, 
se ve que de la humedad se está levantando todo».

Un paseo por la historia de Olías: 
El museo de artes y costumbres…

Un escarabajo verde
subió a la sierra de Olías
y cuando vio lo que había
gritó con toda su fuerza
¡bendita la tierra mía!

María Josefa Sánchez Acosta

Olías posee espacios que bien merece la pena recorrer: el 
molino de harina, la escuela antigua, las cuevas… Uno 
de los lugares que podemos visitar es el museo de artes y 
costumbres populares. Un viaje histórico realizado a 
través de una hermosa colección de objetos primorosa-
mente conservados por Doña Pepita, quien los cedió 
generosamente, junto con los locales, para la creación de 
este museo.

El museo fue inaugurado en septiembre de 2007 y en él 
podemos encontrar fotografías, aperos de labranza, 
cuadros y figuritas religiosas, una maqueta de la iglesia, 
baúles, juguetes, cestos y canastas de esparto o caña, 
mobiliario y objetos de la antigua escuela, enseres de 
cocina… Todos rescatados y conservados desde la anti-
güedad y que aportan una visión de lo que fue la vida 
rural en la población de Olías y su historia. 

También han sido muy importantes los aportes realiza-
dos por los vecinos de Olías, que han hecho que siga 
aumentando. Una iniciativa con la que intentan conser-
var y mantener, para que no caigan en el olvido, una 
forma de vida y unas costumbres que, hasta no hace 
mucho, existían en toda la Alpujarra. 

Museo de arte y costumbres populares de Olías. Dentro podremos ver, entre 
otros, los objetos rescatados de la antigua escuela.
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“El Puerto”, con su ermita y el pico Jubiley al fondo.

PUERTO JUBILEY 
(“EL PUERTO”)

Desde el siglo XV se habla de Jubileyn y Jubeyel, relacio-
nado con la Tahá de Órgiva y de la sierra del mismo 
nombre, no se nombra como lugar (pueblo) pero debió 
existir población, por ser históricamente lugar de paso. 
En 1778 ya se nombra como tal y en «un libro de Pedro 
Antonio de Alarcón, describe que pasaba por aquí y paró 
en una venta, y ese libro se publicó en 1872».

Puerto Jubiley está junto al rio Guadalfeo, en el camino 
natural desde Órgiva hacia Torvizcón y la costa. Debido a 
su situación pertenece desde siglos a municipios diferen-
tes y su vida cotidiana se ha visto afectada por ello. «La 
cuesta de “La Menora” subía y llegaba a una curva donde 
había una caseta de peones camineros. Del camino para 
arriba pertenece a Órgiva, para abajo a Torvizcón, por la 
sierra a Mecina, y un poco más para arriba a Almegíjar. 
La parte de Órgiva antes era de Alcázar, pero como ahora 
Alcázar es de Órgiva pues esto también. Antes se junta-
ban Alcázar, Torvizcón, Almegíjar, Mecina y Órgiva. La 
ermita y todo aquello está en tres distritos: Órgiva, La 
Tahá de Pitres y Torvizcón. Hay una casa que pertenece a 
Órgiva y los porches de abajo a Torvizcón».

«Una vez se murió un hombre en mitad del camino, y 
para donde tenía la cabeza para allí lo llevaron, como la 
tenía para abajo lo enterraron en Torvizcón. Si la hubiera 
tenido para la parte de arriba se lo habrían llevado a 
Órgiva. Antes, si alguien moría al otro lado del río tenían 
que llevar el cadáver a Mecina por la sierra, porque si 
cruzaban la linde de algún municipio tenían que pagar. 
Entonces, entre todos, a hombros lo llevaban por los 
caminos, porque un burro no podía ir por ahí. Ahora, 
desde los 70 ya no. Por acuerdos entre ayuntamientos 
vienen de Barcelona a enterrarse a Órgiva y a Torvizcón».

Aún así muchos de sus habitantes lo tienen claro: «Yo ni 
de Órgiva ni de Torvizcón, yo de mi Puerto que es lo 
mejor. Aquí he nacido, aquí me he criado y aquí estoy».

La vida de antes en el Puerto...
«La vida antes era muy mala, de comer había poco, y uno 
iba descalzo y de todas las maneras». «En las casas lo 
primero que llegó fue un candil, después “quinqueles” 
que eran con “flis”, y luego ya vino el butano que alum-
braba muy bien». «En algunas casas también se ha alum-
brado con carburo». 

«Ahora la gente se queja de que hace frío y no hace nin-
guno. Antes teníamos que romper con una piedra el hielo 
para lavar. Había una “acequiecilla” que desembocaba en 
otra más grande, se formaban chuzos de hielo enormes y 
se ponía precioso, ahora no se sabe lo que es el frío». 
«Íbamos a lavar al río, en una piedra, hincadas de rodi-
llas; la lavadora que teníamos era el río. Ya tenemos lava-
doras pero no lavan igual porque el río aclara muy bien».
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«Cuando teníamos que ir a un sitio íbamos tanto si hacía 
luna como si no. Entonces no había linternas. Lo que 
hacíamos era “manchos” con esparto, como antorchas, y 
cuando había baile y no había luna, nos alumbrábamos 
con eso hasta llegar donde fuera el cortijo. Llevábamos 3 
ó 4 para cuando se apagaba una, encender otra».

«Nadie tenía agua en el grifo dentro de la casa, ni servicio 
con agua corriente, ni teléfono, pero ahora ya todo el 
mundo tiene móviles. Lo que sí tenían casi todas las casas 
era placa solar cuando llegaron, pero una bombilla nada 
más, y muchas veces ellos venían aquí por la tarde o íba-
mos nosotros allí para ahorrar la luz, pero todos alrede-
dor de una sola bombilla. Poco después fuimos poniendo 
la instalación completa poco a poco». «José Domínguez 
fue la primera persona que puso luz en una casa de todo 
el Puerto. Primero con un motor de un caballo, después 
puso uno de más caballos que iba a gasoil, que trajo de 
Barcelona, y después puso una placa solar. Era un hom-
bre valiente y un adelantado a su tiempo». 

«Los vecinos se llevaban bien. Yo me acuerdo que mi 
padre era el que ponía las inyecciones en los inviernos, y 
no tenía carrera ni nada. Ahora no se podría, ya te has 
buscado el bollo, pero antes eso es lo que había. El 
médico venía a caballo desde Torvizcón, que había que 
pagarle la “cebá”. Después, todos le pagamos un tanto de 
dinero todos los años para que te visitara, y eso se lla-
maba “iguala”. En eso entraba por celemines o cuartillas 
de cebada. Cuando veías al médico: “¡Mira que ya viene el 
médico!”. Con eso nos divertíamos…». 

Los que se fueron y los que  
se quedaron…
«Aquí había mucha gente antes, sobre los años 50 llegó a 
haber cuarenta y cuatro niños en la escuela, y hoy no hay 
ninguno. Los niños que venía a la escuela eran de aquí y 
de cortijos de alrededor, que había muchos: las 

Hermanas, las Launeras, el Maleno, el Beneficio, los 
Falles, el cotijo el Cura, la Iberia, los Caños, la Menora, el 
cortijo Don Ángel (en término de Torvizcón); el Rojo, el 
Molino de Jure, el del Moyo (en Almegíjar); el Secano y 
los Pijiros en Mecina (hoy La Tahá); y en el de Alcázar 
estaban el Enjambre, la venta de la Caseta del Puerto, los 
Estanqueros, los Romera, las Calaveras y el cortijo de 
Morón». «Entonces había treinta y tantas mozuelas solte-
ras por aquí en estos cortijos. Había un montón de gente 
joven en todos estos cortijos, y ya no hay nadie. Ya ves, mi 
tío tenía ocho hijos, y nosotros éramos cinco hermanos 
también, pues mira tú con que poquillo éramos un mon-
tón de niños». 

«Casi todo el mundo se fue a Torvizcón o a Barcelona, 
Lérida, Tordera, Figueres... Se iban a buscar la vida. A la 
gente joven le gustaba otro ambiente, otra vida». «En la 
década de los 50 comenzaron a irse ya. Sobre todo se iban 
los solteros y jóvenes, o casados sin hijos, y luego le 
acompañaba la mujer cuando estaba establecido, y ya 
difícilmente volvieron porque hacían su vida allí…». «A 
todas las personas les gustaba esta tierra, pero se tenía 
que ir para buscar una vida mejor». «Algunos nos queda-
mos porque nos gustaba mucho y no queríamos emigrar 
por allí. Mi marido probó 4 meses pero volvió porque no 
le gustaba».

Los cambios más recientes y la 
vida ahora en Puerto Jubiley…
«Hay algunas familias viviendo en el Puerto y los cortijos 
de alrededor durante todo el año. Pero sobre todo vienen 
muchas familias criadas en el Puerto, que tuvieron que 
emigrar, durante los fines de semana y temporadas largas 
durante la primavera y verano. Venimos al puerto porque 
estamos muy a gusto y somos muy felices, y si volviera a 
nacer lo haría aquí otra vez». «En verdad hay más gente 
de la que hay censada viviendo aquí a lo largo del año. A 
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pesar de todo, estamos sin servicio de agua potable». 
«También hay mucho turismo rural». «Puerto Jubiley es 
muy bonito, en primavera y en verano se está muy a 
gusto. Esto le gusta a todo el que baja, pero venir un día 
es una cosa y vivir otra, sobre todo en invierno cuando 
surge el río». «Si no fuera por los extranjeros esto estaba 
sólo. Estando ellos estamos mejor porque si nos hace 
falta algo se lo podemos pedir, además ya estas sintiendo 
más gente y no estás tan solo. Que esto está muy bonico y 
muy bien, pero de noche solo ya no gusta tanto». «El pro-
blema es que nadie de por aquí quiere comprar o estar en 
cortijos».

«Ha cambiado en una generación totalmente. Cuando 
vinimos [en 1988] todos los vecinos segando trigo a mano 
y con ablentadores, siempre en el campo trabajando 12 ó 
14 horas al día. Ahora casi ninguno estamos en eso, todos 
tenemos huertas pequeñas y ya está, no vale la pena 
labrar el campo.

Entonces había lo que Juanito llamaba la “selva de Balú”, 
que era una alameda al lado del río, y se cortó cuando él 
tenía como 5 años. Era una plantación que se hizo para 
venderlos, pero como entonces no lo sabíamos, cuando se 
cortó fue una gran decepción. “Se puso Mowgli ahí a 
llorar”». 

Relaciones vecinales…
«Aquí, una gente muy buena siempre, lo mismo antes 
que ahora, estos vecinos son magníficos, lo digo a todos 
los lados donde voy». «No hay mal entendimiento, no 
hay problemas con los extranjeros que han venido de 
fuera». «Cuando llegamos aquí nos sentimos muy acogi-
dos, pero en Órgiva no tanto porque ya había muchos 
extranjeros y un ambiente un poco diferente. Aquí había 
otro ambiente en el sentido de que son tolerantes de todo. 
Hay una cortesía y un respeto aquí, una tolerancia hacia 
los demás.

Llegamos hace 24 años y fuimos los primeros extranjeros. 
Llegamos a Órgiva, ya había muchos extranjeros y no 
parecía muy acogedor. Pero Puerto Jubiley sí, porque 
había casas vacías y los vecinos querían más vecinos, y 
aunque no sabíamos nada del campo ni nada de eso 
teníamos un coche y eso era una ventaja para el pueblo. 
El segundo coche y el primer teléfono era nuestro y, como 
era el único, todos venían aquí a usarlo. 

Y funcionamos muy bien con los vecinos aquí. Éramos 
como familia muchos años, con Expira y Pepe como 
abuelos de nuestros niños. Después de 4 años tuvimos a 
Juanito. Juanito cuando era bebé se bañaba aquí en una 
fuente grande de plástico, y venían los vecinos cada noche 
a mirar porque no había ni televisor ni nada. Era el pri-
mer niño en 16 años. 

Y también tenían la costumbre de visitar casa a casa, 
cuando al anochecer no había más que hacer que estar 

Los jóvenes del puerto, celebrando un cumpleaños en verano.
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con los vecinos. Esa es una costumbre que nosotros no 
teníamos tanto, y a veces nos quedamos como un poco…: 
“¡Están en nuestra casa!”. Pero las puertas siempre esta-
ban abiertas, una cosa buena, hay que acostumbrarse. 
Tuvimos que adaptarnos, pero siempre que fuimos a otra 
casa la costumbre era ofrecernos algo para comer. Poco a 
poco ya estamos acostumbrados y lo hacemos nosotros, 
cualquiera que viene le decimos: “¿Quieres comer?”». 

Pasarlo bien en Puerto Jubiley...
«En aquella época, en los 50 y principios de los 60, los 
bailes eran con guitarras y bandurrias, y con un quinqué 
o un candil». «Nos juntábamos a desgranar maíz, y 
cuando terminábamos, cualquiera que tenía un “guitarri-
llo” tocaba, hacíamos una fiesta y bailábamos todos. 
Otras veces hacíamos juegos de prendas. Jugábamos a 
muchas cosas, los jóvenes hacían muchos juegos de risas, 
como vestirse de algo y salir haciendo como una comedia, 
y se pasaba muy bien». «Hombre, ¡“arreglá” estaba la 
vida! Éramos felices, se hacían bailes por la noche en las 
casas y no había discoteca, por el día trabajando todo el 
mundo y luego, por la noche los domingos, había baile; 
no todos, pero bastantes». «Se invitaban a las mujeres. 
Para que fueran al baile había que invitarlas. Y la madre 
iba con ella». «Llegaba el mes de mayo y nos juntábamos 
todas las muchachas a jugar a la rueda, a hacer las flores 
a la virgen, nos lo pasábamos bien. No había otra cosa, 
nos conformábamos con poquito, y ahora la gente tiene 
mucho y queremos más y más». «Una vez contaron 
sesenta y algo mozuelas, y para mí era muy divertido. 
Entonces lo pasábamos muy bien, aunque no comiéra-
mos lo pasábamos contentos y bien». 

«Entonces no había leyes para ir a la escuela, el que que-
ría iba y el que no, no. A veces no iban a la escuela porque 
se quedaban jugando. Después pusieron los autocares 
que iban a Órgiva». 

«Yo cuando era joven [en los años 50 y 60] nunca me 
aburrí, siempre había algo que hacer. Íbamos a por agua, 
ahora ya tenemos en todas las casas, pero no es potable, 
pero antes ni de esa ni de ninguna. Había que llevar toda 
el agua a cuestas, se llevaba en cantaros. Nos juntábamos 
por la tarde a por el agua y nos liábamos a jugar, a 
hablar...; nos divertíamos. Jugábamos a la lumbre, a 
“ratón que te pilla el gato”, a la rueda, a muchos juegos y 
nos lo pasábamos muy bien. Por la noche hacíamos 
encaje, punto, todo lo que teníamos que hacer con un 
candil. No me importaría volver a ese momento, con los 
años que tenía entonces. Me gustaba, yo recuerdo esos 
años como muy felices».

«Yo me acuerdo que entonces éramos felices. Los mayo-
res se liaban a contarte cuentos e historias. Y los niños 
venían de la escuela a guardar las cabras, a por hierba 
para los marranos y los conejos, y luego a jugar. Y ahora 
la consola, los aparatitos, la Wii, un desastre, ya es 
demasiado». 

También está la fiesta de la Virgen de Fátima en Puerto 
Jubiley, que aparecen en el capítulo “Fiestas y encuentros” 
(página 16, color ). 

La Ermita, la fiesta y sus historias.
«La ermita es bastante nueva en comparación con el pue-
blo, empezaron a hacerla en 1948 y la inauguraron en el 
50. Antes había una escuela, que estaba enfrente». 
«Había una maestra de Mecina y tenía un tío que era 
jesuita, el padre López, y por mano de él se hizo la ermita. 
Luego entre los vecinos llevamos las piedras, cada uno 
ayudó a hacerla. El contratista era de Granada, pero los 
vecinos estuvimos ahí haciéndola. Hicieron la ermita, el 
salón y la casa para las maestras, dos servicios pero sin 
agua, sólo el pozo, uno para los niños y otro para las 
maestras. A la casa de las maestras le hicieron una torre 
con una veleta preciosa, abajo estaba la cocina y un come-
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dorcillo, y arriba los dormitorios. Luego se cayó lo de 
arriba, y lo que hicimos fue dejar la planta de abajo nada 
más. Y ahora la vamos manteniendo como podemos».

«Yo vine de primeras el año que inauguraron la ermita, 
tenía 14 años, venían los seminaristas de Granada, que 
los traía el padre López. Entonces había muy pocos dine-
ros. Yo vine, siendo un crío como aquel que dice, porque 
mi padre era jefe de la Hermandad de Labradores de 
Mecina Fondales y tenía que venir alguna representación 
porque venía el secretario del Gobernador, pues fue el 
patronato Santa Adela, que era por el Gobierno Civil, 
quien dio los dineros. El terreno lo dio un señor que era 
comandante de artillería de Alcázar, porque eso pertene-
cía antes a Alcázar. Y al otro año conocí a mi mujer, 
cuando se empezó a hacer la fiesta». 

«Cada año hay cuatro mayordomos, dos familias, son los 
que organizan la fiesta. En realidad las mujeres organizan 
toda la fiesta y los hombres ayudan. Se habla con los tres 
alcaldes, siempre dan dinero». «Hace dos años [2010] 
metieron a dos extranjeras para que sean mayordomas, 
para que aprendan, porque algún día faltaremos y se que-
darán ellas». «La idea fue de María, que siempre en el 
extranjero se metió en la comunidad».

«Tenéis que bajar, sobre todo para ver la ermita, la proce-
sión a medio día, la paella…».

«Había mucha gente del Puerto que iba a Santo Cristo, la 
fiesta de Almegíjar, de rodillas, por las promesas que se 
hacían, y algunos llegaban con las rodillas ensangrenta-
das. A ese santo le han tenido mucha devoción».

La Carretera
«Por estas casas pasaba el Camino Real, la carretera de 
antes de Granada a Almería». «Los “estraperlistas” iban 
desde Berja a Pinos del Valle a por aceite, dormían una 
noche en la venta, al otro día salían a Pinos del Valle, car-
gaban, y al otro día se iban para Berja. Entonces el 
Camino Real era como la carretera general, como ahora 
es la autovía, tenía tres metros de ancho y venían mana-
das de ovejas, cabras, gente que iba para todos lados, 
vacas que compraban en los mercados, becerros, toros 
pequeños…». «Ahora ya se ha perdido, cuando reforma-
ron la carretera tiraron las piedras para abajo y cayó en el 
camino, en las labores, y en todo. Y es una pena que se 
pierdan esas cosas, eso deberían los ayuntamientos de 
dar para que lo arreglarán, porque hay mucha gente que 
hace senderismo que, si estuvieran bien, pasarían por 

 
 

“En la fiesta se celebra la Virgen de 
Fátima, el Corazón de Jesús y San 

José, pero la matrona es la Virgen de 
Fátima”. Fotografías cedidas por 

Aurelia Domínguez  
y Expiración Moreno.
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ellos». «El camino a la Taha también está cortado por 
falta de limpieza del camino».

«[En 1992] estaban mejorando la carretera esta y no 
pudimos llegar aquí de Granada, nos tuvimos que venir 
por el Haza de Lino y por Alcázar. En el 96, estando 
embarazada de Tomás, por los daños de la riada de ese 
año cortaron la carretera en dos sentidos como si nadie 
viviera aquí. Yo me acuerdo que llamé al alcalde de 
Torvizcón de entonces, pero tuvimos que protestar 
mucho, porque la empresa de la carretera actuaba como 
si nadie viviera aquí y cortaban la carretera de aquí hacia 
Torvizcón. Ese mismo año, todos los vecinos de Torvizcón 
fueron, y fuimos con ellos, al puente de Órgiva y lo corta-
mos. Actuaba muy mal la empresa de la carretera, ellos 
querían acabar el trabajo pero estaban con la dinamita 
cortando la carretera. Una mujer se cayó en un agujero 
que habían abierto, ¡se paralizó la obra! Ahora ya puede 
andar pero entonces fue muy serio». 

«La carretera siempre ha sido una parte de la vida aquí. 
Un año se hizo la carretera por el Puerto, todo el tráfico 
bajaba la pista y por el río hacia Torvizcón. Era cuando la 
sequía, en el 96, mientras se hacía el puente nuevo del 
Barranco de Alcázar, y venían todo el día camiones, 
coches, bajando por la pista y yendo por el río hacía 
Torvizcón».

Los bares y “la Venta del Puerto”...
«En el puerto había tres tabernas justo después de la 
Guerra [en los 40] que vendían vino y aguardiente para la 
gente que pasaba y para la de aquí también, porque 
entonces había mucha gente». «Había una en la primera 
casa según se sube de la rambla, otra en el mismo Camino 
Real, y otra más al salir a la carretera; a aquello le decían 
“la Venta”». 

«El parador de la Virgen del Rosario se hizo hace muchí-
simos años, hay un letrero que pone 1907 pero eso fue 
una reforma que hicieron. En él había una venta porque 
pasaba mucha gente con cargas y se quedaban ahí a dor-
mir y después seguían su viaje. La venta estuvo hasta que 
empezaron los coches». 

«La venta era de mis abuelos. Tenía muchas cuadras y 
una parte era la casa. La cocina era muy importante, 
estaba hecha de vigas de madera y tenía un “portillón” 
por donde se subía a la casa de arriba». «Las bestias las 
metían en las cuadras y los arrieros ponían los aparejos 
de las bestias y dormían en el suelo. Comían en mi casa, 
mi madre les aviaba, casi siempre les hacía arroz. La 
noche que venían para abajo les ponía patatas fritas y 
huevos o lo que hubiera, y para la noche siguiente, como 
venían de vuelta y lo sabían, le preguntaban a mi madre 
que dónde había para comprar pollos, algún cortijero, 
porque no había tantas tiendas para comprar, y les hacía 
una sartén de arroz grande con pollo o conejo. Mi her-
mana y yo fregábamos y limpiábamos, pero entonces no 
había tantos platos como hoy, había una fuente grande y 
ahí se volcaba y comíamos todos».

La alimentación... 
«Aquí se comía migas, “guisao”, caracoles, espárragos, 
collejas, de lo que daba el campo se comía de todo, pero 
de comprar nada. Antes había muchos caracoles blancos 
[serranos], ahora no se ven y decían que está prohibido 
cogerlos, que si pillaban a uno cogiendo le costaba 5.000 
pesetas porque están en extinción. Antes es que había 
muchos, íbamos en un rato y nos traíamos 40 ó 50 doce-
nas, pero ahora con el tiempo que ha habido de sequía 
pues habrá hecho que se pierdan». «Los blancos, que no 
son serranos, sí está permitido cogerlos». «Y a los oscu-
ros le decimos “follunos”. Dicen que también se están 
muriendo con los “sulfatos”, antes salía uno a la orilla y 



CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

60

encontraba un montón, y ahora no ves ninguno. Antes 
venía la avioneta para los olivos y las plantas, soltaba sul-
fato por todos lados y eso era malo para los animales y 
para todo».

«Mis padres no es que fueran ricos. Entonces [en los 50 y 
60] ni se comía chocolate, ni caramelos, pero lo que era 
comida: cocido, potaje, puchero, migas, etc., eso no nos 
faltaba, y el pan tampoco, entonces no lo pasamos mal». 
«Siempre matábamos tres o cuatro marranos a la vez, 
venía muchísima gente a ayudar y a comer. Las matanzas 
se hacían como una fiesta». «A veces hacen monterías y 
tiene que venir el forestal y decirte cuántos tienes que 
matar». 

Las compras en Puerto Jubiley...
«En el río había un ventorrillo, un quiosquillo hecho de 
cañas, que se vendía bebida para los arrieros que iban por 
la ruta entre Órgiva y Torvizcón o Cádiar». También 
«había una tiendecilla de comestibles, azúcar, arroz, etc. 
Ya la mujer murió y se quitó».

«El pan nos lo traían todos los días, unas veces de Órgiva 
y otras de Torvizcón, y en la casa también se amasaba 
para la semana. Ahora hacemos también, pero es más por 
capricho porque no es más barato y es más trabajo. Todas 
las casas tenían horno de pan. Podríamos hacer horno de 
pizza y venderla a la gente que viene...

En la tienda se compraba con dinero. Luego venía un 
hombre con un mulo que traía azúcar, arroz y de todo, y 
lo cambiaba por huevos [el recovero]. El dinero lo sacába-
mos de los huevos y del molino».

«Una mujer venía de Torvizcón andando para vender 
pescado, y si no había dinero lo cambiaba por huevos, 
harina, aceite…, lo que hubiera. Y un hombre, “Paco el 
Recovero”, venía desde Alcázar a vender azúcar, arroz, 
tela, hilo, y también lo cambiaba, si no había dinero, por 

lo que hubiera. El del cortijo Secano iba a Mecina y cam-
biaba granadas por patatas o cebollas”».

«También venía una mujer vendiendo aguardiente en 
pequeñas cantidades, un vaso, medio litro –una mediani-
lla–… Y mi hermana pequeña decía que venía “la madre 
del aguardiente”. En las bodas, lo que se hacía es que uno 
bebía un trago y después lo pasaba al del lado, que bebía 
del mismo vaso; o bien llevaban una bandeja». 

«Ahora para comprar vamos a Órgiva o lo encargamos a 
los vecinos. Cuando vamos nosotros nos traemos, y 
cuando vienen los hijos también nos traen. El butano es 
lo más difícil, antes lo traíamos con el mulo desde 
Torvizcón u Órgiva, o desde la gasolinera».

El trabajo antes y ahora en  
el Puerto…
«Antes estaba esto más desarrollado, había fábricas, 
negocios, mucha gente, trabajo. Había una fabriquilla de 
aguardiente hasta la Guerra más o menos. También 
pusieron una fábrica que llevaban la gayomba y decían 
que hacían pana con ella. Sería por la época de la Guerra. 
Y luego, de los 50 a los 60, había calderas con romero en 
el barranco Camacho, barranco de Alcázar y en Tablones, 
para extraer la esencia y para medicina. Sacaban como un 
aceite y se lo llevaban».

«Los recoveros eran personas que venían con un burro, y 
llevaban dos capachos. En uno llevaba los huevos que se 
llevaba, y en el otro lo que traía…,  y en lo alto del cesto 
llevaba una vara para medir el hilo y la tela. Antes tam-
bién se pesaba en libras». 

«Mi marido Pepe subía a la sierra con ciruelas, manza-
nas, melocotones, uvas, y los llevaba en un burro con 
banastas, cajas de madera rectangulares».
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«Mi madre criaba los pollos, de esos de cresta doblada 
que eran buenísimos, y los vendían o bien por dinero, que 
era lo más normal, o bien por manteca o lo que se 
necesitara».

«Aquí la vida era igual que en todos los cortijos, traba-
jando y comiendo nada más de lo que daba el campo y de 
lo que criabas... Si mataba uno un cerdo los jamones 
había que venderlos porque hacía falta comprar otra cosa, 
y con los pollos y los huevos igual».

«Hasta finales de los 50 había muchísimos cortijos por la 
sierra, más arriba de Capileira, pero sólo se podía ir en 
verano porque en invierno estaba todo helado. Se cogían 
a medias, la mitad de los que se cultivaba era para el 
dueño y la otra mitad para nosotros. Había que buscarse 
la vida en todas las cosas porque no había».

«La vida estaba muy mala, al principio de los 50 íbamos a 
trabajar mucho al campo a arrancar berzas, cebada y de 
todo, a mancajar. Luego dejábamos la “mancaja” y empe-
zábamos con la “arranca”, que era arrancar semilla de 
parva. Cuando la dejábamos se empezaba con la almen-
dra. Ganábamos 4 pesetas al día y estábamos desde que 
era de día hasta la noche. Con 4 pesetas se podía hacer 
poco, aunque estaban las cosas más baratas que hoy».

«Antes nos pegábamos andando casi 3 horas para llegar a 
un cortijo que había en la rambla Barbacan y ponernos a 
trabajar, y a la tarde otras tres horas hasta llegar aquí. 
Luego la cosa ha ido mejorando... Nosotros no hemos 
“pasao” hambre, no se estaba como ahora ni por asomo, 
pero hambre no, porque teníamos mucha labor y todos 
trabajábamos. Mi padre tenía el molino de harina y se 
criaba el maíz para las migas, el trigo para hacer pan. En 
frente nuestro había unos vecinos que pasaban mucha 
falta. La vida era de otra manera, trabajando todos desde 
chiquitillos guardando cabras, cerdos... Ahora estamos 
hechos unos bandidos que no queremos hacer nada».

«Mi padre en el año 45, que era un año muy malo, hizo 
un molino de harina donde está “la Menora”. Eso en 
aquel tiempo era de Mecina, pero ya no, porque un 
alcalde le vendió eso a Órgiva. Lo tuvimos unos 15 ó 20 
años, luego mi padre lo dejó y tuvimos un molinero. 
Después, el año de la tormenta de la Rábita en 1973, se 
llevó el molino. Entonces era “el molino de José 
Domínguez”, estuvo nada más que en nuestras manos 
con lo que tenía el nombre de mi padre». 

«Lo que es menester es que no tengan que seguir con el 
cortijo, si mis nietas tuvieran que venir a labrar aquí 
entonces sí que sería mala la cosa. A ellas les encanta 
venir aquí pero un fin de semana. Y cuando hacen la poza 
en el río para bañarse les encanta, pero no para trabajar, 
además no están acostumbradas».

«Cuando la “simentera” estaba ya “pasá”, nos íbamos 
muy temprano para arrancarla con la fresca y así ganába-
mos jornal y medio en vez de uno sólo, y, como no había 
relojes, nos guiábamos con el cante del gallo y los luceros. 
Más de una vez nos íbamos pensando que ya le quedaba 
poco para hacerse de día y estábamos 3 horas o más espe-
rando que amaneciera en el campo donde íbamos a traba-
jar. Una noche que íbamos a partir almendra, cuando 
llegamos al cortijo el hombre todavía no se había acos-
tado y, por no irnos, nos quedamos partiendo almendra 
con la luz del candil. Nos pagaban según partíamos, a 1 
peseta la cuartilla, y para cuando se hizo de día ya había-
mos partido media fanega cada una y tuvo que venir el 
hombre a ponernos más. Y eso nos pasaba mucho…».

El río y sus aguas...
«Entonces no se dejaba tanto como se ha dejado el año 
pasado [2011], cuando el río crecía se juntaban todos los 
hombres, se quitaban los pantalones, con el agua por la 
cintura hacían un balate de piedras y troncos en cada lado 
del río, y ponían un puente más alto».
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«Antes la gente no le temía al río, se metían en él y lo 
pasaban. Hoy la gente le teme mucho, pero ha habido 
años que crecía muchísimo, hasta más de donde aparca-
mos los coches. Y cuando venían los dos crecidos, donde 
se juntaban hacían como un romance del agua, una balsa 
que se podía ir en barquilla. Y eso pasaba muchas veces».

«Con las lluvias se ha hecho una fuente en la rambla del 
río. Antes estaba pero llevaba una pila de años que no 
salía». «El año pasado [2010] ha sido de los peores, hay 
una haza de olivos en frente y se nos ha estropeado toda 
la aceituna porque no podíamos pasar el río para ir a 
cogerla. Hemos estado cuatro meses sin poder pasar y 
ahora hemos hecho un puente de hierro para pasarlo, 
porque si no, no podríamos. Siempre hemos hecho los 
puentes de árboles y este año lo hemos puesto con una 
máquina y lo hemos hecho de hierro, muy moderno, pero 
igual el río se lo lleva».

«El río debería de estar limpio, por lo que la confedera-
ción hidrográfica debería limpiarlo. Hay álamos y maleza 
que pueden tapar el cauce y puede llevar el agua a las par-
celas de labor, y con el riesgo de llevarse cualquier cosa 
que haya a su paso».

Los “Baños de la Marrana”
«Se llamaban “Baños de la Marrana” porque, en un cor-
tijo se les puso una marrana muy mala con dolores y no 
podía andar ni nada. La tiraron para que se muriera y dio 
la casualidad de que cayó en aquel charco de agua y, a los 
3 ó 4 días, asomó la marrana por la casa».

«Estaban en lo hondo del río por el lado de Mecina, pero 
ahora ya no hay nada. Eran unos baños con característi-
cas especiales de cura. El agua teníamos que calentarla en 
un bidoncillo con lumbre y le echábamos tomillo y 
romero, y cuando hervía la echábamos en una pila de 
cemento que habían hecho allí y se bañaba la gente. Venía 

mucha gente: de Madrid, de Barcelona y de muchos 
lados. Hoy día es muy difícil llegar, y entonces iba gente 
coja por un camino con burros y mulos porque no había 
carretera. Entonces se llegaba a los pueblos de La Tahá 
por caminos y se tardaba casi igual que hoy en día por la 
carretera, pero se iba casi siempre andando».

«Un día vino una mujer que la trajeron en una camilla 
porque no podía andar, estuvo ahí bañándose y se fue 
andando. Eso también ha ocurrido con más gente. El tra-
tamiento mínimo eran 7 días, pero podía ser 9, 11, 13,…, 
los que hicieran falta pero tienen que ser siempre nones». 
«Cuando la gente se bañaba sudaban mucho y se liaban 
en una manta, se subían al borriquillo y tenían que 
venirse aquí arriba o a la casa donde estuvieran 
parando».

Las relaciones con  
los ayuntamientos…
«Puerto Jubiley pertenece a tres municipios. Pero los 
ayuntamientos, los unos por los otros, está todo regular… 
Para la fiesta sí ayudan un poquillo todos en la medida 
que pueden. Lo que sí que nos gustaría mucho es que 
arreglaran los caminos que se están perdiendo, y asfalta-
ran la pista».

«Vinieron una vez de senderismo y dijeron que iban a 
solicitar un arreglo para el Camino Real, que hace falta 
porque si uno quiere salir andando por ahí no se puede. 
El camino sale a la carretera y luego baja a Cigarrones. 
Pasa por toda “la cañá” del Puerto para abajo, y luego el 
camino viejo cruza el barranco y va por encima de un cor-
tijo que le dicen “la Joya del Puerto” y por otro cortijo que 
le dicen “Pico Zorro”, y luego está la fábrica que había de 
harina, que queda más arriba de los Cigarrones».

«Se tendrían que juntar todos los ayuntamientos a los 
que pertenece el Puerto para solucionar sus problemas». 
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BAYACAS

Historia de Bayacas
Llamada siglos atrás de diferentes maneras: Bayaca, 
Baiaca, Bayárcar o Baraca, su nombre podría tener ori-
gen prerromano y significaría “vega” (Bagic). Del pue-
blo de Bayacas se sabe también su existencia desde anti-
guo, al menos desde el siglo XV, siendo en aquella época 
alquería musulmana que formó parte de la Tahá de 
Órgiva, posteriormente del Señorío (cristiano), y ya a 
principios del siglo de 1800 tuvo ayuntamiento propio, 
dentro del Partido Judicial de Órgiva, municipio con el 
que se fusiona en 1929, suprimiéndose su juzgado de paz 
en el 49. En 1972 se terminó la carretera de Bayacas 
desde el cortijo Montijano hasta el pueblo. 

«Haratalhachín [Hartalhaxin, Altarahaihuin…] era un 
barrio de Bayacas», situado dirección a Carataunas. 
Todavía a principios del siglo de los 1800 tenía 8 casas 
con vecinos viviendo y es probable que todavía queden 
restos del mismo. 

«La Iglesia de Bayacas es de las pocas que tiene órgano» 
y se construyó a principios del siglo XVII sustituyendo a 
la mezquita nazarí y a otro templo cristiano anterior.

«Antiguamente, con la política, esto estaba muy revuelto. 
Hasta a la Guardia Civil la apedrearon. A este pueblecico 
le decían antiguamente “Barcelonilla la chica” porque 
entonces, hace ya 80 años, estaba todo poblado. La polí-
tica y las cosas, cuando llegaban los votos era lo más 
grande, había dos partidos… Y mi padre le sacaba a cual-
quiera un titulillo: “No tuvisteis más votos que fue 
Marianillo Martínez, Párpago, los dos culicos, el Cigarrón 
y  Clarines”; todo eso eran personas de aquí…».

«Mi tite Plácido Viana era un político que había vivido 
toda la vida de eso, fue alcalde de Bayacas casi siempre. 
El río; en las inundaciones de Santa Ana, en 1860, se 
llevó una vez 5 casas y a él le dio la curia 1.000 pesetas 
para salvar el pueblo, que en aquel momento era muchí-
simo. Hicieron un muro para salvar la Iglesia. 

Jurisdicción de Bayacas 

y término de los pedregales, 

se hizo Plácido Viana dos molinos 

con fondos municipales”. 

Sin tener nada vivían a cuerpo de rey… 

«Bayacas tenía ayuntamiento propio, la casa que hay 
frente a la iglesia. Antonio Hidalgo Tovar hará más de 80 
años [en 1929] entregó el Ayuntamiento de Bayacas a 
Órgiva».

«Una historia muy triste que pasó aquí en Bayacas en el 
1920. Mi abuela estaba embarazada de su decimoprimer 
hijo, se fue a Órgiva a comprar, vino “cansá” de traer bol-
sas de comida, subió a su casa a descansar y uno de sus 
hijos le tiró una piedra al perro de Luis Vargas, el cuñado 

Bayacas.
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del cacique de Bayacas. Como el hijo de Luis Vargas se 
había peleado con el hijo de mi abuela, Luis Vargas cogió 
la escopeta y vino a pegarle un tiro, pero mi abuela salió a 
defenderlo y se puso delante para que no lo matara. 
Entonces le disparó y la mató. 

Después de matarla no le juzgaron ni nada de nada, por-
que era familia de un cacique. En el parte de defunción 
pusieron que había muerto de una peritonitis, nos entera-
mos de eso el año pasado».

«Entre los años 28 al 30 el Cortijo Montijano tenía de 
dueños a los aguado. García Lorca fue invitado por Rafael 
Aguado y se quedó a dormir una noche. Mi padre, 
Evaristo, estuvo allí y tocó una copla con la guitarra: “Se 
la llevó al río, creyendo que era soltera, pero tenía 
‘marío’”. Lorca la amplió y es “La casada infiel”, forma 
parte del Romancero Gitano; le sirvió de inspiración. Y al 
día siguiente subieron a Lorca a Cáñar con un mulo».

«La gente que se iba fuera luego venía, y ya los hijos no 
vienen por aquí». «Los viejos se han muerto y las casas 
están vacías». «La gente de aquí cada vez quedamos 
menos aunque ahora hay muchos extranjeros viviendo. 
La convivencia con los extranjeros es muy buena».

La repostería en Bayacas…
«Los soplillos: Se bate clara de los huevos con azúcar 
hasta que se hace una pasta. Las almendras peladas y 
tostadas se recubrían con esa pasta».

«Los Jayuyos o Esoyá: Del mismo pan, cuando la masa 
está esponjosa, se extiende, se vuelven los lados, se le 
añade azúcar y aceite de oliva y se mete al horno. En 3 
minutos está hecho. Aquello calentico estaba muy rico».

 «En la Pascua se hacía una “horná” de pan de aceite».

Tiendas y tabernas en Bayacas…
«La casa de Paco era el Ayuntamiento y la parte de abajo 
la alquilaba el Ayuntamiento y había una taberna, de 
Clotilde Carrillo, hasta finales de los años 50, y con ese 
dinero se pagaban las fiestas de San Sebastián». 

«Había veces que había 3 tiendas. Una de Concha 
Carrillo, otra que tenía Nieves Castillo y luego otra que 
tenían Eloísa y Paco. Antes habría más, pero yo conozco 
esas. Las tiendas eran de todo, pero había poquita cosa, 
mayormente bebida… Entonces vivían muchas personas y 
familias con muchos hijos. En esas tiendas se convidaban 
los jóvenes, porque también hacían de tabernas». «Más 
tarde, como en los 80, pusieron un chiringuito, y hoy ya 
no hay ninguna tienda…».

«Ahora vienen el butano un martes sí y otro no, un pana-
dero todos los días y de vez en cuando también vienen 
vendiendo congelados, detergentes…». 

Divirtiéndose en Bayacas…
«Arriba, en el Ayuntamiento [en los años 40 y 50], dos 
veces a la semana organizábamos fiestas los jóvenes. 
Entrábamos y colgábamos el candil al frente y a bailar 
todo el mundo con la guitarra y la bandurria. Costaba dos 
pesetas bailar para pagarle a los tocadores y beber un 
vaso de vino…».

«En San Antonio de Padua había 4 mayordomos y 4 
mayordomas, y entre los 8 pagaban todo. Cuando empe-
zaba el baile bailaban los 8 y después todo el pueblo».

«Cuando estaban trillando íbamos las mayordomas a que 
nos dieran la limosna del trigo que sobraba para venderlo 
y sacar algo para organizar la fiesta».

«Cuando la Virgen de Mayo poníamos una escalinata 
muy grande para poner las flores. Una maestra nos dijo 
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que no podíamos poner flores nada más que blancas y 
tuvimos que quitarle todas las hojas verdes a todas las 
plantas. Todo el mes de mayo, todas las semanas tenía-
mos que cambiarlas. Antes es que éramos muy 
obedientes…».

Para leer la fiesta de San Sebastián y otras fiestas antiguas 
de Bayacas visitar el capítulo “Fiestas y encuentros” (página 
7, color ). 

Relaciones con Órgiva...
«Muy mala, de siempre…». «Órgiva era muy pobre antes 
porque no tenía agua, mientras aquí tenemos mucha, por 
eso ha tenido manía con Bayacas de toda la vida. En el 
año 64 tuvimos con la Comunidad de Regantes de Órgiva 
un pleito que llegó hasta Madrid, porque compraron unas 
fincas ahí en los Sotillos, que son de Cáñar, con una 
fuente que era para regar allí, y los sobrantes para 
Bayacas. Manolico Viana conservó una sentencia que le 
hizo un juicio a Veneno, uno de Cáñar, donde decía que 
los sobrantes eran de Bayacas. Lo sacó y por eso se ganó 
en Madrid». «Pero en el año 71, a Adolfo [Martín Padial, 
antiguo alcalde de Órgiva] le facilitaron dinero, hizo un 
pozo aquí y sacó un “chiscate” de agua». 

La vida en el campo...
«En Bayacas vivíamos del olivo; y los pobres, a donde 
había un jornal, allí iban. Había dos vecinos que, hace 
unos 60 años, iban a la Metehambre que tiene unas 300 
“obrás” –en la Sierra de Soportújar– a mancajar trigo 
andando desde aquí. Se levantaban a las 3 de la mañana 
para llegar a las 8 y, después, todo el día mancajando. 
Aquello era propiedad de un señorico, y a los tíos que 
llevaban a mancajar se ponía gente al lado para que tra-
bajara más duro…». 

«Y luego cambiaron las tornas, porque los que daban el 
jornal, como el campo no valía nada, unos se fueron 
muriendo, otros se quedaron solos, no había gente que 
trabajara sus tierras porque emigraron, y tuvieron que 
venderlas… La gente que emigró hizo dinero. Luego vol-
vían y decía la gente: “Vaya coche tiene este…”».

«Yo en Bayacas he estado toda la vida. Me crié en 
Carataunas, a los 13 años [en 1942] me vine aquí y he 
vivido feliz. Yo no he estado en Alemania ni en ningún 
lado, siempre en mi casa y en mi finca. Ahora, trabajar 
sí». 

«Ya hay pocas fincas que produzcan aquí. Antes había 
vacas y bestias porque no había tantas máquinas ni tantas 
cosas. Pero luego eso no ha sido rentable y ha ido desapa-
reciendo». «Aquí había 7 molinos harineros y 3 de 
aceite».

La escuela en Bayacas...
«Aquí había escuelas antes, eran del Ministerio. Cuando 
mis niños estaban chicos, hace sobre 40 años, se la lleva-
ron a Órgiva. No es que no había niños, sino que había 
sólo un profesor para todos y en Órgiva había un profesor 
por materia, y las criaturas salían aprendiendo a malas 
penas las cuatro reglas. Ahora viene un autobús a recoger 
a los niños. La mayoría son extranjeros que viven aquí en 
cortijos sobre todo, más que hijos de bayaqueros».

«Cuando yo iba a la escuela teníamos que pasar un por-
tal, después pasábamos el comedor y ya entrábamos a la 
clase. Era en una casa del pueblo. Luego estuvieron en la 
“casa de arriba”, después en la placeta. Y ya al final hicie-
ron el local que ahora utilizamos el pueblo: la Asociación 
de Vecinos, la Comunidad de Regantes y muchas otras 
cosas. Ahí duraron las escuelas 2 años y ya se las llevaron 
a Órgiva». «En los años 30 y 40 había más de 60 niños, y 
si no ibas no pasaba nada, no te ponían ni falta». 



CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

66

«En la Escuela de Adultos, en los 90, formamos un grupo 
de teatro bueno. Hicieron una comedia, estuvo graciosa, 
cada uno aportaba lo que podía. Estuvimos actuando en 
Alcázar, en Órgiva y aquí en Bayacas». 

Asociación de vecinos de Bayacas
«Esta asociación se empezó a gestar hace 4 ó 5 años, 
cuando varios vecinos vimos la necesidad de encontrar 
una forma de organizarnos para poder solucionar algunos 
problemas que teníamos en el pueblo. Como es un pueblo 
con muy pocos habitantes no tiene peso político, y vimos 
que estaba todo muy abandonado y que hacían falta cosi-
llas que no había manera de hacer,  porque el 
Ayuntamiento tenía otros problemas en lo que es el 
núcleo central, y los anejos estamos muy dejados. 
Entonces nos organizamos, nos constituimos en asocia-
ción de vecinos y empezamos a pedir subvenciones y ayu-
das. Necesitábamos al menos un grifo de agua o una 
fuente en el pueblo que no teníamos, por si llegaba algún 
paseante o turista que pudiera beber agua. Eran cosas 
muy básicas: filtraciones de agua que estaban afectando a 
casas, rehabilitar como centro social las escuelas viejas... 
Pedimos subvenciones y nada, cero; entonces decidimos 
que si nadie nos ayudaba, lo hacíamos nosotros. Y ahí 
hemos empezado a hacer pequeñas cosas, organizando 
una vez al mes o cada dos una jornada de trabajo colec-
tivo donde nos hemos juntado quince o veinte personas...

Y poco a poco hemos ido consiguiendo cosas, desde lim-
piar el río a hacer la pequeña plaza que hay en la entrada 
del pueblo. También hubo una iniciativa fuera de la aso-
ciación, hacer algo bonito para adecentar la fachada de la 
escuela vieja: El árbol de la vida… Todo este tipo de cosas 
finalmente las estamos haciendo».

«Cuando el Ayuntamiento ha visto que con ellos o sin 
ellos lo hacíamos, es cuando han empezado a colaborar y 
ayudar. Tenemos planteado arreglar dos pequeños puen-

tes que hay en el pueblo, hacer unos “empedraos”, 
ponerle un poco de cerámica, decorarlos un poco, hacer 
algún arriate en la entrada para flores y cosas así. Y con-
tentos, porque nos hemos dado cuenta que no necesita-
mos a nadie para realmente hacer. Supongo que si estu-
viéramos más gente podríamos hacer más cosas. Si 
hubiera un poco de conciencia en el pueblo de Órgiva, ya 
no seríamos veinte, seríamos cincuenta, cien o doscien-
tos, porque realmente la gente tiene ganas de participar y 
hacer cosas…».

«Ahora  estamos  poniéndole el nombre a las calles y 
vamos a ir arreglando todas las fuentes del pueblo, un 
poco de adecentamiento general».

«Quien más participa es la gente mayor. Lo que más me 
ha asombrado es gente que ha vivido esa colaboración 
tradicional y ve que se pueden hacer cosas juntos. Ahora 
estamos haciendo un poco de obra, no nos pueden ayudar 
pero tienen el detalle de: “Cómo va esto”, o te ofrecen un 

Plaza arreglada y “El árbol de la vida” en construcción. Ejemplos de la 
participación vecinal en Bayacas. Fotografía realizada y cedida por Yvonne 
van den Broek.
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Vecinos de Bayacas al terminar “El árbol de la vida”. Fotografía realizada y 
cedida por Yvonne van den Broek.

refresco... Es muy amable el ambiente que se está 
creando. Y yo pienso que eso a pequeña escala se da tam-
bién en barrios en Órgiva. Lo que pasa es que la gente 
tiene que tomar confianza y que haya buena información. 
Los políticos se quejan de que la gente no participa. Mi 
experiencia es que cuando a la gente se le da información 
veraz y tú no vas de protagonista, sino que quieres movi-
lizar para hacer algo bueno, la gente se presta». 

El árbol de la vida 
«La idea surgió entre 7 personas de aquí de Bayacas con 
el único objetivo de adecentar esta fachada de las escue-
las. Nos repartimos el trabajo para comunicarle a la gente 
lo que queríamos hacer y animarlos a participar, porque 
había mucha gente que tenía reticencias, que tenían 
miedo: “Yo no sé hacer nada, yo no me atrevo”. Hicimos 
un trabajo entre los 7 muy bueno para que la gente parti-
cipara y entendiera el proyecto. Tuvimos tres meses de 
talleres para hacer cada uno su hoja expresando como ve 
la vida en Bayacas. Había que dibujarla, grabarla en el 
barro, trabajarla. Ángel traía sus herramientas y con ayu-
dantes, quien sabía y podía ayudarle, fuimos haciéndolo; 
nosotros les dábamos las hojas en barro y cada cual lo iba 
trabajando. Primero estuvimos un mes con los niños y 
luego ya entraron los mayores. El montaje tuvo bastante 
trabajo para armonizar las hojas, el diseño y el color, pero 
al final quedó bonito. Fue una sorpresa agradable para el 
pueblo entero el resultado final… Y ahora tiene su 
turismo, viene gente de muchos sitios a ver el árbol, a 
fotografiarse. Antes la gente no venía aquí casi… Nos unió 
mucho, se generó muy buen ambiente. Añoro volver a 
hacer otro tipo de trabajos así».

«Fue un proyecto muy bonito porque participó casi todo 
el mundo, hasta las mujeres mayores hicieron sus hojitas 
de cerámica. Nosotras hicimos una, fue una cosa que unió 
mucho al pueblo. Fue muy bonito…». 

«Creemos que cuando la gente está realmente involu-
crada en su entorno, en el mejoramiento y manteni-
miento, toman más responsabilidad. Esto se ve también 
aquí con la placita que se ha cambiado, con el árbol… 
hasta los niños y niñas están limpiándola, es muy bello… 
La gente, otra vez, sienten que son realmente parte de su 
entorno, de su espacio urbano. Lo que estamos pidiendo 
es eso, que la gente se enorgullezca al participar en un 
trabajo que permanece. A todo eso la gente le da un valor 
y cuida esos espacios de otra forma también…». 

El bar y el horno de pan de 
la Asociación 
«Una cosa importante que hemos hecho es un horno de 
pan y un pequeño obrador, un pequeño espacio para 
hacer el pan y dulces, y también un barecillo que lleva-
mos entre los socios para autofinanciar la asociación». 
«En Bayacas no hay nada, entonces un bar está muy bien, 
y a los “woofers”, los voluntarios que están en mi finca, 
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Vecinos y vecinas de Bayacas en el taller de devolución de este apartado del 
libro. En memoria de Francisco Almendros López.

les viene muy bien, porque si no tienen que bajar 
andando a Órgiva y subir andando a las dos de la 
madrugada». 

«Hasta ahora hemos trabajado con el voluntariado, y el 
trabajo sí luce pero dinero hace falta para hacer las cosas. 
Queremos poner un proyector de cine, una pequeña 
biblioteca, entonces no hay dinero para nada, con una 
cuota de dos euros al mes la verdad que no tenemos para 
nada. Pero ahora, con esta iniciativa del barecillo y el 
horno de pan para hacer degustaciones  para la gente, 
creemos que la asociación va a empezar a conseguir algo, 
y con unos ingresos podemos hacer muchas más cosas 
que nos interesan hacer».

«Pero sobre todo, lo que nos interesa es recuperar un 
poco la tradición de colaboración que ha existido siempre 
en estos pueblos, porque era necesario en lo que eran las 
tareas agrícolas. Cuando había que arreglar un camino 
común, o una era, o un depósito de agua, en eso la gente 
se unía para hacerlo. De alguna forma, con el horno de 
pan lo que queremos es recuperar esa tradición de cola-
boración, porque hay mucha tradición en dulces, en 
repostería morisca. Antes de que se nos vayan los abuelos 
que nos quedan queremos que vayan y que nos enseñen. 
Más que por el dulce es por la comunicación, el contacto 
y el recuperar eso de que juntos podemos hacer cosas y 
echar muy buenos ratos. También que sea un horno de 
pan público. Si alguien quiere, que se lleve su gavilla de 
leña y que se haga su pan.

Hasta ahora el barecito éste lo tuvimos abierto el año 
pasado y todo el mundo a gustísimo. Además es un punto 
de encuentro de la gente del pueblo con los nuevos veci-
nos y estuvo abierto como 4 meses o así. En esos días lle-
gaban músicos y todos los días teníamos música en 
directo por gente que nos ofrecían su arte sin más, por el 
gusto de estar, que eso también es muy interesante».

«Además, como hay gente de todas las culturas por aquí… 
El otro día apareció un hombre con una cora, un instru-
mento senegalés; nos dio un concierto…, es un instru-
mento muy bonito. Se corre la voz y, lo que es más impor-
tante, en esos contactos aparecen cosas que hacer juntos: 
“Oye, yo sé hacer esto, tú me ayudas y yo te ayudo”. Un 
poco recuperando lo de antes, el “tornapeón”…; el dinero 
no existe. Esa manera de funcionar nos parece estupenda 
y culturalmente es lo idóneo, y eso es lo que estamos pro-
moviendo porque pensamos que es la mejor manera de 
vivir. Es un ejemplo para no depender tanto de las admi-
nistraciones ni de nada, que con un permiso y el trabajo 
de todos se pueden conseguir las cosas.

Tenemos el concepto teórico, pero lo llevamos a la prác-
tica. Estar abierto y cualquiera que venga puede ofrecerte 
algo que luego puede crear otra cosa. Es muy enriquece-
dor y muy satisfactorio. Y otro objetivo es que sea un sitio 
de libre expresión, de respeto, y que igual que llegan 
músicos, para mí lo ideal sería que llegara un recital de 
poesía, o en nuestro pequeño local ofrecerles sitio a los 
pintores para hacer una exposición, o fotógrafos, que 
también hay un montón por aquí». «Ya tenemos nuestra 
pequeña exposición de fotografías. En principio parecía 
como muy difícil pero va». 
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LAS BARRERAS
Se encuentra junto a la carretera que lleva a Lanjarón, a 
unos 2 kilómetros de Órgiva. «Las Barreras van desde el 
río Sucio hacia hasta el barranco del Búho y la Mojonera, 
término de Lanjarón». La vida aquí ha estado y sigue 
estando muy estrechamente ligada al excelente barro 
que hay, siendo la alfarería y la construcción de tejas su 
principal pilar económico y de vida «Se llaman Barreras 
porque esto se llenaba nada más que de barro. Había de 
15 a 20 entre alfarerías y tejares». 

Sin embargo, como en el resto de anejos, ha ido per-
diendo población; muestra de ello es que antes tenía 
escuela pero ahora ya los niños van a Órgiva. Con todo, 
es uno de los anejos más poblados. 

Historia de su nombre y su 
relación con el barro…
Carrascosa dice que en el siglo XIV los musulmanes ins-
talaron aquí 6 ruedas y 5 hornos de alfarería. Aunque 
vecinos de aquí cuentan que un repoblador gallego, des-
pués del siglo XVI, tras la expulsión de los moriscos, 
fundó como tal Las Barreras. «Juan Orellana González 
(“el Papete”), un alfarero gallego, estaba viviendo en 
Cádiar y cuando pasó por aquí y vio la tierra se estableció 
y empezaron a formar las Barreras como tal; tuvo once 
hijos que fueron alfareros y tejeros»; dándole un impulso 
todavía mayor a la alfarería en Órgiva. El hecho de que 
la palabra “barro” puede tener origen celta, podría apo-
yar esta versión, aunque lo que sí es cierto es que la alfa-
rería estaba en la zona desde la época musulmana, pues, 
por ejemplo, ya había un tejar Benizalte en el siglo XVI. 

Se habla de las alfarerías también para mediados del 
siglo XVIII, mencionando 5 fábricas que hacen todo tipo 
de “vidriado basto”, entre las que se encontraban las 
conocidas “ollas de Venisalte”. La arriería las transpor-
taba a la costa, las campiñas y tierras bajas. «Los 
Alfareros hacían las piezas y las vendían a gente que las 
repartía con bestias». Para mediados del XIX, también 
se habla de la existencia en Órgiva de alfarerías. Muchas 
o todas ellas podrían haber estado en las Barreras.

«Todos los alfareros de Las Barreras han sido Orellana y 
Olivencia». «Hoy sigue quedando gente: Miguel Orellana, 
José Orellana...».

«Las Barreras siempre ha sido productora de pipotes, 
cántaros etc., y se dice que en Órgiva estuvo Cervantes, 
que se alojó en una de las posadas de donde está el Barrio 
Judío. Parece ser que vino a buscar las contribuciones de 
esa importante industria. Pero no sé si es verdad…». 

«La mayoría de las familias vivían del “barro colorao”. 
Unas familias hacían tejas y ladrillos, y otras pipotes, cán-

Una de las tiendas de alfarería que aún pueden verse en Las Barreras.
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taros y otros utensilios para el consumo doméstico. Se 
vendía en Órgiva, a los pueblos de la Alpujarra, al Valle 
de Lecrín, a la costa». 

«Antes era más para el uso, ahora más para decoración, 
aunque siguen teniendo su utilidad. Era una especie de 
polígono industrial de Órgiva. Allí trabajan unas cien per-
sonas después de la posguerra, en la reconstrucción que 
se hizo de Regiones Devastadas, juzgados, cuartel de la 
guardia civil, el ayuntamiento y de todas las Alpujarras. Y 
allí el trabajo era como nunca se ha visto. Después aque-
llo cayó un poco, y ya la gente se dedicó al campo, cogió 
plantaciones y tal, porque era muy costosa la mano de 
obra para la alfarería y los tejares, y además empezaron 
las fábricas grandes de Granada. Hoy, los que hemos 
comprado tierra estamos arrepentidos, y si sigue esto así 
pues Las Barreras quedará despoblada. No tan despo-
blada porque tenemos los hippies, que han venido 
muchos. Son los que van a estar ahí ahora, porque los de 
aquí ya no podemos subsistir; no interesa ni coger los 
frutos». 

«La calle esta la he conocido siempre igual. En cambio, 
durante la Guerra el puente no estaba hecho y la carretera 
subía más atrás. El puente era por la misma vaguada  
del río». 

Vida en Las Barreras…
«La vida aquí ha sido muy tranquila, buena. Yo me 
acuerdo de los años 50 y 60 que esto era una maravilla. 
Vivir en Las Barreras era un privilegio, se vivía estupen-
damente porque había una industria del barro, dinero, 
trabajo, y la gente era muy normal y cordial. Los mejores 
años fueron desde los 50 hasta el 75 ó 76. Aquí había 3 ó 
4 bares siempre llenos, hoy están los que hay y no pueden 
ni convivir. Había entre 18 y 20 alfarerías y tejares y cada 
uno asumía siete u ocho personas, y somos 150 habitan-

tes; pues fíjate, tenía que venir a trabajar gente de Órgiva 
porque no teníamos suficiente».

«La gente de Las Barreras tenemos unas relaciones estu-
pendas, aquí a uno le falta algo o tiene alguna enferme-
dad o eso, y estamos todos encima, nos volcamos, aquí 
hay una convivencia buena. Es decir, aquí nunca se aban-
dona a alguien, si hay que duchar a esa persona, llevarlo 
al hospital o hay que darle de comer, se le da, eso sí lo ha 
tenido Las barreras siempre y lo sigue teniendo. Aparte, 
hay gente de fuera, que ellos viven muy independientes 
de nosotros. Aquí tenemos dos comunas de hippies, una 
al norte y otra al sur, pero no nos podemos quejar. 

Yo a los 70 años fui por primera vez al médico. Todos los 
Orellana han muerto de 90 años para arriba, y hoy esta-
mos con 70 años ya que no podemos». 

«Yo me he criado muy bien, muy a gusto y muy libre. Nos 
poníamos a jugar al fútbol en la carretera, pero no pasa-
ban coches, uno cada media o cada hora, nos quitábamos 
y a seguir jugando, y las porterías de lado a lado del 
asfalto. Se vivía de otra forma, no había piscina, de 
pequeño ibas a bañarte a las albercas. Yo iba, con 7 u 8 
años, con niños de 14 ó 15, y los mayores eran los que 
tenían cuidado de nosotros, que no nos ahogáramos, si 

La gente de las Barreras vive mayoritariamente en cortijos.
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nos caíamos de sacarnos. “Vamos a esta alberca, vamos a 
esta otra”, y los chicos detrás de los grandes. Pero te lo 
pasabas bastante bien».

«Entonces es cuando se pasaba bien, con toda la falta que 
había nos lo pasábamos de maravilla, nos rejuntábamos 
por las noches con baile, guitarra y bandurria. Íbamos 
con nada porque nos costaba diez duros, nos juntábamos 
diez o doce, a duro cada uno. Pues cada uno hacíamos 
nuestros bailes, comprábamos nuestra garrafilla de vino y 
unos ponían alguna cosa de la casa, de las matanzas que 
aquí se hacían, y nos divertíamos. Entonces no había dis-
cotecas, no había nada, y nos lo pasábamos aquí estu-
pendo. Ojalá que volviera aquel tiempo aunque hubiera 
un poquito de falta, porque no había una gran abundan-
cia pero bueno… Hoy también hay gente que está 
pasando hambre y se tiene que aguantar, y los mayores 
que cobramos 500 euros no podemos hacer “olé”, yo por-
que tengo mi finca, mis trapicheos y puedo, pero hay vie-
jos aquí que no pueden ir a la taberna a beberse un vaso 
de vino. Tu imagínate un matrimonio que cobre 500 
euros, y todo porque tienen su casilla, no pagan renta, 
pero si no…, aquí no. Y entonces se vivía bien, cada casa 
que había en Las Barreras tenía un “atraje” de trigo, de 
cebada, de maíz, de habichuelas, de garbanzos, sus dos o 
tres marranos mataos... Aquello era una alegría. Eso era 
lo ecológico, tanto como hoy luchan por lo ecológico».

La fiesta de la Virgen de la Fe está en el capítulo “Fiestas y 
encuentros” (página 17, color ).

Los bares y las compras...
«En Las Barreras hay bares, pero no comercios. Para 
comprar normalmente a Órgiva, o ya a Motril o Granada 
a las grandes superficies».

«Están bien. Servicios aquí tenemos, estamos a 2 kilóme-
tros [de Órgiva]. Luego aquí vienen a traer pan y frutas 

todos los días. Las mujeres van todas las semanas al mer-
cadillo del jueves. De comunicación también bien, tene-
mos el Alsina Graells todo el día, para la playa tenemos 
también dos, va a Málaga...».

Las Barreras y el agua
«El agua aquí es importantísima, hemos escaseado 
mucho, hicimos un pozo hace 30 años, porque la que 
tenemos del manantial era muy pobre, y ya está más o 
menos… Si se sembrara como antes no habría agua nin-
guna. Antes había más agua, los años eran más copiosos, 
igual eran meses enteros de agua. Y también se nota en el 
río: 30 años sin haber agua en el río y agua continua con 
ese chorro, lo menos 60 años, que yo me acuerde». 

«Hasta el año 79 aquí no tuvimos agua potable. Teníamos 
que ir a la acequia a por agua. Mi mujer tenía que ir con 
el cántaro a la acequia de riego a llevarse el agua». 

Venta María.
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TABLONES
Con su propia vega, Tablones se encuentra en la orilla 
Sur del Guadalfeo. Parece que su nombre se debe a que 
en esta zona se almacenaban tablones de la madera 
extraída de los árboles de sierra de Lújar . 

Hasta la construcción del pueblo actual, Tablones estaba 
formado por cortijos dispersos que fueron dañados en la 
Guerra Civil. Por ello, junto al interés del Estado por 
potenciar las minas, se construyó en 1943 el pueblo 
como hoy lo conocemos, inaugurándose oficialmente un 
año después con escuela, sala sindical y ayuntamiento, 
además de sus casas.

Tablones ha estado muy ligado a la mina hasta que se 
cerró en 1989, y en él estaba el lavadero. Además, aquí 
vivían muchos mineros, por lo que ha sido una zona muy 
viva y transitada. «Es un pueblo de mineros, todas las 
casitas son iguales. La verdad es que de los mineros ya no 
queda ninguno, queda gente más joven». «Órgiva y todo 
Tablones estaba “levantá” con la mina. Se luchó mucho 
para que no se cerrara». «Había un “mandaero” que iba a 
hacer los mandaos de los empleados más importantes de 
la mina [ingenieros, administrativos…], porque ellos no 
podían hacerlo. [En los años 60] el carrero traía agua con 
una cuba tirada por un burro para todos los empleados de 
la mina. Últimamente, era ya un camión con una cuba de 
agua». «Y a las familias que no tenían gente trabajando, 
si podía y le quedaba agua, también les daba». «Había 
mucha diferencia de clases, por ejemplo los jefes de la 
mina miraban por encima del hombro. Ahora estamos 
todo el mundo igualados».

Desde su construcción hasta la actualidad ha variado el 
número de vecinos que viven en Tablones. Al principio, 
en los años 50 había seiscientos ochenta. «Mis padres 
siempre me han hablado de la “pilísima” de gente que 

vivía antes [en los años 50 y 60] aquí, muchísima más 
que ahora». «En los años 60 había unos quinientos veci-
nos…», que varias décadas después aún se mantenían: 
«En los 90, hicieron un libro por el 50 aniversario y había 
unas quinientas personas censadas, pero viviendo habría 
menos». Ahora, sin embargo, «somos sobre doscientos 
habitantes censados, aunque entre los cortijos y gente 
que vive [sin estar censados] habrá mucho más». Y, por 
ejemplo, «de 16 años sólo hay tres personas».

Con todo, Tablones es uno de los anejos con más vecinos 
viviendo. En los últimos años se están instalando varios 
servicios aquí y aún encontramos mucha vida en él. 

Como se vivía y cómo estamos 
ahora en Tablones…
«En los años 60 las mujeres iban descalzas a Órgiva y se 
ponían las alpargatas al entrar para no gastarlas, porque 
no tenían otras». 

Tablones.
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«Iba una mañana a recoger aceituna a Tíjola, al cortijo de 
el Fiscal. Hacía una escarcha que parecía que había 
nevado, y cruzando el río en un puente que había de palos 
me escurrí, me caí en el agua y salí chorreando. Del frío 
que hacía llegué a mi casa con la ropa “escarchá”, y tan 
helada estaba que ni mi madre me la podía quitar. 
Tuvimos que calentar la ropa al fuego para poder quitár-
mela. Aquello era principios de los 70».  

«Mi abuelo se murió joven, mi padre eran ochos herma-
nos y tuvo que mamar de una cabra porque si no se 
moría. No podían vestirlo y lo vestían con la funda de una 
almohada».

«Mis sábanas y mi mantelería me las bordé yo guardán-
dole las vacas a mi padre, me sentaba y bordaba». 

«El abuelo se hizo la casa y le costó 20.000 pesetas, se 
tuvo que ir a Alemania para poder pagarla, en el 64-65. 
Entonces no había préstamos ni nada». «Un saco de 
cemento me costaba 50 pesetas, y aquí los jornales que se 
daban eran de 40. No ganaba un peón con su jornal para 
un saco. Hoy cualquier peón que trabaje gana para 20».

«Antes los capataces nos humillaban. Una vez, sobre el 
73, trabajando en el Enjambre me iba a pegar el capataz 
con el callao, por unas almendras que no había cogido, 
dándome unas voces… Ahora alguien me dice eso y no se 
lo permito, pero entonces qué ibas a hacer, pues aguantar 
porque te hacía falta el jornal –unos 12 duros–».

Los que se fueron… 
«Los que vivían en Barcelona pero sus padres aquí, 
venían de vacaciones. Me acuerdo de la gente que se jun-
taba en la plaza que venían de Castellón, de… En el barrio 
cabía un montón de gente, ahí se metían un montón de 
chavalas y chavales. Venía mucha gente». «Les llamába-
mos los “rebañaorzas” porque se comían todo lo que 
había, se metían 15 ó 20 personas en una casa». «“Los 

tejeros” era porque los que dormían en la cama tenían 
que irse a dormir al suelo para dejarles la cama a los emi-
grantes de visita. Era por aquello de: “¡Todo el mundo al 
suelo!”». «Ahora ya sus padres han ido falleciendo y ya 
como no tienen que venir a verlos…».

«Hace 20 años estaban todos los cortijos en ruina, hubo 
una época que se fue todo el mundo para Barcelona. 
Ahora están todos habitados. Hay al menos 75 cortijos 
por aquí».

…La llegada de nuevos vecinos  
a Tablones… 
«Hace 7 u 8 años empezaron a quedarse muchas casas 
vacías en Tablones porque la gente ha ido falleciendo o se 
ha ido, y las están comprando ingleses, alemanes, holan-
deses. Se estaban cayendo a pedazos y las están arre-
glando. Se están adaptando muy bien con todos los veci-
nos». Sin embargo, «han comprado casas por el triple 
que valen, y ahora nosotros no podemos comprar nada... 
Está parada la cosa otra vez, ni se compra ni se vende».

«A alguien extranjero, porque sea extranjero, no lo voy a 
rechazar. Voy a ver si me puede aportar algo bueno, pero 
trae bueno y malo, como españoles hay buenos y malos».

…Y la alegría de los que vuelven
«[Volvimos en el 95, cuando tenía 9 años], y la diferencia 
que notaba de vivir en Cartagena a vivir aquí era la tran-
quilidad. En Cartagena me pasaba todos los meses ence-
rrada en mi casa sin poder salir, porque te podía pillar un 
coche o venir no sé quién y engañarte. En Tablones yo 
llegaba con 5 años y me decía mi madre “vete”, y me iba 
con mis amigos a donde quisiéramos, al campo, al río…, y 
estaba tranquila. Y mi madre también, de saber que te 
conoce todo el mundo del pueblo, que si te pasa algo van 
a acudir… Me encantaba la sensación de poder salir a la 
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calle. Allí también salía pero tenía que ir con mis herma-
nos o mi madre, era muy diferente».

Las relaciones vecinales...
«La convivencia es buena, a pesar de que a veces hay 
algún roce y esas cosas». Aunque «esos roces sobre todo 
pasaban antiguamente, ahora no hay ningún problema 
entre los vecinos. Antes sí que había muchas peleas por el 
agua, por los niños o en las tabernas». 

«En Tablones puedes salir en pijama a la calle, todo el 
mundo te conoce, además las casitas están de 4 en 4, son 
vecinos de toda la vida y nadie te va decir nada. A mí me 
gusta vivir ahí, y la gente del pueblo también».

«Cuando tocan las campanas todos salimos a la calle y 
nos preguntamos unos a otros, entre los vecinos, para ver 
qué ha pasado». «Como no hay panadería, viene un 

coche, pita y todo el mundo sale a comprar el pan y 
empieza a hablar. Y cuando viene la fruta o el pescado 
igual; es muy familiar…». 

«Antes estabas en la calle como en la casa». «Las perso-
nas mayores tenían esas costumbres –de salir al fresco–, 
ya la gente que viene no lo sabe y no sale. Antes, hace 
muy poco en realidad, como hasta los años 80 ó 90, ibas 
en verano por la calle y tenías que saludar 500 veces, por-
que era en cada puerta gente, y ahora ya no lo hace casi 
nadie…». «Tal vez sea por la televisión y por el aire acon-
dicionado…»; «también había más gente, ahora hay más 
casas que tienen dueño, pero no están aquí siempre». 

«Con el paso de los años la gente se va volviendo cada vez 
más rara. Antes yo veía que la gente estaba mucho más 
unida». 

Juntándose en Tablones para 
hacer cosas… 
«Los mayores se juntan en el parque, los jóvenes en “la 
Chavola” y ahora, a la gente de media edad el 
Ayuntamiento les ha cedido el local de usos múltiples. 
Hay gimnasia de mantenimiento, ordenador y se reúnen 
a hacer sus fiestas y reuniones: nochevieja, chiscos, bar-
bacoa, bingos, chocolate… Se juntan como la gente joven, 
ponen dinero, compran lo que quieran y ahí están».

«Ahora hay cosillas: ordenadores, gimnasio…, pero yo 
echo de menos otras cosas. El problema es que no se 
apunta suficiente gente». «Antes había escuela de adul-
tos, obras de teatro, disfraces, semana cultural. Ya se ha 
perdido». «La escuela de adultos estaba muy bien, y se 
perdió porque no iba gente mayor que no sabía leer o 
neolectores, y los demás ya no pudimos seguir yendo».

«Cuando la movilización de la cantera [de Tíjola], hici-
mos una asociación de vecinos y hacíamos cosas, éramos 
cuatro gatos pero muy unidos. Con el tiempo se ha per-

Un día cotidiano en las calles de Tablones.
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dido, duró unos 5 años». «Hubo problemas y no los supi-
mos afrontar o no tuvimos calma para afrontarlos, y es 
una pena porque se hacían muchas cosas». 

«Hace 12 años más o menos nos juntamos un grupo de 
mujeres y hacíamos teatro entre todas. La obra que tuvo 
más repercusión fue “La casa de Bernarda Alba” que 
representamos, entre otros sitios, en la cárcel de Albolote, 
en San Marcos y en Capileira. Entre todos nos ayudába-
mos; por ejemplo, el carpintero del pueblo nos hacía los 
biombos. Hicimos un montón de obras de teatro y parti-
cipaba todo el que quería: gente mayor, niños chicos...».

«Hace tiempo que podíamos haber hecho la asociación de 
mujeres. Si la tuviéramos tendríamos más cosas, porque 
dan subvenciones. Estos últimos años ha habido un mon-
tón de subvenciones para jóvenes y mujeres, pero con la 
crisis cada vez van dando menos».

Relaciones entre Órgiva  
y Tablones...
«Con el que más rivalidad ha habido siempre es con 
Tablones, por el tema deportivo y de todo. De pequeños 
sí, pero al crecer son personas que trabajas y convives con 
ellos y no hay problema».

«Antes a los de Tablones los de Órgiva les veían como 
cortijeros, como catetos».

Los niños de antes y ahora, y la 
educación en Tablones…
«¿Sabes cuál es la primera pelota que tuvimos nosotros ? 
De unos zapatos Gorila que nos compró mi madre para el 
colegio, y nos regalaban una pelota. La única pelota... Nos 
matábamos por la pelota, era en los 70». «Nosotros [en 
los 80 y 90] jugábamos al escondite, al bote-bote, a las 
casitas, siempre con cosas del campo. También hacíamos 

muchas excursiones, que a lo mejor nos íbamos a 2 kiló-
metros de nuestra casa, íbamos con nuestros bocadillos. 
Jugábamos mucho a juegos como el pilla-pilla en el par-
que, en el polideportivo patinando, jugando al fútbol, 
baloncesto. El Ayuntamiento nos da pelotas para jugar».

«Cuando estaba la mina de aquí de Tablones, en arreglo a 
las personas que hay, aquí salieron más estudiantes que 
en Órgiva. Pero eran la gente que tenía dinero: los hijos 
de los ingenieros, facultativos, comerciantes…, los que 
podían mandar a los hijos a Granada». «También los 
hijos de la gente que se fue a otros lugares, como 
Alemania por ejemplo, que podían costear los gastos».

«Yo recuerdo en 1963 con 10 años, antes de irme a la 
escuela, ir a por un haz de leña a cuestas, y mi padre 
antes de ir a la mina hacía 3. A qué niño de hoy en día le 
dices que antes de ir a la escuela vaya a por haces de leña; 
antes de que se lo digas, ya ha venido la asistente social y 
te ha quitado el niño». «Yo tenía que guardar las cabras y 
no podía ir a la escuela. Y cuando llovía a mares y me veía 
la maestra entrar chorreando me decía: “¿Pero qué haces 
aquí?”. Y le decía que ese día era cuando podía ir porque 
no se podía guardar las cabras».

«Luego, con la democracia cambió mucho y mucha más 
gente pudo estudiar. Ahora hay muchas más posibilida-
des para estudiar, hay becas».

«Al principio de 1980, mi graduado me lo saqué guar-
dando las vacas. Iba con mis libros debajo el brazo y me 
sentaba con las vacas, ellas comiendo y yo con mis libros, 
me aprendía la lección de memoria, y la primera… Yo 
quería ser maestra pero mi padre decía que no tenía 
dinero para mandarme a estudiar». 

«Soy pobre y tengo mi hija en Jaén estudiando enferme-
ría y le han dado varias becas. Me estoy sacrificando con 
trabajo para tenerla allí, si no, no podría. Hoy en día esta-
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mos más nivelados, no como antes que sólo podían estu-
diar los que tenían dinero».

«Mis niños viven mejor porque tienen un padre que se 
quita la vida trabajando día y noche, como yo les digo. Mi 
padre era agricultor , trabajaba “a medias”, pero siempre 
el dueño se quedaba la mejor parte».

El Colegio de Tablones aparece en el capítulo “Aprendiendo y 
enseñando” (página 17, color ).  

Jóvenes de Tablones...
«La gente joven de Tablones están hechos una piña, hay 
gente que se considera joven y tienen ya 40 años, pero a 
mí me parece bien porque nos juntamos gente desde los 
16 hasta los 40 ó 50. Salimos todos siempre juntos, unos 
se van con otros, pero si somos quince o veinte siempre 
estamos juntos. Salimos por Órgiva y nos tomamos algo, 
luego vamos a Motril o a Granada, pero normalmente 
salimos aquí casi todos los viernes y sábados».

«Si en este pueblo pusieran una nave o algo para los jóve-
nes estaría bien, pero no nos lo ponen ni nada». «En los 
años 70 había un teleclub, que era un local en el que el 
Ayuntamiento puso una tele y revistas, y allí nos juntába-
mos. Además había “ligues” y otras cosas». 

«En Tablones se vive mejor que en Órgiva, tiene sus sitios 
buenos: la plaza, el “poli” y el rinconcillo que tenemos en 
el parque, donde nos montamos nuestras fiestecillas».

«En este pueblo se vive bien pero tienes que tener respeto 
de no liarla. A las 7 de la mañana tienes que tener cui-
dado, cuando te levantas para ir al instituto, de no hacer 
ruido, porque si no la vecina se queja. No puedes hacer 
nada malo, tienes aquí vigilancia total».

  

Asociación Juvenil “la Chavola”...
«Es con “v” porque hubo un fallo de impresión y ya no lo 
cambiamos. Éramos un buen grupo de amigos que inten-
taba sacar cosas para el pueblo y nos divertíamos mucho. 
Antes [en los 80] organizábamos conciertos, pero se 
disolvió por falta de apoyo económico y ayuda de institu-
ciones y el cambio generacional, los que lo organizába-
mos nos hemos hecho mayores y la gente que viene 
detrás no está por la labor…».

«Los de la asociación tienen como una pequeña casa que 
han ido haciéndose poco a poco, ahí se reúnen todos los 
jóvenes y se convirtió en una asociación juvenil. Luego ha 
desaparecido la asociación, pero ahí sigue estando la 
casa, tienen una chimenea y un futbolín, y se siguen reu-
niendo los jóvenes». 

«Yo recuerdo la casita de toda la vida, empezaron a 
hacerla los que ahora tienen casi 40, y siguen yendo tanto 
esa gente como los que tienen 20. Al principio pagaban 
una cuota y todo porque compraban raquetas, pelotas de 
tenis..., compraban cosas para el pueblo. Además eso nos 
unía, es el símbolo de la gente joven de Tablones». 

«También plantaron árboles. Se los pidieron al 
Ayuntamiento, los plantaron alrededor y los riegan ellos. 
Intentan hacer cosillas; antes hacían más cosas, eran más 
participativos, pero siguen reuniéndose todos los días y 
van juntos a todos lados». 

«Además siempre llega gente nueva. También va gente de 
Órgiva, que muchas veces se piensan que los de Tablones 
no queremos y no es así, y está allí con nosotros». 

 Las fiestas en Tablones...
«Son varias las fiestas que se celebran en Tablones y en 
sus alrededores. La Fiesta principal de Tablones es la de 
su patrón San Marcos, se celebra el fin de semana más 
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cercano al 25 de abril, y hay tres días de fiesta en total. Se 
saca a San Marcos en una procesión y se hacen diferentes 
actividades como juegos con los niños, verbena, concurso 
de migas…».

«Hay una fiesta de un día de la Virgen de Fátima, que 
tienen una ermita que la hicieron entre todos los vecinos 
hace unos años». 

Además, la fiesta del Dragón tenía lugar cerca del pue-
blo de Tablones. 

Para conocer más sobre las fiestas de Tablones ver el capítulo 
“Fiestas y encuentros” (páginas 9 , 14 y 21, color ).

Las tiendas y bares...
«Antiguamente había más tiendas y una lechería que 
duró hasta los 90, una serrería que era de Peñarroya… Lo 
de las minas daba un montón de vida. 

Hasta hace poco había dos tiendas, pero una cerró porque 
montó otra en Órgiva. La tienda triunfa en la fiesta nor-
malmente y porque todas las viejecillas y el resto de gente 

que no tiene coche le compran. Está bien, aunque creo 
que cerrará ya mismo porque la mujer es mayor, se va a 
jubilar y creo que los hijos no van a seguir. Es una pena 
porque es la típica tienda de pueblo de toda la vida, que 
antes de tienda era taberna, la típica que ibas a tomarte 
algo y podías comprar». Aunque «en la tienda sólo se 
vende comida, unas pocas de “chuches” pero ni pilas, ni 
cascos para los mp3...».

«Hay 3 bares, el que ha estado toda la vida a la entrada 
del pueblo, un bed and breakfeast, alojamiento y desa-
yuno, que han puesto hace poco y se ha terminado con-
virtiendo en bar, y uno nuevo que acaban de abrir».

 
 La tierra en Tablones…
«El campo se perdió con una riada que hubo en el 73, el 
año que pasó lo de la Rábita. Antes estaba todo de labor». 
«Tenemos aquí una Vega que cuando yo era pequeño [en 
los años 70] se veían sembradas todas las fincas que 
había. Hoy en día puedes ver alguna, y otras lo que han 
hecho es ponerlas de olivar porque requiere menos tra-
bajo. Antes había maíz, trigo, animales… en casi todas las 
casas, y todo eso repercutía en el campo. Cada casa tenía 
su propia economía familiar, eso también se ha perdido. 
Las matanzas también, son los menos los que las hacen».

«Se podrían hacer muchas cosas aquí, apoyar más a los 
agricultores. Mucha gente de Tablones tiene campos en 
Tíjola y allí hay un montón de agricultores que tienen 
productos muy buenos y no ganan nada; venden aquí a 
cuatro tiendas que se venden muy caras por ahí, y ellos 
no ganan nada».

La procesión de San Marcos transcurre por el bonito entorno de Tablones.
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Yendo a misa...
«El mismo cura de Órgiva va a dar misa a otros pueblos. 
En Tablones hay misa en verano y no todos los domingos, 
porque ya sólo van cuatro personas. La gente joven no 
quiere saber ya nada, y la gente como mis padres, de 50 
más o menos, tampoco van a misa, sólo cuando se muere 
alguien, hay una boda o una comunión. Las viejecillas sí 
van a rezar. Antes sí había misa, pero ahora hay una vez 
al mes o dos como mucho. Yo me acuerdo de cuando era 
pequeña, los domingos jugábamos al fútbol y luego íba-
mos a misa».

Las relaciones con  
el Ayuntamiento...
«[El año 2010] han hecho un montón de cosas en 
Tablones: el colegio nuevo, el consultorio lo arreglaron 
entero, el parque también, que le hacía mucha falta, han 
puesto papeleras después de 18 años más o menos». 
«Nos han arreglado las calles y se han quedado nuevas, y 
hemos puesto árboles nuevos y se han quedado muy 
bonicas».

«El parque se ha quedado muy bien. Han puesto máqui-
nas para hacer ejercicio las personas mayores, se llaman 
“parques saludables”. También han puesto columpios 
nuevos a los niños porque estaban muy viejos y ahora han 
puesto unos de madera, para que se pueda andar por 
dentro sin que tengas que ir por “los chinos”. Se junta 
mucha gente, todos los viejecillos ahí cascando. Les 
encanta hablar de quien entra, quien sale, y están súper 
entretenidos».

«Tenemos también una mini parada de autobús. No 
todos entran al pueblo, algunas te dejan en la carretera, 
justo en el desvío a Tablones, a 1 kilómetro, que hay una 
cruz que pone cuándo se construyó el pueblo y te puedes 
sentar allí; además hay unas vistas muy chulas de todo el 

valle desde allí. Nosotros siempre íbamos en verano 
cuando éramos chicos, y ahora también».

«Hace unos años hicieron el helipuerto para incendios 
forestales, y ahí vienen casi todos los accidentados de 
toda esta zona. En el de Tablones trabaja un montón de 
gente de “medio ambiente” [la Consejería de Medio 
Ambiente]. Además está funcionando un punto limpio, y 
van a poner también una ITV, que a mí eso me gusta 
mucho porque va a traer vida al pueblo. Toda la gente que 
tiene que ir a Motril a pasar la ITV del coche, ahora va a 
venir aquí. También el centro de APROSMO [Asociación 
en favor de personas con discapacidad intelectual de 
Motril y la Costa] que han abierto en Tablones, y también 
van a abrir una nave agroalimentaria de productos ecoló-
gicos para la comarca de la Alpujarra».

“El Parque” es uno de los lugares de encuentro en Tablones.
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TÍJOLA Y LOS 
AGUSTINES 

Con raíces muy antiguas, de nombre y origen posible-
mente romanos, en el siglo XII ya la nombran: “De 
Cádiar a Tíjola (Tāŷula) que está junto a un río 
[Guadalfeo]”. En el siglo XVI, para el reparto de suertes 
tras la expulsión de los moriscos no aparece como alque-
ría o lugar, quizá despoblado en ese entonces, aunque se 
vuelve a nombrar a finales del XVIII por unos baños con 
aguas medicinales.  

Hoy en día Tíjola es uno de los anejos más poblados de 
Órgiva, formado por más de cien cortijos  dispersos en 
la fértil vega que ha marcado su vida. Sin embargo, en 
los últimos años, la crisis en el campo ha hecho que 
muchos se abandonen, cambiando el aspecto de Tíjola y 
la vida de sus vecinas y vecinos. 

«Su situación, junto a la vega llamada con el mismo nom-
bre, hace que sea un lugar privilegiado para todo aquel 
que la visite o habite. Era una de las zonas agrícolas más 
ricas e importantes de Granada. Hoy en día las cosas han 
cambiado bastante...». «Sus habas eran famosas en todo 
Granada; han tenido una fama legendaria, mítica, como 
mínimo los últimos 200 años. Tíjola ha estado en manos 
de caciques y de los grandes pudientes del río, Tíjola y la 
Rehoya». 

«Desde que entra una desde Órgiva y hasta Los Agustines 
te encuentras la Rehoya, antes la cuesta del Níspolo, que 
es la primera casa que hay cuando se sale del pueblo, por-
que había un cortijo allí muy grande. Luego Mancanzuña, 
río Seco, el Llano, Barranco Hondo, el camino de Cerro 
Negro... Hay muchas cosas».

Los Agustines, barrio inseparable 
de Tíjola
«Los Agustines forman parte de Tíjola, es una de las par-
tes más antiguas de la zona». «Desde el barranco hacia el 
Granaino, antes de la bajada, son Los Agustines».

«Ha sido una zona marginal de Órgiva. En los años 40 y 
50, hasta los 60, estando yo pequeño, había un letrero 
que decía “Camino a los suburbios de Los Agustines”». 

«La luz llegó a Los Agustines en el año 1981, no hace 
mucho, estaba yo recién casada».

Pasear por los caminos de Tíjola...
«La carretera antigua de Torvizcón se hizo a pico y pala 
hace 100 años o poco más. Antes, [desde al menos la 
época musulmana], para ir a Torvizcón estaba el Camino 
Real. Hace 60 años hicieron la carretera de Tíjola. Cada 2 

El “camino” de Tíjola.
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ó 3 kilómetros había una ventilla: cerca de los Cigarrones, 
en el Puerto…».

«Podría sacarse una ruta estupenda por Tíjola, que es el 
antiguo camino de herradura romano, otro árabe. 
Llegaba al Haza del Lino y de ahí subía al barranco del 
Poqueira».

«Cuando yo vivía allí antes no había ni carretera, era de 
tierra, llegaba hasta medio Tíjola y, como no teníamos 
coche, había que ir andando o en mulo. Le llamábamos 
camino de herradura. [A mediados de siglo] yo trabajé 
con 18 años a pico y pala en hacer la carretera hasta el 
Duque durante 18 meses. Se hizo la carretera para llevar 
los materiales a la fábrica de luz que abrieron». 

«En Tíjola hay algunos caminos que son como calles, a 
lado y lado hay muros, y es una tristeza. Aquí las vallas y 
los muros han crecido mucho. Hace [20] años, cuando 
anochecía, por la carretera veías un montón de animales: 
zorros, gato clavo, “jabalines”… Y ahora nada, porque es 
que a lado y lado no hay donde refugiarse ni meterse. Ver 
lo que era, un sitio muy auténtico, donde se podría 
pasear, y ahora no pueden pasear ni las personas; excesi-
vas casas, muchas ilegales, con excesivas mallas».

Relaciones vecinales...
«Aquí tengo a casi toda mi familia, conozco a mucha 
gente. Hay gente que ha vuelto después de estar viviendo 
en Barcelona. También hay muchos extranjeros ya, y los 
que no, han hecho casas para alquilarlas. Enfrente nues-
tra hay una que se alquila y muchas veces no se puede 
dormir porque arman mucho jaleo por las noches. La 
gente que viene a pasar el fin de semana se piensa que no 
hay nadie viviendo por aquí». 

«Aquí nos conocemos todos». «Las vecinas nos ponemos 
de acuerdo si tenemos que ir a Órgiva a algún sitio. Yo, 

por ejemplo, iba con mi vecina Amparo, que también íba-
mos juntas a la escuela de adultos y vivía aquí al lado».

«Aquí los que han venido de otros países son gente de 
nivel medio-alto que prefieren preservar su intimidad. 
Son buenos vecinos, serviciales, deseando hacerte un 
favor, pero su casa la cierran. La gente de aquí trabajaba 
mucho para poder vivir y lo hacía del campo. Los que vie-
nen de otro lado compran su finca y su casa, y todo lo que 
tienen en su finca lo dejan abandonado; a lo mejor van a 
comprar naranjas y tienen en su finca».

La construcción de la nave y la 
ermita
«La mayoría de los vecinos compramos el solar, cada uno 
puso 400 pesetas, lo escrituraron a nombre del 
Ayuntamiento, se lo regalamos, y el Ayuntamiento cons-
truyó la nave. La ermita pasa lo mismo, se hizo en el 
mismo solar donde la nave y se construyó entre los veci-
nos. Se hartaron de trabajar los hombres y mujeres que la 
construyeron. Nos juntamos 4 ó 5 familias e hicimos un 
“arró” para cuando hicimos la cuesta esta para la ermita». 

La nave de Tíjola y la entrada que va a la ermita. Todas ellas (nave, entrada y 
ermita) construidas gracias a la colaboración de los vecinos.
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Santo Corvero en Tíjola y Los 
Agustines...
La fiesta del Santo Corvero se celebra el último domingo de 
noviembre. La información sobre esta fiesta está en el capí-
tulo de “Fiestas y encuentros” (página 25, color ).

El trabajo en la vega de Tíjola...
«Había 4 ó 5 “señores” que dominaban la comarca. En 
Tíjola eran 3 los caciques: don Antonio Simón, Bernardo 
Díaz y don Antonio Benticuaga. Don Antonio Simón y 
don Antonio Benticuaga eran don porque tenía estudios, 
habían hecho su carrera, pero don Antonio Benticuaga 
no, era don porque tenía su dinero». «Don Antonio 
Simón tenía un molino para el sólo y hasta 50 mujeres 
trabajando en sus fincas, y eso sólo para coger la acei-
tuna. Cuando yo estaba allí trabajando había bancales 
llenos de mujeres de punta a punta, tenía más de mil y 
pico olivos centenarios y hasta milenarios de más de 200 
ó 300 kilos por olivo. Se tiraban 2 ó 3 meses moliendo. 
Durante todo el año había cuadrillas de hombres y muje-
res sembrando trigo, cebada, maíz, mancajando… 
Estábamos todo el año ahí. Las mujeres se ponían con las 

panochas ¡pim, pim, pim!, daban con la hoz en el suelo 
para hacer ruido y que pareciera que las estaban desgra-
nando. Era el que más gente metía para trabajar en sus 
tierras, y había mucha gente viviendo. Pagaba muy poco 
sueldo pero fue el que más trabajo dio aquí en Órgiva, 
aunque no sabía dirigirlo, producía muy poco para lo que 
podía producir con sus tierras».

«En los años 60, cuando la gente empezó a cambiar la 
mentalidad y no querían seguir como estaban, de esclavos 
de la tierra, empezaron a emigrar a Barcelona, Lérida y 
otros sitios. Entonces las labores se dejaron “perdías”». 

«Yo he trabajado mucho aquí en el campo. Tenía mis 
vacas e iba a llevar la leche al pueblo con mi borriquilla, 
en mis seroncillos y cántaras... Iba desde al lado del cor-
tijo el Fiscal hasta Órgiva. Éramos los encargados de una 
finca porque iba mucha gente de Órgiva a trabajar allí, 
había mucho personal». «También había mucha gente 
que venía a trabajar al molino desde Tablones y tenían 
que pasar el río. Entonces me acuerdo que mi marido 
tenía que ir muchas veces a pasarlas con el mulo, una jaca 
que teníamos grande y blanca». 

«Hace unos 50 años esta vega era la tercera más impor-
tante de Granada. Tenía de todo: tomates, habas, habi-
chuelas, patatas... Y ahora mismo no tiene casi nada plan-
tado. A lo mejor hay alguno que se arriesga, le sale una 
ruina y más desánimo. Muchos de ellos trataron de vivir 
conduciendo camiones, otros se han metido en la obra. 
Económicamente les va mejor, pero ellos han vivido toda 
la vida el campo y han estado ayudando a sus padres y no 
se hacen a ese tipo de vida. Es un problema grave. Estos 
años yo sé de muchas fincas que ya no es que no siembren 
nada, es que no recogen la aceituna, no la abonan, no la 
riegan, no le meten dinero y, lógicamente, no da fruto 
como para que merezca la pena pasarte un montón de 
días, para el precio que tiene la aceituna. Eso es fuerte. Es 

En la memoria de Carlos López Vílchez, que participó, junto con su mujer 
Carmen y más vecinas de Tíjola, en la devolución de este apartado del libro.
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un problema general, pero aquí concretamente es la 
salida que teníamos».

«Ahora han puesto muchos olivos y es una pena. Antes en 
esta vega había de todo. Ya no hay gente que trabaje el 
campo porque la gente mayor vamos terminando y los 
jóvenes que quedan se van a estudiar y, cuando terminan, 
van a buscarse la vida a otro sitio, porque la vida aquí es 
muy esclava».

«Lo de que la vega de Tíjola ha ido haciéndose ruina, lo 
estoy oyendo desde hace más de 10 años. Pero mal, mal, 
grave, de decir que no merece la pena, 5 años».

«Yo quisiera vender mi cortijo para no ir a verlo porque 
no puedo ya hacer nada en él y me da mucha pena porque 
soy muy sensible. Pero algo tengo sembrado: habas, 
lechugas, cebolletas...». 

El agua en Tíjola...
«Las acequias de aquí son 2: la de Tíjola, que pasa por 
abajo, y la de Las Ventanas, que pasa por arriba. Fuentes 
hay dos, la de “la Loma” y la de “las Adelfas”. Estaba tam-
bién la de “el Fiscal”, pero ahora pertenece a la finca».

«[El invierno de 2009-2010] lo pasamos muy mal porque 
se inundó todo y nos gastamos mucho dinero de nuestro 
bolsillo para arreglar las cosas. Hemos tenido que poner 
tela asfáltica al techo del “cortijo” de mis gallinas, se han 
caído balates con un coche y todo… Menos mal que fue 
por la noche y no había nadie. Es que se tiró más de 3 
meses sin parar de llover».

La conciencia sobre el entorno  
en Tíjola...
«Según me han contado los vecinos es casi una tradición 
mantener la finca en perfectas condiciones, limpia... 
Estaba un poco descuidado todo por conciencia general, 
aunque quizás la cosa está mejorando porque ya no se 
tira tanto a los cauces de los ríos...».

«Antes sí se tiraba algo al río, era escombros. Ahora ya 
tenemos contenedores de la basura. Antes todo lo que era 
orgánico se dejaban para los animales». 

 La movilización contra la cantera 
de Tíjola (inicia el año 1990 y fina-
liza en el 2004)
«Fue una movida fortísima. Una persona del pueblo 
intentó hacer una cantera al fondo de la vega de Tíjola. 
Iba a conllevar que pasaran los camiones continuamente 
atravesando la vega, llenando de polvo todos los produc-
tos del campo… Por aquel entonces esta vega era un lujo, 
se sacaba un rendimiento grandísimo, tenían muchísima 
fama sus productos. Si tu vives del paisaje, del campo, o 
es tu salida económica el turismo, tienes que defenderlo a 
“capa y espada” y “con uñas y dientes”. Estuvimos en 
Granada, Sevilla, con los delegados de Medio Ambiente, 
Minas, y fue muy problemático y costoso de solucionar...

El promotor, no vecino de Tíjola pero sí de Órgiva, traba-
jaba con camiones para suministrar áridos para las obras 

Vega de Tíjola. Instantánea tomada desde el camino al Duque.
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que se estaban haciendo cerca, como el pantano o la auto-
vía a la costa. A él le interesaba mucho tener la arena 
cerca para no irse tan lejos, lo único que pasa es que no 
era el sitio ideal. Desde el principio tratábamos de nego-
ciar con el Ayuntamiento para que le diera otros terrenos 
que no afectaran a nadie.

Al que quería hacer la cantera [promotor], se le había 
dado un permiso por parte del Ayuntamiento para que 
iniciara los trámites con otras administraciones para con-
seguir los otros permisos que necesitaba: de Minas, de 
Medio Ambiente… El promotor se apoyó en ese permiso 
inicial, sin tener los que le hacían falta todavía, y se puso 
a trabajar. Fue complicado porque los distintos responsa-
bles de administraciones públicas se pasaban el asunto de 
unos a otros. Cuando ya le habían dicho que no y quedó 
claro que no tenía permiso, a los 2 ó 3 años, volvió a 
intentar trabajar y fuimos a otro delegado, y ese inmedia-
tamente lo paró porque se pudo apoyar en más pruebas».

«Consiguió que publicaran en el BOJA [Boletín Oficial de 
la Junta de Andalucía] que en aquella zona no había 
nadie viviendo. Para hacer una cantera debe ser una zona 
deshabitada, a 300 metros de un cortijo poblado. Ambas 
cosas no las cumplía a pesar de lo que dijo. Hicimos infi-
nidad de manifestaciones, escritos y fuimos a juicio, con 
fianzas de 5 millones de pesetas, que conseguimos en una 
mañana poniendo entre varias personas cien mil pesetas 
cada uno. Fue muy emocionante… También fuimos a 
Granada a encerrarnos en la Delegación de Industria, y 
hubo otro en el Ayuntamiento de Órgiva.

Desde el primer día que entramos y tomamos el 
Ayuntamiento hicimos allí la comida, dormimos… Pero 
como no estaba teniendo suficiente eco, se inició una 
huelga de hambre. Como todas estas movilizaciones fun-
cionan gracias a la repercusión en los medios, la huelga 
de hambre generó más atención por parte de los políticos. 
Además, fuimos también a Sevilla a hablar con el 

Consejero. Fue una movilización muy larga. No éramos 
muchos pero estábamos dispuestos a llegar al final. En el 
encierro en el Ayuntamiento las familias que realmente 
viven de la vega se turnaban, salía uno si tenía que regar, 
pero el resto estaban allí. Daba mucha confianza saber 
que no iban a ceder. Fue muy bonito porque sobre todo 
había mucha gente mayor. El primer día estaban preocu-
pados por haber tomado ciertas decisiones, como sen-
tarse en la puerta del Ayuntamiento y decir que no se 
iban, pero había un convencimiento de que si no había 
más vía que esa, había que seguir. Era todo muy sincero, 
muy auténtico».

«Muchos de los que vinimos de la ciudad estábamos con 
ellos, les apoyamos en muchas cosas y el apoyo fue recí-
proco. La gente venía para que les ayudáramos a hacer 
los escritos, las peticiones y todas esas cosas, y ya de ahí 
nos implicamos más todavía, porque veías que era una 
burrada. 

Es de esas movidas que piensas que es imposible total-
mente que la misma administración se desdiga de un 
edicto suyo. “Es imposible”, “es que esto no puede ser, no 
ha ocurrido nunca”, nos decían los delegados. Y decía-
mos: “Pues tiene que ocurrir, porque esto es así, de esa 
manera”. Nos decían: “¿Es que vais a conseguir vosotros 
algo cuando están las tres canteras de Granada con unas 
movilizaciones bestiales y no han conseguido nada?”. Y 
decíamos: “Pues tendrá razón, pero vamos a seguir”. Con 
esa fuerza de decir: “Adonde sea y como sea”. La verdad 
es que es interesante ver que las cosas funcionan... Y no 
éramos tantísimos, porque no hubo tanto impacto en el 
pueblo. Fue una movilización concreta de Tíjola, aunque 
con  apoyos de vecinos de Tablones que se veían afecta-
dos y algunas personas del  pueblo de Órgiva que se 
implicaron mucho, aunque en general no se sentían 
responsables».
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Sin duda, gran parte de la interculturalidad visible en 
Órgiva viene a través de sus asentamientos y comunas: 
Beneficio, Morreón y Cigarrones. Aunque décadas y 
siglos atrás vivían campesinos en estas tierras, queda-
ron despobladas a mitad del siglo pasado con la emigra-
ción del campo. A partir de los años 70 y 80, empezó a 
llegar gente de muy distinto tipo, algunos considerados 
por ellos mismo “hippies”, otros no, y todos con un factor 
en común: la búsqueda de formas de vida alternativas a 
las de sus lugares de origen, y, curiosamente, en ocasio-
nes similares a las antiguas de esta zona. Las formas de 
llevarlo a cabo son muy distintas. Existen desde perso-
nas que buscan vivir en armonía con la tierra traba-
jando en comunidad, hasta las que se mueven para vivir 
en un espacio de libertad, pasando por las que quieren 
recuperar espacios de plenitud espiritual y tranquilidad 
del alma…

«Órgiva tiene lo que es el pueblo, las personas de aquí de 
toda la vida, pero lo que ha hecho a Órgiva conocida han 
sido los hippies, que vinieron a instalarse a finales de los 
70 en Morreón, Cigarrones y Beneficio. Esa gente le da al 
pueblo un sello de interculturalidad importantísimo. La 
convivencia aporta mucho y, no sé por qué, nos hemos 
empeñado en preocuparnos en lo que nos diferencia en 
vez de buscar lo que nos une, que es la mayoría de las 
cosas». 

«Antes sí eran un poco más duros con toda la gente que 
llegó: comunas, que aunque se dice que son hippies, en 
realidad yo creo que hippies como tal, que sigan el crite-

CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS

BENEFICIO, LOS CIGARRONES  
Y EL MORREÓN

Cartel en la entrada de Beneficio.
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rio del movimiento hippie, sólo son un veinte por ciento. 
La única que conserva todavía eso es Beneficio; comunal, 
todo es para todos. Las otras, tanto Cigarrones como 
Morreón, hay de todo, gente que viene a vivir en paz, en 
el campo, tranquilamente, como otra que son lo que se 
denomina ahora ciberpunkies, que vienen de la cultura 
anglosajona de música electrónica y viven un poco en el 
trapicheo y montar fiestas, que es lo que también da mala 
imagen». 

«Aquí tenemos 3 puntos de hippies. Uno es Beneficio que 
está en la carretera de Cáñar. Están los Cigarrones, 
encima de Tablones y el Morreón que está allí adentro. 
Estas personas llegaron aquí y también, según mi punto 
de vista, la gente del pueblo dio pie a ello porque les ven-
dieron fincas». «Es importante saber que muchos de los 
que viven en estos lugares han comprado esas tierras, es 
de su propiedad y no se meten en lo de nadie». 

Estas son algunas opiniones sobre estas comunidades y 
sus vecinos, desde la gente del pueblo y desde ellos 
mismos. 

«La concepción hippie viene de los 60 y 70, buscando una 
vía alternativa de las guerras de Vietnam, el hambre, la 
injusticia, la opresión en países, explotación de la natura-
leza, mucha gente se abrió y vio. La época de Acuario».

«¿Tú qué me quieres llamar hippie?, ¿qué es un hippie?, 
¿uno que fuma marihuana?, ¿uno que está en contra de la 
guerra?, ¿uno que ama la naturaleza? Entonces soy un 
hippie. Llámame como tú quieras, pero dame el signifi-
cado, dame la palabra…».

«Están en su tribu y, a veces, vienen por aquí y dan una 
vuelta, pero no hay ningún problema.

Yo conocí las comunas cuando empezó a venir gente que 
quería vivir a su aire. Pero ya no es así, es un problema. A 
mí no me han causado ninguno, porque yo ni como de 

ellas ni me estorban… Eso sí, utilizan nuestros servicios y 
no colaboran en nada. 

El origen que tenían sí me parecía bien, las primeras 
empezaron en Cerro Negro [Padre Eterno] y ahí vivían 
ellos en plan bohemio, pero ahora ya ha cambiado 
mucho. Nosotros los admitimos como uno más, nadie los 
mira mal, se relacionan con todo el mundo, y Órgiva es 
muy abierta, se admite a todo el mundo».  

«Realmente sí hay ese grupo hippie, hippie: Beneficio. 
Pero suelen ser gente que va y viene, no suelen ser los que 
se quedan aquí a vivir. Suelen ser gente joven que llegan a 
una experiencia, vienen aquí viajando, lugar libre de 
acampada, Beneficio. Lugar de reunión». «No me gusta 
que entren en el pueblo así [sucios]. En su casa vale, pero 
si tú vas al pueblo, sabes que son abuelitas, jóvenes…, 
límpiate la cara, la mano para que podamos saludarte, un 
poco de no sé… Esto no lo veo bien». «Vienen práctica-
mente con todo ilegal, acampan en ríos, en donde les da 
la gana, tiran basura, hacen fiestas, y da mala imagen al 
pueblo en sí». «A veces me parece que ser hippie es una 
nueva idea de ser sucio, que los jóvenes salgan de casa de 
sus padres para romper con todo, y no lo veo bien». 

«Yo también he viajado en furgoneta, pero la limpieza era 
muy importante para la salud. Si te haces un corte, si tu 
mano está limpia, te pones bien muy rápido, pero si estás 
sucio, te infectas…». 

«Estoy completamente de acuerdo con lo que ellos [la 
gente del pueblo] dicen, ¿cómo te van a dar la mano si la 
tienes sucia?, es normal…». 

«A veces nos ven [a los y las de Beneficio] con un poco de 
tierra en las manos, que estamos de los huertos o con tie-
rra en los pies porque andamos descalzos, pero para mí 
eso no es sucio. Sucio para mí es cuando regreso de la 
ciudad, limpio mi nariz y sale negro. Cuando lavo mi piel 
y mi pelo, y sale negro [de contaminación]. Eso para mí 
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es suciedad. Unos dicen que quizá nosotros no nos baña-
mos frecuentemente o no vamos andando perfumados. 
Cuando huelo a alguien de la ciudad con perfume a 2 ó 3 
metros y te lo quedas impregnado en tu ropa, para mí eso 
es ofensivo». 

«La gente del pueblo tiene una imagen de la gente de 
Beneficio como que vivimos de la basura, pero la gente 
que busca en la basura no son parte de nuestra comuni-
dad, son… Quizás cinco o seis que han llegado porque no 
tenían un lugar donde ir , aquí se les ha acogido y viven 
así. Yo no puedo obligar a nadie a vivir de otra manera ni 
echarlo, si nunca me ha robado, ni me ha faltado al res-
peto, ¿qué derecho tengo yo? 

No me parece una manera digna de vivir y siempre les 
aconsejo de cambiar eso, porque da una mala imagen a 
Beneficio. Yo entiendo el descontento que hay en todos 
los vecinos. Es normal, si vives en el campo y una vez al 
año te montan una fiesta como el Festival del Dragón, con 

todos esos decibelios…, es una energía muy mala, para 
cualquier persona. Entonces yo entiendo perfectamente 
que los vecinos estén descontentos y nos vinculan con 
esta música electrónica, venta de droga; pero esto no son 
las comunidades, ni Beneficio». 

«La mayoría tiene dinero de sus padres o de la “seguridad 
social”. También hay gente que vive de la basura, no quie-
ren tocar el dinero, se niegan, no quieren que nadie les 
diga lo que tienen que hacer. Eso es el extremo, pero tam-
bién hay gente que hace cosas buenas, que tiene su 
huerto, hace artesanía, masajes, tienen niños...». 

«La gente te dejan hacer, porque piensan: “Bueno, haz 
tus cosas mientras no me molestes; puedes estar ahí y 
llevar tu vida”. Estamos siempre en esa disyuntiva de no 
saber si dejan hacer siempre a la gente lo que quieran o es 
que hay realmente una forma de pensar diferente, de 
dejar libertad a los demás, que es realmente excepcional 
en un pueblo tan pequeño, en el campo; lo admiro. Y de 
vez en cuando, pienso: “Perdona, no dejes hacer a esta 
gente todo lo que están haciendo y causando”».

«En el último libro que se ha escrito sobre la Alpujarra no 
se habla de los hippies en Órgiva, y son el 10 ó 15 por 
ciento de la población aquí. Los políticos cierran sus ojos 
hacia ellos, no los quieren. La única manera de cambiar 
esto es la educación, reflexionando». 

«Hay que respetar a la gente que ha elegido una forma de 
vivir distinta, siempre que esta gente te respete a ti, claro. 
Un respeto mutuo». 

Parquin a la entrada de Beneficio.
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BENEFICIO
En Beneficio hay grupos que viven de maneras muy dis-
tintas. Mientras uno de ellos intenta vivir una vida 
ligada al campo, en equilibrio con el medio en el que 
vive, otros buscan una comunidad desde lo espiritual  
–cantar mantras, meditar en la naturaleza…–, y hay 
otras personas que sólo buscan vivir su vida en un espa-
cio de libertad. Además, desde hace unos años, “viajeros 
nómadas” que huyen de la ciudad han venido a vivir en 
coches y caravanas en la entrada de la comunidad, for-
mándose lo que se denomina “el parquin”. Pero a todos 
ellos les une la insatisfacción de la vida moderna actual 
y la construcción de una vida diferente.   

Vale la pena vivir en el Campo, uno recoge lo que siembra 
(bis). 
Uno recoge lo… recoge lo que siembra (bis).
Recógelo… lo que siembras.
Repártelo… lo que siembras (bis, bis).
Vale la pena vivir en el Campo, uno recoge lo que siembra 
(bis).

Canción de Beneficio, escrita por Cofi

«Uno recoge lo que siembra, en la vida es así, en todos los 
aspectos. Y aquí en el campo recoges si es que siembras; 
hay que trabajar». «Aquí la vida es de verdad y hay 
muchas cosas que ocurren. No es una vida muy fácil a 
veces, pero la libertad no es gratis, hay que pagarla, hay 
que luchar por ella». 

«La gente de Beneficio tiene unas ideas muy concretas de 
cómo vivir la vida; muy pegada a la tierra, a lo primitivo y 
muy cerrado. Si entras en la comunidad no bajas al pue-
blo; bajan dos o tres de ellos». 

«Veo bien que exista Beneficio, para que la gente des-
pierte, para renovar la vida, para estar un poco tranquilo, 
y después despertar otra vez y reformar o reorganizarse. 
Pero los que están muchos años así no lo entiendo».

«Me da pena que los hippies de Beneficio no tengan ideas 
políticas de transformación, de trabajo con otras comuni-
dades. En los años 70 sí que las teníamos, ahora hay 
mucho individualismo». 

«Me trajo a Beneficio la posibilidad de tener una vida 
diferente a la que tuve durante mis primeros 25 años, que 
fueron en una ciudad, un ambiente muy sucio, contami-
nado, con muchas reglas… Cuando viajas, conoces el 
mundo, estudias y abres tu mente a otras posibilidades, 
te das cuenta que en la ciudad estás constantemente 
explotado y engañado, que hay un diseño, un diseñador 
que crea esta sociedad. En ella todo individuo tiene un 
valor únicamente como ganancia para otros, como com-
prador, como obrero o lo que sea, y a mí no me parece 
una vida digna». 

«Tenemos muchos proyectos. Mucha gente aquí que está 
interesada en esta vida, más alternativa, más digna, de 
contacto con la naturaleza… Ya sé que le suena raro decir 
alternativo, es como se vivía de toda la vida, como vivió tu 
abuelo, tu bisabuelo y el bisabuelo de tu bisabuelo; en el 
campo, criando su cereal, con sus animales o de albañil… 
Todos tenían su oficio… Y sabías de todo».

«Este es el paraíso pero, ¿qué hizo el hombre? Lo asfaltó, 
le puso cemento y lo taló. Y nosotros aquí estamos inten-
tando recuperar eso, que nuestros niños puedan jugar 
aquí libres».

«Hace poco hicieron un reportaje para la tele y salió 
cómo hacen el pan allí, cómo se bañan en leche...».

«Cuando voy por el pueblo descalzo, las mujeres de 
Órgiva me dan zapatos en la calle. Yo aunque no me los 
ponga los cojo para llevárselos a alguien que los pueda 
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necesitar en Beneficio. A mí lo que me gusta es estar en 
contacto con la tierra, por eso voy sin zapatos». 

La historia de Beneficio: 
Comienzos y cambios…
Donde ahora está la comunidad de Beneficio, hace más 
de 500 años había un cortijo llamado Besquerina o 
Mesquerina, donde vivían campesinos. Seguramente ahí 
estuvieron viviendo personas hasta la emigración del 
campo en el siglo pasado, y ya recientemente, nace como 
tal Beneficio, que «se fundó hace casi 20 años [principios 
de los 90]. John e Ivonne, venían de de una comunidad 
Rainbow en Gales y vivían en el Morreón donde éramos 
unos cuantos. Su sueño era formar otra comunidad 
Rainbow, que es un movimiento hippie espiritual. 

Marcharon del Morreón y descubrieron Beneficio. En 
aquel momento era un parque forestal, no había nada 
salvo algún cortijo derruido, y fueron haciendo inipis 
[saunas] todas las lunas llenas. Había muy poquita gente, 
pero empezó a llegar gente de Gales. Poco a poco empezó 
a agrandarse la comunidad y se convirtió en un sitio muy 
espiritual, muy tranquilo, no violencia, no alcohol, no 
carne… Se hacían desayunos y la comida para todos, se 
cantaba, se hacían meditaciones. Todo era de forma muy 
natural, íbamos todos desnudos, todo era muy positivo, 
no se hablaba nada en negativo, había un ambiente de 
paz, de amor, de mucha magia.

Ha ido cambiando, empezaron a llegar gente de Babylon. 
Babylon es la ciudad, el sistema. Es una palabra que viene 
de la cultura reggae y Rastafari, Bob Marley. Poco a poco 
se fue mezclando Rainbow con Babylon. A la gente que 
viene de la ciudad le encanta porque es una manera muy 
natural y poco material. Han empezado una nueva vida 
en Beneficio, diferente a las que tenían. 

Vienen muchos viajeros, gente de los Rainbow, luego se 
van, otros se quedan y es un movimiento libre, con varias 
personas que viven ahí de hace años y años, que son 
como el núcleo de Beneficio».

«Esa cultura anglosajona de la música rap, de la mente de 
droga, se integró un poco en Beneficio, estaba como 
entrando, por eso yo no me quedaba. Después del cuarto 
año me di cuenta: “Mira hay alguien haciendo un huerto, 
hay familias nuevas, hay niños…”, y vi el potencial, la 
esperanza, y me quedé. Seguir creando este sueño de una 
vida digna, en el campo, como lo hacían antiguamente 
toda esta gente del pueblo, todo esto que criaban, su 
cereal, su ganado, gallinas, hortalizas… Pues es así como 
queremos vivir nosotros. No queremos recoger de la 
basura, toda esa comida que está en la basura está sucia, 
contaminada… Tampoco queremos reciclar la fruta del 
mercado, que viene de Almería llena de químicos, de pes-
ticidas. ¿Quiénes viven así? Son viajeros, visitantes que 

Para muchos Beneficio es un lugar donde poder llevar una vida espiritual y 
muy ligada a la naturaleza. Instántanea de un momento en los comienzos de 
la comunidad. Fotografía cedida por Doris.
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pasan por esta comunidad. Entiendo que nos relacionen, 
porque nos ven venir del mismo sitio. Pero cualquier per-
sona con interés en buscar la verdad, se da cuenta al final 
de que aquí hay otra historia».

«En la naturaleza hay signos también que nos dicen: los 
árboles han caído en el camino cerrando la comunidad. El 
cerro se está cayendo para que no pasen los camiones 
grandes, con sus drogas y su música fuerte».

«Desde que se limpió el alcohol aquí, ya no ha habido 
conflicto, no ha habido el mal rollo que había en un 
tiempo». «Antes la gente que me encontraba venía a 
sanarse, estaba metida en el alcohol, y no se trabajaba en 
las huertas. Ahora sí, queremos más organización en la 
forma de vivir, plantear cómo trabajar en los huertos… 
Antes también estaba más influenciado por el tema de la 
marihuana, ahora culturalmente lo tenemos más 
asimilado».

¿Qué es Beneficio? 
Algunos de sus más antiguos vecinos y vecinas nos defi-
nen como es esta comunidad…

«Hay como una disputa entre la gente que quiere trabajar 
la tierra y los espirituales y otras personas que quieren su 
vida libre, sin obligaciones de ningún tipo, ni trabajar. 
Creo que es necesario que convivan respetándose, cada 
uno su manera, puesto que Beneficio es libre, dicho por 
los fundadores.

Pero el gran conflicto está entre gente que viene de la ciu-
dad con la mente de la ciudad, que no quieren paz y 
amor. No es una religión, pero tienen que reinar las bue-
nas energías, paz, el silencio, es muy importante 
respetarlo. 

Y hay muchos locos, como los entendemos normalmente, 
pero tampoco es tan peligroso, porque van a su aire. Para 

mí el loco es el que lleva mala energía y está en contra de 
Beneficio, el que habla mal de las personas, el que juzga a 
los otros, o el que padece de la enfermedad del ego 
[egoísmo], el posesivo. Y para mí el bello de espíritu es la 
persona que tiene amor en su corazón».

«Hay mucha gente que se escapa de su vida en otro lado y 
va a Beneficio a resguardarse, gente que por ejemplo ha 
tenido problemas con su familia». «Mucha gente llegó a 
Beneficio porque no tenían dónde caer y cayeron aquí, las 
puertas abiertas, y luego dijeron: “Bueno, Beneficio es 
muy lindo, pero… ¡buf! Mucho trabajo…, y no tengo mi 
electricidad para mi ropa. Pero me gusta esta zona, esta 
gente, y me voy a quedar a vivir en la zona”. Hoy en día 
no viven aquí, pero se quedaron en Órgiva o Granada, o 
tienen sus cortijos cerca. Lo que hace de Beneficio espe-
cial es poder, como nosotros hablamos, estar viviendo en 
una tercera dimensión, que uno puede llegar aquí sin 
dinero y puede tener todo».

«Cuanto más tiempo estás aquí comienzas a entrar a otra 
dimensión por la noche. Cuando caminas, cuando no hay 
luces y hay antorchas, velas y la luz de la luna, la vida de 
la familia en cada casa, cuando escuchas música en el Big 
Lodge… Sí, es un sitio muy especial…». «En Beneficio la 
persona está en contacto con el agua, que es una dimen-
sión. Estás en contacto con la dimensión vegetal, con la 
dimensión animal…». «La energía es muy alta, es posible 
desarrollar tu vida, tu alma». «Con todos los animales, 
con todas las culturas uno lo puede decir, que esto es “el 
arca” de Beneficio». «Tuvimos una temporada baja, ha 
habido muerte en los partos. Por este conflicto los funda-
dores tuvieron juicios, se fueron. Ivonne estuvo en el 
parto, participó… También últimamente ha habido un 
accidente; una furgoneta donde tres personas 
murieron…». 

«Entiendo perfectamente las opiniones de la gente, y 
encuentro razones, por ejemplo, en lo de que haya gente 
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viviendo en los ríos. Normal, es un peligro para ellos mis-
mos, y también juega en contra de la comunidad, porque 
el día que haya una riada, puede haber muertos, acciden-
tes…». «Siempre decimos a la gente: “No acampar en el 
río, no construir casas en los ríos…”, porque ese es el 
Parque Natural. La tierra que está comprada por la comu-
nidad es subiendo hacia la mano derecha todo del 
camino. Y nosotros preferimos tener un Parque Natural 
en frente antes que tener un bosque con chozas y chabo-
las. En los 3 años que llevo aquí hemos quitado 20 casas 
vacías del bosque, porque muchos visitantes vienen, les 
gusta el lugar, piensan que pueden vivir aquí y constru-
yen su casa. Luego, llega el invierno, la vida es más dura, 
se van, y abandonan la casa. Y la casa abandonada se des-
truye por la humedad, el viento…».

«La gente dice [sobre los tipis y las yurtas]: “Son chozas 
de palos con lona”… Pero es una cultura viva de los indios 
americanos, de los mongoles…, que llevan cientos, miles 
de años viviendo en estas viviendas, y siguen vivas por 
alguna razón. La gente no tiene la mente, el corazón, la 
puerta abierta…  Lo que se cierra, no somos nosotros».

«Esto no es una cosa perfecta pero estamos tratando de 
hacer algo para el medio ambiente, queremos hacer 
duchas, saunas. Queremos hacerlo para el 21 de 
Diciembre del 2012. Siento que es como la ola que cambia 
la marea del mar, que es la primera pero después…». 

«Por la noche lavo la ropa en el río porque va menos 
gente. Para beber hay una fuente que es un lujo, un agua 
riquísima, incluso la piscinilla y la cascada que hay al 
lado». 

Pero Beneficio no ha satisfecho a todo el mundo que ha 
vivido allí, hay quien piensa que se pueden mejorar 
cosas:

“Beneficio, gran tapadera del humo verde  
¡Oh tú! gran Beneficio olvidado de la mano de los cuerdos,
Oh, gran padre Beneficio, a Dios buscamos a través de tu 
shilum.
De chamanes y de curanderos vamos, más aún ni sabemos lo 
que hacemos, ni por qué…
Donde nada es de nadie y muchos toman lo ajeno por suyo.
Donde el que comparte y comparte se lleva la peor parte.
Donde nos escondemos de aquellos que nos reclaman deudas 
y nos buscan…
Donde el trabajo no es una virtud 
y el individualismo va imponiéndose ante la pasiva y 
“supuesta comunidad”.
Donde tres viven y malviven trescientos.
Donde se odia al Babilón y se baja al súper…
Donde no hay alcohol y se bebe.
Donde no se contamina y se ensucia el agua.
Donde no se vende pero sí se compra.
Donde puedes vivir… o dejándote perder para siempre.
 

Poema de una persona que vivió en Beneficio.

Encuentros y experiencias en 
Beneficio…
«En el 2011 tuvimos nuevamente el encuentro europeo 
del arcoíris, en Iberia, en España. Estuvimos preparando 
nuestra casa para que el mundo venga a visitarnos. Vino 
gente casi de todas las partes del mundo…».

«En Beneficio la energía es más alta. Las cosas son posi-
bles aquí, desarrollar tu vida, tu alma, es otro mundo muy 
especial». «Y por eso que viene gente de todas partes del 
mundo a visitarnos. Cuando viajo a otras comunidades, 
¡“guau”! Somos… Hay otras comunidades como 
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Matavenero en el norte, en León… Pero yo creo que en 
Europa en el liderazgo de vida alternativa somos la más 
grande».

«Un día estuve con un amigo en su choza en Beneficio y 
llegaron dos amigas a tomar café, una iba vestida y la otra 
completamente desnuda, cada uno vive a su aire y no 
tiene problemas con nadie. Lo que no puedes es vivir con 
el qué dirán de mí, eso es una tontería. Yo soy como soy, 
el que quiera que mire y el que no que no mire…». 

«Uno tiene una alta conciencia a todo lo que vive, enton-
ces uno ya no quiere consumir tanto animal». «El vegeta-
rianismo es el más aceptado, y eso es mucho, porque acá 
[en España] se critica el vegetarianismo, pero eso signi-
fica que se piensa en el sabor de las cosas». «En verano 
hay mucha gente, pero tienes que prepararte porque allí 
está todo el mundo en pelotas. Voy algunas veces, para 
ver espectáculos y ponen unos palos y un toldo y allí se 
meten».

¿Cómo se organiza la vida  
en Beneficio? 
«Todo surge espontáneo, cuando llega el tiempo de 
podar, quien se interesa busca dos o tres y se hace. 
Cuando hay que limpiar el bosque, varias veces al año, 
alguien consigue el coche, hay otro que pasa un gorro, 
una hucha por todas las casas para pagar la gasolina, y ya. 

Un panel informativo es nuestro nexo de comunicación, 
está en medio del camino y lo pueden ver cuando pasan… 
Pone: “Lunes limpieza, martes taller de yoga, jueves taller 
de música, a trabajar en el huerto”…, lo que sea…: “vendo 
una guitarra…”».

«Lo que más me gusta y la gran diferencia entre una 
comunidad como Beneficio y una ciudad, es que cada 
cosa que hay, que tú ves, existe porque alguien quiso 
hacerlo. Aquí no hay líderes, ideologías, ni dinero, todo lo 

que existe es porque ha nacido del corazón, de la volun-
tad de alguien de hacerlo y se realiza. Se puede vivir sin 
un gobierno, sin personas que decidan por ti, con respeto 
y en armonía con la Naturaleza, y es real; yo lo vivo desde 
hace 3 años».

«A la asamblea le llamamos círculo y la hacemos en el Big 
Lodge [un gran tipi, casa de los indios de Norteamérica, 
que pertenece a toda la comunidad]. Nos sentamos todos, 
hablamos y, juntos, tomamos las decisiones; aquí no hay 
líderes. Se utiliza cuando hay que tomar decisiones 
importantes, si alguien tiene un proyecto o hay algún pro-
blema urgente de resolver…, y funciona bastante bien. 
Esa es la gran diferencia de Beneficio».

«Lo que tiene el poder en Beneficio es el “palo de hablar”. 
Cuando se hace la asamblea, el círculo, se explica cómo 
funciona: “Aquí sólo habla la persona que tiene el palo en 
la mano”. Se explica porqué se llamó a la asamblea, se 
pasa el palo y todos dan su opinión. Después de una o dos 
vueltas suele resolverse el problema o tomarse una deci-
sión. Siempre funciona. Lo más importante es respetar el 
palo, sirve muy bien para la comunicación porque todos 
tienen la opción de decir lo que piensan respecto a la 
situación». «En la Asamblea hablamos en español y tra-
ducimos a los idiomas que hagan falta. Aquí hay 35 
nacionalidades».

«Es un sitio de libertad, no hay reglas, hay acuerdos. Pero 
siempre tu libertad termina cuando comienza a entrar en 
la libertad del otro, que quizás es silencio o no beber alco-
hol. Para nosotros libertad es también estar libre del alco-
hol y las drogas fuertes aquí».

El parquin de Beneficio
“Viajeros nómadas” buscando libertad han huido de ciu-
dades fundamentalmente de Inglaterra, pero también 
del resto de Europa o incluso España, viviendo tempora-
das en caravanas, furgonetas… en la entrada de comu-
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nidades como Beneficio. Algunos se quedan ahí a vivir 
durante muchos años, otros cambian de lugar y otros, 
para los que el parquin es un paso de entrada, deciden 
asentarse finalmente en la propia comunidad…

Personas que viven en la comunidad hablan del 
parquin:

«Antes, todos esos coches que hay en la entrada, no esta-
ban. Había un coche aparcado porque venían a visitar, 
pero se iba, o ninguno. Y ahora hago yo muchas veces al 
entrar: “Mad Max”. [Es] la película futurista que sólo hay 
chatarra y se peleaban… Luego pasas el “Mad Max” y ya 
te relajas un poco». 

«Llega la gente que vive en el parquin, que eso no perte-
nece a Beneficio, y ves toda esa imagen… No, eso no es 
parte de la Comunidad, es Parque Natural y nosotros les 
decimos: “Oye, por favor, no hacer un bar allí abajo, no 
poner esta música…”. Y me digo: “Eh, esto no es 
Beneficio”, entonces, ¿qué puedo hacer yo?». «Nosotros 
no tenemos capacidad de controlar el parquin, porque no 
nos pertenece, no es parte de la tierra comprada. A noso-
tros también nos molesta este bar», «y todos estos coches 
que algunos ya los están desmantelando, la basura, los 
colchones… Llegó un loco un tiempo y dijo que iba a 
hacer un estudio para hacer música… Subió 100 colcho-
nes, se montó el estudio, y nunca lo usó, se fue… Vive en 
Órgiva y ha dejado casi una tonelada de basura en el 
Parque Natural. ¿Qué hago yo? Aquí cosas como esas 
pasan y nosotros somos responsables ahora de bajar esos 
100 colchones, ¿no?».

«Este año el parquin está mejor, hay 3 huertas nuevas y 
muchos cítricos. Además nos hemos llevado como 80 
colchones al punto limpio».

Relaciones con Órgiva y otros 
pueblos…
«Lo que necesitamos es comunicación, no atacarnos, ni 
defendernos». «Para nosotros, la gente de Órgiva, no son 
malas ninguna, habrá buena o habrá mala… Incluso la 
que hable mal de nosotros no nos parece mal».

«Vivo muy cerca de Beneficio y les lavaba la ropa a 
muchos, pero ya dejé de hacerlo porque no me ayudaban, 
me quedaba solo. La gente no tiene energía, habla mucho 
pero no se mueve». 

«Hay muchos tipos de relaciones con la gente, por ejem-
plo, comerciales. Todo lo que se compra aquí viene de 
Órgiva: la comida, las velas..., lo que se usa viene del pue-
blo». «No hay ningún comercio en Cañar u Órgiva que no 
nos involucre a nosotros, al que nosotros no le pongamos 
dinero. Ni de inmobiliaria, porque muchos de nosotros 
generamos dinero y nos compramos nuestras tierras alre-
dedor. Mira las tiendas ecológicas que hay en Órgiva, 
¿porqué? Porque la demanda está ahí, nosotros queremos 
esos productos o no vamos a comprar». 

«El Jueves es día de mercado y todos van a Órgiva a hacer 
las compras. Es el día en que nosotros interrelacionamos 
con las otras comunidades: Cigarrones, el Morreón... y 
con la gente misma que vive en Órgiva, Bayacas, Trevélez, 
Pampaneira…; la gente de la Alpujarra». «También hay 
una relación cultural, yo me nutro del mercado, llego feliz 
a casa... He visto al hombre que está ahí con su micrófono 
vendiendo las verduras o al que viene de Almuñécar, a la 
gente de África... Y con todos ellos me saludo y hablamos 
un poco. También con la señora que compramos los fru-
tos secos, la que vende la miel, con la ferretería –el ferre-
tero y yo ya somos amigos– el hombre de la panadería, 
qué se yo... Son muy abiertos…».

«Siempre me he sentido más atraído por la gente que vive 
en el campo, por los cortijeros, los agricultores… porque 
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me parece bastante rica la cultura andaluza en arte, 
música, agricultura, ganadería, poesía, donde sea. En 
agricultura hay una riqueza, también en la tierra… 

Para mí la relación con la gente del pueblo es principal-
mente cultural. Órgiva es un pueblo cosmopolita, donde 
convive gente de todo el mundo. También gracias a que la 
gente del pueblo lo ha aceptado, porque hay lugares 
donde esto casi no se permite, son culturas mucho más 
cerradas. Eso admiro mucho de los andaluces, su aper-
tura ante la gente de otras culturas. Así como ellos han 
sido abiertos, han vendido sus fincas a gente que viene de 
otra cultura, también Beneficio está abierto a cualquier 
persona». 

Con qué se vive en Beneficio…
«Yo vivo aquí en un tipi, quería hacer el mínimo impacto 
ambiental. Después tuve mi hijo viviendo conmigo y 
necesitaba un poco más de confort, pero siempre 
mirando que la compañía recicla, distribuye sus ganan-
cias entre los trabajadores: “A esta compañía le quiero 
dar mi dinero”... Todo será cuestión de tener un poco de 
conciencia sobre el “consumidismo” [consumismo], la 
enfermedad más grande que existe hoy en día es consu-
mir, consumir, consumir. Yo tampoco quiero ir al otro 
extremo, al de no consumir, estoy tratando de buscar un 
equilibrio, no hacer nada de daño en la naturaleza, tener 
consumo eléctrico muy bajo, que mi electricidad sea un 
poco sostenible, con paneles solares, una turbina eólica, o 
una hidráulica».

«Aquí hay muchas familias, gente que quiere cultivar la 
tierra, músicos, artistas, artesanos, panaderos, masajista, 
apicultores, profesores de yoga… Yo me dedico a la 
música y la agricultura, hago mis huertos y cuido los 
árboles frutales. También trabajamos los huertos comu-
nitarios, hemos restaurado una casa, un cortijo aquí…».

«Colaboración ¡qué bonita palabra! Eso es lo que aprendí 
en Beneficio. Cooperación, nos necesitamos el uno del 
otro, el cabrero necesita al carpintero, y el albañil al 
maestro…». «Una vida sin dinero, eso es lindo, sí. Yo 
llevo 4 años en Beneficio. El primero tenía dinero porque 
estuve viviendo en Granada 5 años haciendo música y 
ahorramos. Como sólo compramos azúcar, harina, pasta 
y,  para los niños, a veces, alguna que otra cosa, me pro-
puse estar sin dinero…».

«El trueque es lo que vemos para el futuro inmediato, los 
planes de Beneficio. En poco tiempo vamos a tener nues-
tra propia cooperativa aquí, en Órgiva, para que la gente 
pueda comprar a precios mucho más bajos. Mucho de 
nuestros productos hechos en Beneficio, artesanía y otras 

En algunos casos miembros de la comuna unen esfuerzos para hacer 
actividades como construir viviendas colectivamente. 
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cosas compradas de otros productores biológicos. 
Teniendo nuestra propia cooperativa ya aseguramos tres-
cientos clientes que vivimos aquí». 

El campo y la permacultura…
«Yo conocí Beneficio hace 7 años y vi mucho potencial. 
Me encantó la zona, una tierra muy rica que en el pasado 
estuvo preparada durante generaciones como tierra agrí-
cola. Había frutales plantados, mucha parra, y están las 
terrazas hechas para el cultivo. Pero había una comuni-
dad de gente viviendo: vegetarianos, alternativos..., que 
no hacían huerto, que no cuidaban de esos árboles ni 
nada, y yo lo vi como un gran potencial para desarrollar 
mejor esta comunidad».

«Además, como [Besquerina] se abandonó justo antes de 
que se empezara a utilizar la química en la agricultura en 
España, es una tierra totalmente limpia. Yo tengo interés 
de rescatar el conocimiento, el trabajo agrícola tradicio-
nal aquí en las Alpujarras».

«He estado en contacto con muchos campesinos y tene-
mos opiniones similares en muchas cosas. Por ejemplo, el 
vecino más cercano aquí no usa pesticidas en su huerta, 
los cultivos los hace como se hacía ancestralmente y no 
compra en el mercado lo que viene de Almería lleno de 
veneno».

«Lo que más he aprendido aquí en Beneficio, va a parecer 
gracioso, no es de ninguna persona de Beneficio, es de 
nuestro vecino de encima.  Tiene mucha experiencia con 
árboles frutales, agricultura. Él trabaja en el servicio 
forestal, es un hombre que tiene un gran conocimiento de 
todo lo que son las plantas autóctonas de la Alpujarra y 
me está enseñando a injertar árboles, reproducir, 
podar…».

«Yo tengo 2 [váteres secos]. Tardas 6 meses u 8, luego se 
cierra uno y se usa el otro que tienes vacío, a los 8 meses 

quitas el viejo, y ya lo puedes coger con la mano que eso 
no huele… nada. Es como la tierra misma, humus... 
Entonces lo vacías, cierras el otro y usas ese».

«Maceramos nuestro propio insecticida natural con ajo y 
ortiga. Eso no es química, es lo más natural y te vale para 
todas las clases de plantas. Y le puedes echar en cantidad, 
lo que te de la gana. Al mismo tiempo lo abonas con la 
ortiga y le quitas todos los parásitos que tenga». «Coges 
un montón de ortigas, las metes en agua, dejas que se 
pudra y una vez que esa agua está podrida, usas un tanto 
por ciento o puro según para lo que necesites».

El agua…
El río Seco y la acequia de las Barreras pasan junto a la 
comuna de Beneficio. Esto ha originado diversos malen-
tendidos entre vecinas y vecinos de Las Barreras y de 
Beneficio. Esta parte está tratada en el apartado de “Las ace-
quias” del capítulo “El agua” (página 13, color ). 

Delante uno de los huertos comunitarios de Beneficio, al fondo a la izquierda 
el panel informativo y el Big Lodge.
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Música y bailes en Beneficio…
«En el Solsticio se hacen “inipis” y cantos con música. 
Antiguamente todos los meses se celebraban las lunas 
llenas, pero ahora ya «[sólo] a veces, cuando viene gente 
que ha vivido o crecido aquí y quieren celebrar la luna 
llena, por ejemplo». Los viernes se cantan “bayanes” 
[mantras, canciones espirituales de la India] en el Big 
Lodge. Aparte de eso se hacen otras músicas, la que cada 
uno aporta, cantando o tocando instrumentos. Hay dife-
rentes músicos… Pero ante todo se respetan las “baya-
nes”, para calmar las mentes, como una purificación 
interior». 

«Por la noche nos juntamos en el tipi comunitario [el Big 
Lodge] para hacer música y, a veces, miras y cada per-
sona, que está sentada uno al lado del otro, viene de un 
país diferente: hay de Asia, Sudamérica, Europa, todas las 
culturas… Y lo mismo escuchas a alguien cantando un 
mantra de la India, que una canción cubana, una 
árabe...». «O tango o flamenco…».

«Una de las grandes cosas que tenemos aquí es la música. 
A través de ella también nos comunicamos, aunque no 
hablemos…».

Los niños en Beneficio y la 
educación…
«La gente cree que nosotros no queremos educar a nues-
tros niños. La educación que están haciendo allí ¿para 
qué es?, ¿para educarlos para que produzcan en una 
fábrica o en un hospital? Me parece muy bien, pero yo 
primero quiero educar a mi niño a cómo darse de comer 
él mismo, para su autoestima; porque este niño cuando 
planta esa comida, la ve crecer y la come, no hay nada 
mejor en el mundo...; lo he visto en los niños. Los valores 
humanos son necesarios: cómo cuidar el uno al otro, al 
planeta y, después de eso, bienvenido que sea un enfer-

mero, un arquitecto, lo que sea. No quiero educar a mi 
niño, enseñarle que sepa sentarse 8 horas para que un día 
salga del colegio y se pueda sentar 8 horas en un 
escritorio...».

«Mucha de la gente del pueblo nos ataca por la educación 
de nuestros niños, que son muy salvajes. Pero son fuertes 
y naturales… Pones un niño de la ciudad contra un niño 
de Beneficio en el monte, el de Beneficio regresa a casa 
con su barriga llena y el niño de la ciudad se pierde y con 
hambre». «La diferencia entre los niños de mi pueblo y 
los de aquí es increíble, puedes tener una conversación 
interesante con un niño de aquí. Donde yo vengo eso no 
pasa, están como robotizados, sus ideas…, y yo he estado 
robotizado también».

«Los niños de los gringos ahí en Beneficio, no tiene nada 
que ver pero te estoy hablando de un matiz, de una obser-
vación que yo puedo hacer de un niño de esos que digo: 
“coño”; que a lo mejor veo algo de lo que yo respiré 
cuando yo era crío, de esa libertad de movimiento, de 
andar por ahí pululando, sin padres preocupaos. Eso yo 
lo observo por ejemplo en esa gente.

Quizá no es una vida parecida a la nuestra antigua rural 
pero para mí está la esencia de la libertad, de la no 
preocupación, no “encajonao” como nos quieren meter 
hoy en día los niños...».

«Sería bueno que la gente viniera a informarse un 
poquito de las alternativas diferentes a la escolarización. 
Muchos de los más grandes psicólogos ¿qué dicen? Que 
los sistemas educacionales están mal diseñados. Que es 
dañino para un niño estar muchas horas sólo con niños. 
Un niño necesita de abuelos, de adultos, de adolescen-
tes… Creo que toda la gente aquí en Beneficio está de 
acuerdo con lo que es la educación; con lo que no están 
muchos es con la escolarización. Lo cual no significa una 
rebeldía o pretender que tu hijo sea un ignorante; signi-
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fica que no estás de acuerdo con el sistema educacional 
que el Estado te está imponiendo o proponiendo».

«Mi hijo tiene 5 años y cada día nos sorprende. Él nunca 
ha ido a la escuela, no ve televisión, no ve pelis de estas 
de niños de Hollywood, ni nada. Él ha estado en contacto 
con más niños, con la naturaleza, con gente mayor, y 
viéndonos trabajar, en la música, en el campo, en casa: 
lavando la ropa, haciendo nuestro pan… Con 3 años, un 
día estaba tocando una canción y me dice: “Para, para”, y 
digo: “¿Qué pasa?”, y me dice: “¿Dónde está la canción 
cuando no la tocas?”. Tiene una inquietud y una imagina-
ción increíble. Y lo más gracioso es que él sabía dónde 
estaba la canción: “En el mundo”. Él tenía hasta su res-
puesta y todo».

«¿Cuál es la diferencia entre un niño de Beneficio y uno 
de la ciudad? El de la ciudad está escolarizado pero, 
cuando está en casa, está horas enganchado a la PSP 
[videoconsola], jugando un juego en que el personaje 
principal va por la ciudad matando a todo el que encuen-
tre, robando coches... Esos son los juegos de los niños. 
Entonces, ¿cómo me hablan de educación…?». «Muchos 
de nuestros niños hablan hasta 3 idiomas: español por el 
país en que vivimos; su idioma materno: que hayan 
venido de la República Checa, de Rusia o donde hayan 
venido; e inglés, porque en esta comunidad muchas veces 
es el idioma común en el que todos nos podemos 
comunicar».

 Salud…
«Tuvimos una temporada baja, ha habido muerte en los 
partos. Últimamente ha habido un accidente, una furgo-
neta donde tres personas murieron; una niña, un niño… 
Una familia italiana, ella hacía presentación de fuego y 
confundieron el bote que contenía parafina por uno de 
agua, lo pusieron al fuego y la caravana se incendió».

«Aquí [nos] gusta el parto natural, muchas dan a luz en 
casa. Nosotros también tratamos con mi hijo, hace poco 
más de 1 año [2010], pero después de 20 horas decidimos 
ir al Hospital de Motril. El bebe estaba atravesado y tam-
bién había pasado ya su fecha. [Mi compañera] estaba 
deshidratada, entonces vimos que quizás su vida o la del 
bebé iban a estar en peligro. Fue en Noche Vieja, mi hijo 
nació el 31 a las 8 de la noche».

«Entramos a la clínica lo mínimo posible, siempre hay 
una inyección, una pastilla… Es una pena que no tiene un 
departamento de homeopatía o un poco de medicina 
alternativa, para que sea un poco más agradable. 

En los últimos años ha habido una enfermedad de la piel 
que se llama estafilococo,  pero ya no existe, la hemos 
quitado haciendo limpieza del sitio, usando cal y todo 
eso… Siempre la gente trata de curarse naturalmente».

«La enfermedad está en la ciudad, porque una persona 
sale de su casa a las 8 de la mañana, directamente al 
coche y al trabajo, hasta la 1, luego al coche y para casa, ni 
siquiera anda, esta persona… ¿Qué salud va a tener?».
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CIGARRONES 
Aunque hay motivaciones muy comunes de vida en la 
naturaleza y el campo en las personas que viven en 
Cigarrones, también hay grupos diferentes. Algunos se 
quedaron buscando vivir de forma sostenible para crear 
un pueblo alternativo, otros trabajan porque sea una 
comunidad en el profundo sentido de la palabra, hay 
quienes simplemente quieren encontrar una forma de 
vida  tranquila y también los “viajeros nómadas” que 
huyeron de las ciudades y la represión inglesa de los 
80…

Un poco de historia de la comuna de Cigarrones…

«En el valle al sur de Órgiva, una pequeña aldea llamada 
los Cigarrones había perdido a sus ocupantes originales 
hacía tiempo…».

«Después que la gente española se fueron, llegábamos los 
que queríamos y buscábamos esto; alejarnos de tener que 
estar nariz con nariz en el metro de Londres».

«Cigarrones nace como comunidad [alternativa] en los 
70, cuando universitarios compraron el lugar y empeza-

ron a renovar las casas y huertas. Otros del tipo “vuelta a 
la tierra” empezaron a moverse a la zona.

El ambiente era más o menos estable hasta el 87-88, 
cuando viajeros de la “Nueva Era” [New Age] cansados de 
Inglaterra y sus leyes de justicia criminal contra viajeros 
nómadas, empezaron a venir y aparcar en las tierras ver-
des abajo del pueblo de los Cigarrones. Desde principios 
de los 90 en adelante se convirtió en el lugar favorito para 
las fiestas de los nómadas viajeros.

En 1996, una inundación se llevó una gran parte de la 
tierra de Cigarrones dejando más espacio para aparcar 
más viajeros».

Cómo se vive en Cigarrones…
Aunque son necesarias más opiniones y visiones porque 
en Cigarrones vive mucha gente y grupos diferentes, 
algunos vecinos y vecinas nos hablan de su vida aquí:

«Había oído de la Alpujarra cuando estaba en India, 
había estado en otros países y estaba buscando un sitio 
para vivir, donde pudiera hacer este sueño de construir tu 
propia casa e intentar probar teorías en base a la sosteni-
bilidad y autogestión. Estaba andando por Sierra Nevada 

Cigarrones. Abajo en la margen del río, la zona de caravanas y camiones, arriba la zona de cortijos.
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con una mochila, visité Pampaneira, Capileira, Cáñar, fui 
hasta Lecrín, Beneficio, Lanjarón; zonas donde había otra 
gente haciendo cosas alternativas. Al final encontré una 
gente que me dijo que había casas aquí en ruinas y vine a 
ver cómo estaban. [Después] en una fiesta estuve 
hablando con unas personas que querían hacer una cosa 
igual, construir con materiales de la zona, y dijimos: 
“¡Venga, vamos a montar un pueblo alternativo!”».

«Hay gente que venimos con unas ideas muy claras de 
cómo vivir de manera alternativa, pero cuando lo quere-
mos poner en práctica hay muchas dificultades. Por ejem-
plo, hemos elegido un sistema de compost en el que pro-
cesamos nuestros excrementos, para no contaminar los 
mares, los ríos y los acuíferos, obtener abono y tomar 
responsabilidad de tus propias cosas. En Inglaterra hay 
un dicho “to sort out your own shit”, “Tienes que tomar 
responsabilidad de tus propias cosas”, de tu caca, basura, 
problemas, y no dejarlo en manos de otros». 

«La gente que vivimos aquí reflexionamos mucho sobre 
lo poco que nos hemos acercado a ser sostenibles. 
Muchas veces nos miramos y decimos: “¡Madre mía! 10 
años de intentar conseguir algo, pero todavía tengo que 

salir 2 veces en semana para hacer la compra, tengo un 
coche, el gasóleo...”. Somos muy conscientes de lo poco 
que hemos conseguido en lo relativo a nuestros ideales. 
Pero siempre volvemos a pensar, la intención del impacto 
mínimo, reduciendo el plástico que usas, reduciendo las 
veces que sales solo o has ayudado a una persona para ir 
a comprar al mismo tiempo, usando un coche y no dos. 
Esta reducción nos hace sentir mejor por intentar conse-
guir algo. Si estás consciente de tus acciones intentas 
hacerlas mejor, esto es el camino. Todos sabemos que lo 
que hacen unos cuantos individuos no cuenta mucho, 
aunque a nivel personal, al menos, hemos intentado 
hacerlo…». «Pero en estos 10 años de lucha, también 
hemos conseguido muchas cosas. De un pueblo en ruinas 
ahora viven seis familias con niños. La mayoría de las 
casas han sido reconstruidas por nosotros, muchas veces 
con materiales naturales de la zona. Seguimos sin estar 
conectados a la red eléctrica ni a la de suministro de agua, 
todas las viviendas se aprovisionan de su propia energía 
solar usando placas fotovoltaicas, el agua de riego [viene] 
de nuestra acequia y nuestro agua para beber, de nuestra 
fuente. Todas las huertas son biológicas y hay distintos 
sistemas de compost que funcionan muy bien, nunca ha 
dado ningún tipo de problema. Hay más ganado: gallinas 
y cabras. Como colectivo estamos recuperando senderos, 
presentando proyectos y nos están dando subvenciones 
para llevarlos a cabo. Hay una familia que está recopi-
lando y haciendo un banco de semillas. Estamos comen-
zando un proyecto de apicultura... Siempre intentando 
acercarnos más a ser autosuficientes y demostrar que se 
puede vivir bien con un bajo impacto en el entorno. Y los 
niños que están naciendo aquí están creciendo en un 
entorno natural y equilibrado, viven una vida más cons-
ciente con todo lo que les rodea. El futuro está determi-
nado por lo que hacemos ahora y por los que vienen 
después».  

Uno de los cortijos, anteriormente en ruinas, restaurado por sus vecinos.
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«Yo estaba en Barcelona y vivir aquí es lo que yo había 
deseado, un sitio fuera del estrés. Cuando llegué no lo 
hice con un pensamiento de decir: “¡Quiero salvar el pla-
neta!, ¡quiero tener una vida superecológica!”. Sino 
quiero tener una vida tranquila; pero la tierra siempre me 
ha gustado mucho. A mí salvar el planeta me pone los 
pelos de punta. ¿Qué me da tranquilidad?, esto; si tengo 
que trabajar trabajo y si no disfruto con mis cosas, con la 
casa, con la huerta... Es tranquilidad para mí, quiero 
morir así, tranquila y, si el planeta se está muriendo, no 
me preocupa tanto». 

«Yo no lo veo diferente a vivir cualquier otra cosa, sim-
plemente te da cierta autonomía y sin muchos gastos. 
Prefiero trabajar mucho, tener lo que quiero y menos 
dinero; que trabajar mucho, tener dinero pero no lo que 
quiero: mirar las montañas, ver las estrellas, sentir el sol, 
respirar aire limpio y tener opción de vivir a mi manera. 
Construirte tu propia casa también te cubre un tipo de 
necesidad que consiste en la realización personal». 

Algunas personas que no viven aquí, pero que han 
vivido o la conocen de otra manera, han opinado sobre 
Cigarrones:

«Son ingleses que compraron tierras y se quieren quedar 
allí. Quieren vivir del campo, pero no saben».

«Es una pena porque la gente está “peleada”, los que 
viven en las caravanas y los que están en la aldea. Cada 
uno quiere cosas diferentes en su vida y, cuando tienes 
vecinos que quieren algo totalmente diferente a lo que tú 
quieres, ocurre esto».

«Mientras yo viví allí sentí que las almas de las personas 
que viven allí están a la defensiva, hay choques de 
personalidades». 

Y las inundaciones de invierno de 2009-2010 han 
impactado en la comunidad

«La  inundación trajo algo bonito porque hizo que la 
gente allí se uniera».

«Desde que se asentaron ahí la gente de las caravanas, a 
principios de los 90, personas del pueblo, los viejos sobre 
todo, les han estado diciendo que el río Guadalfeo trae 
muchos afluentes de por ahí y se desborda, que como 
hubiera una “crecía” se lo llevaría todo, como ha pasado 
hace poco. Eso lo ha dicho la gente siempre, lo que es del 
río, es del río, y siempre va a ir por su cauce, y no se lo 
creían. Encima, [cuando se desbordó] y les avisaron, 
pasaban un poco del tema... Ahora sí se lo han tenido que 
creer a la fuerza. Hay algunos que tienen sus casas en la 
ladera del río y otros se han ido a otras comunas o están 
viviendo con otros».

Para algunos vecinos de Cigarrones la importancia de tener un huerto puede 
significar desde tener una mayor autonomía, hasta poder disfrutar del cultivo 
y consumo de sus propias verduras y hortalizas.
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MORREÓN
Lo que se conoce como el Morreón tiene 2 zonas diferen-
ciadas. En la primera, de la bajada del río Sucio, hasta 
el promontorio conocido como el Morro, hay también 
“viajeros nómadas”, la mayoría ingleses, que vive en 
caravanas, camiones, etc. situadas en el entorno del río. 
Aunque hay personas que llevan muchos años viviendo, 
se considera como un lugar de tránsito. La segunda 
parte, la de abajo, es una antigua “cortijá” que se lla-
maba el Morreón y fue abandonada por la marcha de 
los lugareños al pueblo. Del mismo modo que pasó en 
Cigarrones, a ésta fue llegando gente de fuera, la mayo-
ría de otros países, que han ido comprando los terrenos, 
restaurando los cortijos y estableciéndose de un modo 
estable.

Algo de historia del Morreón…
«Los primeros [hippies] que vinieron fueron a Morreón. 
Yo conocí a unos y, cuando se establecieron, se compra-
ron un cortijo. Casi todos los que tienen cosas de arte-
sanía llegaron en los años 80, y todos vinieron aquí». 

«Del Morreón emigraron [los campesinos] para la ciu-
dad, dejaron los cortijos vacíos y llegó gente de Madrid 
que los fueron ocupando a principios de los años 80. 

Después, los madrileños se marcharon y, cuando yo 
estuve a finales de los 80, había una comunidad de israe-
litas que era súper mágico. Se cantaba bayanes con ellos, 
hacían el pan; cada día era una fiesta en el Morreón. 
Vivían en los cortijos que habían restaurado, yo viví en 5 
casas, y era un ambiente realmente mágico donde reinaba 
el amor, la hospitalidad, la hermandad. Se hacían con-
ciertos de vez en cuando, pero normalmente eran fuegos 
y cantábamos todos reggae, mantras...; canciones que se 
cantan en los Rainbows». 

«Había una comuna israelí hace casi 30 años con quince 
o veinte chicos y chicas haciendo una revolución en 
cuanto a los métodos de agricultura, cultura, de todo... Se 
fueron y se quedó como un sitio al que va y viene gente a 
pasar un año sabático, un mes, hay mucha rotación. 
Pienso que son los que tienen la economía más débil, 
alquilan caravanas, vienen coches, hay autobuses 
viejos...».

«Antes [en los 90] llegaba gente de caravana y en seguida 
formabas familia, era familia Rainbow. Toda comunidad 
que empieza Rainbow se va convirtiendo en Babylon, deja 
de ser lo que es la raíz. En Mataveneros también pasa lo 
mismo. Ya se está perdiendo el reggae, las bayanes [man-
tras], cada vez hay más egos, individualismo, frialdad. 
Viene gente de la ciudad, tecnológico [música tecno], 
menos natural, y no nos podemos poner desnudos porque 
la gente de Babylon se espanta». 

En el centro de la imagen, en torno al valle del río Sucio, la zona conocida 
como “el Morreón”. Abajo, el río Guadalfeo con sus meandros, en el lugar 
dónde el río Sucio le vierte sus aguas.
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«En el Morro vivía antes mucha gente. Eran cortijillos 
que los vendieron a los “guiris” y les dieron muchos 
millones. Empezaron a venir, uno tiró de otro y, como 
todos tenían laborcilla, olivos... Así se ha llenado el pue-
blo... Desde la carretera ves que hay un pueblo “metío”, 
de tiendas de campaña, caravanas y de todo».

Cómo se vive en el Morreón…
«La vida aquí es tranquila, como antes: aprovechar el sol 
para hacer cosas y siempre hay cosas que hacer. Luego 
llega la tarde y cada uno se dedica a sus hobbies y cosas. 
Pero también es muy problemático, en el momento que 
hay que hacer algo colectivo sale un conflicto. Aquí no 
hay un sentimiento de comunidad. Hay una comunidad 
enfrentada». «Están los que apuestan por la agricultura, 
por la ecología…, y luego el que apuesta por estar acam-
pado y llenar su alrededor, en vez de flores, de neumáti-
cos y chatarra. Hay mucha gente que viene buscando 
reforzar su individualidad, su espacio, y hacer lo que le da 
la gana. No vienen a contactar con los que viven a su alre-
dedor, para ver si juntos podemos hacer algo; choca 
mucho con una postura más abierta. Son 2 conceptos de 
mundo completamente opuestos». 

«En lo colectivo falla mucho. Yo no buscaba una vivencia 
colectiva completa, quería mantener partes mías perso-
nales, como el espacio de la casa. Pero sí quería que 
hubiera puntos que me unieran con la gente que tengo 
alrededor, para dialogar, llegar acuerdos...; pero no es así. 
El camino está tan hecho polvo que no se puede ni pasar, 
pues incapaces de ponernos de acuerdo para un día decir: 
“Vamos a arreglarlo”. No podemos ponernos de acuerdo 
ni en sacar una furgoneta del río que lleva tiempo y esta 
oxidada. Te juntas tres o cuatro a hacer las cosas, normal-
mente los mismos». 

«Pero bueno, noto que está cambiando, la parte de abajo 
está mejorando. Hay más idea de continuidad, de vida, de 
arreglar el entorno, cuidar el paisaje, más conciencia de 
raíz, de “este es mi sitio y en él voy a estar”. Porque ya 
muchos de los que estamos aquí estamos entrando en 
años, ves que es aquí donde te quedas y donde empiezas a 
transformar un poco. En una parte sí que creo que van las 
cosas bien». 

Las caravanas y camiones, por lo general, suelen estar habitados por 
personas que vienen a vivir en la zona una temporada. Aunque también para 
alguna gente y con el paso del tiempo, estos se han convertido 
en su vivienda más estable.

Muchas de las personas que buscan asentarse de manera definitiva en este 
lugar, construyen sus casas con materiales naturales o restauran antiguos 
cortijos, y trabajan por mantener un entorno cuidado.
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Las zonas y realidades del 
Morreón hoy…
«Morreón es fantástico, te deja opciones y posibilidades 
de vivir para ti y tu pequeño grupo afín. No es una comu-
nidad, porque la gente de aquí no tiene sentido de comu-
nidad ni saben qué es, creo. Alguna gente cree que, venir, 
estar y a lo mejor trabajar alguna cosa en común una vez 
al año, ya hace comunidad. Sin embargo, una comunidad 
va mucho más allá, tiene una base mucho más estable y 
definida. No tiene por qué estar fija una vez para siempre, 
puede definirse cada día de nuevo. Pero no puede ser algo 
donde cualquiera puede venir y hacer lo que quiera, y 
ciertas personas imponen su visión. Tiene que estar dis-
cutido, acordado, y eso aquí no existe». 

«Hay gente que está necesitando e intentando defender 
cierta razón y su derecho a vivir a su forma, sin que otros 
puedan venir y estropearlo todo. [Buscamos] las posibili-
dades de estar en pequeños grupos que se acercan y están 
haciendo cosas. [Aunque a veces nos ocurre] estar des-
truidos por dos que sólo están interesados en aparcar 
más y más coches y camiones, y luego desaparece el 
campo debajo de los montones de chatarra».

«La única cosa es que hay como pequeñas islas, donde la 
gente sí está empezando o consiguiendo vivir de una 
manera alternativa, que podría ser, en parte, concepto del 
futuro de los demás. Es un avance que abajo no llega nin-
guna línea eléctrica; la gente está generando la energía 
que están consumiendo, de esa forma se está adaptando 
su consumo a lo que es su producción». «A mí me gusta-
ría que [la gente] del pueblo se preocupara un poco de 
mirar hacía aquí, hacía el Morreón y romper sus estereo-
tipos. Que hay gente viviendo tranquilamente, con el 
mismo concepto de vivir de su “casica”, de su espacio. 
Que no hay ogros, que no hay yonquis…». «Aquí viven 
familias normales y corrientes, con sus hijos que llevan a 
la escuela, con su casa ordenada y limpita».

«Pero a lo mejor es difícil distinguir entre ciertas formas 
de habitar este valle, porque entras, ves [arriba] todo 
aquello, te deja como tirado y te preguntas: “Pero si es 
una comunidad, ¿cómo puede ser que permitan eso?”. No 
existe ese concepto de comunidad donde defines tus ideas 
y dices: “Mira nosotros queremos esto, si quieres montar 
otra historia búscate tu lugar”. Pero claro, también a mí 
me pueden decir: “Mira, nosotros hemos formado aquí la 
comunidad de la chatarra y tú no encajas, búscate tu 
lugar, tu campo, este es el valle chatarrero”… 

Hay gente que llegó aquí con los primeros, admiraron el 
campo, la vista que había… y al poco vinieron otros con la 
chatarra. Entonces, ¿quien tiene el derecho de defen-
derse? Para mí los que han trabajado todo aquello que 
disfrutamos ahora han sido los campesinos y lo que tiene 
que aprender gente nueva que ha venido a instalarse aquí 
es que no pueden imponer su historia a todos los demás, 
no puedes invadirlo y destruirlo todo, y luego decir que 
eres ecologista, que quieres que todo eso se oriente hacia 
una sociedad diferente».

«Al final, todos queremos vivir bien y [por eso] debería 
ser más lo que nos une que lo que nos separa. Esto podría 
ser una alternativa para gente del pueblo, para que vean 
que es posible vivir de otra forma. Pero para eso tendrían 
que acercarse, o el valle abrirse. Ahí está la historia, a mi 
no me importaría hacer un día de puertas abiertas y que 
vengan a visitarnos, para que vean que las cosas tampoco 
van tan diferentes, que puedan estar aquí y ver. Pero, 
como no es comunidad, la gente no quiere ver a los 
demás, se sienten felices en su pequeño caldo que se está 
cociendo. No quieren dar ejemplos ni enseñar alternati-
vas o, al menos, ponerlas encima de la mesa como una 
propuesta: “Mira podéis ver esto y, si os apetece, si os 
interesa, podemos seguir hablando de esto o podemos 
intentar hacer algo juntos”. La única comunicación es 
cuando hay una fiesta aquí, que siempre es de tecno a 
demasiado volumen».
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De prácticamente todos los pagos o cortijadas existentes 
en Órgiva en la actualidad se tiene conocimiento desde 
hace varios siglos, incluso en algunos más de 1.000 
años. Pago y Sortes, seguramente los más antiguos, con 
nombres latinos, estuvieron en la Tahá de Órgiva, junto 
a otros lugares (pueblos) como Benizalte (Benisalte, 
Beniçalte) y Benisiete (Benicied, Beneciet…, la actual 
“Vegueta”) del árabe Banῑ “lugar de los hijos de” Sayyid 
y Saed. Además, prácticamente en todos ellos vivía bas-
tante gente y tenían sus propias mezquitas, tiendas, teja-
res… e incluso varios barrios. Y, aunque en 1755, Sortes, 
Benizalte y Benisiete seguían habitados y con actividad, 
sólo unos años o décadas después se despoblaron. 

Para leer sobre la vida en los cortijos, ir a la página 7, color      
del capítulo “La vida en las casas y los cortijos”. 

BENIZALTE
De origen musulmán, se cita a partir del siglo XV como 
pueblo dentro de la Tahá de Órgiva. Aunque con pocos 
vecinos, contaba con iglesia, horno de pan, tienda, 
aljibe, tejar y un molino de aceite… Se quedó sin vecinos 
sobre 1768 y en 1845 sólo quedaba la torre “ruinosa” de 
su iglesia. Hoy en día el “Molino de Benizalte” nos 
recuerda este pasado, y es todavía un lugar con mucha 
vida, pues muchos vecinos de Órgiva tienen cortijos en 
la zona, viviendo muchas personas cotidianamente allí. 

CERRO NEGRO
Cerro Negro está situado entre el Padre Eterno y Tíjola. 
Ya a finales del siglo XVIII estaba poblado de cortijos 
con olivos y frutales. Para los años 50 del pasado siglo 
vivían aquí cuatrocientos setenta y dos vecinos. En esa 
época (1952) se construyó su ermita en la que se celebra 
la fiesta (Capítulo “Fiestas y Encuentros”, página X)  y 
también en ese año ocurrió “el Milagro de la Virgen de 
Fátima” (“Creencias y espiritualidad”, página 10, color ). 
Hasta 1972 estuvieron funcionando las escuelas de Cerro 
Negro y, en 1963, debido a unas intensas lluvias, se pro-
dujo un corrimiento de tierras con muchos daños en 
bancales y cortijos, apareciendo una noticia en un perió-
dico provincial. Además, hay muchas historias ocurri-
das en Cerro Negro que aparecen contadas en el resto de 
capítulos del libro. 

«Tenemos la cortijada de Cerro Negro que todavía no le 
llega la luz eléctrica. Hay que ayudar». 

CÓMO SE VIVE EN ÓRGIVA, SUS ANEJOS Y CORTIJADAS
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«Las fiestas de la Virgen de Fátima son en mayo, en Cerro 
Negro, a la Virgen que salvo a una persona». 

«Antes en Cerro Negro no podíamos venir a Órgiva al 
cine todos los días, no había carreteras, entonces cada fin 
de semana, donde había una mozuela o dos llegábamos y 
hablábamos con el señor de la casa: “¿Quiere que haga-
mos un baile esta noche en su casa?” Llevábamos un 
tocadiscos y se juntaban de varios cortijos, veinte o vein-
ticinco mozuelas; allí “apiñaos” bailando».

EL DUQUE
«El valle del Duque en Campuzano, en la Junta de los 
Ríos, es un sitio que, según Expira de Puerto Jubiley, era 
muy poblado en su niñez [hace más de 60 años]. El sitio 
donde vivimos ahora dos personas, antes habían estado 
como cincuenta. La despoblación se ve por todos los 
lados... Cortijos arruinados y bancales abandonados». 

«Si llegas al final de la carretera de Tíjola [al Granaíno], 
hay un camino para arriba y llegas a la central hidroeléc-
trica de El Duque. Cerca de allí se juntan los ríos Trevélez, 
Pampaneira y Guadalfeo. Es súper bonito... pero peli-
groso porque hay unos tajos y unos caminillos que te caes 
y te matas. Hay cuevas, mucha agua y muchos cortijos 
con esculturas muy extrañas». 

EL PAGO DEL BEBER
«Se llama así porque la acequia que pasa por aquí es la 
que daba de beber al pueblo». 

PAGO
Su nombre significa “aldea” o “distrito de tierras”, es 
latino y nos indica que se fundó antes incluso de la época 
musulmana; de hecho en la zona, donde hoy vive mucha 
gente y están la escuela Waldorf, la mezquita sufí… 
había un cementerio de la época romana tardía.

 Panorámica de sierra Lújar nevada desde Pago.
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SORTES
También de nombre latino, seguramente se fundó igual-
mente en época romana. Fue de los primeros lugares 
(pueblos antiguos) que desapareció, en este caso puede 
que mucho antes incluso que Benizalte y Benisiete.

«Donde está la gasolinera, desde el hotel para arriba era 
del mismo... nada más que melgas, una casa muy linda 
del Señorico y la del que guardaba la labor. 

Ese hombre metió a mucha gente para coger aceitunas y 
demás… Sí, sembraba mucho maíz y ahí ha segado mi 
padre mucho trigo, pero ya han vendido muchas partes, 
lo han vendido todo».

«La comunidad de regantes [de las Barreras] también 
coge la parte de Sortes». 

«Sortes era una finca grandísima, una vega, de un señor 
solo, Don Diego Sánchez Díaz, lo parceló y lo vendió por 
parcelas. Ya hay muchos propietarios ahí y hay muchas 
casas. Antes nada más había una, porque era una finca. 
En los años 60 fue cuando la parcelaron».

«Era una Vega donde la gente tenía un cortijillo, sem-
braba algo, pero desde hace un tiempo la gente se hacía 
su segunda vivienda».

LA VEGUETA (BENISIETE)
La Vegueta, en la época musulmana llamada Benisiete, 
era como poco en el siglo XV, un pueblecito con su plaza, 
calle real, horno, tres molinos de pan, iglesia y un 
cementerio. Siguió al menos hasta el siglo XVIII, pero a 
mediados del mismo parece que ya no quedaban vecinos 
viviendo en ese pueblo como tal. Desde entonces y hasta 
hoy, aunque cada vez menos, es uno de los lugares más 
poblados con cortijos de vecinos de Órgiva, que bajan a 
cultivar, a cuidar sus animalillos y a pasar fines de 
semana, las vacaciones, o a “comerse un choto”. Algunos 
vecinos y vecinas han llamado la atención sobre el 
estado del carril y han hablado sobre otras cosas.

«La Vegueta era como un barrio de muchos cortijos y 
vivía mucha gente. Pero ya estos cortijos han sido com-
prados, ya son casas… Lo del maestrillo hay casillas rura-
les hechas. Y lo que hay es mucho extranjero, ya no vive 
la gente del pueblo. Yo que he recorrido la Vegueta, ya ves 
tú, ya no sé ni qué era de Fulanico ni lo que era de 
Menganito. Está todo cambiado».

Bancal de la Vegueta.

Cueva de Sortes.
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A finales de los años 50 se inició en toda la Alpujarra un 

intenso proceso de emigración que redujo drásticamente 
la población de toda la comarca. En 1950 había en Órgiva 

7.200 habitantes; entre 1950 y 2010 más de 2.000 
personas emigraron, fundamentalmente a Cataluña, pero 

también a Madrid, al País Vasco y al extranjero: Alemania, 
Francia, Argentina... 

Mientras que muchos continuaban –y continúan– 
marchándose, otros comenzaron a llegar, sobre todo a partir 

de los años 80: fundamentalmente europeos y vecinos de 
ciudades españolas como Madrid y Barcelona. 

Tanto los que se fueron como los que llegaron han 
construido y están construyendo la Órgiva que conocemos. 

Los que se fueron
«Se ha ido muchísima gente a Barcelona, en los años 60. 
Mucha gente con niños chicos, del pueblo y de la Vegueta. 
Ahora ya la gente no se va así, a no ser que encuentren un 
trabajo por oposiciones. Si salen, igual se va el marido 
pero la mujer y los niños se quedan en la casa».

«Es que Órgiva no es Órgiva ya, porque faltan muchísi-
mas familias que se fueron a Barcelona, aquí hay más 
gente de extranjeros y de la Contraviesa que nacidos de 
Órgiva».

LOS QUE SE FUERON Y LOS QUE LLEGARON  

HISTORIAS DE EMIGRANTES

 
La antigua fábrica textil Tecla Sala (L’Hospitalet, Barcelona). Al fondo el barrio de Bellvitge, construido para dar cabida a muchas personas que emigraron en los 
años 60 a Cataluña. Fotografía cedida por Nelson Arellano.
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«La gente se fue porque no había trabajo y la agricultura 
no daba para comer, y ya en los años sesenta no bastaba 
con comer, había que educar a los hijos, había que tener 
coche, había que tener casa…». 

«Se fue mucha gente de Órgiva: los “Caldereras”, algunos 
se fueron, y de esos de la calle del gallinero también, de 
los “Zapatordes” también se fueron...».

«Hay mucha gente así, porque aquí no hay futuro. [En 
2010] mi hermana se ha ido a Inglaterra porque aquí no 
hay nada».

«Yo tengo casi toda mi familia en Barcelona, aquí no 
había trabajo y se fueron allí, ahí se han casado todas y 
están trabajando. Vienen de vacaciones muchas veces. 
Pero también tienen sus hijos casados allí, sus nietos, la 
vida. Aquí la gente joven qué va a pintar si no hay trabajo, 
aquí cuatro viejos que ves».

«Aquí nadie ha podido ganarse la vida, por eso nos 
hemos tenido que ir todos fuera. No hay nada más horri-
ble para una tierra que los de la tierra se tengan que ir 
fuera».

Muchos orgiveños tuvieron que dejar atrás su tierra y sus familias para marchar a otros países a buscarse la vida. En la foto, familiares de orgiveños que 
marcharon a América. Fotografía cedida por Loli Sánchez González.
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«Hay un montón de historias muy sufridas. Con 7 años 
tenías que ir a coger leña a la sierra o con las cabras, no se 
podía estudiar porque no había dinero y había que traba-
jar, falsificar documentos para poder trabajar sin tener la 
edad de trabajar, emigrar porque no había trabajo, a 
Argentina, Brasil… y no sabían si iban a regresar, y esta-
ban aquí sus hermanos y toda su familia».

«Me fui a Barcelona, no encontraba trabajo, me tiré 3 
semanas y me volví a mi casa, tenía 17 años».

«Mi padre se iba, le mandaron los pasajes y todo para que 
se fuera. Tenía un primo hermano en Argentina, entonces 
le dijo: “Primo, vente aquí, que yo tengo un rancho”, y él 
trabajaba como inspector de la luz en la Argentina, “que 
ya te tengo una colocación, para que te vengas, para que 
estés de capataz en el cortijo que estoy”, y lo colocaba en 
eso de la luz. Entonces mi padre se iba y le mandaron los 
pasajes, pero al tiempo que decía que se iba a ir, ¡estába-
mos todos llorando! ¿Te acuerdas la película de Antonio 
Molina, “El emigrante”, que se iba y que ya no podía vol-
ver? La vio mi abuela y estaba llorando: “No, papá, que tú 
ya te vas y no vienes”. Y empezamos todos a llorar y no se 
fue. Entonces ese pasaje sirvió para un primo hermano de 
Lanjarón. Todavía hay allí familia. Hace nada ha venido 
una hija, los nietos, los bisnietos. No la conocemos pero 
dice que nos quiere conocer».

«Soy de Dúrcal, estuve en Barcelona 22 años y después 
nos volvimos para que los niños fueran al colegio juntos y 
no tener que perder tanto tiempo en llevarlos, traerlos, ir 
a comprar… ¡Con lo tranquilo que se está aquí!».

No todas las familias emigraron a Barcelona o al 
extranjero; para muchas, la distancia geográfica reco-
rrida fue mucho menor, pero, aun en estas pequeñas 
distancias, las diferencias culturales fueron 
determinantes:

«España, en 25 años, ha dado un cambio increíble…. Mi 
padre ha sido agricultor y vivía ahí en un cortijo en la 
“Cañá”, subiendo para el Haza del Lino. Mi padre se casó 
en un cortijo y vivía en un cortijo, se vino a Órgiva cuando 
mi hermana, la mayor, tuvo edad de entrar a la escuela. 
Eso lo han hecho muchas familias que vivían en el campo 
y que empezaron a venir al pueblo, por facilidad, por 
escolarizar a los niños, y eso ya está hablando de un cam-
bio social grande; esa gente, la cultura que traía era total-
mente agrícola, rural, una cosa muy natural, esa es la rea-
lidad que se respiraba en Órgiva hace 25 años, la sencillez 
de la gente. Posiblemente, ese tránsito de una realidad 
llana, simple, rural, a una realidad ya de pueblo, de ciu-
dad, es lo que ha acabado un poco con esa esencia que yo 
respiraba cuando era un crío».

«La historia fue del campo al pueblo y del pueblo a la ciu-
dad. Mi padre [en los 60] una vez estando en Francia, se 
corrió la Alemania y la Suiza para hacer dinero porque 
aquí no ganaba nada, hasta que ya, creo que con mi 
madre, que era demasiado cortijera y no la pudo conven-
cer para viajar, se quedó en el pueblo y nací yo aquí [a 
principios de los 70]. Después le ofrecieron a mi padre un 
trabajo en Málaga, pilló la oportunidad y por eso todos 
para Málaga, hasta el año 89 que volvimos».

«Aquí se vive despacio, sin prisa. Por eso también me he 
ido a la ciudad, porque hay más jaleo. Aquí en invierno a 
las 6 de la tarde está todo apagado…».

«Me gustan las ciudades no grandes, como Granada, más 
que Órgiva, porque tiene de todo. Aunque la verdad es 
que vengo aquí todos los días. Haces las mismas cosas, 
pero la libertad de vivir en la ciudad no es la misma que 
la del pueblo, porque en el pueblo la gente se mete mucho 
en la vida. De todas formas, cuando estuve fuera y me 
tiraba tiempo sin venir, cuando volvía no me quería ir; las 
raíces…».
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«Nos fuimos a servir a una casa en Granada. Yo era el 
portero o el encargado de coger el teléfono y mi mujer 
cocinaba. Estuvimos un tiempo trabajando pero como no 
nos querían pagar más nos tuvimos que ir. Después nos 
fuimos a otra casa. Entré de guarda en un carmen de 
Granada y allí estuvimos 2 años, cuidando plantas, la 
huerta o ayudando a los albañiles. Después vi en un 
anuncio que hacía falta alguien para Correos, así que lo 
intenté y aprobé dando clases por la noche, así me hice 
cartero». 

Pero si los que se quedaron en el pueblo no tenían una 
vida fácil, para los que se fueron las cosas tampoco 
resultaron sencillas…

 «En los años 60 empezó a salir gente del pueblo atraídos 
por un trabajo más… que yo lo dudo, porque no creo que 
a muchos en Barcelona les fuera la vida mejor. Algunos 
sí, pero al final, el emigrante, ¿qué tenía en Barcelona? 
Pues que se compraba un piso, trabajaba de sol a sol y 
normalmente los hijos, unos estudiaban y otros no, al 
final se ponían todos a trabajar. Yo tengo amigas allí en 
un barrio de emigrantes, el Carmelo, y ellas lo dicen. Allí 
el trabajo ha sido durísimo para el emigrante, ganarían 
más dinero porque trabajaban todos, pero un dinero que 
no disfrutaban. Y muchos volvieron, pero se fue mucha 
gente, a Barcelona y a Alemania, bueno, y a Palma de 
Mallorca también, depende de los pueblos. En Bélgica 
también había algunos, pero menos. Órgiva perdió dos 
mil habitantes que no ha recuperado todavía. Se habrán 
perdido más, lo que pasa es que los extranjeros han ido 
subiendo, de los pocos que hay censados, claro».

«Mollés es muy grande, pero antes era muy feo, peor que 
esto; la primera vez que llegué me pegué una “panzá” de 
llorar… Le decía a mi marido: “Ay, dónde me has 
traído…”». 

«Yo siempre he vivido en el Barrio Alto, estuve viviendo 
en Alemania 16 años porque conocí a mi marido y él 
estaba allí [desde el 74], entonces nos casamos y nos fui-
mos para allá [un año después]. Mi hijo es alemán y mi 
hija se fue con 2 meses allí y se vino con 14 años. 
Estuvimos trabajando allí hasta que él cogió la jubilación 
y nos vinimos a Órgiva [1991]. La vida en Alemania 
estaba muy bien, había mucho trabajo, de la casa ibas al 
trabajo y del trabajo a la casa, eso era lo que había, pero a 
los españoles nos trataban muy bien. Yo no me quejo por-
que si nos hubiésemos quedado aquí habríamos estado 
como mucha gente, sin trabajo. Mis niños han estudiado 
allí y llevan los dos idiomas muy bien».

«He estado 18 años en Francia. Me fui a Francia [en 
1960], te digo la verdad, porque estaba hasta las narices 

Aurora Moreno Ortega, vecina del Barrio Alto que emigró a Alemania. Como 
tantas otras personas volvió cuando mejoró la situación económica familiar. 
En su memoria. Fotografía cedida por Antonio Pereira, “el Alemán“.
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de trabajar, noche y día, que yo en el verano a veces me 
pasaba una semana sin meterme en la cama, y me decidí 
porque ya sabía yo que se ganaba por lo menos 3 ó 4 
veces lo que aquí se cobraba. Y me fui y encontré un hom-
bre, “pobretillo”, ya estará enterrado, que era bueno y 
sabía apreciar a quien veía que tenía fe por trabajar, por-
que allí en Francia había sinvergüenzas igual que en 
España. Yo estuve 3 años con él y me fue bien, quería 
darme casa, pero mandaba la mujer y ella no quiso, 
entonces él me buscó otro patrón. Me fui con el otro 
patrón y al empezar a trabajar bien me dio ya casa y todo 
para llevarme a la familia. ¡Pero chiquillo!, no me gustaba 
el modo de mandar que tenía, he sido yo muy “delicao” 
con los amos, cuando he visto que uno no iba, me lar-
gaba. Y me estaba dando una casa, que la casa estaba 
bien, el que no estaba bien era él. Unos años después 
cuando volví me enganché con otro que, aunque no se 
portaba muy mal, era más “cuponcillo” que los dos ante-
riores. Aguanté una temporada con él, luego me pasé con 
el que ya estuve 14 años y ya me vine. Yo tenía mi tierra 
aquí, esto y la casa lo había comprado yo ya…».

«Aquí estábamos más “dominaos” que estaban ellos allí, 
porque ellos llegaban a un patrón y si no les convenía le 
decían: “Pues págueme usted que me voy”. Y aquí a la 
gente le daba miedo decirle eso al tío».

Y siempre quedan las ganas de conservar la cultura pro-
pia y de volver al lugar al que uno pertenece, aunque sea 
de cuando en cuando…

«Yo vengo a Órgiva para el día del Señor y para el verano, 
en verano me tiro aquí un mes y ahora en Semana Santa 
también. No vengo más porque yo tengo allí mis niñas y 
mis nietos y no puedo venirme, pero a mí me gusta por-
que tengo aquí mi casa, que es la de mi madre».

«Yo, a pesar de estar en Barcelona, mantengo todo lo que 
es verdura, para mí y para mis hijos, tengo un sitio allí 
donde sembrar cosas y tengo muchas cosas sembradas».

«Lo que pasa es que a ver cómo traigo a mi mujer aquí 
teniendo los hijos allí y los nietos. Viene ahora porque 
vengo a la cacería, el día que no venga de cacería pues a lo 
mejor ni… Bueno, vendré porque a pesar de estar allí a mí 
me gusta venir al pueblo, porque siempre donde tú has 
nacido te tira la tierra, aunque sea lo peor».

«Yo me he recorrido la Costa del Sol, Canarias, las 
Baleares... pero como en Órgiva no se vive en ningún 
lado, pero tienes que tener economía, si no nada. Si tienes 
un buen trabajo, Órgiva es lo mejor».

«De aquí de Órgiva se fue mucha gente a Cataluña, y les 
hace ilusión que en el pueblo de sus padres haya una 
peña barcelonista, que se llama Alpujarra de Órgiva. 
Cuando publican en el periódico la lotería muchos de 
ellos nos llaman, nos preguntan por gente: “Oye, ¿cono-
ces a Fulanico, conoces a Menganito...?”». 

Los que llegan
¿Qué busca la gente que viene a Órgiva? ¿Qué es lo que 
encuentran aquí? Las respuestas son muy variadas, 
pero todas coinciden en un punto: una forma de vida 
diferente…

«Al mismo tiempo que la gente española salía corriendo 
de aquí [Cigarrones y la Alpujarra], que no querían esto, 
llegábamos los que buscábamos esto, alejarnos de tener 
que estar nariz con nariz en el metro de Londres, desde 
las 8 hasta las…».

«Los forasteros vienen y se quedan porque es un pueblo 
muy bueno y se está muy “agustico”».

«Los “guiris” encontraron aquí algo que no encontraron 
en otros sitios de España: respeto; nos entendíamos como 
pueblo». «Yo creo que la gente de fuera quieren ser pro-
tagonistas de su propia vida y aquí pueden, en ese sentido 
Órgiva es muy tolerante».
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«Siempre viajaba buscando el sol. Encontré Andalucía y 
ya acabó el viaje. El sentimiento que tenía aquí era tan 
bonico que no hacía falta el sol tanto, además tenía 
mucho sol en el invierno, “pues me quedo”».

«Todos los viajes que íbamos haciendo, mis niños nunca 
estaban felices. Siempre preguntaban: “¿Cuándo vamos a 
Órgiva? ¿Cuándo vamos a nuestro pueblo?”».

«La gente que viene se quiere quedar, y para que un niño 
crezca y una persona envejezca, este pueblo es ideal. Aquí 
hay sol, la vida no es muy cara, se vive bien. Si los ingle-
ses vienen aquí y se quedan a vivir, será por algo».

«Llegamos y eran muy bonicas las montañas, se parece a 
mi país, Eritrea. Tenemos muchas montañas, mar, como 
Andalucía. Era el clima para mi sentimiento, y cultural-
mente muy parecidos, también los andaluces son muy 
parecidos a los eritreanos».

«Yo vine del Sáhara a Órgiva con 6 años [a mediados de 
los 80], me fui y he vuelto hace 3 años [2009] porque he 
retomado el contacto con la gente que me acogió cuando 
era pequeña. Me trataron muy bien y quería saber de 
ellos después de los años».

«Me vine hace 2 años a Órgiva. Quise cambiar de vida 
totalmente y dedicarme tiempo a mí, que es estar tran-
quilo y escribir. Conocía a gente que había venido en los 
80 y decidí venirme. Para mí, para estar a gusto en un 
sitio hay que reunir paisaje y paisanaje, si se unen las dos 
cosas me quedo. En Madrid podía tener un nivel de vida 
pero no calidad de vida». «Tengo la suerte de aprender 
que no es más feliz el que más tiene sino el que menos 
necesita. Antes estaba en una dinámica totalmente con-
traria, fui ejecutivo agresivo y todo eso te quema mucho».

«Yo no tengo quejas, este es el mejor pueblo, el que mejor 
me ha acogido desde el principio y vine sola con mi niña… 
Pero siempre he visto apoyo, apoyo en alguna cosa aquí o 
allá, cosa que en otros sitios es mucho más difícil. Esto es 

para mí mi casa, yo lo descubrí y tiene una magia que a 
mucha gente le ha atraído y a otra gente le ha repelido».

«Para mí aquí es un paraíso realmente. Yo viví en 
Francia, en Montpellier, tuve un cáncer, y he venido más 
como para refugiarme aquí».

«Nosotros vinimos aquí [a Bayacas] de fuera también, de 
Madrid, pero en el primer proceso de los primeros hip-
pies. Mi padre rechazó la ciudad y su estatus para vivir 
comprometido con el campo. Mi proceso ha sido más 
duro que el de mucha gente que viene, porque mi menta-
lidad o mi educación pasó desde unos colegios de “gente 
bien” a venirme aquí a dormir encima de la paja, a segar, 
a aprender a ordeñar, a cuidar cabras, estudiar en un sitio 
desconocido… Yo también lo he pasado muy mal en la 
Alpujarra, todo el proceso de adaptación, de construcción 
de mi casa, de tener mi profesión un poco consolidada, de 
adaptarme al mercado; todo ha sido un proceso duro para 
mí. Es diferente a una persona que viene de Holanda con 
una pensión o que vende su casa…».

«Yo he elegido ese tipo de vida, y es lo que me gusta 
hacer, estoy viviendo en la montaña. Vivimos en el campo 
y en la montaña, y el campo está para cuidarlo y para 
plantar, si viviera en la ciudad no haría esto, estoy súper 
feliz de estar aquí.

La tierra siempre me ha gustado mucho, en Barcelona mi 
padre tenía una huerta y me encantaba estar en la huerta 
con él, la idea de plantar tus cosas para comer, pero sin 
necesidad de “quiero salvar el planeta” que me pone los 
pelos de punta. A mí me da una paz increíble esta vida, si 
tengo que trabajar, trabajo, y si no disfruto con mis cosas. 
Esa tranquilidad para mí es lo que busco».

«Había oído de la Alpujarra cuando estaba en India, 
había estado en varios otros países también, y estaba bus-
cando un sitio para vivir, un sitio donde pudiera hacer 
este sueño de hacer tu propia casa e intentar probar teo-
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rías en base a la sostenibilidad, y no podía hacerlo en 
Inglaterra, porque no tenía dinero. Estaba andando en 
Sierra Nevada con una mochila, visité los pueblos de por 
allí: Trevélez, Pitres, Pórtugos, Pampaneira… He ido 
hasta Lecrín y he vuelto, he visitado Beneficio, los sitios 
en la zona donde había otra gente haciendo otras cosas 
alternativas, y al final encontré una gente que me dijo que 
había casas aquí [en Cigarrones] en ruinas, y vine para 
ver cómo estaban. Y en una fiesta aquí estuve hablando 
con una gente que quería también construir con materia-
les de la zona, y dijimos: “Vamos a montar un pueblo 
alternativo”, “Venga ¡vamos!”».

«Yo prefiero trabajar mucho, tener lo que quiero y menos 
dinero, que trabajar mucho, tener dinero pero no tener lo 
que quiero, y lo que quiero es mirar las montañas, ver las 
estrellas, sentir el sol, respirar aire limpio y tener opción 
de vivir a mi manera. Es la paz y la tranquilidad y mucho 
más que esto, es construirte tu propia casa; tu realización 
personal».

Pero además de los que han llegado buscando en Órgiva 
la tranquilidad, la belleza del paisaje y el tiempo para sí 
mismos, hay otros que vienen simplemente a ganarse la 
vida o con la intención de escapar de complicadas situa-
ciones políticas y económicas en sus países de origen. 
Sus historias no son fáciles, y nos ayudan a entender 
mejor la realidad del mundo globalizado actual:

«Todos dejamos en Rumanía a nuestros hijos y hemos 
venido para ganar un dinerito más porque en Rumanía 
no se podía y entonces por eso estamos aquí... para que 
ellas puedan vivir mejor en Rumanía y estudiar también. 
Cuando vinimos, nos sentamos los cuatro y decidimos 
entre toda la familia.

La idea de siempre es volver, claro, cuando ellas acaben la 
universidad volveremos para que estemos los cuatro 
trabajando».

«Cuando yo vine aquí a España, 2006, yo bajé en 
Canarias, meses, en las Palmas 14-15 días. Cogí el avión a 
Madrid, luego cogí el tren a Barcelona, gracias una mujer 
española que hablaba francés entendía, porque al llegar, 
español yo no entendía. En Canarias no he visto la calle, 
estaba como en un campo militar, con mucha policía 
nacional, en meses no he visto la calle, pero nos trajeron 
comida siempre. España es mejor. Nunca he escuchado 
un senegalés ni un africano decir España malo, no lo he 
visto nunca. Nosotros sabemos lo que hay en Inglaterra o 
en Francia o en Alemania.

En África hay mucho europeo, tienen dinero para meterlo 
en África, meter una oficina, unos empresarios del 
campo, algo de eso. De España también he escuchado que 
mucho dinero va allí para trabajar la gente, como son 
pobres... Eso es bueno». «Pero hay la semilla transgénica 
que la quieren meter ahora en África. Yo prefiero que se 
quede tal como está, sin que se metan a “vamos a cultivar 
en esta zona, vamos a no sé qué ahí”; no, lo cultivo yo, 
dame el dinero sólo, yo me muevo». 

Algunos vecinos de Órgiva dejaron en sus países de origen parte de su familia 
y trabajan aquí para que ésta pueda tener un presente y futuro mejor. 
Fotografía en la que nos muestran el traje típico de Transilvania (Rumanía).
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Algo que caracteriza a Órgiva es su diversidad cultural. 
En los últimos 20 años, gente de todas las ideologías, 
culturas y religiones se ha ido asentando en la zona, 
dándole esa cualidad de mosaico de la que tan orgullo-
sos se sienten la mayoría de sus habitantes.

«Hay una gran diversidad de personas en Órgiva, la reali-
dad más variopinta que te puedes encontrar está aquí. 
Tienes jubilados ingleses que a lo mejor han sido parla-
mentarios y están viviendo aquí, hippies, luego gente que 
se ha venido a trabajar aquí, y el que viene de su cuenta a 
vivir porque tiene dinero: ingenieros, arquitectos, artis-
tas, traficantes, monjes budistas, de todo. Sin embargo, 
muchas veces la gente no lo ve y lo meten todo en un 
saco, los de fuera todos iguales, y no es así».

«Órgiva me gustaba mucho porque había gente de todas 
las etnias en el mercadillo y hablabas con unos, con otros, 
a la hora de hacer la compra te comunicabas. Y era muy 
multicultural. Pero no tanto como ahora, ahora en 22 
años, en 23, se ha multiplicado».

«Lo que está claro es que aquí, en esta zona, y fundamen-
talmente en Órgiva con todos sus anejos, el tema de la 
interculturalidad es un tema que es serio, porque hay que 
tenerlo en cuenta para cualquier proyecto de desarrollo 
futuro. Porque sea con más o menos defectos, la creativi-
dad existe. La gente es creativa, la gente que tiene ideas 
está, y luego están los problemas de poder canalizar esas 
ideas, que siempre se quedan en temas muy localistas».

«Están los emigrantes, que vienen por necesidad, y luego 
los turistas». 

«La gente es muy tolerante, llevamos dos mil años siendo 
un núcleo de comunicaciones. Somos los que comunica-
mos el oeste con el este. Nuestra identidad es no tener 
identidad. Mi familia lleva aquí doscientos años, no es 

Antiguos y nuevos vecinos de Órgiva en un momento de buena convivencia 
cotidiana. Instantánea tomada en el bar Casa Santiago.

LOS QUE SE FUERON Y LOS QUE LLEGARON  

ÓRGIVA ENTRE
MONTAÑAS DE CULTURAS
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tanto. Nuestros alcaldes han sido casi siempre gente de 
fuera. ¿Quién viene? La gente que tiene más dinero. 
¿Quién nos quedamos aquí? Los que tenemos menos. Por 
eso los que nos gobiernan son de fuera, porque vienen 
con más fuerza, con más pujanza. Los más potentes que 
ha habido aquí se han ido a otro lado, a donde sea, enton-
ces eso hace que seamos unas personas muy tolerantes».

«La gente de otros lugares de España, de mi generación y 
antes, no se habían relacionado con un inglés, ni con un 
alemán, ni con un francés. Será por las comunas hippies, 
pero hemos convivido con ellos desde pequeños y lo 
hemos vivido con normalidad; por eso este pueblo es más 
especial en este aspecto, sabemos tolerar más a las perso-
nas de otros países. Por eso aquí hay tanta diversidad que 
convive perfectamente». 

«Aquí hay más tolerancia que en otros pueblos porque 
como nos hemos criado gente tan diferente junta...». 

«Nacidos y criados aquí quedamos muy pocos. Somos un 
pueblo que hemos perdido la identidad, las raíces. Nos 
hemos enriquecido con otros, sí, pero hemos perdido lo 
nuestro». 

Lo que nos une y lo que nos 
separa: la convivencia en Órgiva
Para una inmensa mayoría del municipio, las relaciones 
entre distintas culturas y modos de vida son positivas y 
enriquecedoras, lo que demuestra el carácter hospitala-
rio y acogedor de sus gentes. Pero eso no quiere decir 
que estas relaciones se encuentren libres de dificultades 
que hay que ir limando en el día a día, a través del cono-
cimiento mutuo. No siempre es sencillo entender y acep-
tar otras formas de pensar, sentir y hacer, o superar los 
prejuicios y estereotipos que a veces nos afectan cuando 
generalizamos…

«La gente de aquí tiene una foto, un estereotipo de los 
extranjeros, y los extranjeros tienen un estereotipo de los 
españoles, pero las dos formas no existen, porque cada 
uno tiene su ritmo, cada familia tiene su ritmo, su carác-
ter. Esto es una cosa que existe en todo el mundo, lo que 
no conoces tienes miedo por no conocerlo. Al final la con-
vivencia la veo más fácil aquí que en otros países». 

«Órgiva lo veo como un pueblo que no se ha adaptado 
todavía a ese cambio tan rápido y tan radical. De alguna 
manera, la Alpujarra se ha sometido a un cambio extraor-
dinario que en otras zonas no se produce a no ser que sea 
en una ciudad, pero en una ciudad es un proceso muy 
largo y muy antiguo, pero en estos pueblos así, perdidos, 
en 20 años han tenido que cambiar totalmente, adaptarse 
a nuevas culturas, nuevas tendencias, nuevos personajes, 
nuevas religiones… Es algo que la gente no está todavía 
situada, pero ya hay una masa social que está adaptán-
dose al cambio y en estos momentos se pueden introducir 
ideas y están más receptivos los políticos, los ayunta-
mientos… porque están viendo que todo eso es una 
riqueza, lo que pasa es que por la rapidez del proceso no 
se han podido adaptar».

«La gente de Órgiva no disfruta de la diversidad, es muy 
reacia a los hippies. Les tienen, que si no son muy lim-
pios, que si beben, que si fuman...». 

«En Órgiva existe una tolerancia única. No sé cómo son 
los españoles con ellos mismos, pero conmigo son muy 
tolerantes. Me aceptan como soy, si mi pelo está peinado 
o no si voy o no a la iglesia…».

«Lo que sí es verdad es que nunca hay problemas entre 
los extranjeros y la gente del pueblo. Respetan mucho a la 
gente del pueblo. Entre ellos sí pueden tener problemas, 
pero con la gente de aquí no».

«No hace mucho, un inglés que vive aquí estaba haciendo 
un estudio de cómo era la interrelación entre la población 
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de los de aquí con los de fuera, y no deja muy buenos 
resultados. O sea, se han integrado pero se han estable-
cido como en su clan. Tienen sus propios bares y se sue-
len reunir para sus propias actividades. Lo anuncian, eso 
sí es cierto, pero crean sus propias fiestas, sus propios 
encuentros. Y quizá tenían que haberse integrado más, o 
desde las instituciones haber intentado algo más. Es 
cierto que sí se ha hecho algo, las Jornadas 
Interculturales por ejemplo, el Ayuntamiento lo organizó. 
Tenemos un poco miedo a lo desconocido, pero tenemos 
que ir abriéndonos un poco la mente. Una mente abierta 
siempre ayuda más a asimilar las cosas, plantearlas y 
analizarlas, eso es muy importante».

«Los extranjeros, muchas veces, han llegado imponiendo 
en lugar de adaptarse, y eso ha hecho que muchas de 
nuestras fiestas no las hayamos tenido en paz, como la 
fiesta del Señor, que como es religiosa a ellos no les 
gusta». 

«Últimamente, lo que está pasando es que extranjeros, 
sobre todo de países anglosajones, piensan en Órgiva 
como un sitio en el que entra todo y cabe todo. Es lo que 
la gente de Órgiva no quiere tampoco, porque sí han con-
geniado muy bien con la gente extranjera, también por-
que muchos de ellos se han aclimatado bien a Órgiva».

«Aquí hay mucha gente forastera pero viven fuera del 
pueblo, para uno que haya viviendo en el pueblo hay 40 
viviendo fuera».

«Hay ingleses que, no sé por qué, no hacen ningún 
esfuerzo para integrarse. Cuando tú vienes con recursos 
económicos, con capacidad, que has estudiado…, para mí 
no hay excusa para no hacer el esfuerzo para relacionarte 
con las personas, y lo veo muy triste. Yo soy inglesa y me 
deprime, me da vergüenza, yo veo que pierden muchas 
oportunidades».

«Los extranjeros son todavía muy de paso, esto lo veo un 
poco peligro por los niños, porque si pones una amistad 
con alguien y él se va después de 2 años, te quedas sin 
amigos, y eso es un poco peligro. Muchos extranjeros se 
van, después de que el niño crezca, no pueden aguantar la 
vida aquí, o siguen buscando otro jardín del Edén, y los 
de aquí se quedan un poco vacíos».

«Hay mucha gente que ha nacido en el pueblo que piensa 
que a muchos vecinos que han venido de otros países, las 
autoridades les tratan con más permisividad y no se les 
aplica igual la ley que al resto. Esto puede suceder por 
varias razones. Por un lado, la policía les suele dar un 
tiempo de adaptación a la legislación de aquí. Otras veces, 
la complicación de tramitar las multas hace que no las 
pongan, en caso de que la infracción no sea muy grave. Y 
en otros casos, hay personas que directamente no tienen 
documentos personales o “papeles”».

«Yo vine aquí de hippie y no les gustaba, pero era normal, 
tú vas a mi pueblo en Francia y nos hubieran echado a 
todos al tercer día, porque aquí es que ha habido de todo. 
No es que no nos quieran, pero no se quieren sentir des-
bordados. No quieren que vengan los de fuera a intentar 
cambiar su forma de cultivar los olivos; en realidad, la 
gente que llevan aquí toda la vida tiene mucha 
paciencia».

«Hay muchos “guiris” que no saben labrar la tierra y 
piensan que lo más sostenible es dejarlo todo en su 
estado natural. Pero ¿qué hubiéramos hecho si no exis-
tiera la mano del hombre en las acequias o en la poda de 
plantas? Ha habido un choque entre la forma de ver ellos 
la agricultura y la de nuestros mayores. Mentalmente 
cuesta un poco de trabajo entender que tú te vayas a la 
India quince días o un mes a Catmandú o a Alaska; mis 
hijos quizás ya lo puedan entender, pero imagínate mis 
padres: ¿cómo te vas si hay que regar?». 
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«Estaba yo chica, tendría 12 añillos y mi madre estaba 
“chinchando” la chimenea. La puerta era de dos hojas, y 
de pronto veo que se volvía la curvilla así como para venir 
“pabajo” y veo aquello, que yo en mi vida había visto. 
Pues una pila de punkis, todos pintados… Ahora los ves y 
no extraña. Antes no había visto yo eso en mi vida. 
Cuando yo vi aquella cosa, me pareció gente… yo no sé, 
de otro planeta: con los pelos rojos, las crestas, otros azu-
les, y las ropas tan raras… y yo me asomé corriendo, 
diciendo: “¡Mamá, mamá, corre, que viene una ‘pila’ 
locos!”. No te digo qué miedo me dio… No es que iban 
metiéndose con nadie ni nada. Era miedo por verlos».

«Y están siempre, ¿no ves ahí, el Día, en el escaparate de 
Patricio? Pues cuando hacían la fiesta del Dragón ¡madre 
mía!... Se ponían ahí con las botellas, las latas... y unos 
furgones pasando con unas pinturas... ¡Oy! ¿De dónde 
han sacado esto? ¡Madre mía! A mí me gustaba ver todos 
estos coches raros».

«La mayoría de los hippies ayudan a mucha gente. 
También hay otra gente que no son hippies y también 
arman peleas…».

En el capítulo “Cómo se vive en Órgiva” (color , página 84),  
podéis encontrar más sobre las relaciones con los hippies. 

«También tienen un valor, han respetado mucho la arqui-
tectura alpujarreña y de hecho, ellos le han dado un 
empujón muy importante que ha hecho que los habitan-
tes vean que es bonita e interesante. Pero luego hacen 
otras cosas, van por libre. Al lugareño a lo mejor no se le 
ocurre hacer la tapia porque hay que tener la huerta libre 
para ver al vecino. Son conceptos distintos que no implica 
que uno lo haga mejor que el otro. Hay una población 
foránea que a veces acierta en la conservación del patri-
monio, pero otras veces quiere imponer la visión que 
viene de allí de las cosas».

«Nosotros, por nuestra mentalidad, somos distintos: yo 
puedo ser dueño de una tierra, pero a mí no me molesta 
que entre gente de otro lado, pero ellos no, ellos lo que 
hacen es cercarlo todo, yo eso nunca lo entendía, y eso 
produce rechazo». «Yo pienso que echamos balones 
fuera, porque es verdad que mucha gente de aquí tam-
bién ha vallado todos los cortijos… Pienso que es más un 
cambio de mentalidad de estos tiempos en general». 

Y, del mismo modo, para los que llegan de fuera también 
es difícil a veces sentirse aceptado…

«Una cosa rara del pueblo es que, después de tantos años 
habiendo tanta gente de fuera como del pueblo, la gente 
del pueblo no te acabe de admitir, no te saluda, eres de 
fuera; puedes llevar aquí 40 años pero no eres del 
pueblo».

Muchos vecinos de Órgiva se sorprendían al encontrarse por primera vez con 
personas tan diferentes a lo acostumbrado. Instantánea tomada en el 
antiguo bar Chanes, actualmente llamado Vanila 42.
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«Me encanta vivir en España, me siento más yo. Pero me 
cuesta mucho integrarme. Me llevo mejor con los ingleses 
que con los españoles porque creo que en general son 
más correctos en las formas, respetan mucho para ellos 
da igual si eres chino, rumano, afroamericano, eres una 
persona y ya está».

«Cuando llegué todo el mundo estaba pendiente de mí, 
me sentía importante, pero con el tiempo me di cuenta de 
que eran los hombres los que más caso me hacían y les 
tuve que parar los pies».

«Puede ser que a veces hay algo de racismo, porque 
cuando pasa algo malo siempre se piensa que ha sido un 
rumano, pero podría ser cualquiera, un español, un ale-
mán, un francés...».

«Lo que lamento un poco es que los españoles del pueblo 
no se mezclan bastante con nosotros. Eso es una lástima. 
Es bueno conocernos, porque ahora tenemos solamente 
una relación comercial, cliente, pero con los demás no 
hay intercambio, fuera de los comerciantes no hay casi 
nada».

«Es superior la relación que tienen entre ellos, es algo 
que no consigues… Estando dos de Órgiva, tú estás fuera; 
llegan a sus acuerdos, y hay un respeto entre ellos y tú no 
intervienes, estás fuera». 

«Yo veo que entre la gente de aquí sí tienen mucha rela-
ción entre ellos, la familia, tienen sus fiestas, hacen sus 
paellas y todo el mundo va, lo pasan muy bien juntos… 
Veo mucha vida comunitaria, tienen su cortijo y se 
reúnen allí los fines de semana… Pero veo poca interrela-
ción entre la gente del pueblo y los extranjeros».

«El pueblo está muy influenciado por la cultura española, 
no veo celebraciones en el pueblo que incluyan a los 
extranjeros. Ellos hacen sus propias fiestas pero no es 
algo reconocido por el pueblo. Y esta gente es de nuestro 
pueblo, entonces ¿cómo podemos entenderlos e incluir-

los? Por supuesto que las tradiciones tienen que que-
darse, son muy importantes, pero también tienen que 
evolucionar, y a lo mejor podemos empezar a añadir nue-
vas, porque hay muchísima riqueza. Hay extranjeros aquí 
que realmente tienen conocimientos, dones y experien-
cias muy valiosas, que enriquecerán la cultura del pueblo 
si se pueden incluir». 

«A la gente de otras nacionalidades nos choca la contami-
nación acústica [ruido] o la basura, pero pienso que la 
gente de aquí lo tolera más».

«Yo pienso que hay gente en el pueblo en la que subyace 
un odio al forastero, y aguantan. Aquí hay gente que hace 
barbaridades y la gente no dice “ni pío”. Pero en cualquier 
momento puede salir ese odio, como pasó en la historia 
del Patriarca. El Patriarca tiene centros para rehabilitar a 
gente dependiente de la heroína. Alquilaron un cortijo y 
se instalaron. La gente estaba en contra porque las condi-
ciones en que lo montaron eran horribles, la gente que 
estaba allí estaba apiñada de mala manera. El interés era 
común de gente de fuera y del pueblo; entonces se orga-
nizó una manifestación para echar a esta gente del pue-
blo. En esa manifestación, que había gente de todo tipo, 
había pancartas de “hippies fuera”. A la mínima oportu-
nidad en que en el pueblo haya alguna cosa, todo ese odio 
acumulado yo creo que puede salir».

Nuevos valores, nuevas 
perspectivas: Aportaciones de los 
“extranjeros” 
Son muchas las cosas valiosas que trae consigo la gente 
que ha llegado a Órgiva en los últimos años, desde el 
gusto por el arte hasta la conciencia sobre el entorno; 
desde la introducción de nuevos idiomas hasta la reali-
zación de labores que están abandonándose por parte de 
los lugareños… Todo ello, sin olvidar el impulso econó-
mico que suponen para la economía local.
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«Es un sitio de desconexión, por eso viene mucha gente 
extranjera; mucho hippie, y la mayoría pues se quedan 
aquí instalados. Eso yo lo veo bueno para el pueblo por-
que invierten dinero, compran en los supermercados, 
cortijos, casas, sus hijos se quedan con nuestra cultura. 
En mi caso sé hablar mucho inglés porque desde pequeña 
he estado en la escuela y el instituto con muchos ingleses, 
he visitado las tres comunas hippies». 

«La gente de Órgiva no se relaciona mucho con los 
extranjeros, últimamente cada vez más, porque se van 
dando cuenta del valor que traen de fuera estas personas: 
son pintores, escritores… Gracias a estas muchas perso-
nas aquí se fomenta la cultura, la artesanía y la historia».

«Yo me acuerdo que cuando empecé a venir [en los 80] 
había gente con cántaros antiquísimos de 200 años, lebri-

llos, arcas, cuadros, marcos, y la gente lo tiraba a veces o 
lo cambiaba por objetos nuevos. Mucha gente venía de la 
zona la de costa de Málaga y se llevaron camiones enteros 
de estos objetos antiguos. Los extranjeros, al venirse a 
vivir, limpiaban y conservaban estos objetos. También 
gracias a ellos se ha fomentado la pintura, la escultura, el 
arte… y hay muchas personas de aquí que se juntan con 
ellos para aprender estas cosas. También ellos se han 
impregnado de arte aquí; han escrito muchísimos libros, 
si la Alpujarra es conocida es en gran parte por ellos. Es 
una manera de fomentar el turismo también».

«Muchas veces los forasteros saben más cosas del pueblo, 
de las calles, de la gente... que los que somos de aquí, son 
muy curiosos». 

Todos los jueves el mercadillo se convierte en lugar de encuentro para muchos lugareños y extranjeros de Órgiva y de toda la Alpujarra, gentes de todas las 
etnias, religiones y culturas. Terraza del restaurante-tetería Baraka.
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«Toda esta gente que viene de fuera, vienen muy concien-
ciados en el ámbito ambiental. Se instalan porque les 
gusta el medio ambiente, son personas que están muy 
concienciados con el tema y eso puede facilitar la tarea 
hacia un desarrollo sostenible». 

«Yo recuerdo cuando vinieron y empezaban a hablar del 
reciclaje hace 30 años, y yo me quedaba..., y eso que tenía 
una cierta cultura, y me impactaba muchísimo, así que yo 
me imaginaba a mis padres. Eso de abrir una tienda de 
usado... no lo entendía culturalmente. Y nos preguntaban 
que por qué teníamos tantos coches nuevos, que por qué 
tirábamos las lavadoras, que por qué no las arreglába-
mos. Hemos pasado de ser una sociedad aislada del 
mundo a ser de lo más avanzado de Europa 
culturalmente». 

«Si yo en mi país [Rumanía] tuviera todo lo que tenéis 
aquí viviría como una reina, no me haría falta ni el 
dinero».

«Yo he aportado la máquina eléctrica de esquilar ovejas, 
porque era la primera en la Alpujarra, y me sentí algo 
orgulloso. Los hay con el yoga, con el pan integral, eso era 
una cosa alienígena, nadie sabía lo que era y mucho 
menos comérselo. Ahora sí, la dieta es mucho mejor. Sí, 
es un fermento rico, una mezcla rica, de naciones, razas y 
todo esto ha beneficiado a todos». 

«Cuando Juan estuvo tendiendo los pañales de Juanito 
después de lavarlos, nuestro vecino [en Puerto Jubiley] 
Pepe lo vio y estaba riéndose, porque nunca ha visto un 
hombre tender ropa, y además Juan le cambio los paña-
les, y para Pepe era una cosa enorme. Hubiera sido peor 
si hubiera sido un español, pero al ser extranjero, pues 
Pepe pensó: “Los extranjeros son muy raros”, y pudo 
aguantarlo. Pero 20 años después, antes de morirse Pepe, 
había cambiado tanto que él estaba cocinando, 
fregando…».

«Yo tenía una vecina yugoslava y me enseñó mucha 
cocina». 

«Yo tuve a una muchacha rumana que cuidaba a Marina 
cuando mi madre ya no podía y mi padre ya había 
muerto. Ella me contaba que, al menos en su casa, eso de 
hacer todos los días una comida como yo, nada de nada, 
se hacía una comida para toda la semana... Y yo por ejem-
plo, que soy una persona que le gusta mucho la luz, 
cuando llegaba a casa y veía que no tenía la luz encendida 
le preguntaba y me decía: “No es necesario”».

«Me gusta que venga gente de fuera porque gracias a esta 
gente también viven las tiendas, los comercios, el cine, 
todo. Aquí hay muchos restaurantes que hubieran 
cerrado porque esta gente, muchos son mayores y están 
jubilados, no hacen su comida y comen fuera. Yo disfruto 
al ir a Tablones, porque hay más niños de países de otros 
lugares, eso es interesante; gracias a ellos se han hecho 
escuelas nuevas. Yo disfruto con ver mucho mestizaje en 
la capital de la Alpujarra».

Muchos comercios de Órgiva aumentan la diversidad de su productos debido 
a la interculturalidad. Un ejemplo es la gran variedad de panes existentes en 
las panaderías de Órgiva. Panadería Gerardo. 
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«La venida de los extranjeros ha supuesto un relanza-
miento económico para el municipio desde hace 10 años. 
Pero también ha habido otra gente que vive en Órgiva que 
se ha intentado aprovechar de ellos, porque a lo mejor 
hacen una obra y le han metido el doble de lo que cuesta, 
cortijos en ruinas se han vendido por millonadas, se ha 
especulado mucho con eso. Se ha dado mala imagen para 
Órgiva desde algunos sectores».

«El restaurar cortijos dio mucho trabajo en su tiempo 
también, pero ahora con la caída de la libra es difícil. De 
todas formas la economía sumergida hace mucho en esta 
zona, la gente sabe cómo vivir».

«Los rumanos no venimos para comprar un cortijo... 
“¡jajaja!” Lo único que traemos son deudas... Hay mucha 
gente de Rumanía que ha trabajado mucho y en pocos 
años han subido esta escalera, han venido con deudas, 
ahora tienen un coche, tiene un trabajo mejor, ganan un 
poco más, están vestidos un poco mejor y puede permi-
tirse irse a un bar a tomar algo; allí es difícil porque se 
gana muy poco». 

«Hay un tipo de alternativo muy currante, y yo ahí dentro 
pondría a los alemanes. Llevan proyectos en la zona con 
bastante seriedad y profundidad. Me consta que en el 
Morreón hay algunos que trabajan las yurtas. Luego está 
[la cooperativa] “la Flor de la Alpujarra”, que está 
haciendo aceite, aunque no son todos alemanes, también 
hay ingleses que lo llevan con mucha energía». 

Hablando el mismo idioma
El lenguaje es fundamental para poder tender puentes 
entre las personas. A veces, las diferencias de idioma 
suponen una barrera para el acercamiento. Sin 
embargo, esta diferencia también es una riqueza. Para 
muchos, se trata de un aprendizaje positivo ya que, por 
encima de los obstáculos, están siempre las ganas de 
entenderse… 

«En cuanto al tema de los idiomas hay problemas tam-
bién, quizá nosotros deberíamos mejorarlo para mejorar 
las relaciones; siempre cuesta, y ellos tampoco ponen 
mucho de su parte intentando comunicarse en nuestro 
idioma».

«Cuando yo iba al colegio no conocí a ningún niño inglés 
o francés, y ahora mi niña tiene amigos ingleses, alema-
nes e incluso me corrige cuando digo algún nombre, por-
que ella ya sabe pronunciarlo bien...». 

«Con los españoles pienso que lo que ha pasado es que 
aquí todo, las películas, lo que se pone en la tele, está en 
español. En Rumanía no, en Rumanía te ponen ruso, 
ingles, francés, alemán..., en todos los idiomas, y luego te 
ponen los subtítulos en rumano, pero tú estás escuchando 
el idioma...».

«Yo tengo una vecina que habla otro idioma pero nos 
entendemos con gestos, nos cambiamos las recetas y 
todo; habla muy poco pero la que quiere entender, 
entiende». 

«Muchos ingleses no ponen de su parte para integrarse y 
aunque estamos juntos, no nos revolvemos. Con las 
demás nacionalidades no tenemos problemas. Hay una 
escuela oficial de idiomas en un pueblo de cinco mil habi-
tantes. Hay gente mayor aprendiendo idiomas porque es 
necesario».

«Hay muchísimos ingleses que ni saben tener una con-
versación cortita en castellano y, claro, no pueden inte-
grarse si no hablan el idioma. Y como hay tantos extran-
jeros han creado sus propias comunidades, incluso con 
economía entre ellos. Por ejemplo, esta mañana yo sólo 
tenía una española en mi clase». 

«I need to speak spanish. [Necesito hablar español]»

«A los holandeses nos gusta tener contacto con la gente 
de aquí, aunque a veces nos juntemos entre nosotros para 
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desahogarnos con el idioma. Y también en Holanda esta-
mos acostumbrados a expresarnos libremente y a veces 
somos un poco brutos, aquí hay que ser un poco más 
prudente».

«Hay de todo. Los hay que no se integran del todo. Los 
ingleses somos vagos cuando se trata de aprender otro 
idioma. Y aquí hay una población mayoritariamente de 
ingleses que no tienen interés en la cultura española. 
Vienen aquí, no sé, porque es barato nada más, y me 
siento avergonzado de ser asociado con ellos. Pero luego 
hay otros que sí hablan muy bien el idioma, y que se inte-
gran, tengo un conocido que es miembro de la cofradía 
aquí y que sale en las procesiones de Semana Santa, es 
integral». 

«Aprendí español viendo las telenovelas en Rumanía y 
cuando llegué me ayudaba con un diccionario rumano-
español, y así poco a poco. Y ahora estoy estudiando 
inglés». 

«Aquí hay mucha gente de todos los países, puedes 
hablar el idioma que quieras». 

Tendiendo puentes hacia la 
convivencia
La convivencia entre gente de distintas culturas, modos 
de vida y de pensamiento, ha encontrado en Órgiva un 
lugar ideal. Poco a poco, y con algunas dificultades, van 
apareciendo caminos de unión entre “los de fuera” y “los 
de aquí”:

«Se aprende muy fácil si estás abierto, porque a los del 
pueblo les encanta enseñarte su mundo. Eso me gusta 
mucho, no son cerrados, te dicen cómo reaccionar, o 
cómo lo harían ellos, ya depende de ti si lo haces como 
ellos… Por ejemplo, mi niño tuvo un accidente de coche, y 
no era grave, pero yo tenía un choque y estaba muy, muy 
enfadada, y al día siguiente le pregunté a mi vecino: 

“Mira, esto me pasa, estoy muy enfadada, y ¿qué hago?”. 
Y ellos me dicen su opinión de lo que harían ellos, y lo he 
hecho igual y estoy contenta, si lo hacía de la manera de 
Alemania podría tener un enemigo para toda mi vida». 

«Hay que desarrollar la hermandad entre la gente. 
Incha’allah , el pueblo de Órgiva sea un ejemplo de her-
mandad entre la gente. Me gustaría. ¿Sabes que ojalá sig-
nifica incha’allah en árabe, que es “si Dios quiere”?».

«También hay otra comunidad con el tema de los musul-
manes [la comunidad sufí] que se ha intentado integrar-
los por parte del Ayuntamiento, se ha creado por ello un 
cementerio musulmán».

«Creo que el que haya aquí tantas culturas es un poten-
cial colectivo que no ha sabido aprovechar totalmente el 
Ayuntamiento. Yo propuse traducir la página web al 
inglés, pero en general se podría hacer más».

«Ahora mismo la gente está aceptando un poco más el 
tema, incluso ya se están estrechando lazos a nivel de 
pareja incluso y tienen niños, lo que va a fomentar un 
poco la interculturalidad».

«La gente joven tiene otra visión ya. Aquí por ejemplo, la 
secretaria de la escuela, que es madre, es una niña que 
vino aquí con 9 años y se ha criado aquí, y ya es inglesa y 
de Órgiva. Es como las dos cosas. Pero sin embargo, ella 
dice que en su casa nunca han seguido el horario de comi-
das español. Imagínate, vivir aquí y nunca has comido a 
las 2 de la tarde salvo en la casa de un amigo porque en tu 
casa se come a las 12…».  

«En 2006 llegué a España, vine aquí Órgiva. Siempre va y 
viene. Aquí en Órgiva, los guardia civiles y locales todo 
bien, todos buenas personas. Yo creo que todo es igual. A 
mí Órgiva me alegra. Tengo muchos compañeros, tengo 
unos padres aquí que me han dicho: “Tú cansado, si no 
vendes aquí qué vas a hacer”. Es muy complicado, pero 
buscar la vida siempre mejor, porque si no, no puede 
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hacer nada, no puede comer. Aquí la Guardia Civil conoce 
a todos nosotros, los locales también, y no nos dicen nada 
porque saben que nosotros no malo, viene para buscar 
comer. Yo creo que el corazón de nosotros y de la gente 
que vive aquí es igual. Siempre hay gente muy mal bus-
cando la vida, y en el bar aquí hay gente y le da un boca-
dillo, una fanta o lo que sea… España es mejor para noso-
tros, más tranquila. No hay dinero ni trabajo, pero es más 
tranquila». 

Algunos vecinos llegados de fuera han sido especial-
mente pacientes y abiertos hasta llegar a comprender 
las claves de la cultura local…

«Por mi aspecto a la gente no le he gustado; me miran 
así, y yo quería preguntar, pero unas mujeres hacen así y 
se van corriendo, y digo: “Hago algo mal seguro, pero ¡no 
sé lo que es!”. El primer día que vine aparqué mi autobús, 
10 metros, enfrente de la iglesia, y entré en un bar 
enfrente a pedir café, y el hombre mirando así: “No tene-
mos café”. “¿Cómo que no tienes café, qué dices?”. “No, 
no, no me entiendes bien, no tenemos nada”, y sí entendí. 
Entonces cuando me miran así, malamente, yo quería 
decir: “Bueno, ¿qué hago?”. Yo entendía lo que querían 
decir, pero no entendía cómo podía cambiar y ellos tam-
poco… Fue la manera en que tenía el perro, sin atar; era 
un perro muy noble ¡pero muy grande!, un gran danés. 
Entonces, cosas simples, los cambios los implementaba 
poco a poco, durante años. Mucha gente que vino al 
mismo tiempo, si no ha notado lo que quería decir la 
gente, no eran capaces de entender lo que tenían que 
hacer para ser aceptados. Yo soy un caso un poco distinto 
en esa manera, porque quería cambiar, quería hablar 
entrando en el súper, quería preguntar en vuestro idioma 
para tener interacción con la gente, para aprender más, 
pero no fue todo el mundo así. 

Es muy bonito tener la posibilidad de estar en un lugar 
donde se puede otra vez recoger el sentido de la vida, 

cómo es la vida, porque allí se ha perdido completamente. 
Aquí, por ejemplo, yo estoy andando muy rápido en la 
calle y veo a alguien que conozco, o no conozco, me va 
mirar así como diciendo: “¿Dónde vas tan rápido?”. Y es 
lo normal. 

Aquí se puede vivir a gusto, si yo hago algo, un pequeño 
fallo, alguien lo va notar y va a comentarlo para que yo 
pueda mejorar, pero allí no existe; es muy buen lugar 
para evolucionar, crecer dentro de ti mismo.

Yo de joven quería ser negro, porque en mi pueblo había 
un negro, uno sólo, y no lo dejaban vivir allí, y fue muy 
difícil para esta gente. Y decía en un momento: “Yo 
quiero ser negro”. Pero aquí yo soy como negro, porque 
soy distinto. Todo el mundo me conoce, no puedo ser de 
otra manera, alguna gente no entiende de dónde vengo. 
Pero en la mayoría de los casos no puedo escapar de este 
condicionamiento, porque esto es lo que soy».

A menudo el trato cotidiano entre personas de distintas culturas rompe las 
posibles diferencias que pudieran existir. En la fotografía Manuel y Delia en un 
momento cotidiano.
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Una casa es mucho más que un simple techo bajo el que 
cobijarse. Se trata del espacio en que descansamos, tra-
bajamos, soñamos y nos relacionamos con nuestros 
seres más queridos. 

En Órgiva, la forma de construir, distribuir y utilizar las 
viviendas ha cambiado también. La arquitectura alpuja-
rreña, inteligente y bella, ha sido sustituida en muchos 

casos por construcciones más alejadas del entorno. La 
autoconstrucción y la construcción colectiva, frecuentes 
antes, se han visto desplazadas por el trabajo remune-
rado de arquitectos y albañiles. Muchos cortijos han 
acabado por desaparecer o se han convertido en espa-
cios residenciales o de recreo, y en los pueblos, las casas 
han ido ganando en general amplitud y comodidad al 
tiempo que perdían naturalidad y espacios de relación 
social.

LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS  

LAS CASAS Y LOS CORTIJOS  
EN óRgIVA

Aunque en el núcleo de órgiva se concentra la mayor parte de la población del municipio, el resto está muy repartida en sus nueve anejos y en sus numerosos 
pagos y “cortijás”.
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Construyendo casas en 
la Alpujarra
Remontándonos en la historia descubrimos el valor de la 
arquitectura alpujarreña…

«La arquitectura propia de la Alpujarra es básicamente 
musulmana y se parece mucho a la bereber del norte de 
Marruecos y el Atlas, según Caro Baroja.

Basándose en los principios urbanísticos árabes, para 
ellos el terreno de cultivo era lo más importante. Una 
calle no tiene por qué ser recta ni plana; las casas dan a 2 
calles, entonces, se puede entrar por la parte de abajo, 
pero también por arriba, ya que hay otra puerta, y se pue-
den descargar materiales sin subirlos por las escaleras. 

Los “tinaos” eran una antesala a la casa, el lugar en el que 
se descargaban los animales de carga y se guardaban los 
aparejos eventualmente, al resguardo de la lluvia. En los 
pueblos, el animal penetraba por la misma puerta que las 
personas hasta hace 30 años. Al entrar, estaba la cuadra, 

y al lado, la cocina. Esta disposición tenía la ventaja de 
que la fermentación del estiércol y el animal producen 
calor, pero con el inconveniente de que no era tan higié-
nico. Era frecuente ver al mulo o al burro sacando la 
cabeza por la puerta, que eran de dos hojas». 

«Los pueblos se construían en la tierra que menos valía, 
en las partes más accidentadas, las peñas, donde no se 
podía sembrar. Es una arquitectura muy frágil porque se 
hace con materiales cercanos y abundantes, ligados a la 
tierra, como piedras, barro, argamasa, y madera. Se reali-
zaban ventanas pequeñas porque entraba suficiente luz y 
eran mejor para mantener la temperatura y ahorrar ener-
gía; también el “terrao”, que consiste en vigas con mato-
rral encima, algunas cañas si podían «atadas con cuerdas 
mojadas que al secarse se contraían y apretaban los 
nudos», encima tierra y más arriba launa, que es pizarra 
degradada, impermeable. Si lo cuidas no salen goteras, 
pero si no, salen hierbas y con las raíces, rompen. Hay 
que realizar labores de mantenimiento cada 1 ó 2 años». 
«Yo veía a las mujeres echarle sal dispersándola con unas 
ramas de tomillo; era el herbicida natural para que no 
salieran plantas en los “terraos” y se conservaran». 

«Era una arquitectura económica, no necesitaba dinero 
porque lo realizaban las propias familias; pero ayudadas 
con el sistema de “tornapeón”: un día una familia ayu-
daba a otra y otro día devolvían el trabajo; hoy contigo y 
mañana conmigo. Los “terraos” son planos pero con una 
leve inclinación, se utilizaban para secar hortalizas y fru-
tas. Era una manera de tener hortalizas para cocinar en 
invierno, tras rehidratarlos. Como hasta los años 70 no 
había invernaderos, había otras estrategias».

«A la Sierra no llegaban ni carros… A Órgiva después de 
todo llegaban carros, esto era la civilización, pero cuando 
llegaban a Pampaneira iban en lo alto del mulo. Los 
“terraos” era una cuestión de pobreza, a ver quién subía 
tejas desde aquí, porque allí arriba no hay barro. Aquí sí 

“Tinao” de Puerto Jubiley.
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había y ceramistas. Se hacían tejas, pero se lo permitían 
quizá los que tenían más dinero; pero los más pobres, con 
lo autóctono: aquí las cañas y arriba las vigas de castaño y 
las lajas de piedra, las alfajías y medio metro de launa 
encima». 

«La arquitectura alpujarreña es increíblemente buena 
porque es muy inteligente con el mínimo de medios, de 
material. Solamente con lo que han encontrado en el 
sitio: la piedra, madera... Es la más sencilla que se puede 
imaginar y a pesar de esto es muy inteligente. Entonces 
no hay razón de, en el campo, no utilizar esta arquitec-
tura... Pero no lo hacen aquí. En Órgiva ya no quedan 
casas alpujarreñas, porque ellos quieren una arquitectura 
que piensan más moderna, que no lo es... porque la arqui-
tectura alpujarreña es muy moderna: hacer exactamente 
lo mejor con lo mínimo».

No siempre es sencillo mantener este tipo de construc-
ción. Los materiales escasean a veces, y la legislación no 
permite ciertos usos:

«Esa es otra contradicción aquí; empiezas a proteger: no 
se puede cortar castaño, no se puede sacar piedra de piza-
rra de la sierra… Pero las construcciones tienen que ser 
como siempre, con pizarra y vigas de madera. ¿Cómo se 
come eso? Traen de Galicia las launas, de aquí sólo queda 
alguna cantera por Laroles».

También hay gente dispuesta a innovar en la construc-
ción de su vivienda, experimentando con nuevos mate-
riales y técnicas, o reciclando materiales abandonados, 
siendo muchas veces los orgiveños y orgiveñas quienes 
se construyen su propia casa…

«Aquí en las casas hay una diversidad tremenda. Es 
increíble, en Órgiva hay desde gente que vive en casas de 
madera o paja, cortijos alpujarreños, yurtas [casas tradi-
cionales de Mongolia], tipis [de los indios de 

Norteamérica], caravanas, furgonetas, camiones, 
pisos…».

«Mi casa la hemos hecho con materiales reciclados: el 
suelo tiene de aislante una capa de botellas de cristal, por 
lo que se usa mucho menos cemento. Las paredes son de 
alpacas de paja sujetas con cañas y una estructura de 
madera. La hicimos en menos de un año con ayuda de 
muchos voluntarios y nos costó 15.000 euros. La casa es 
muy fuerte. Tuvimos a cuarenta personas bailando en el 
tejado para prensar las paredes y el techo. También tene-
mos un baño seco en el que no nos hace falta agua al 
hacer nuestras necesidades y lo usamos después para el 
campo».

«Estoy construyendo mi propia casa. He tenido mi hijo y 
he pensado que la casa es como la tercera piel: piel, ropa 
y casa. Y tiene que respirar, así que si pones materiales 
más sanos está mejor para la vida. Paré de usar cemento, 
he usado mucha madera y ahora experimento con la 
basura; quizá no es muy sana, pero estoy probando para 
encontrar cómo está. He empezado a construir con mate-
riales como piedra, latas, neumáticos para cimientos, paja 
para las paredes, un techo con vigas de encina y con 
bambú o caña… La ventana la he hecho con las botellas 
de cerveza… genera buen color con la luz. 

He hecho el centro del techo de bambú para tener menos 
peso, y he comprado pizarra. Cerca del río la gente hace 
techos de caña, y por las montañas usa pizarra. Aquí es 
un sitio entre los dos y tiene los dos materiales: “Donde 
las montañas se encuentran con el río”. He comprado la 
pizarra en Torvizcón, el bambú de Órgiva, la paja de 
Granada, los neumáticos de toda la gente de las 
Alpujarras, ¡gracias! 

Quiero continuar con la casa, pero hay cosas para las que 
tengo que pagar mucho dinero, comprar placas solares… 
Siempre es un poco lento construir una casa, pero poco a 
poco es hecha». 
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«Este cortijo [situado en Pago] lo hice utilizando princi-
pios bioclimáticos y de energía solar pasiva con una base 
total de arquitectura alpujarreña. Se trata de que la casa 
mire y tenga ventanas al Sur; aquí siempre están cerradas 
al Sur... De esta forma, en invierno puedes calentar la 
casa solamente con el sol. He añadido placas solares y el 
agua caliente con el sol, así como poner la masa térmica, 
que mantiene el fresco en verano y el calor en invierno al 

interior, al contrario como se hace ahora en las construc-
ciones. He puesto 8 cm de aislamiento de lana de roca al 
interior. Es un aislamiento muy bueno, ecológico, de pie-
dra. Parecido a la lana de vidrio, pero mejor y menos con-
taminante. Lo demás es todo arquitectura alpujarreña».

«Yo si voy para Almuñécar y me encuentro una ventana 
la cojo para el cortijo, si veo una reja también..., así vas 
arreglando cosas y no te cuesta dinero. También quiero 
recuperar el sótano. El cortijo es muy antiguo, de ingenie-
ros mineros. Lo estamos recuperando poco a poco».

«La autoconstrucción me interesa, primero, porque te 
permite construir de una manera mucho más barata, pero 
luego incluso, en lo que se refiere al consumo de energía, 
mucho más económico, más agradable. La construcción 
de madera se hace en mucho menos tiempo, gasta mucho 
menos recursos, energía corporal, personal, puedes hacer 
una casita de 20 metros cuadrados entre dos personas en 
menos de un mes y sin matarte. Y puedes tener todo par-
tiendo de materiales renovables. Esas son las cosas que 
poco a poco se van a introducir más, pero claro, estás otra 
vez chocando con los intereses de los que venden el 
cemento».

«En Europa no se permite construir tu propia casa. 
Tienes que ser un constructor y después tienes que dar 
tus planos del arquitecto, para eso tienes que tener un 
grado en arquitectura. Si tienes diploma de arquitecto y 
diploma de constructor igual puedes construir tu propia 
casa en Europa... Te quitan el derecho de construir tu 
propia vivienda; este valor de la vida…».

De las ruinas de un antiguo cortijo, una vecina construye uno nuevo con 
materiales reutilizados. fotografías de Lizzie Wynn.
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La vida en las casas 
«Yo soy de la opinión de que si vivo en un pueblo quiero 
vivir con gallinas, lumbres, campo…, porque para vivir 
como en la ciudad me voy a la ciudad. Gracias a Dios 
puedo tener un cachito de huerto y gallinas, y lo disfruto 
mucho, tengo esa suerte». 

«Nací donde vivo; esa casa era de mi abuelo paterno, 
pero después nos fuimos a la de mi abuelo materno, más 
arriba. Estuvimos allí a partir de los 16 años. Luego, 
cuando me casé, me fui a vivir a la “Cruz Roja”. Los her-
manos de mi padre, mi abuelo y mi abuela emigraron 
todos a Barcelona, y mi padre le compró la casa a su 
padre; él se quedó porque tenía novia ya aquí. Después 
me la dejó a mí en herencia, una casa vieja que tiramos y 
la hicimos nueva. Por eso digo que vivo donde nací. 
Además, duermo en la misma habitación en que nací; 
aunque la casa está de otra manera distribuida, la habita-
ción coincide».

«La cama y las puertas de roble que tengo eran de mis 
padres, las he arreglado y las conservo aún».

Algunos recuerdos de cómo eran las casas de antes…

«En Órgiva hasta 1958 nosotras, pero en general hasta los 
60 y 70, el corral estaba al final de la casa y los cochinos 
tenían que pasar por la cocina hasta el corral. Luego en 
los corrales hicieron habitaciones». «En los cortijos era 
diferente porque teniamos más espacio y, aunque estaban 
comunicados con una puerta disimulada en una habita-
ción, el corral tenía su propia puerta al campo».

«No teníamos lavabo, ni váter, ni nada. Cuando teníamos 
ganas, salíamos y decíamos que íbamos a echar una carta, 
y nos íbamos a los barrancos. Los que tenían corrales 
hacían un agujero ciego o un pollete en la acequia, y era 
como un váter, que ya se pusieron a partir de mediados 
de los 70». 

«Se aviaba siempre con lumbre. Mi madre no ha tenido 
nunca una hornilla. A cada lado de la chimenea había una 
alacena, como un “armarillo” al lado con unas tablas, 
para los platos; estaban preciosas y ya eso no existe. Y 
había espeteras para colgar las cacerolas y plateros para 
los platos, las sartenes eran como de lata, así cuadradas, 
que llevaban las puntillas». 

«Había cantareras de madera para los cántaros, a juego 
con las espeteras y el platero. También el “almirecero” 
para colgar el almirez y la “pipotera” para poner el pipote, 
en un lado de la pipotera se colgaba el candil para que 
iluminara la cocina, por eso tenía las esquinillas 
quemadas».

«La cueva del Algarrobo está subiendo por el río Chico 
por la fuente del Argentino a la altura de la Ermita. A 
finales de los 50 vivía una gente, se cerró una boca y sola-
mente se pudo salvar un hermano, Joseíco. A la niña de 
unos 4 añitos, muy rubia, y a la madre, Virtudes, que iban 
pidiendo limosna por las calles, los sacaron ya muertos… 
Yo no sé por qué se cayó, como eso está debajo de un tajo 
que riegan y además todo y hay labor... O seguramente 
pasó, porque llovió mucho y se hundió el terreno».

La vida en los cortijos 
Vivir en un cortijo o “cortijá” ha sido diferente a vivir en 
un pueblo o ciudad. Ser cortijero ha sido hasta hace poco 
una seña de identidad que nos habla de un estilo de vida 
basado en la autosuficiencia y el contacto con la tierra, 
donde no ha faltado la diversión.

«Es muy distinto a como se vivía antes. Vivíamos en el 
cortijo y veníamos muy poco a Órgiva, sólo en fiestas o 
fechas señaladas. Trabajábamos mucho».

«A la gente de los cortijos no los querían los de los pue-
blos, los de los cortijos eran “los catetos”». «Cuando se 
moría alguien, cuando doblaban las campanas, decían: 



LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS

8

“Se ha muerto fulanito el de los cortijos”. “Ah, es corti-
jero…”. Como si no fueran personas…». «En las escuelas 
Chicas, para ofenderme, me llamaban cortijera. Y yo les 
decía: “Pero yo tengo cortijo, y tú no”». 

«Un día me encontré con alguien que había nacido en 
este cortijo, y me dijo que el deseo o meta de todos los 
cortijeros era lograr irse a vivir y tener una casa en el pue-
blo. Era como subir de categoría social, significaba el 
abandono del medio natural, y considerar la agricultura y 
la ganadería símbolo de pobreza». 

«Luego, cuando llegaban al pueblo, muchos se arrepen-
tían. Cuando nos vinimos [en 1979], porque mis padres 
compraron una casa en el pueblo, yo lloraba…». «Un cor-
tijo significa vivir en la puerta, las macetas, la tierra, y en 
una casa o un piso estás encerrado y yo me subía por las 
paredes…».

«En los cortijos, cuando éramos jóvenes [en los años 60 y 
70], cada semana se hacía una fiestecilla, sobre todo en 
verano, con un tocadiscos, o una guitarra y una bandu-
rria, una vez en una casa y otra vez en otra, y allí nos jun-
tábamos los chavales y las chavalas a bailar».

«Los cortijos que se arrendaban eran de gente que tenía 
muchas tierras o que no podía encargarse y los daban 
para que los pobres los labraran. Había un señorito que 
tenía cortijo, se iba una familia con él y la mujer tenía que 
dormir con él para que le diera el cortijo, si no, no se lo 
daba. Había madres que se encontraban con una pila de 
hijos y no tenían con qué darles de comer… Otras se iban, 
pero algunas entraban con los señoritos y ellos eran los 
jefes de todo, de ellas y del cortijo». «Eran las “querías”, a 
veces les dejaban luego alguna finca y/o casa». 

Los cambios en el estilo de vida y en las aspiraciones de 
las familias hicieron que muchos cortijos se vendiesen o 
quedasen abandonados a partir de los años 60 y 70. Sin 
embargo, a partir de los 80 también llegaron nuevos 
habitantes con una nueva forma de entender la vida 
“cortijera”:

«Mis hijos no quieren cortijos y lo tuve que vender». «Y 
hay muchos cortijos que antes eran cortijillos de nada y 
ya son casas, no cortijos… Antes era una cocinilla y un 
corralillo, para criar las gallinas, los marranos… Ahora se 
han comprado los extranjeros muchos cortijos y han 
hecho casas». 

«Los cortijos ya son casi todos de extranjeros, apenas 
queda gente del pueblo que conserve sus terrenos, y los 
que los conservan son gente muy mayor».

 «Muchas cosas, a mí personalmente, no me hacen falta, 
vivo desde 40 años sin televisión. Incluso cuando muchas 
veces salgo fuera y en algún bar está encendida, pienso: 
“Jolín, qué mundo de locos, qué alienígenas están ahí 
montando historias”. Yo tengo mi televisión aquí; cuando 

Comiendo en un cortijo. Pintura de mike Slatter.
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pasan las nubes por el monte y cambian cada 5 minutos 
el aspecto. Estoy mirando contento con el programa, no 
necesito mucho más. Si estoy al lado del huerto o en el 
olivar estoy contento, puedes escuchar a los pájaros…».

«Cuando llegamos muchos en los años 80, compramos 
cortijos y nos juntábamos. Las fincas eran muy pequeñas, 
no se producía nada hacia fuera y muchos no vivían del 
cortijo. Lo pasábamos bien porque nos reuníamos y 
hacíamos un trabajo para alguien que, a lo mejor, ni 
siquiera cundía como si tuviéramos 15 personas allí tra-
bajando. Estuvo bien pero no tuvo ninguna continuidad. 
Tampoco tuvimos mucha fe en que aquello era la salida. 
Teníamos el olivar de lo que vivíamos y ya está. Pero 
bueno, para soñar…».

Las fiestas en los cortijos, con variaciones, se han man-
tenido vivas hasta nuestros días. El cortijo sigue siendo 
un espacio de encuentro y diversión, y son muchos los 
orgiveños y orgiveñas que conservan su cortijo para 
poder celebrar reuniones y comidas con amigos y fami-
lia, o simplemente para descansar en verano:

«...Había un espíritu de fiestas, y había un grupo muy 
bueno de música, los “Afinamos o Qué”, ahora ya no 
están aunque algunos de los mismos tienen la “Bancalillo 
Blues Band”. Que si fiesta aquí, fiesta allí... Yo recuerdo 
fiestas en mi casa de cincuenta personas».

«En Órgiva se hacen fiestas en cortijos, en el campo. Hace 
30 años, un domingo era sagrado ir a misa y meterte en el 
bar. Ahora es todo cortijos. Será a lo mejor que no nos 
llega el dinero, porque hay unos bares estupendos y gente 
maravillosa, es una pena. En los cortijos sale más barato 
comer».

«Mis hijas montan fiestas en los cortijos, creo que aquí 
hay otra forma de divertirse más sana que en Granada». 

 «Me gusta ir al cortijo en verano, en vacaciones, los 
niños están allí al aire libre y se bañan. Es muy sencillo, 

no quiero muchas cosas porque cuantas más cosas, más 
hay que limpiar, ¡anda que no se nota nada de la casa al 
cortijo! En mi cortijo tenemos un zoológico: gatos, perros, 
caballos y un burro. El gato se llama Michael Jackson 
porque es negro y nos lo dieron el día que murió Michael 
Jackson. Me gustan los animales, pero que estén por ahí 
sueltos...». 

Hoy en día, la construcción de cortijos en determinadas 
zonas está trayendo algunos conflictos…

«Falta un plan general de ordenación urbana. Hay una 
cantidad de cortijos diseminados por todo el pueblo y 
algunos están hechos polvo. Se permite la construcción 
pero luego ni los vecinos ni el Ayuntamiento se preocu-
pan del mantenimiento de los caminos. Es una pena por-
que hay un porcentaje muy elevado de la población que 
vive fuera del casco urbano. Eso sí, casi todos los cortijos 
tienen agua potable, luz, internet y teléfono fijo».

«Últimamente, cuando el boom de la construcción, ha 
habido algunos problemas de construir en cortijos. Hay 
muchos que están sin permiso, todo el mundo quiere 
construir y hay sitios en los que se puede y sitios en los 
que no».
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La comida no es sólo un sustento para el cuerpo; es tam-
bién un fenómeno cultural que habla de cómo nos rela-
cionamos los unos con los otros y con el entorno. Comer 
es un acto de celebración de estar vivos y juntos, y en 
Órgiva ese sentir es especialmente intenso.

De los productos que comemos…
Uno de los temas que más preocupan a los orgiveños es 
los alimentos que consumen. Como gente en contacto 
con la tierra que sabe disfrutar de la comida, su paladar 
y el resto de sus sentidos diferencian las cosas “buenas” 
de las que “no saben a nada”… Personas de Órgiva 
comentan esos cambios y sus efecto.

«El alimento es básico, lo que comes eres. Si comes ani-
males con mucho estrés, eres un humano con mucho 
estrés. Tengo suerte que mi marido es muy vegetariano, y 
esto me protege a mí. Somos más sanos. Se come bien, 
pero depende de ti. La posibilidad la hay. Nosotros come-
mos bien y no visitamos a los médicos. Somos vegetaria-
nos en casa, comemos de todo fuera. Hago mis compras 
los jueves a mis amigos que tienen sus campos. Compro 
huevos a vecinos que son de gallinas que viven “fuera”. 
Tienes la posibilidad de buscarte la mejor calidad, pero 
depende de ti. También puedes ir al supermercado y com-
prar todo congelado y tienes que visitar al médico cada 
semana. La comida es lo esencial para tener salud».

«Aquí se vive mucho más sano y mejor que en una ciu-
dad, entre otras cosas porque la mayoría o la mitad de las 
cosas, es criado aquí, natural de lo que tenemos».

«La calidad de vida es hacer mi queso con leche fresca de 
mi vecina y además es económico, no tengo que ser un 
millonario para tener frutas sin tratamiento, eso es cali-
dad de vida».

«A los musulmanes les gusta comer las cosas biológicas 
porque estamos contra las cosas químicas en la tierra. Yo 
hice mi huerto y aquí en los olivos no pone nada de “des-
infectante”, sino todo natural, que no hay una mosca que 
viene en la oliva, curioso. Todo alrededor le ponen cosa 
química en los árboles, líquido así; y aquí no, nada».

«También tenemos los mejores panaderos, gracias a la 
harina y al agua que influye mucho. Hacen la repostería 
morisca y muchos artículos, y eso es estupendo también».

…los alimentos artesanales frente a los industriales…

LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS  

COmIDA



Hablamos de Órgiva...

11

«En todos los oficios había artesanía y en la agricultura 
también; ahora está totalmente industrializada. La soja la 
siembran y, como los primeros meses las malas hierbas 
se la pueden comer, la fumigan con “rundún” [Round 
up], un herbicida tremendo, y la han hecho transgénica 
para poderla sulfatar con avión y que sea rentable. Luego 
el rundún está en la soja, aunque a la planta no le hace 
nada porque le han metido un gen de petunia… El maíz lo 
mismo. Todo esto lo estamos comiendo y “no pasa nada”, 
la calidad ha bajado. Mucha gente piensa que lo que 
“importante” son kilos y que no esté podrido ni tenga 
picaduras por fuera, porque una manzana que tiene un 
agujerito de un gusano no vale nada en el mercado. Es 
una cuestión de educación del consumidor, eso es lo que 
hay que cambiar. El problema es que cuanto más tiempo 
pase, más va a costar; ahora, el concienciar a la gente 
puede costar una generación». 

«Antes era todo más sano que ahora, se comía mejor; 
ahora un día sulfatan un pimiento y a otro día vienen y lo 
venden y nos lo comemos recién sulfatado. Todo lo que se 
come está contaminado, las carnes, con muchos piensos y 
cosas… Aquí criábamos los marranos con maíz, habas, 
higos, lo que pillabas en el campo, y eran naturales; hoy 
ya no se crían marranos pero los que nos comemos están 
criados con pienso. Dejamos de criarlos porque ya no se 
sembraba nada y teníamos que criarlos con pienso, y para 
tener el cargo y luego hacer la matanza, se compra en la 
tienda que ya te los dan hechos».

«Los animales se criaban con berbajo: las patatas que no 
servían, se cocían y luego se revolvían con salvado. 
También lo hacían con higos, cuando se caían de la 
higuera, y de los chumbos. En los cortijos no se desperdi-
ciaba nada… Y muy rico todo. El sabor era muy 
diferente». 

«Antes echabas aquellos huesos de jamón y salía aquella 
sopa tan rica; y aquellos pucheros de hinojos, garbanzos… 

Y hoy haces puchero de coles y huele a yo qué sé. Y es de 
tantos venenos, antes se criaba con estiércol y ya no. Te 
comías una pera, una manzana y estaban buenísimas. 
Aquel olor que tenía un melocotón, y aquel sabor tan 
rico… Y los tomates… Ahora coges un tomate, lo ves rojo 
y lo abres y está verde, ¿sabes por qué? Me dijo un labra-
dor que cuando quieren venderlos les inyectan por la 
noche un líquido que los pone rojos». 

«Prácticamente toda la comida venía de la Vega. Algunos 
productos podían bajar de la sierra y otros, como naran-
jas de aquí, se llevaban por los caminos de trochas que 
había y bajaban habichuelas verdes y otros de temporada. 
La carne exactamente igual, había granja y cortijos, y 
comprabas el pollo vivo. Todos los matarifes que tenían 
tienda de carne, tenían un corral con cerdos. La noche de 
antes mataban dos o tres cerdos y te lo vendían al día 
siguiente fresco. Aquí venía lo envasado: el arroz, las 
latas...». 

En órgiva existen varias tiendas de productos ecológicos. Tienda “ECO-LOCO” 
en el mercado de abastos.
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«Coges un filete de un cerdo criado y un filete de cerdo 
comprado, y si echas un filete de carne de 15 centímetros 
de circunferencia, cuando sacas el del cerdo criado aquí, 
te sale con 15 centímetros de circunferencia. Sin embargo, 
con el del cerdo comprado te salen 5. ¿Por qué? Nada 
más que productos, agua; lo han criado 
artificialmente...». 

«Mi marido siempre decía que él no iba a comer nunca 
carne que no hubiese criado o matado él mismo, siempre 
sospechaba de lo que pudiese llevar la carne comprada».

«Aquí sí se siembra mucho el huertecillo. No son tomates 
comerciales, no aguantan igual, pero el sabor que tie-
nen… Nosotros hacemos tomate frito, que tiene una “tra-
bajaera”... Lo freímos y lo conservamos al baño maría, 
como antiguamente. Esas son las cosas que se van per-
diendo, las tradiciones». 

«Yo vengo y me voy cargado para el molino, porque aquí 
si mueles en el molino, pagas la maquila y te traes el de la 
aceituna que tú llevas. Aunque me cueste igual, el aceite 

es totalmente distinto. El que compras lo echas a la frei-
dora y a los cuatro días ya está quemado, le han quitado 
todo lo que tenía, porque lo refinan tanto… Ya está auto-
rizado por el Gobierno un 18 ó un 20 % de soja, y yo creo 
que los fabricantes le echan más...».

«La primera vez que me comí un pollo de estos que com-
pras ahora en Granada, iba con mi mujer y, acostumbra-
dos a la carne que dan los de aquí, lo dejamos y no nos lo 
comimos. “¡Si estos pollos están enfermos!”, decíamos. Y 
es que se crían en 45 días. Y los que nosotros criábamos, 
que te tirabas un año con ellos, se tiraban 4 ó 5 meses 
para ponerse grandecillos… No tiene punto de 
comparación». 

«Yo los crío. Y las gallinas en el campo, todos los días 
picando hierba. En vez de echarles mucho pienso les echo 
cebada, los huevos no son los mismos que de granja, eso 
lo ve el que entiende». 

«Comíamos mejor pan que el panadero, hasta hace poco 
tiempo tenía un horno y yo amasaba. ¡Riquísimo…!». 

…y el disfrute de lo poco frente a la desgana ante lo 
mucho…

«Se pasaba “mu” bien, era muy escaso todo pero disfrutá-
bamos mucho. Cuanto más pobre mejor se vive, porque 
ahora no sabemos lo que queremos. Hoy no saben comer 
nada más que hamburguesas, salchichas, empanadillas, 
porquería todo. 

Hoy, el que no tiene ganas de una cosa, coge de otra. 
Antes la leche era la de la cabra; primero, la ordeñabas, la 
cocías en un cacico y a beber, y estaba muy buena. 
Nosotros teníamos dos cabras y nos daban para el gasto 
de la casa, los hijos se criaban con leche de cabra».

«Un producto en el campo no se valora; cuando era 
pequeño tirar pan era delito y ahora la alimentación no 

muchos orgiveños aprecian la diferencia de calidad entre lo que se compra 
fuera y lo que se cría en casa, por eso, hay quien cría sus propias gallinas.
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tiene ningún valor. Un pollo vale 1 €. Si la alimentación 
no vale es porque no tiene calidad, es todo sintético».

«Ahora tenemos mucho; antes teníamos menos y era 
mejor».

Del puchero de hinojos a los 
macarrones: cambios en  
la alimentación 
La dieta de la gente de Órgiva ha vivido una profunda 
transformación en las últimas 5 décadas. Desde el 
puchero de hinojos que ya las mujeres preparaban en la 
posguerra hasta las hamburguesas preferidas por 
muchos jóvenes hoy en día, hemos recorrido, parece, un 
largo camino. En esta parte, orgiveños y orgiveñas 
hablan de su cocina de ayer y de hoy, cómo aprecian ese 
cambo en la comida, qué relaciones tiene con otros 
temas y qué es lo que prefieren, aunque parece existir un 
consenso en que se haga con productos “naturales” y se 
cocine en casa con mucho amor.

«En Órgiva se comen las migas, las papas a lo pobre con 
huevos, estofado, arroz, el puchero, los potajes, las lente-
jas, las alubias… El choto también se hace muchas veces, 
con su salsa con ajos, almendra…».

«Las enjundias, los “chochos de vieja” y los arapicos se 
cogen en el campo, para el puchero de hinojos. Lleva 
hinojos, patatas, arroz y se le puede echar morcilla, pan-
ceta, trozos de espinazo...». 

«En mi casa una vez en semana las migas, otra arroz y 
luego tenemos el puchero de hinojos, de coles, de cardos, 
de habichuelas verdes. En mi casa lo que son los maca-
rrones, una vez en semana, pero no es por costumbre; 
también las pizzas, por comodidad por las noches. 
Normalmente sopa por la noche, y después croquetas o 
pechuga asada, y mucho pescado. Además, mis niñas se 
han adaptado a comer olla, que no es como en otras 

casas, que si patatas fritas o lomo a la plancha y “chumi-
nás” de esas. Por ejemplo, sopa de sobre a mi niña no le 
puedes dar, saben apreciar lo que es bueno. Y el plato 
típico son las migas. Te las puedes comer con pescado o 
con carne, tocino, longaniza... Eso se llama migas con 
engañifa. En mi casa se comen de pescado, con boquero-
nes. Son de harina de sémola; aquí también se hacen con 
pan». 

«En casa hacemos una olla con longaniza y todas las 
cosas que se puedan echar del marrano, pero como yo soy 
musulmana me hago una olla que le llaman la olla light. 
Como de todo menos el marrano». 

«A mí me gusta arroz con tomate, macarrones y 
espaguetis». 

«Me gusta comer puchero de hinojos y chabureke, una 
comida lituana».

«Las mujeres rumanas nos juntamos en la plaza y habla-
mos cada una de sus cosas, qué vamos a hacer mañana de 
comer... Hay una que me pregunta si hago sarmale en el 
bar y le he dicho que sí y dice que se pasará a comer una 
tapa porque no le da tiempo a hacerlo en casa con tanto 
trabajo; para hacerlo necesitas tiempo y la gente no 
tiene…

Donde trabajo [en El Jardín] hago tapas españolas tam-
bién. Cuando voy en verano invito a mis amigos y les 
hago paella, solomillo... Aquí la comida es más sana, en 
Rumanía se hace muy diferente, con mucha grasa, todo 
ahumado... Todavía se hace la matanza antes de Navidad, 
los embutidos, todo... Eso sí, el jamón no es igual».

Qué duda cabe que las reinas y guardianas de los secre-
tos de la cocina han sido, para bien y para mal, las 
mujeres. A ellas les ha correspondido desde pequeñas la 
ardua tarea de manejar fogones y cazuelas, hasta aca-
bar consiguiendo auténticas obras de arte…
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«Yo, con la edad de 8 años [en 1962] ya sabía cocinar, ya 
ponía los pucheros para mis hermanos, porque era la 
mayorcilla de las niñas». 

«Íbamos a comprar carbón a ‘ca’ Mercedes para echar el 
brasero y aviar cuando se quitó la leña en 1959-60. 
Luego, 10 años más tarde, vino la “hornillilla” de petró-
leo. Lo vendía Porvera y Moreno, ya Porvera pasó y era 
Moreno solo. Era como de chapa pero de porcelana, una 
cosita así grande y tenía un depósito al lado que se lle-
naba de petróleo, le echabas el misto y se encendía. 

Cuando se acababa el petróleo, ¡una cola al Moreno…! 
Porque había días en que no había. Muchas mujeres 
mayores no la usaban porque les daba miedo. Y ya vino la 
de butano, como otros 10 años después. Mi madre ha 
‘aviao’ con leña toda la vida, ni butano ni ‘ná’…». 

«En mi casa hacía de comer mi madre, que ha sido una 
mujer para las comidas, los dulces, los roscos, las tartas...
Para “el Cojonúo” hacía tartas de verduras, ponía 4 ó 5 
tortillas, de patatas, guisantes, habas, atún..., y luego le 
echaba su tomate, lo adornaba con huevos duros... un 
pastel. A mí me encantaba, y dulces, los hacía todos bue-
nísimos. No es como ahora mi mujer, porque ya te has 
acostumbrado, pero no es igual».

En la guerra y la posguerra española, comer cada día se 
convirtió para muchos y muchas en todo un desafío y 
una auténtica prueba de ingenio. Con el paso de los años 
las cosas fueron mejorando, pero no falta quien 
recuerda las comidas de entonces con nostalgia:

«Era una vida muy esclava, de comer poco, llegabas allí y 
a lo mejor tenías un pedacillo de pan con nada, y con eso 
te tirabas todo el día...

Dinero sí había, pero no te pagaban... y “esmayaos”, 
comiendo habas cocidas, sin aceite ni nada, y un cacho de 
cebolla... Eso no se lo puedes contar a nadie hoy...».

«[En la posguerra, años 40 y 50] las comidas eran casi 
todos los días gachas, con harina de maíz… Aquello no 
llevaba alimento ninguno, entonces no había aceite tanto 
como hay ahora; si para 10 u 11 litros de aceite tenías que 
tirarte trabajando un mes, porque como no ganabas... El 
aceite se lo llevaban por ahí y lo vendían “estraperlao”.

Hacías migas con hinojos si tenías harina, si no frito, que 
estaba más quemado, “achurrascaíllo”, porque el aceite 
estaba también caro. Donde había una casa de familia, 
todo el día entero buscando hinojos y hierbajos que mez-
claban, y la madre arreglándolos para tener cocido para 

mujeres trabajando juntas en la cocina. fotografía realizada por Ray barker en 
los años 90 y cedida por Expiración moreno.
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Cocinando migas en la lumbre. fotografía cedida por la familia de J. Aragón.

que se marearan unos pocos y comieran. En España se 
pasó entonces la escarlatina».

«A los hinojos en la guerra los llamaban “salvavidas”».

«Serraja y vinagrera era con lo que se comían las migas: 
hierbas que se cogían en el campo. Aún las hay ,y gente 
que las coge. Se comían antes porque no había para tanta 
engañifa como tenemos hoy, ahora yo me gasto un dine-
ral en las migas, que si pimientos, tocino, longaniza, pes-
cado... También se comían con cebolla, con naranjas...». 

«La gente estaba sana. En mi casa nunca tuvimos enfer-
medades. Comías el cocido de garbanzos, lentejas, legum-
bres siempre; cazuela, pescado; y carne también. El pollo 
no lo podías comer todos los días porque el pollo pelado y 
matado aparece más tarde. Pero yo recuerdo que siempre 
mandaban a los niños a que les pesaran el pollo, y lo 
traían... Eso a lo mejor era el domingo… No te estoy 
hablando de la época del hambre en la guerra y posgue-
rra…, yo en los años 50 no recuerdo hambre en Órgiva, 
mi padre tenía un oficio que arreglaba relojes y cobraba 
más o menos. Y en mi entorno, eran campesinos y 
comían bien, porque ellos tenían cerdos y corralas, no 
tenían que comprar a nadie, y yo no veía escasez...». 

«En los años 50 había aún mucha pobreza. Yo nací en el 
54 y anda que no había hambre… Ni había casas, ni ropa, 
dormíamos todos en el mismo cuarto… La olla la volcába-
mos en un barreño y de ahí comíamos todos…». 

«Yo me acuerdo cuando mi madre cogía los huevos, que 
yo iba y los picaba por un lado, les hacía un agujerillo por 
cada lado, y les daba un sorbetón y me tragaba las yemas. 
Se tomaban con vino». 

«Antes sí se secaban las cosas porque en tiempos de 
invierno no había ni pimientos ni tomates…, pero hoy ya 
no vale la pena porque ya están los invernaderos». 

«Antiguamente, cuando se mataban los chotos, se les 
daba de mamar hasta hartarlos de teta y el estómago 
donde estaba la leche se les sacaba, se ataba y se colgaba 
a secar. Se sacaba un poco de cuajo cuando se tenía que 
hacer queso y se le echaba a la leche y se le daba vueltas 
con un palo de higuera». 

«Ahora llegan y dicen: “’Mama’, ¿qué hay para comer?” y 
si ven la olla dicen: “Jo, mama…”. Antiguamente yo no 
preguntaba, porque sabía lo que había: migas a mediodía 
y puchero por la noche, y gracias que podías comer eso». 

«Aquí, en los 50 y 60, había un mercado en mitad de la 
calle [Libertad], donde las Cuatro Esquinas. Toda la calle 
aquella se ponía de lado a lado vendiendo fruta, carne, 
pescado... se comían las cosas muy buenas, todo criado 
con sol y agua».
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Algunas recetas orgiveñas 
PuCHERO DE HINOJOS

«Se ponen las habichuelas blancas en remojo el día ante-
rior y se va a buscar hinojos al campo. En una olla se 
ponen las judías, tocino, espinazo y costilla de cerdo con 
un hueso blanco. Cuando empiece a hervir se marea las 
habichuelas; se echa un poco de agua fría (3 ó 4 veces), 
para que salgan más tiernas. Cuando estén tiernas se 
echan las papas y los hinojos. Y cuando estén casi tiernos 
se le echa un poco de arroz y morcillas. Se deja cocer un 
poco más y se aparta. Se puede sustituir el hinojo por 
col». 
 
mIgAS (para 1 kg de harina)

«En una sartén honda se pone 1 vaso de aceite (250ml), y 
se fríen 8 ó 10 ajos enteros pelados (que no se quemen). 
Se le echa 1 cucharada sopera de sal, seguidamente el 
agua (1l 1/4) y, cuando empiece a hervir, la harina (1 kg 
de sémola para migas). Se va moviendo de un lado para 
otro hasta que estén bien desmenuzadas y cocidas». 

CHOTO CON ALIÑO

«Se fríe el choto en abundante aceite. Cuando ha soltado 
parte de la grasa se le añade vino blanco y se deja que se 
consuma el vino. Cuando la carne esté tierna, se le añade 
el aliño: almendras fritas, ajos, pimientos secos previa-
mente cocidos, unas rebanadas de pan frito y un poco de 
asadura del choto frita. Todo se maja en el mortero y con 
un poco más de vino blanco se le incorpora a la carne y se 
deja cocer hasta que la carne haya tomado el aliño».

PAPAS CON ASADuRA

«Se fríen las papas y se le hace un aliño con vino, 
pimiento seco machacado y bastantes ajos. Cuando 

tienes las papas medio fritas les echas bastante cebolla 
y la asadura la fríes aparte. Cuando están las papas y las 
cebollas hechas, le revuelves la asadura y el aliño». 
 
PAPAVIEJOS 

«En un bol se baten 4 ó 5 huevos, se le incorpora leche 
según la cantidad que se quiera hacer, se mueve todo bien 
y se le echa la sal (al gusto). Poco a poco se le va incorpo-
rando la harina (de repostería) hasta que coja una consis-
tencia un poco espesa. Se bate bien con la barilla y se fríe 
en abundante aceite a cucharadas grandes. Deben quedar 
dorados pero sin quemarse». 

 
SOPLILLOS 
 
«Se bate clara de huevos con azúcar hasta que se hace 
una pasta y se recubren almendras peladas y tostadas».

JAYuYOS O ESOYÁ DE bAYACAS

«Del mismo pan, cuando la masa está esponjosa, se 
extiende, se vuelven los lados, se le añade azúcar y aceite 
de oliva y se mete al horno. En 3 minutos está hecho».

Instantánea tomada en Venta maría.
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Matanzas 

«Eran como una fiesta, toda la familia y los amigos 3 ó 4 
días todos juntos trabajando, comiendo, bebiendo, bai-
lando y súper guay. En invierno se hacía «para que se 
secara y conservara la carne». Las mujeres lavaban las 
tripas en el río: ahora hay máquinas y tripas artificiales… 
Ya no es como antes que compraban los marranos y los 
criaban; ahora, si el marido es cazador y caza un jabalí 
pues lo llevan al veterinario y después lo despiezan».

«Antes se molía todo en el almirez con las especias; ahora 
hay molinillos con luz. En las matanzas se salaba el 
marrano –los tocinos y lomos se metían en aceite– o se 
comía en el día; se hacía longaniza y morcilla primero».

«Había gente que no podía comerse el marrano porque 
tenían que venderlo y, ¿sabes lo que a lo mejor se lleva-

ban? manteca, sangre y tripas para hacer una “mijilla” de 
morcilla porque tenían la cebolla y lo tenían todo.

Hace 15 años, el que tenía cortijo tenía marrano, y todo el 
mundo para Navidad o después se mataba, y era otra 
fiesta. Te juntabas para hacer las morcillas, el chorizo, 
ayudarle a matar el marrano… Se juntaban cuatro o cinco 
en la mesa, con un gancho le pegabas la puñalada, unos 
meneando la sangre, las mujeres cociendo la cebolla… 
Era un invento muy bonico, pero se ha perdido también. 
Se conservaba todo muy bien. Los jamones los 
secabas...». 

«Antes comíamos las cosas ecológicas. Un cerdo lo criá-
bamos con maíz, trigo, cebada, desperdicios de la casa. 
Era carne ecológica y ahí no había pienso ni vacunas, y 
qué buenos estaban. Hoy coges un cacho de tocino, de 
carne, y eso no sirve para nada. Crían un cerdo en 40 días 
y lo ponen con 10 arrobas; entonces necesitabas un año, 
poquito a poco. Era matar los cerdos y echar otro. Eso 
hoy ya no lo tenemos. Yo hoy no como ni carne... Los últi-
mos los maté el año pasado, 20 arrobas cada uno». 

«Comprábamos a Salvador “el Borracho”, que mataban 
marranos dentro de su casa, hacían morcillas y de todo… 
Otras tiendas de barrio también».

«La matanza un motivo de reunión de familias y vecinos. 
Se acordaba y cada semana se mataba uno; y se iba ayu-
dando de vecino en vecino. Al mediodía, eran papas con 
asaduras y, por la noche, puchero de matanza. Y después 
del puchero se ponía la masa de la morcilla que se freía y 
se comía después. El desayuno de la matanza era un plato 
de higos secos, otro de almendrillas, unos “mantecaíllos”, 
pan de aceite y la botellita de coñac o anís. Después de 
matar los marranos, se comen unas papas fritas en tro-
zos, se le echan unos ajos machacados con aceite en el 
mortero y se le va echando ¡y están muy buenas! También 
sangre frita y chicharrones “de reaño”, que es la grasa 
pegada a la tripa, ¡están buenísimos!».

matanza en Alcázar, invierno de 2009.



LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS

18

«En los 50 no había tiendas de ropa, pero sí muchas 
modistas y tiendas de tejidos; el pueblo era autónomo 
para sus confecciones, de calidad. No te estoy hablando 
de vestidos de mala muerte: eran abrigos, chaquetas, tra-
jes de chaqueta…, y tenían un precio asequible. Los niños 
teníamos ropa nueva que se hacía en el pueblo y no había 
que ir a Granada, acaso por una ocasión muy especial. Si 
había algo roto de alguien, a ti, que eras más chico, te 
hacían un chaquetón con las partes que habían quedado 
nuevas. Era un reciclaje de las cosas increíble… Yo tengo 
fotografías por ahí que digo: “Qué vestido más bonito 
llevaba yo”, y me lo había hecho mi madre o una vecina 
que le había echado una mano».

«Calzado, pues las albarcas y los zapatillos para salir. 
Uno, de los cortijos de Turón, iba a la fiesta que hacen 
allí, el padre le compró zapatos nuevos y le dijo: “Cuidado 
con los zapatos que te tienen que durar muchos años”. 
Entonces el muchacho, para llegar a la fiesta y que estu-
vieran limpicos, se quitó los zapatos, y mira por dónde 
tropezó, se partió el dedo gordo y dijo: “Anda que si llevo 
los zapatos puestos…”». 

«Las “agobías” es un calzado que se hace de esparto. Mi 
abuelo me enseñó a hacerlo [en Alcázar de Venus]. 
También están las albarcas que se hacen con ruedas de 
coches y se usan para el campo. Se le ponen unas lañas, 
que son como grapas para que se agarre al material».

«En ese tiempo no hacía falta mucha ropa, la camisa no 
sabías ya de qué clase había sido. Se rompía la manga, le 
ponían las mujeres una nueva; se rompía la pechera, le 
echaban una pechera; se rompía la espalda, le echaban… 
Pero como no había mucho dinero, a lo mejor la espalda 

era de una clase de tela, la pechera de otra y las mangas 
de otra. Y en los pies las abarcas, hechas de las ruedas de 
los coches… ¡Y de esparto me he hecho yo mucho calzado! 
“Agobías” que se les llamaba, se hacía uno la paletilla, las 
cosía, después las mujeres les ponía una tela de la que 
pillaban».

«Entonces nos compraban un vestido y unos zapatos 
cada año, y con eso teníamos. Ahora les compras [a tus 
hijos] uno todos los días y no están contentos, porque 
tienen mucho. Si tienes 10 pares de zapatos, ¿para qué 
quieres tanto zapato, si sólo tienes 2 pies? Nos conformá-
bamos con menos que ahora…». 

LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS  

ROPA 

bordando un velo. fotografía cedida por Ángeles Alonso Escañuela y Ángeles 
Torres Alonso.
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Las familias en Órgiva

Esta es mi historia señores y la cuento muy orgullosa, 
porque tengo en mi vida dos claveles y tres rosas.
La primera de las rosas una estrella se asomó, 
y enviándome un rayito el ramo lo iluminó. 
La segunda de las rosas, un ángel me la envió
y con ese mismo nombre al ramo lo embelleció.
La tercera de las rosas la pedí con tanto amor,
que la Virgen del Pilar por fin me la concedió. 
El ramo era muy hermoso pero algo faltaba en él 
y Dios misericordioso puso a Ángel y a Daniel.
El ramo estaba completo y faltaba una gran cosa,
mi marido y mis dos yernos de los que estoy muy orgullosa.
Y yo estoy tan feliz con este precioso ramo 
que sólo le pido a Dios que me lo siga cuidando. 

Angelina Hidalgo morales.

«A pesar de que parezca que la gente se va del pueblo por 
trabajo, también es verdad que hay un regreso, más que 
nada para estar cerca y aprovechar esas relaciones de cer-
canía con la familia y los vecinos; sobre todo con niños, 
que se crían mejor en el pueblo, pueden jugar más, y tam-
bién tú tienes un apoyo para su cuidado y poder 
trabajar».

«En esta zona, la familia está por encima de todo, pero si 
no tengo trabajo y me tengo que ir, me voy».

«Aunque no encuentro trabajo no me quiero ir de Órgiva 
porque quiero estar con mi madre, es lo primero y no 
quiero dejarla sola». 

«Cada año estoy con mis niñas 3 meses... ¡Qué poco! 
Tuve a mi primera hija con 21 años, en Rumanía es nor-
mal, pero cuando llegué aquí, vi que las tuve muy joven».

«La familia está lejos, pero es la vida. Un africano [sene-
galés], si deja la mujer es porque se va para ayudar, para 
comer para toda la casa, porque nosotros se vive juntos; 
una casa grande toda la familia: abuelos, padre, madre, 
hermanos...». 

«Mi abuela me contaba muchas historias, porque ella 
tenía muy buena cabeza. Mis abuelos siempre han sido 
muy luchadores y si tenían que irse por ahí se iban. Mis 
otros abuelos eran más pobres, sólo tenían una cabra y no 
aprendieron a leer ni a escribir». 

«Antes, el trabajo era más familiar y las madres podían 
encargarse mejor de sus hijos. Ahora está todo más orga-
nizado, es más funcionarial y permite menos tiempo y 
movilidad, sobre todo en el caso de las mujeres». 

«Mi “papa” era muy cabezón, como él dijera “blanco” y tú 
“negro”, es tiempo que perdías. Yo le decía: “‘Papa’, pero 
si es que eso no puede ser así”. “¡Y tú qué sabes!”. Te 
pegaba cuatro voces y tenías que coger el camino e irte. 
Luego, a lo mejor caía él, pero a ti no te lo decía, en con-
versaciones lo sentías tú». 

LA VIDA EN LAS CASAS Y LOS CORTIJOS  

RELACIONES fAmILIARES 
 Y DE PAREJA 
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«[Era en los años 60, mediados], yo escuchaba jazz en la 
radio, y Paquita Arribas trabajaba de locutora y tenía 
inquietudes… Entonces la buscó mi padre y le calentó la 
cabeza para que me la calentara a mí: “Mi hija no me hace 
caso, ahora tú la convences de que tiene que estudiar…”. 
Y me acuerdo del día en que me cogió, estuvimos allí una 
hora charlando y me fui convencida de que yo tenía que 
estudiar. Mi madre me desanimaba, e incluso yo estu-
diaba en mi casa y a veces me quitaba las ganas. Lo que 
quería era que yo aprendiera a hacer cosas de la casa, que 
aprendí con el tiempo. Luego, en la casa, mi padre era 
como todos los hombres, que no sabía hacer ni un huevo 
frito, pero en el concepto, me decía: “Haz de médico, mira 
en la U.R.S.S., allí la mayoría de los médicos son muje-
res”. ¿De dónde le venía eso a él? Yo creo que de los 
maquis con los que se juntaba. Entonces decía mi madre: 
“Delante de las niñas no hables de esas cosas”. Yo creía 
que mi madre no quería que me informara de cosas, y 
más interés le ponía. Siempre que mi padre estaba con-
tando algo, se me iba pegando, y se te va quedando la 
idea de que las mujeres pueden hacer las mismas cosas 
que los hombres y no establecer diferencias». 

«Mi madre se murió cuando yo tenía 4 años. Éramos tres 
hermanos y yo el mayor. Mi padre tuvo que traerse a una 
prima hermana mía con trece años para que le ayudara a 
cuidarnos porque él tenía que ir a trabajar. Más tarde 
encontró a una mujer y mi prima se volvió a Mecina 
Fondales con 18 años, y esa mujer fue como si hubiera 
sido nuestra verdadera madre». 

“Mi madre era la que trabajaba en el campo, la pobretica, 
mañana y tarde, y yo con la edad de 8 años ya sabía coci-
nar y ponía mis pucheros para mis hermanos. Mi madre 
se iba a lavar de noche con la luna, nos desvestía, nos 
acostaba en pelotilla porque no teníamos ropa y se lle-
vaba a mi hermano para no ir sola. Nos lavaba y nos ten-
día la ropa delante de la chimenea para ponerla al otro 

día limpia, y estábamos limpísimos. Todo esto fue a prin-
cipios de los años 60». 

«Las hermanas mayores cuidábamos de los pequeños. Yo 
hacía papilla para dos, para el más chico y para mí». 

«En la casa nos llevábamos bien, cambios no he visto 
muchos. Vivimos los tres hermanos aquí y tenemos bas-
tante relación. Además, mi madre vive cerquísima y, 
como tiene las piernas malas, voy todos los días a su casa 
y le echo una mano. Me ha criado a mis dos niños gran-
des, así que imagínate la relación..., todo el día con la 
familia, al vivir aquí todos...». 

«Yo me crié con mis primas, porque mi madre tenía sólo 
2 habitaciones y más niños que niñas. Entonces, para que 
no durmieran los niños y las niñas revueltas, con 3 años 
me llevó con ellas que eran niñas nada más, y salí de allí 
cuando me casé».

«En la casa vivíamos mis padres, mi hermana y una tía 
abuela, porque mi abuela materna se murió cuando mi 

fotografía cedida por la familia de J. Aragón.
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madre tenía 40 días y, fue ella quien se hizo cargo de las 
cinco hijas de su hermana. Yo le decía “tita” y mi madre le 
decía mamá. Cuando mi madre se casó, mi tía se fue a 
vivir con mi madre. Yo me he criado con ella, y la primera 
muerte que yo sentí más fue la suya porque había estado 
en mi casa desde que nací. Dormía en mi habitación, ella 
en una cama y yo en otra, y yo la cuidaba siempre por las 
noches, porque estuvo un mes mala. Y un día, por la 
mañana cuando me levanté, me dijo: “¿Ya te vas? Pues 
mira, no te vayas a retrasar nada que hoy me voy a morir, 
que no se encuentre tu madre sola”. Y a las 5 de la tarde 
murió. 

Mi tía era la figura de la casa. Era la más mayor y a la que 
no se le podía perder el respeto. Ahora los que estorban 
en la casa son los mayores y antes los que mandaban eran 
ellos».

«Mi padre estuvo malo durante 20 años en el sanatorio, y 
el mismo día que yo cumplí 10 [1964], le cortaron la 
pierna, tenía 44. Yo era una niña, pero veía a mi madre en 
la casa, las penas..., había visto a mi padre llorar como un 
niño chico, desesperado... Le teníamos que traer una 
botellita de vino para que bebiera, se emborrachara y no 
se diera cuenta, y nos contaba cosas de la guerra y de 
aquellos tiempos… Le empezó por una úlcera en el dedo, 
que se le cayó una piedra, y yo le curaba la herida… Era 
una úlcera que no se le curó y le dio gangrena».

Mucha gente piensa que la forma de relacionarse que 
tienen las familias ha cambiado, no siempre para 
mejor…

«Yo creo que antes era más familia que ahora porque 
había menos egoísmo y se compartía más, se tenía más 
sentido de la familia».

«Más individualistas sí son las familias también. Más de 
puertas adentro y agarradas para el dinero que antes. Se 

gastan las cosas en consumo propio, pero en gastos 
solidarios...».

«Ayer me decía una mujer en el supermercado: “Antes 
teníamos que adaptarnos a nuestros padres y ahora a 
nuestros hijos. Esto ha cambiado mucho de un lado a 
otro, dando muchos bandazos”. Yo creo que la familia, 
quitando las protectoras donde al niño no le puede dar ni 
el aire porque se constipa, ha pasado, en líneas generales, 
de ser una familia donde el padre era autoritario a ahora 
muy permisivos. Hay una generación de padres que el 
niño ni vaya protestando y ni les molestes. Y va [al maes-
tro] y le pregunta por qué tiene tantos deberes y por qué 
saca tan poca nota cuando ha hecho muy bien el examen; 
hay una relación no equilibrada. Antes era al contrario, 
que no le diga el maestro a tu padre que te has portado 
mal, que te podías ganar un guantazo».

«¿Por qué ahora los abuelos se quedan solos? Porque 
ahora las personas no tienen tiempo… Antes, la abuela, 
cuando ya era muy mayor, se iba a la casa de los hijos y se 
ocupaba de ciertas tareas, de ayudar en la educación de 
los nietos… Seguir aportando, siendo importante…, no 
era un desecho: “Vete a una residencia que tú ya no vales 
para nada”. Eso lo está trayendo un poco el ritmo de vida 
y la idea de ahora de que: “Yo es que estoy muy joven, no 
puedo malgastar mi vida en cuidar a mi padre”. Ahora, 
un anciano es un peso grandísimo… Si los hijos dicen: 
“No voy a mandar a mi padre a una residencia”, lo sien-
tan en el sofá y el viejo se tira a lo mejor 8 ó 10 años sen-
tado en el sofá, y eso es un peso grandísimo porque esa 
persona no tiene una ocupación, no tiene cosas que hacer. 

Esa problemática surge del tránsito de una vida rural, en 
la que el viejo hasta que se muere hace cosas, a una vida 
más urbana. Antes, un viejo de 85 años no podía coger 
una azada a lo mejor, pero podía poner una almáciga de 
lechugas, podía echar una espuerta… Pero el viejo, igual 
que el niño, se está quedando sin ese ámbito. En el 
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mundo moderno, en el momento que dejas de ser joven y 
guapo, con 50 años, te están metiendo en tu cabeza que 
eres un inútil, “a dónde vas a ir, si te quedas parado no 
vas a encontrar trabajo…” Y un tío con 50 años está en la 
plenitud, pero en la sociedad actual ya se le ha pasado su 
momento. Es duro lo que nos están vendiendo». 

«Si supieras cómo habla la gente mayor... A veces pienso 
en dar gracias por todos los consejos que me han dado, 
porque sin eso no podría vivir aquí. No hay respeto hacia 
los mayores, y es tu historia... Me gustan porque piensan 
más en el presente que nosotros». 

«Yo recuerdo antiguamente que me pasaba horas con las 
mujeres mayores de mi barrio; contándome historias del 
pueblo, curiosidades, enseñándome… Y mi abuela cuando 
ya no podía andar bien tenía el mejor lugar de la casa 
para ella. Y vivía con nosotros, en familia, aportando lo 
que podía y se le trataba con un respeto y veneración que 
ya no hay. Hoy en día los mandamos fuera de la casa, a 

los asilos y allí viven, con muchas comodidades y cuida-
dos, pero como si no tuvieran familia». 

«Está muy bien de que las personas mayores tengan un 
lugar para poder quedarse, para que los atiendan, un cen-
tro de día y de noche, eso está muy bien». 

Relaciones de pareja: noviazgos, 
matrimonios y ligoteos 
En las relaciones de pareja se han visto muy reflejados 
los cambios de las últimas décadas. Habitantes de 
Órgiva los analizan y nos hablan de sus experiencias.

Parejas

La convivencia en las parejas nunca ha sido sencilla, 
como han contado mujeres y hombres de Órgiva. En las 
últimas décadas, además, los papeles han cambiado 
profundamente y, con ellos, las formas de relacionarse…

«Cada uno tiene que poner de su parte un poco, tú no vas 
a mandar en mí ni yo en ti, pero cada uno un poquito».

«Ahora, ¿por qué te crees que se separan muchas pare-
jas? Porque el estereotipo de antes no funciona, hay nue-
vos intereses, nuevas cosas para compartir y lo de antes 
no va. Tiene que haber una evolución en la pareja, si no, 
es lo de siempre: “la mujer traga” o el hombre; aunque 
casi siempre es la mujer que se adapta al ego del hombre, 
y no funciona.

La mujer va a vivir un cambio muy grande, también en 
Órgiva. Hemos cedido toda la vida, y por eso ha funcio-
nado entre comillas muchas veces el matrimonio, porque 
nosotras hemos aportado la constancia de “pim, pam, 
pim, pam”, aunque el otro se ponga ahí en plan burro».

«Hay mujeres aquí que están fantásticas, las veo mejor 
que a los hombres, más equilibradas, con ganas de apren-

A lo largo de su vida, las personas mayores han acumulado muchas 
experiencias y conocimientos que pueden transmitir a  
las generaciones siguientes.  
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der, enseñar. Pienso que es porque tienen una buena 
relación con sus maridos».

«Hay muchos hombres que están como chapados a la 
antigua, los hombres al bar y la mujer a la casa, no se 
enteran de que la mujer ya es independiente, incluso a 
veces más que el hombre».

«Hay mujeres que no pueden ir por el pueblo andando 
con un chico porque los novios se ponen celosos. Se trata 
a las mujeres como si tuvieran propiedad. Eso para mí es 
muy cerrado, un machismo muy grande, le estás quitando 
la libertad a tu pareja. Lo que pasa es que al final acaban 
durmiendo con él, y te da coraje».

«Yo no soy partidario ni de que un hombre pegue a una 
mujer ni de que una mujer pegue a un hombre. Si no pue-
des vivir con una mujer te vas, si ella no puede vivir con-
tigo, que se vaya. Pero hay que intentar que no se vaya ni 
uno ni otro».

«Yo no he pensado ni pienso casarme. En nuestra cultura 
bereber, es muy importante casarse cuando uno ya es 
hombre, incluso te buscan la mujer. Mi madre me decía 
de casarme y yo le decía: “Mamá, no te lo esperes de mí 

para que no te hagas la ilusión esa”. En todo caso, me 
juntaré con alguien y eso es como casarme; no necesito 
que venga un rollo a darme el tambor, ni un papel. Eso es 
como una venta o un alquiler, no hay libertad. Si tú me 
quieres de verdad, ahí estamos hasta la muerte, es un 
compromiso distinto, lo demás es todo igual».

«Cuándo se iban a ir antes a vivir juntos como se van 
ahora antes de casarse; jamás…».

«Tener pareja es muy bonito, muy romántico…, pero te 
cansa. Mi pareja y yo nos llevamos mejor si cada uno 
tiene su casa alquilada y nos juntamos cuando 
queremos».

«El amor es igual que el maíz, tiene una temporada que 
sube y ya luego baja».

Noviazgos

¿Cómo surgían los noviazgos en Órgiva hace 30 ó 40 
años? ¿Y cómo se las arreglaban los jóvenes para encon-
trarse, pasar tiempos juntos o convivir con la inevitable 
vigilancia familiar?

«Aunque éramos vecinos de cortijo en Cerro Negro (mi 
marido y yo), nos conocimos en una feria en el pueblo. 
Estuve estudiando interna con monjas en Lanjarón, eran 
las escuelas que había. Estaba todo el año, y seguía traba-
jando allí los veranos, después del colegio, con niñas de 
colonias. Luego empecé en los hoteles, en Lanjarón, y 
venía muy poco al cortijo. Él se fue a Almería a trabajar y 
yo venía a las ferias aquí con 15 y 16 años. Una feria, él 
venía de trabajar de Almería y fue un flechazo, casi ni nos 
conocíamos».

«Aquí por amor se ha subido la gente al balcón escalando 
para darle fuego a una chica, o se ha limpiado el patio 
entre todos los vecinos para que bajara una persona y 
estuviera a gusto». 

momentos de pareja. Instantánea tomada en el café Willendorf.
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La familia era determinante en la forma en que los 
novios se relacionaban…

«A los 19 años me hice novio de la mujer que tengo. Antes 
ya había andado con muchas muchachas del entorno, 
pero no había tanta libertad como hay ahora. No podías 
estar solo con la muchacha ni darle el beso si no era a 
escondidas; el primero se lo di después de un año. 
Salíamos a pasear con el padre o la madre detrás».

«Antiguamente era un fastidio. Cuando era novio de la 
que es ahora mi mujer, estábamos en la feria y yo tenía 
muy poco dinero y venían la tía, la hermana, la madre... 
Una vez decidí echarle el brazo por encima y al ver la 
familia aquello se fueron todos a casa y se la llevaron...».

«Yo tenía ya novia pero estaba de luto, y entonces esta-
ban de luto 4 ó 5 años sin salir a ningún sitio. Así que la 
visitaba en su casa. Había una cocina de 8 metros cuadra-
dos, y en esos 8 metros cuadrados estábamos mi novia y 
yo sentados en una silla, mi cuñada que tenía 4 años, mis 
suegros y el abuelito mayor. Teníamos que estar hablán-
donos al oído y nunca nos dejaban solos. Veían la cara de 
pillo que yo he tenido y la cara de hambre que llevaba... Y 
una tarde, para que no se quedaran solos el abuelito y mi 
cuñada en la vigilancia, mis suegros se pusieron de 
acuerdo para turnarse. Mi suegra salía antes a ordeñar 
aprovechando la luz para que no cayera suciedad en la 
leche y mi suegro iba luego a encerrar la burra, darle agua 
y echarle la paja. Como mi suegra tardaba y se cerraba la 
noche, mi suegro salió en silencio...; pero a los 2 minutos 
sentimos:“¡Cómo ibas!” “¡Y tú!, ¡es que no veías por 
donde venías!”. Y le digo a mi novia “Va a haber que irse, 
hay mucha bronca…”. Entonces veo a mi suegra “vestía 
de nuevo”, que no la había visto así nunca en el cortijo. Al 
día siguiente me dice mi novia: “Sabes lo que pasó; que 
mi padre, cuando se fue deprisa en silencio, como ya se 
veía poco, se chocó con mi madre que traía la olla de la 
leche y se la echaron encima».

«Cuando empezaban a sonar las “estenazas” en la casa, ya 
sabía el novio que tenía que irse…».

«La madre de mi prima me decía cuando iba a algún 
“mandaíllo”: “Nena ve, que están ahí los primos”. Ellos se 
sentaban en una sillita juntitos y yo me ponía en la punta. 
Yo les decía: “¿Qué es lo que habláis? Habladlo fuerte que 
no oigo nada”. “No te muevas de esa silla”, me decía ella, 
y yo decía: “Hablad fuerte que yo me tengo que enterar de 
todo y no me entero”. Yo era malísima. Con otra hermana 
que tiene me ponía a bordar y, una vez, como tenía la 
antena puesta, me hizo ¡plum! Y me clavó la aguja, por-
que yo estaba nada más que con el oído...».

«Al cine teníamos que llevar una hermana, no nos deja-
ban ir solos; y yo no sé bailar, nunca he bailado porque 
mi padre decía que el baile… Yo siempre he temido que 
me pegara [si me veía bailando], pero mi Antonia y mi 
Loli no le temían a nadie, anda y que no eran bailarinas».

«Mi hermana, el día antes de casarse, fue al cine y mi 
padre despachó al novio justo al acabar la película, a las 
12, y eso que se casaban al día siguiente. 

No es como ahora, para entrar a mi casa tuvo que hablar 
mi marido 3 veces con mi padre, que me decía muchas 
veces: “Anda que si fuera ahora…”.

En Santa Ana, en Cáñar el 26 de Julio, mi marido me 
empezó a pretender. Me lo presentó mi primo, y le dije: 
“¿Dónde vas?”, “Pregúntaselo al pastelero que me ha 
traído aquí”. Él tendría 17 años y medio y yo 16…».

«Teníamos una vecina que le tenía mucha fe a Santa 
Teresita porque le decían que su novio no se iba a casar, 
que se iba a reír de ella, y le pidió a Santa Teresita que se 
lo demostrara con una rosa. ¡Y llegó el novio a la noche 
con una rosa! Vamos a ver si no se le ponen a uno los 
pelos de punta. O era casualidad, o qué era… Y desde 
entonces tengo yo también mucha fe con Santa Teresita».
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«Hasta que no me eché novio no me han dejado salir, y a 
los mayores, cuando dicen de salir, nadie dice nada de la 
hora a la que vuelven».

matrimonios

Como era natural entonces, la mayoría de los noviazgos 
acababan por convertirse en matrimonios. Se iniciaba 
así una nueva etapa para la pareja con sus desafíos y 
sus momentos felices; el primero de ellos, la boda:

«Nos “ennoviamos” 5 años hasta que nos casamos en el 
58, el 5 de enero, me la echaron los reyes… Nos casamos 
en la Ermita [de Puerto Jubiley], y hace 2 años celebra-
mos las bodas de oro en la Ermita también.

Fue familiar, pero la boda fue exactamente igual, el ritual 
fue el mismo, pero después de 50 años casados. Es una 
cosa que se celebra aquí, hay costumbre de eso. 

Discusiones sí ha habido en 50 años, como en todos los 
matrimonios, pero nunca ha llegado a nada grave, si ha 
habido algo que hacer o que comprar lo hemos comprado 
y lo hemos hecho entre los dos. Me he irritado muchas 
veces y ella también, en los matrimonios eso pasa muy 
frecuente; pero de cosas graves, nada. Si volviera a nacer 
lo haría igual. A mí me tocó la lotería con mi mujer; 
hemos estado en el extranjero 16 años y ella ha estado al 
pie de la letra conmigo, del 60 al 67 en Francia y luego 
hasta el 75 en Suiza».

«En la boda no había dinero, ni para fotógrafo, ni para 
viaje de novios, nos fuimos a Salobreña porque nos deja-
ron un apartamento. A mí me hubiera gustado casarme 
debajo de mi “Cojonúo”, del Señor, en mi iglesia, pero 
siempre se casa uno pues en el pueblo de la mujer. 
Cuando ya nos casamos, resulta que estaban todos mis 
amigos en una concentración de moteros, bueno, liaron 
una... los kilos de arroz, impresionante. Y claro, pues en 
un Mercedes los novios, y todas las motos. Por lo menos 

boda doble en Puerto Jubiley, el 22 de marzo de 1962. fotografía cedida por Aurelia Domínguez. 
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había 50 ó 60 motoristas todos ahí, de Rubite para acá, 
imagínate lo que se lió hasta la Venta del Puente. Ahí ya 
nos estaba esperando una carroza con todos los caballos 
blancos, y todos mis amigos los caballistas escoltándonos; 
mira, había más caballos que en la feria de Sevilla. 
Seguimos para adelante, para adelante y cuando yo llego 
allí y veo aquella masa de cabezas debajo de la carroza de 
caballos, dice mi mujer: “Antonio cógeme”, “Que no 
puedo cogerte”, yo nervioso perdido, menos mal que 
había comida y bebida. Mató mi padre tres o cuatro 
marranos, y mi suegra dos o tres chotos, fue en el “Cucu”, 
Gerardo la preparó. Con todo eso mucha gente..., para 
decirte que había 25 barriles de cerveza y no duraron ni 
media hora… Menos mal que todos los bares de Órgiva, 
“Fulanico ‘llégate’ y que te den 3 barriles de cerveza”. 
Pero fue una boda muy bonica. Además la gente lo 
recuerda, como esa se recuerda poco aquí en Órgiva».

«Mis abuelos también me cuentan historias de cómo se 
enamoraron, que antes el hombre tenía que ir a buscar a 
la mujer y casarse, y tenía que tener dinero. Mis abuelos 
tuvieron a su hijo y no estaban casados, y el cura iba a su 
casa a convencerles porque decía que el niño estaba ende-
moniado. Al final lo bautizaron y se casaron, para que no 
les molestara más».

«Éramos primos hermanos y en aquella época era muy 
difícil casarse entre primos, porque llevaban la misma 
sangre. Tuve que echar los papeles al obispo y todo. Todo 
fue bien, todos me decían que iba a tener los niños tontos, 
y de tontos no tienen nada».

Son muchos los que perciben cambios importantes entre 
los matrimonios de antes y los actuales…

«Ha habido una época en que los matrimonios no tenían 
chavales hasta los 37 y 38 años. ¿Por qué? Porque puedes 
salir de un lado para otro y estás más libre, no quieren 
responsabilidades. Antes te casabas y al año tenías críos, 

los tenías jóvenes, y hoy ves a los matrimonios mayores 
que van sin críos…».

«De la edad nuestra, o de ahí para arriba verás pocos 
divorciados, y de 30 ó 40 para abajo, fíjate tú el montón 
que hay, y cada vez más…».

«Las necesidades no han cambiado, la gente sí. Ahora, 
cuando se casa la gente te compras un piso, te metes en 
una hipoteca, pides otra para arreglarlo y, entre esas, 
comprarte un coche. O sea, que lo llevas todo cuando te 
casas, pero luego está el banco que tienes que pagarle 
cada mes. Antes te comprabas el piso y lo arreglabas 
cuando podías y, después, en 6 u 8 años, ibas ahorrando 
dinero y cuando veías que tenías lo arreglabas y no te 
hipotecabas con el banco».

«Antes existían las gasas, y cuando los niños se cagaban, 
los cogías, los lavabas, los cambiabas y le volvías a poner 
la misma gasa. Hoy tienes los pañales que le limpias el 
culillo al niño, le pones otro y no tienes que lavar. Pero 
antes no había de eso y las parejas se aguantaban, hoy no 
se aguantan los unos a los otros».

«Antes te casabas y eras fiel a tu mujer y a tus hijos, hoy 
toda la gente está divorciada y separada, y eso influye 
también en cómo están las cosas».

«En el matrimonio tienen que mandar los dos».

«Mi marido hace las compras en el supermercado y pre-
para la comida. Él tiene también cada día una tarea, pero 
el sábado y el domingo, nada».

“Ligoteos”

Los “ligues” no son algo nuevo. Vecinas y vecinos nos 
hablan del contraste entre épocas pero también de las 
semejanzas; hay cosas que nunca cambian…

«Este muchacho era muy introvertido y me iba echando 
siempre a mí delante. Nos encontramos dos chicas que 
iban vendiendo leche, con dos lecheras, una minifaldilla 
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muy corta, que más corta no podía ser, y miran a José 
Luis, y le dicen: “Nos va a invitar a un helado…”, José 
Luis no dijo nada, estábamos en la puerta del quiosco y 
ella dijo: “De chocolate y doble”. Les dieron un helado a 
cada una y otro a nosotros. Empezamos a comérnoslo por 
la calle arriba y dijimos: “Bueno, cuando terminemos el 
helado…”. Pero íbamos a medio comer cuando salió un 
hermano y el novio de una, y dice: “¿Dónde vais?”, 
“Éstos, que se están metiendo con nosotras”. Yo, que voy 
el primero empiezo a mirar al más grande, así para arriba 
y ya tuve que doblar el cuello más porque no me alcan-
zaba, y le digo a José Luis: “Es grande…”, miro y estaba 
ya en la puerta del ayuntamiento…».

«Antes no te podían ver cruzando el puente del Río Chico 
con nadie porque eso ya significaba mucho».

«Las marimantas eran unas personas que se citaban para 
acostarse juntos. Entonces estaba tan mal visto eso que 
no querían que se supiera, se disfrazaban de eso y no 
podías pasar por allí porque te daban un palo que te deja-
ban… Decían, “en tal sitio hay una marimanta”, y ya sabía 
la gente que no podía pasar por allí. Por la calle, a mí me 
han vuelto muchas veces las marimantas, me hacían así, 
para que me fuera, y me tenía que dar la vuelta… 
Antiguamente, había tanta superstición a todo, que a 
medianoche tú no podías salir a la calle a nada, porque 
andaban las marimantas, como si andaran los 
difuntos…».

Otras personas han dicho que «las marimantas eran los 
caciques que se disfrazaban así para acostarse con muje-
res casadas o sirvientas y que no los vieran».

«Hoy tiene una niña a lo mejor 14 ó 15 años, llega alguien 
y se van el fin de semana por ahí… pero es que a otro fin 
de semana encarta y se va con otro». 

«El otro día debajo del puente, en el ferial, había una 
parejilla enrollándose... Hace no tanto, 10-15 años, era 
súper habitual en primavera, los chavalillos jóvenes se 

comían vivos; eso está desapareciendo, algo está pasando, 
llevo yo sin hacerlo años, sin sentir esas ganas de vivir… 
Este amor lo hemos transformado en pornografía, en 
vicio. Es vergonzoso mostrarlo porque no es verdadero, 
no hay una apuesta real en ti como persona, lo escondes. 
Hoy en día la cosa es muy superficial.

Llevo sin coger de la mano a una mujer 10 años tranqui-
lamente, fíjate a dónde te lleva “la enfermedad”, a per-
derte eso, porque cuando era joven, ese momento de 
paseo, aunque fuera un poco a hurtadillas, de noche, pero 
era una cosa pública, no te preocupaba tropezarte con 
alguien, ese paseo agarrado de la mano estaba lleno de 
cosas. Lo que quiere uno hoy en día es recibir: “dame gra-
tis, dame, dame…”.

Lo que pasa es que ¿quién se la juega ahora...? Las con-
versaciones que tenía hace 10-12 años eran muy enrique-
cedoras, cercanas, sentías que te comunicabas. Pero yo 
hoy, con 30 años, salgo a la calle y he entrado en una 
espiral de renuncia total, de decir: “Paso, paso hasta de 
hablar con…”, porque si lo intento no consigo acercarme, 
no consigo aportar nada, que me aporten nada, algo se ha 
roto y no lo observo sólo en mí es que hay un montón de 
gente rota, que cuando me acerco a una persona pienso: 
“Bueno, ésta veremos a ver los problemas que tiene, de 
dónde viene”.

La comodidad es “friísima”. Es muy cómodo una mujer 
dispuesta a venirse a tu casa y enrollarse contigo, pero 
cuando realmente has acabado, no te sientes orgulloso de 
lo que has hecho, no ha habido una verdad que haya 
motivado eso. Una cosa que tú haces desde la mentira, no 
quieres que se entere la gente. Y no es cuestión de dife-
rencias, que se salvan, el problema es el miedo. El miedo 
te hace esperar a recibir, y cuando te han inculcado que lo 
malo es dar y es bueno recibir... Te quieren hacer fuerte 
en la mentira y te están incapacitando en tú poder dar lo 
que llevas dentro, sin esperar nada».
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En Órgiva, como en tantos otros pueblos del Mediterráneo, 

la calle tiene un papel fundamental en el día a día de la 
gente. Es aquí donde, desde siempre, se ha hecho la mayor 
parte de la vida y las relaciones sociales. Según las vecinas 

y vecinos este uso del espacio común ha ido variando 
debido, entre otros, a los cambios de las calles y plazas, 

la aparición masiva de coches y las nuevas formas de 
relacionarse y divertirse. Sin embargo sigue ocupando un 
lugar destacado en su vida cotidiana. En este capítulo se 

habla de la Órgiva de antes y de la de ahora, las relaciones 
vecinales, la participación y unión de sus habitantes, las 
formas de comprar, las relaciones de pareja o los juegos, 
pero también de los cambios del propio pueblo a nivel de 

construcción, tráfico o paisaje. 

La calle, lugar de encuentro
Mucha gente ha hablado de la calle como lugar donde 
conversar, disfrutar de la compañía, aprender, diver-
tirse o, simplemente, estar. Sentarse al fresco en las 
noches de verano es uno de los grandes placeres que 
todavía se practican en muchos pueblos de la Alpujarra. 
Sin embargo, la gente es consciente de que la vida en la 
calle ha cambiado y sigue cambiando…

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

LA CALLE, LUGAR DE ENCUENTRO  
Y VECINDAD 

Fotografía cedida 
por la familia de J. 
Aragón. “Salís más 
guapas que sois...”
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«Cuando salgo de mi tienda necesito otra hora para llegar 
a mi casa, porque me quedo hablando con este vecino, 
con este otro. Esto me da ánimo para vivir, pero para los 
demás es un poco pesado porque vienen de culturas muy 
egoístas, individualistas. Sólo hacen sus cosas y, si un 
español con tanto cariño quiere enseñarle algo, le pone 
nervioso, estresado». «Muchas veces voy a comprar, que 
es media hora, y tardo hora y pico; te paras con gente que 
conoces… Es más fácil la relación social en un pueblo».

«La primera vez que vine [hace unos 5 años] no me gustó 
mucho porque he vivido en una ciudad más grande y no 
sabía dónde podía salir. La gente me ha parecido muy 
buena; me hacía gracia porque todo el mundo me decía 
“hola” por la calle. La primera vez pensé que se habían 
equivocado, pero al pasar los días me di cuenta que aquí 
todo el mundo se dice “hola”». 

«Me gusta Órgiva porque la gente está más en la calle que 
en Inglaterra y por la alegría de los españoles, que no se 
preocupan tanto como los ingleses. La frase de “poco a 
poco” es una filosofía: no es necesario tener todo de 
golpe, se puede esperar que vengan las cosas».

«En la calle “Porvo” todo el mundo tenía muchos niños, 
era una “bandá”. Imagínate ahí hace unos 60 años… Toda 
la calle de chiquillos todo el día jugando».

«Yo estaba chiquitilla; era principios de los 50, y ponían 
en el verano muchas pilas de sandías, melones... Íbamos 
todos los chiquillos de la calle Polo a comprar una sandía 
a la 1 de la mañana y veníamos con ella. En mi calle éra-
mos cuatro vecinos, como una familia, y lo bien que lo 
pasábamos... Cuando quedaba helado, con un cucharón 
echaban y todos allí comiendo helado…».

«De sentarnos en la puerta con la “sillilla”, ya eso se ha 
acabado, pero aquí todavía nos sentamos en la calleja. 
Este año hicimos ahí una “comiílla” de noche en la calle, 
entre todos. Con Frasquito, 2 ó 3 años llevamos haciendo 
eso en la calleja con alguna excusa: uno que era el cum-
pleaños de…. Ya este año Frasquito, “pobretico”, no está; 
él para el fresco se sacaba su silla y se sentaba, y se traía 
mi tío la guitarra, que le gusta mucho».

«Desde principios de diciembre de 2010 empezó un 
movimiento ciudadano que reúne a extranjeros y españo-
les en un café para hacer tertulias, debates, intercambio 
de idiomas, lectura de textos. 

Actualmente, se está creando un segundo lugar de 
encuentros en la biblioteca. Se nota que el movimiento se 
está asentando. El primer lugar de encuentro, que se rea-
liza en el Baraka, se hace principalmente en inglés y espa-
ñol: unas semanas en inglés y otras en español. Este 
movimiento comenzó en París hace unos 12 años y se está 
extendiendo por toda Europa».

«Antes la calle era de una manera y hoy es de otra. La 
calle era el sitio de todos y todo el día la vida era en la 
calle, la gente en la casa parece que estaba estresada. En 
la casa era lavarte las manos, comer, dormir, el rollo 
familiar y poco más… Antes no había móviles, internet…, 
y hoy en día existe. Y antes no había tanto coche como 

Las noches de verano son un buen momento para celebrar cenas vecinales en 
“la calleja” del Barrio Bajo. Algunos vecinos ponen comida o bebida, los que 
pueden ponen la guitarra y las canciones, y entre todos se construye el  
buen ambiente. 
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hay hoy, ni tantos autobuses, comunicación entre ciuda-
des, entre pueblos. Era “otra película”, la vida estaba en la 
calle en realidad. Todo el mundo, cuando se levantaba, 
estaba deseando salir a la calle; las verdaderas expresio-
nes de la vida las hacías en la calle más que en tu casa. 
Toda la vida social, y casi familiar también, la vivías en la 
calle». 

«La calle ha sido siempre un punto de que, el que tenía 
una historia “chunga” en su casa, ahí daba igual. Ahí, el 
que su padre le daba voces, el que la madre era una histé-
rica…, ahí en la calle se acababa entre el grupo de amigos, 
tú sales a la calle solo y ahí era todo el mundo igual». 

«Los niños se están criando en un ambiente muy aislado, 
sin esa aportación de lo que te ofrece la calle: desarro-
llarte, los problemas, las alegrías que te da la calle. Es el 
espejo de las familias, de los respetos y de todo, y te hace 
aumentarlo el vivir esas experiencias en la calle con otra 
gente, colega». 

Relaciones vecinales
La vecindad, como una segunda familia, ha jugado 
siempre un papel fundamental en la vida cotidiana de 
las personas, tanto en el pasado como en el momento 
actual. Los habitantes de Órgiva hablan de sus recuer-
dos y vivencias con sus vecinos y conocidos, y a muchos 
aún les sorprende que siga existiendo en el pueblo…   

«A mí lo que más me gusta de Órgiva es la tranquilidad y 
la cercanía. Es una gozada no tener que coger coche para 
ir a ningún sitio y, además, conocer a casi todo el mundo 
es muy agradable, porque así nos ayudamos unos a 
otros».

«Algunos dicen que hay una energía, un magnetismo. 
Pero yo no veo esto, yo veo la gente, porque el cariño de 
los humanos es muy importante, y esto es lo que falta en 

las ciudades; el humano está perdiéndose en las 
máquinas».

«El pueblo me apoya un montón con el soporte moral. Sí, 
había tiempos duros porque la vida es dura, pero se tiene 
que aguantar y seguir, y pude empezar mi negocio sin un 
duro. Sólo en la imaginación que quiero y puedo estar 
aquí, y el resto con el trabajo, con el apoyo de los vecinos, 
que siempre tenían mucha paciencia. Tenía la casa alqui-
lada mientras viajaba, pero no podía pagar todos los 
meses, y nunca había un problema, siempre lo entendían, 
y eso me gusta mucho, que nadie me echaba de mi casa. 
Cuando volvía de los festivales podía pagar los meses 
atrasados, siempre con buena armonía».

«Cuando se murió mi marido yo no pensé que lo iba a 
superar tan pronto, pero ha sido por la tienda; el hablar 
con la gente a mí me espabiló… Yo viví muy bien con él, 
muy buen padre, nos hemos respetado. Lo he querido y lo 
sigo queriendo y, quieras que no, lo pasé mal. Pero al 
estar con la gente te relacionas, llega la juventud, hablas 
con ellos y ya es otra cosa. Ni yo misma me creí que lo iba 
a superar».

«Creo que en general son buenas, pero he visto desde 
relaciones muy pacíficas y colaboradoras hasta muy ator-
mentadas y estancadas, de mucha bronca; pero eso pasa 
en todos lados. Yo vivo aquí en la vega y la verdad es que 
suele ser bastante fluido, depende de la actitud que tú 
tengas hacia tus vecinos, eso es lo que tú vas a recibir 
también. Yo llegué como extranjera en una autocaravana 
de hippie. Visualmente para los españoles de la zona era 
la hippie. Poco a poco me los fui ganando, me fui presen-
tando y “hola, qué pasa”… La mayoría de mis amigos son 
vecinos».

«Las relaciones con la gente muy bien, muy fácil, todo el 
mundo te habla, no hay barrera. En Francia puedes estar 
20 años vecino de un hombre y no te saluda, puedes 
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morirte y nadie te puede ayudar. Aquí son mediterráneos, 
les gusta hablar, son sociables. En el norte no».

«Tengo un amigo mío en Órgiva que es uno bueno, me ha 
ayudado mucho. Allí tengo una cama y vivo. Tengo 
mucha confianza en su casa; yo limpio toda la casa para 
mi hermano, que nos mete ahí».

«Yo creía que aquí la gente no iba a tener tan buenas rela-
ciones con sus vecinos, que eso sólo lo había en mi tierra, 
el Sáhara; pero la verdad es que me gusta ver cómo los 
vecinos se regalan cosas del huerto. 

Hay un dicho en el islam: “Antes de la casa cómprate un 
buen vecino”, porque si el vecino tiene mala leche ¿qué 
haces? Te tienes que ir».

«En una ciudad no te adaptas tan bien. Yo no conozco a 
mis vecinos y llevo 4 años en el mismo piso en Granada; 
“hola” y “adiós” pero ya está. Aquí conoces a todo el pue-
blo en 2 meses. Entonces, quizá ayuda el pueblo a relacio-
narte con las personas; somos más abiertos».

«Yo me llevo muy bien con todos los vecinos, me quieren 
mucho y yo también les ayudo mucho, me gusta hacerles 
favores a ellos». 

«Generalmente se suelen llevar bien. Es un pueblo que 
acepta a la gente de fuera, que no es cerrado. De hecho, 
está formado por gente de muchos pueblos. Entonces la 
gente no tienen nada contra los vecinos sea de aquí, sea 
inglés, sea alemán o de Ugíjar, y suelen ser abiertos y 
campechanos. Hay otros pueblos que son más cerrados 
para aceptar familias o a gente de fuera, hasta que no lle-
van un tiempo; pero aquí desde el primer día».

«Mi marido, que no es de aquí, conoce y se relaciona más 
que yo que soy de aquí de toda la vida. A veces me pre-
gunta que si yo soy de Órgiva o no».

«Todos los veranos por la tarde, en la calleja del Barrio 
Bajo, todos estamos ya en la puerta, cuando se va el sol ya 

se sienta la gente. Es una costumbre, y en otras calles 
también: por la ermita San Sebastián y en la calle para 
abajo, en la calle del gallinero, toda esa calle del puente 
hasta el caño… Pero de siempre, de toda la vida».

«La gente se sabe la vida de todo el mundo, eso sí. Lo que 
no me gusta de este pueblo es que todo el mundo te lleva 
tu vida, y como te vaya bien en la vida te tienen envidia».

«Sí, se juntan en verano. En la puerta de mi Trini [calle 
Real, subiendo del caño Morales] hacen una fiesta de la 
Virgen del Carmen y salen a hacer cosas, ponen una mesa 
ahí. Pero es en verano cuando hay más cosas».

Pero tampoco faltan personas que consideren que la 
situación no es tan buena hoy en día, al menos en algu-
nos lugares de Órgiva. 

«No hay mucha unión; las fiestas del pueblo y todo eso sí, 
pero normalmente no hay mucho apoyo entre unos y 
otros».

«En este pueblo no funcionaban las cosas muchas veces 
por falta de unión. Antes había la misma que ahora, nin-
guna. Es que hay poca unión de verdad, poca fe por hacer 
las cosas; somos tan orgullosos a veces, egoístas, que no 
somos capaces de compartir lo más simple».

«A mí no me gusta Órgiva porque hay algunas personas 
agresivas, que te amenazan, te dicen: “Dame esto o te 
empujo”, y siempre están así. Al principio del curso había 
niños y niñas que me amenazaban. Y ayer en mi calle se 
estaban amenazando con navajas».

«Yo tengo un problema con mi vecino y no somos capaces 
de pensar juntos para arreglarlo, es la ley del más fuerte. 
Piensa que voy a callarme y que él es el ganador, pero eso 
no es una solución».

«Somos bastante individualistas. Una relación de vecin-
dad... casi no la hay. Me gustaría que la hubiera…». «Pero 
no es así en todos los sitios, en nuestro barrio sí que 
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queda esa vecindad… En todo el Barrio Bajo, vivimos 
muy bien, hay buena gente y unión. En el Barrio Alto, en 
el Barrio Luque y en la urbanización Los Olivos también 
es así. En todos los que son barrios de verdad se vive así 
todavía…».

«También es cómo estén organizados los barrios, la 
estructura que tenga la calle. Tú te vas al Barrio Alto y los 
vecinos siguen saliendo a la calle al fresco en verano. Si tú 
tienes las calles más estrechas, las puertas del vecino las 
tienes cercanas y te llevas bien con él, la comunicación es 
más fácil».

«Yo veo que entre la gente de aquí tienen mucha relación 
entre ellos: la familia, sus fiestas, sus paellas... y todo el 
mundo van, lo pasan muy bien juntos… Veo mucha vida 
comunitaria… Pero veo poca interrelación entre la gente 
del pueblo y los extranjeros».

En lo que sí están de acuerdo la mayoría de orgiveños y 
orgiveñas es en que las relaciones vecinales han cam-
biado. En general, creen que ha sido para peor, aunque 
no faltan los que hablan de barrios donde los lazos se 
siguen manteniendo…

«Yo vivo en este pueblo y cada día que pasa está más 
lleno de extraños, no de gente nueva sino de gente que yo 
conocía, que en algún momento he alternado con ellos, 
que he vivido, comido con ellos, y que van pasando los 
años y cada vez son más extraños, y yo para ellos. Se 
están convirtiendo los antiguos en extraños, tenemos ese 
miedo. Al final te das cuenta de que yo últimamente estoy 
respirando eso en mí, de que cada vez me llama menos 
gente, cada vez quedo menos…».

«Como es un barrio antiguo son todos mayores, los úni-
cos niños del barrio son mis hijos. Muchas veces voy 
mirando las casas y pensando: “Aquí vivía ésta y ésta... la 
casa vacía, ya no vive nadie...”. Se han ido los hijos y hay 
muchísimas casas cerradas en el barrio. Mis vecinas son 
las típicas de antes, por la mañana las escucho: “Hola 
buenos días, ¿qué haces? ¿Quieres pescado?”. Son veci-
nos que me avisan de todo..., son de cuando yo era chica. 
Las niñas de antes yo creo que no son como las de ahora. 
Por ejemplo, a mí mi madre me decía un sábado por la 
mañana: “Barre la puerta”, y yo barría la puerta y echaba 
mi agua que la cogía del Caño Morales, con 12 ó 13 años, 
lo típico de antes, que a lo mejor ahora lo barre el 
Ayuntamiento. Y aunque mi vecina me regañara, mi 
madre me hacía respetarla porque era mayor, me rega-
ñaba si no la respetaba».

La disposición antigua de las casas en las calles facilita el encuentro y la 
relación entre las personas que viven en ellas.
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«Yo vivía en el Barrio Alto, era una niña muy “delgaílla” 
con unas trenzas rubias muy largas, y me paraba gente y 
me regalaban ropa. Luego me pirraba por la tele. En el 
barrio solamente Soledad tenía tele y yo, que era una niña 
muy prudente, pues iba y le decía: “Soledad, ¿puedo ver 
la tele un ratico?”. Y me decía: “Sí, sí, pasa”. Me sentaba 
en el suelo para no ocuparle una silla, y de tanto sentarme 
en el suelo me salieron esos granos que se llaman “beata” 
que salen de la frialdad, y no me podía sentar…

Antes había guardias en las fincas, porque si no se lo lle-
vaban todo, pero nosotros éramos chiquillos y no impor-
taba. La mujer salía y le decíamos: “Nos estamos 
comiendo unas mandarinillas”. Y decía: “Sí, coged las que 
queráis”, o decía: “Anda, tomad unas naranjitas”, porque 
nos conocían y sabían que nosotros no hacíamos destro-
zos ni nada».

«Yo me acuerdo cuando era joven [a finales de los 60], 
que iba por ahí a los pueblos. Yo he estado en Capileira 3 
ó 4 días de fiesta sin venir a mi casa. Me acuerdo de estar 
allí y por la mañana tener que ir a desayunar a una casa, a 
comer a otra y a cenar a otra, para cumplir. Eso no existe 

prácticamente en casi ningún sitio. Antes los pueblos por 
aquí… Adonde quiera que ibas como conocieras gente…, 
normalmente la gente de por aquí y la gente de los corti-
jos se conocían todos. Antes había más unión. Ya es que 
no queda nadie, ingleses… Se han ido a Barcelona, a 
Pamplona, por ahí fuera».

«Mi padre, que podía no estar de acuerdo con el régimen 
de Franco, vivía en su trabajo y se llevaba muy bien con 
todos los vecinos de la calle. Eso hace que nosotros vivié-
ramos tan a gusto, eras ajeno a todo y lo único que veías 
era una calle donde podías jugar, una casa donde podías 
entrar. Tenían mucha comunicación. De política no 
hablaba nadie. La forma era: todas las sillas en la casa y 
todos charlando, y en invierno venían y jugaban a las car-
tas. Había mucha relación de ayudarse: a coser, a cuidar 
el niño, la madre... En mi casa la puerta estaba como 
entornada, la cerraban ya de noche, como la mía. Te 
hablo de la posguerra, años 50. Hoy hay otro tipo de 
comunicación, ha cambiado todo, no sé si para mejor o 
para peor; cada generación tiene su vida, su momento. 
Pero de aquella época hay cosas que se pueden estudiar y 
decir: “Pues caramba, si esto funcionaba bien”, y estamos 
hablando de una época que había muchas carencias y 
dificultades».

«Antes una persona te daba la mano y eso era más seguro 
que cuarenta mil contratos. Hoy en día no estás seguro ni 
firmando cuarenta contratos, te la juegan. Y antes con 
que te dijeran mañana a tal hora allí, como un reloj. 
Había palabra, dignidad, ética, honor, un montón de 
cosas. Todo eso ha desaparecido hace muchísimo tiempo.

Cuando era pequeño [a finales de los 70] iba con mi padre 
por ahí. Por cada sitio que pasábamos nos llamaban: “Eh, 
ven para acá, échate un vinillo, toma un poquillo de queso 
o de jamón o de chorizo…”. Eso hoy en día ¡puff!, lo con-
trario, te ven por un lado y tiran por otro».

Las relaciones vecinales puede que hayan cambiado, pero aún hoy muchos 
vecinos, mayores y no tan mayores, siguen encontrando espacios y 
momentos para conversar.
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«Me acuerdo de una vecina que siempre venía a mi 
madre: “Bernarda, dame una carterilla de azafrán, dame 
un ‘puñaíllo’ de sal, dame una poquilla de azúcar”. Pero 
eso ya se ha acabado. Aunque sí, si te ha hecho falta 
alguna vez… Un día le pedí una carterilla de azafrán a la 
vecina y luego fui a devolvérsela».

«Cuando vine [a Tíjola, hace sobre 30 años], agradezco a 
los vecinos todo, que actuábamos como buenos vecinos. Y 
ahora hay un cambio, mucha gente de fuera, cosa que yo 
agradezco porque es enriquecedor, pero también muchos 
de estos nuevos vecinos vienen a vivir con su propia sole-
dad; se hacen su casita con su valla o sus setos enormes y 
se acabó la relación».

«Aquí es muy difícil que las mujeres salgan una mañana y 
se tomen un café con sus amigas. Si se lo toman se lo 
toman las cuatro madres más jóvenes».

«Las personas de mediana edad no tienen donde relacio-
narse. Antes sí porque estaba el Casino, pero ahora ya no 
hay ningún sitio».

Pero, ¿cuáles son los motivos de estos cambios?: 

«Tú antes [hace 15 ó 20 años] ibas por un camino, trope-
zabas con alguien y saludabas sí o sí. Ahora vas por un 
camino y hay gente que no te saluda; ese es el miedo. Es 
solamente andar como “yo soy un ser humano igual que 
tú, y estoy en la vida igual que tú, te respeto, te quiero y 
punto. Y te miro a la cara, y si te digo hola, hola”, pero 
con la mirada te estoy aceptando, no estoy ignorando ni 
estoy haciendo el “yuyu” ahí para que la “basca” agache la 
cabeza».

«Yo a veces cuando me voy a la ciudad me siento muy de 
pueblo, porque tengo la sensación de decir “yo aquí no 
cuadro mucho”. Voy buscando miradas, porque no voy a 
ir con la cabeza agachada, yo voy observando el mundo y 
si miro a una persona…».

«Los alpujarreños no teníamos el sentido de propiedad. 
Cuando íbamos a buscar hinojos, collejas, nos metíamos 
en todos los campos y no pasaba nada, no importaba de 
quién fuera el cortijo. Después empezaron a poner “pro-
piedad privada” y a poner vallas».

«Ahí en el barrio [en la calle Vera], en los años 85, 86 y 
87, teníamos que ir a hablar por teléfono a casa de algún 
vecino porque casi nadie tenía. En mi casa teníamos uno 
y llamaban a las 12 de la noche muchos familiares de 
vecinos… Si había 50 casas, pues a lo mejor había telé-
fono en 5 ó 6, el resto hablaban por teléfono en la casa del 
vecino y era una cosa súper normal. En mi casa llamaban 
por teléfono a las 11 de la noche. Allí se te metía un vecino 
a hablar con su primo de Barcelona y a lo mejor estaba 
allí una hora en un teléfono que había en la pared pegado, 
y tú estabas en tu casa haciendo tu vida, cenando, y lo 
estabas escuchando de fondo. Aquello era en el 1985 u 
86».

«La velocidad que llevamos hoy día es la máquina. Antes 
íbamos en borriquillo a “Graná”, ahora hay coches que 
pegas un acelerón y estás en Granada en un momento. Es 
lo que nos está apartando de que estemos más unidos, 
pensamos cada vez más en nuestra individualidad, en 
esas metas que nos marcamos o que nos marcan y procu-
ramos cumplir. Gente competitiva…; otra mentira, por-
que aquí no hay competición ninguna en realidad, la 
competición está creada. El sistema quiere que estemos 
como peleados entre nosotros porque, en el momento que 
la gente demuestre lo que son en realidad, se acaba el 
sistema. Es una mentira que no sabemos ni dónde vamos 
a ir, una evolución muy falsa».

«Yo pienso que la gente está sola porque no sabe bien 
acercarse. La gente no deja de acercarse a los demás por-
que tenga un ordenador, llega al ordenador porque no 
consigue acercarse a la gente, y mata el tiempo de esa 
manera. No es la tecnología la que tiene la culpa, ese no 
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es el principio. Esa es una consecuencia de la energía que 
hay ahora…».

Seguridad en la calle y vandalismo
Aunque hay algunas personas que se quejan del vanda-
lismo de los jóvenes en Órgiva, la gran mayoría consi-
dera que sus calles son seguras, sin apenas delincuencia, 
y que por lo general, la gente sigue viviendo muy tran-
quila. Sin embargo, también coinciden en que existe más 
miedo que antes, especialmente entre muchos padres, a 
los que a menudo les cuesta dejar que sus hijos tengan la 
libertad de la que disfrutaron ellos en su infancia…

«Se hacen cosas en Órgiva y a los cuatro días están rotas, 
y es por los actos vandálicos, es una pena. La Guardia 
Civil y la Policía Local no quieren entrar mucho porque 
viven aquí y puede haber repercusiones. El tema de las 
pintadas… No estoy en contra de los grafiteros, pero que 
hagan buenas cosas y donde se puede, no gente que hace 
una firma y ensucia la calle».

«Aquí no puedes poner en la puerta macetas, ni flores, ni 
nada porque se las llevan en seguida. De hecho, mi hijo 
tuvo que ponerme una alambrada por fuera. Sin 
embargo, en Lanjarón hay puertas muy bonitas con 
macetas, y aquí eso no lo podemos tener».

«Pusieron un parque infantil donde ahora está el aparca-
miento, un día fui con mi hijo y había un chaval con 17 
años haciendo el columpio trizas, y está el cuartel al lado.

Hace 3 años, en la Feria, estábamos sentados en el par-
que y dos niños empezaron a pelearse justo abajo del par-
que, y la Guardia Civil no intervino…».

«Yo pienso que es un pueblo donde los niños pueden salir 
a jugar a la calle, no hay delincuencia. Leí hace algo más 
de un año en una revista que es uno de los pueblos de 
Granada o de Andalucía con menos delincuencia».

«Estoy contenta y tranquila aquí con todo el mundo, y 
mis niños también, ya que puedo trabajar y no tengo que 
pagar ninguna niñera, porque están muy protegidos en la 
calle. Pueden salir y entrar cuando quieran a la casa o la 
tienda y todo el mundo lo entiende. Todo está muy cerca, 
y como mis niños han crecido aquí, todo el mundo los 
conoce. Si se portan mal en la calle lo escucho, muchos de 
mis amigos vienen y dicen: “Mira, tu niño ha estado 
hablando o diciendo palabras, o ha cruzado la calle sin 
mirar con su bicicleta”. Cuando lo vea voy a regañarlo y 
no va a hacerlo más. No tengo que tener mis ojos encima 
de ellos, ya que todo el pueblo tiene sus ojos encima de 
ellos, y esto es algo muy bueno».

«Realmente ahora sí se ha apoderado el miedo de los 
padres. La Órgiva de hace 25 años, salíamos a la calle y 
mis padres no estaban preocupados porque había una 
familiaridad. Ahora tu vecino a lo mejor no sabe ni cómo 
se llama tu niño, pero yo hace 25 años salía a la calle, 
hacía algo malo y me veía cualquier vecino y me decía: 
“¿Qué haces?”. Había una vigilancia, una responsabilidad 
común. Entonces, tu padre te soltaba con esa tranquili-
dad de que ibas a estar vigilado, todo el mundo te iba a 
conocer. Después había otro ritmo de vida, no había tanto 
coche. Ese ambiente de armonía que había en Órgiva se 
ha perdido… Ahora hay mucha información, que si matan 
a una niña…, y los padres un poco han recogido todo ese 
miedo que genera lo que tú estás viendo en la tele todos 
los días. Y tu hijo o tu hija corre todas las consecuencias 
de tu miedo».

«Había peligros antes en la calle, hoy en día siguen pero 
con más paranoia. Las madres quieren tener a los críos 
más cautivos y prefieren darle una consola para que se 
entretengan. Eso es falta de amor, colega. Órgiva yo lo he 
conocido de esa manera. He visto las puertas abiertas 
cuando era pequeño [a principios de los 80], las “manás” 
de cabras, la yunta de mulos pasar por mitad de la plaza 
de arriba y por todas las calles, y cajoneras por todos 
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lados, gallineros en todas las casas. Olía a mierda, a vida, 
a humus, y los niños en la calle. Yo he vivido eso, y vivía-
mos en la calle, como aquel que dice». 

«Yo pienso que los chicos siguen saliendo igual que antes, 
y no les da miedo, porque ellos salen más tarde de fiesta y 
vuelven bien, y nosotros de noche no salíamos».

«En mi calle, en el Barrio Alto, no tenemos miedo y se 
vive como antiguamente, seguimos teniendo las puertas 
abiertas y no pasa nada».

«Aquí es tranquilo, yo no he visto nunca dos personas 
que se pelean en la calle, tampoco en el resto de España. 
Nosotros sabemos que con la ley de España no se pelea y 
no se pega a una mujer. Nosotros en [Senegal] África 
tampoco».

De los motes
Los motes y apodos son una de las costumbres más 
características de los pueblos. Casi todos los vecinos de 
Órgiva tienen sobrenombres, heredados en muchos 
casos de padres y abuelos… 

«La gente se conocía por los motes y muchos pasaban de 
padres a hijos: a mí me decían la hija de Antonio “el 
Mudo” y mi padre no era mudo, era mi abuelo».

«María, si decía María Rodríguez, pues no sabes quién es, 
si dice “la Rubia”, “de seguía” lo sabes, pero te dicen el 
nombre y el apellido y no caes. Es que de chica yo tenía el 
pelo blanco rubio, pero ya mira, ni rubio, ni negro, canoso 
del todo. Pero me siguen diciendo “la Rubia”».

«Mi padre, de joven, en una plaza que montaron en la 
Feria toreó una becerrita con tres amigos y la mató él. Le 
gustó mucho a la gente y así somos todos “los Toreros”. 
Rafaelico “el Torero” y Carlota, la mujer de Rafaelico “el 
Torero”. A mí, como Fermina me conoce todo el mundo 
porque no hay muchas en el pueblo. Muchas veces dicen 
Fermina la del Rafaelico “el Torero”».

«A mi madre le decían Antonia “la Pelotones”, porque mi 
abuela, cuando estaban las migas, decía: “Llama a fula-
nito y menganico que ya las migas están en pelotas”. Pues 
ya para todas las vecinas era María “la Pelotones”».

«El apodo, te quedas para toda la vida con él. No es nada 
malo, te lo colgaban para ti, para tus hijos, para todo… 
Aquí todo el mundo tiene apodos. Dices los nombres y es 
raro, te dicen el apodo y enseguida».

«Aquí todo el mundo tenía sus motes: “los Cuquiles”, “los 
Coletos”, “los Chichecinos”, “el tío Barriba”, “Cara Cagá”. 
Hay motes que son feos y no le gustan a la gente, por 
ejemplo, el de “Borracho” según como te lo digan. Por 
ejemplo, mi hija grande, cuando tenía uso de razón me 
decía: “Una mujer me dice: ‘Ay, la ‘Borrachilla’ qué guapa 
es’. Ay, a mí no me gusta que me digan Borrachilla”, y eso 
es pues una honra».

«Mi madre compraba en la tienda de Salvador “el 
Borracho” y el pobre no era borracho, se referían a su 
abuelo. El padre de Antonio siempre era Manolo “el 
Borracho”, decías Manolo y el apellido, y no sabían quién 

El sentimiento de seguridad se sigue viviendo en el Barrio Alto. Hoy como en 
la antigüedad sus vecinos siguen manteniendo las puertas abiertas. 
Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.
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era. Ya ahora dicen Callejón, pero todavía le dicen “el 
Borracho”».

«Cuando llegaba el tiempo de la trilla, la gente de los cor-
tijos estaban todos trillando. A mi abuelo lo mandaron a 
por una bota de vino al cortijo, tendría 8 ó 10 añillos. 
Pues claro, pilló una, porque cuando fue a por la bota se 
emborrachó, y ya pues se quedó con “el Borrachillo”. El 
borrachillo se puso grande, “el Borracho”. Luego mi 
abuelo se casó 2 veces, por lo menos doce eran los herma-
nos de mi padre, pues todos eran “Borracho”. En 
Barcelona, el de mis primos es el bar del “Borracho”, y 
por ejemplo, donde estamos es la placeta del “Borracho”. 
Era por mi abuelo, porque se ha criado ahí».

Asociación “El Romero”, 
para la atención de personas 
discapacitadas en la Alpujarra.
«Surgió en 1992 de la inquietud de los socios fundadores, 
debido a la necesidad y la carencia de acciones y recursos 

que hay para este colectivo en la Alpujarra. Lo cual ha 
sido constatado principalmente por las personas con dis-
capacidad, sus familiares y profesionales de la comarca 
que demandaban un aumento de los servicios y actuacio-
nes. A partir de la enseñanza obligatoria se puede decir 
que hay bastantes dificultades para que este colectivo 
pudiera integrarse y participar en la vida de su comuni-
dad. En la Alpujarra, las infraestructuras, recursos, activi-
dades, etc. dirigidos a personas con discapacidad son 
prácticamente inexistentes. Por ello en el año 2002, algu-
nos miembros de la Asociación “El Romero” y un grupo 
de profesionales de la zona decidimos tirar para adelante, 
replanteando nuevas fórmulas para reactivar la asocia-
ción e intentar dar respuestas y soluciones a los obstácu-
los de este colectivo: centralización administrativa de 
servicios, la dispersión geográfica de las localidades, las 
barreras arquitectónicas, psicológicas y culturales, etc.

La dispersión geográfica era uno de los impedimentos 
más importantes que nos encontrábamos. Es difícil la 
movilidad, ocasionando muchas dificultades como la falta 
de asistencia de los usuarios a las actividades programa-
das por la asociación, por lo que existía un cierto aisla-
miento de este colectivo en la comarca. Para nosotros, 
como discapacitados, lo más importante es la movilidad. 
Y gracias a la colaboración de múltiples empresas y ayun-
tamientos de la comarca, desde marzo del 2006 nuestra 
Asociación cuenta con un vehículo adaptado de 9 plazas. 
En su momento fue un gran logro para la Asociación. Ese 
fue el principio de ver la luz a futuros proyectos que des-
pués vendrían.

En sus comienzos, la Asociación contó con monitores 
voluntarios para llevar a cabo los talleres que se impar-
tían, pero empezaron a surgir problemas por incompati-
bilidad con sus horarios de trabajo. Lo solventamos con 
una subvención de los proyectos de interés social de la 
Consejería de Empleo. Tuvimos contratados el primer 
año [2005] a 7 personas y el segundo 5, 2005-2007: coor-

Actividad de la Asociación “El Romero” en la plaza Alpujarra. Fotografía cedida 
por Mª Carmen Fernández Vílchez.
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dinadora social, conductor, monitoras y personal de lim-
pieza. El Centro se ha consolidado cada vez más. El 
equipo de Salud Mental ha podido constatar cómo en 2 
años estos usuarios eran más felices porque se sentían 
capaces de realizar actividades y veían su propio progreso 
personal: vemos que somos útiles a la sociedad.

Hacíamos jabón, jardinería y manualidades que exponía-
mos en lugares como la feria “Hecho en la Alpujarra”. 
Para nosotros tenía 2 sentidos. Primero, el hecho de reali-
zar nuestro propio trabajo, o sea, que PODEMOS. Y 
segundo, el darnos a conocer, o sea, que EXISTIMOS. 
Para conseguirlo todo, nuestra base y lo más importante 
es creer en nosotros mismos».

Asociación de Mujeres “Por la 
Igualdad”
La Asociación de Mujeres es uno de los colectivos más 
activos de Órgiva. Un grupo alimentado por su afán de 
conseguir una vida plena para las mujeres en la socie-
dad y en relación armónica con el entorno.

«Se creó en 1991. Desde su creación ha pasado por varias 
etapas muy diferentes. Hay que mencionar y agradecer el 
esfuerzo de tantas mujeres como han colaborado para 
que la asociación siga siendo una entidad activa y rele-
vante en el municipio, especialmente a todas aquellas que 
han aceptado cargos de responsabilidad. 

En el año 1998 nos unimos a la asociación el “Grupo de 
Solidaridad”, unas doce o quince mujeres que organizá-
bamos mercadillos solidarios para apoyar, por ejemplo, la 
creación de una escuela hogar en el Tíbet, y a partir de ahí 
hubo una remodelación en la asociación y empezó una 
nueva etapa. Actualmente la componemos más de cien 
mujeres. 

La casa de acogida se abrió en la primavera de 2000, al 
principio era un recurso de emergencia para mujeres 

maltratadas. Empezamos con mucho entusiasmo y se ha 
mantenido siempre, como en las otras actividades de la 
asociación. En el 2002 se convirtió en una casa de aco-
gida única en Andalucía, pues es excepcional que esté 
gestionada por una asociación. Acogemos a mujeres y sus 
criaturas en riesgo de exclusión social, en cualquier situa-
ción. En el mundo rural no existen casas así». 

Además de la creación de la casa de acogida, que sigue 
funcionando, realiza muchas otras actividades 
regularmente:

«Hemos hecho rastrillos solidarios, cursos de formación, 
medio ambiente, crecimiento personal... Hacemos una 
importante labor de reutilización y reciclaje, fuimos las 
primeras en recoger aceite usado en el pueblo. Otra de las 
cosas que hemos hecho es un libro: “A tus plantas, 
Alpujarra”, un trabajo muy duro pero muy bonito. Lo 
hicimos en 2 años. Anabel Sandoval prensó las plantas de 
manera artesanal con un cuidado y un sentido estético 
impresionante, Julio Donat aportó su gran conocimiento, 
Salvadora Moreno se ocupó de que el lenguaje fuera sen-

Mercadillo solidario y exposición de libros de la Asociación de Mujeres por la 
Igualdad, para el día del medio ambiente de 2010. Fotografía cedida  
por Eugenio Durán.
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cillo y ameno, y nos ha quedado una preciosidad. Hemos 
hecho muchas cosas también relacionadas con la vida 
cultural: el Día del Libro pegamos carteles con fragmen-
tos literarios y ponemos un puesto de venta de libros en 
la plaza Alpujarra. También hacemos cine-fórums –vier-
nes de cine– los últimos viernes de cada mes en el Salón 
de Plenos del Ayuntamiento. 

En 2007 participamos en la Mesa del Agua; se organizó 
una concentración-manifestación en Órgiva de 1.000 per-
sonas que vinieron de toda la Alpujarra. Gracias a todo el 
esfuerzo que se hizo conseguimos parar la pantaneta 
antes de que la construyeran. También hemos presentado 
alegaciones al PGOU, participamos en el Consejo 
Económico-Social de Órgiva, en el ADR... Participamos 
activamente en todas las iniciativas que puedan mejorar 
la vida en el pueblo. Cuando las mujeres trabajamos lo 
hacemos para el bien de todos, no sólo para nosotras.

Uno de nuestros últimos logros es la creación de la 
Federación de Asociaciones de Mujeres de la Alpujarra. 
Se constituyó en 2006 y ya vamos por el sexto encuentro. 
Además, hemos apoyado la creación del Banco del 
Tiempo junto a Transition Towns y ahora queremos darle 
un nuevo impulso. 

Solicitamos ayuda y apoyo a todas las instituciones para 
asegurar el mantenimiento de la casa de acogida, pero 
sólo conseguimos de ellas el 60% del dinero necesario. 
Así que la propia asociación, a través del rastrillo solida-
rio que abrimos cada jueves en nuestro local, junto al 
colegio, recoge fondos para completar parte de lo que nos 
falta. También vendemos lotería, todo tipo de actividades 
para autofinanciarnos. Con todo eso también apoyamos 
otros proyectos en África y Sudamérica: lucha contra la 
mutilación genital femenina, creación de escuelas con 
comedor en Perú y Senegal… Estuvimos también muy 
implicadas en la recolección de alimentos, ropas, etc. 
para mandar a Haití. Las mujeres de otras asociaciones 

de la Alpujarra, a raíz del llamamiento de la Federación, 
aportaron 600 Kg de jabón casero. Siempre me parece 
muy emotivo ver la gran solidaridad que hay en la zona.

En la Asociación somos muchas las amigas que estamos 
apuntadas aunque, como siempre, son pocas las que tiran 
del carro. Lo que veo es mucha unión, podemos contar 
con muchas más para cosas puntuales. Nos organizamos 
muy bien y colaboran con nosotras bastantes amigos. Es 
importante que los hombres se incorporen para conseguir 
una sociedad más justa, sin exclusiones y donde haya 
espacio para todas las personas. Para lograr un mundo 
sin violencia tienen que ponerse las pilas. Pocos grupos 
funcionan tan constantes y enérgicos». 

Movimiento Social Alpujarra
«El pasado 15 M de 2011 acaeció en españa un movi-
miento social masivo conocido mundialmente con el 
nombre de “indignados”. Surgió de Madrid y rápida-
mente se extendió por todo el planeta. En casi todas las 
poblaciones se crearon grupos simpatizando con este 
movimiento. En Órgiva se formó un grupo por personas 
venidas de diferentes puntos cercanos. Teníamos claro 
que simpatizábamos con el movimiento pero queríamos 
hacerlo partiendo desde una base ideológica indepen-
diente. Queríamos seguir con el movimiento pero no de 
una forma pasajera, como si de una moda se tratara, así 
que decidimos ponerle nombre. Este fue “Movimiento 
Social Alpujarra”. Nunca llegamos a “acampar en la 
plaza”, no lo creímos necesario, pero a día de hoy todavía, 
un grupo de personas seguimos participando y deba-
tiendo regularmente en la “asamblea”».
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Es difícil definir la participación en un libro como éste, y 
mucho más reducirla al apartado de un capítulo. En 
realidad, podríamos decir que continuamente estamos 
participando en nuestra vida diaria. Participamos en el 
momento en que hacemos algo y también cuando deja-
mos de hacerlo: cada vez que compramos en nuestra 
tienda de siempre, saludamos al vecino, visitamos a un 
enfermo, limpiamos nuestra calle, organizamos o nos 
divertimos en las fiestas de nuestro barrio… La partici-
pación y la unión están presentes en nuestras vidas por-
que somos seres sociales y, como tales, necesitamos a los 
demás y los demás nos necesitan. 

La mayor parte del tiempo, sin embargo, no somos cons-
cientes de esa capacidad y consideramos que quienes 
participan son sólo aquellos que se reúnen bajo determi-
nadas figuras formales: asociaciones o colectivos de 
algún tipo. Éstos, aunque sin duda tienen un papel fun-
damental, no constituyen los únicos espacios desde los 
que podemos hacer y cambiar cosas juntos.

Se trata aquí la participación vista desde los propios 
vecinos, la unión vecinal, y lo que para cada persona 
supone participar en Órgiva. Casi siempre está presente 
el deseo común de estrechar la unión entre los habitan-
tes de barrios y anejos, y conseguir un mayor grado de 
implicación en los asuntos del municipio… 

Además, ideas y opiniones sobre la democracia participativa, 
tan relacionada con este punto, se encuentran en el capítulo 
“La política de partidos” (página 3, color ).

Para muchas vecinas y vecinos hay una preocupación 
grande: el individualismo está avanzando y la unión es 
cada vez menor, y han explicado algunas de las causas:

«La gente es amable, hospitalaria, ayudan mucho, pero 
luego son muy individuales. Lo de juntarse no le ven el 
beneficio, cada uno defiende lo suyo y eso hace que no se 
consigan las cosas». «No es un pueblo que tenga concien-
cia de pueblo».

«Protestamos mucho pero no canalizamos el esfuerzo. 
Protestamos, no actuamos…».

Vecinas cocinando buñuelos para las fiestas de Santa Marta.

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

LA PARTICIPACIÓN  
Y UNIÓN VECINAL  
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«Veo un gran potencial a la hora de un posible futuro más 
activo. Ahora mismo lo veo todo un poquito individuali-
zado, no encuentras la unión en actividades que se están 
realizando, como se refleja en el pueblo, que le falta su 
casa cultural, su asociación…».

«En realidad, hay muchas buenas ideas que, juntas, pue-
den llegar a una energía para cambiar cosas…».

«Es bastante individualista; de los pocos pueblos que 
tiene producción de aceitunas y no tiene cooperativa. 
Ahora se ha hecho una y la ha montado sobre todo gente 
de fuera».  

«Nos han educado en el individualismo desde hace 
mucho, y lo llevamos muy dentro…».

«Quizá el poco empleo en la provincia de Granada ha 
reforzado el individualismo». Pero «también el hecho de 
que haya poco empleo puede hacer que la gente piense 
más y busque la creatividad, la autosuficiencia y el trabajo 
junto a otra gente, pues los necesita más. La gente aquí 
tiene tiempo y eso es un valor diferente del dinero… Y ese 
tiempo lo comparten con otra gente…».

«El concepto colectivo yo creo que se ha diluido mucho. 
Es peor para Órgiva y para todas partes. No podemos 
nunca olvidar que formamos parte de un todo, y hay 
veces que hay que colaborar. 

En Órgiva está el concepto de individualismo, de “yo en 
mi casa y lo de fuera que lo arregle quien lo tenga que 
arreglar”, hasta la limpieza del pueblo…, “que lo limpie el 
Ayuntamiento”, pero el Ayuntamiento no puede tener a 
una cuadrilla de 200 limpiadores… Por eso a veces es 
muy difícil conseguir cosas porque, quizás, es una mino-
ría la que denuncia cosas negativas que están pasando, 
pero no la mayoría. Hay un porcentaje que lo piensa y no 
actúa, que no se entera de las cosas, “si venden olivos 
centenarios pues que salgan”. No le dan importancia al 
tema». 

«Hay otros pueblos de la Alpujarra que sí tienen más uni-
dad para movilizarse y hacer cosas, eso sí me consta. Pero 
a Órgiva no lo veo yo demasiado en ese sentido. Son los 
políticos los que manejan las situaciones». 

«Yo creo que no hay nada especial en el tema de coopera-
ción. Puedes ir tranquilamente y te ayudan, no es como 
un bloque de pisos de Madrid, no se llega a ese individua-
lismo ni mucho menos. Pero a nivel de organizaciones yo 
creo que Órgiva está por debajo de la media. La 
Asociación de Mujeres sí funciona muy bien, pero lo que 
le da sustancia son gente de fuera».

«Cuando uno se ha casado, tiene niños…, no puede com-
patibilizar la vida laboral con la familiar, de acuerdo. Pero 
siempre hay gente que tienen esa cosilla, voy a hacer, voy 
a participar, aunque sea me voy a relacionar».

Son muchos los que llegaron a Órgiva atraídos justa-
mente por una vida más cooperativa donde se pudiesen 
construir cosas juntos. Algunos supieron encontrar lo 
que buscaban y otros no tanto… 

«Mucha gente vinimos aquí por los valores cooperativos 
que veíamos que había, pero después de un tiempo 
mucha gente se fue decepcionada. Hay que ver cuántas 
iniciativas han empezado y se dejaron en camino por falta 
de cooperación y otras causas».

«Mucha de la gente de fuera hemos aprendido las conse-
cuencias del individualismo, porque en nuestros lugares 
ha ahondado más. No es un problema de fronteras sino 
de sistemas sociales… El individualismo es mucho más 
fuerte en las ciudades y en los sitios grandes que en 
Órgiva. Quizá, aquí se han mantenido otros valores y otra 
forma de relacionarse y ver las cosas. Quizá mucha gente 
viene buscando sobre todo la calidad humana y alternati-
vas no excluyentes ni impositivas y respetuosas entre 
ellas. Eso le da una riqueza al lugar».
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«A veces hay un tópico de que las cosas las hace la gente 
de fuera. La cooperativa [Flor de la Alpujarra] puede ser 
un buen ejemplo de cómo gente de fuera y gente de aquí 
se ha juntado para crear algo. De todas maneras eso no 
quita que cada vez seamos más individualistas, aunque es 
algo que pasa en toda la sociedad, no sólo en Órgiva.»

«A veces pienso que hay gente en Órgiva que están poco 
abiertos a nuevas ideas. Así es difícil que surjan…». 

«Por mi experiencia, como soy de fuera, a veces veo las 
cosas de otra manera, y una cosa que me ha impactado es 
que la gente tiene miedo a dar la cara. Me he dado cuenta 
que los vecinos se quejan mucho, pero no quieren dar la 
cara, hasta tienen miedo. Me invitaron a mí a presen-
tarme hace muchos años a la lista de Izquierda Unida y 
los vecinos: “Que no, que no vas a encontrar trabajo, que 
vas a estar tachada como comunista”. Y esto viene de las 
personas que han vivido el franquismo, pero se lo han 
pegado a sus hijos también. La gente tiene miedo a dar la 
cara. A ti o a mí nos cuentan todo, pero ir al 
Ayuntamiento, firmar algo o protestar en voz alta es difí-
cil, creo yo». 

Sin embargo, a pesar de las inquietudes de muchas perso-
nas sobre el individualismo creciente y la falta de com-
promiso y unión, a lo largo y ancho de este libro, encon-
tramos numerosos testimonios que recuerdan las muchas 
y diferentes muestras de estas uniones que se han dado y 
todavía se dan, cotidianamente, en Órgiva. Quizá las más 
relevantes, que no las únicas, son la organización de fies-
tas (más información en todo el capítulo “Fiestas y encuen-
tros” color ) la construcción y arreglo de casas, la lim-
pieza de jardines y calles realizadas por vecinos de los 
barrios, el intercambio de productos y de trabajo (el “tor-
napeón”), los terrenos comunales, la limpieza de acequias 
por los acequieros o los proyectos comunitarios alternati-
vos surgidos en el entorno las últimas décadas... Más 
información en los apartados “El campo antes” del capítulo 

“El campo” (página 5, color ), “Acequias: Las venas de la 
Alpujarra” del capítulo “El agua” (página 4, color ), en todo 
el capítulo “Cómo se Vive en Órgiva, sus anejos y cortijadas” 
(color ) y “Las relaciones vecinales”, “Asociaciones” y 
“Movilizaciones”, en este capítulo.

Las ideas y ganas de hacer cosas en común siguen exis-
tiendo en Órgiva y aunque hayan perdido fuerza, en 
algunos ámbitos se siguen materializando.

La participación siempre ha estado presente entre las gentes de Órgiva con 
importantes acciones como encalar la fachada de una casa, arreglar una calle 
o una plaza. Familiares arreglando juntos el porche de una de las casas de 
Puerto Jubiley. Fotografía cedida por Aurelia Domínguez.
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En Órgiva hay un potencial mucho mayor de ideas, que 
muchas veces no se aprovechan por falta de constancia, 
compromiso o comunicación.

«Yo creo que en este pueblo hay posibilidades, lo que 
falta es poner cada uno de su parte, ceder en cosas y 
ponerse de acuerdo. La gente nueva viene con mucha 
energía y van tan rápido que se queman al momento, 
pero la gente que ha venido y ha ido despacito, al final es 
lo que ha quedado. Juntar toda esta energía de todos, que 
yo creo que es magnífica, aprovechar la gente de aquí que 
es maravillosa y la de otros sitios que traen ideas frescas, 
nuevas, y mezclarnos todos». 

«Yo veo que los proyectos no se realizan aquí. La gente 
viene con mucha alegría, esperanza e ilusión y luego no 
los pueden realizar. Entonces se van muchas veces decep-
cionados. ¿Por qué? La gente encuentra el compromiso 
muy difícil y hay falta de disciplina en general. También 
hay un rechazo a la fuerza, porque se ha usado para 
muchas cosas negativas. Pero en vez de decir que era el 
propósito malo, dicen que es la fuerza; hay casi como un 
miedo a poner fuerza para conseguir un propósito bello. 

El otro bloqueo que yo noto es que se pierde mucho en la 
emocionalidad, en hablar cómo siento yo: “Siento esto, lo 
otro…”. Muchos tienen una visión de comunidad y, sin 
embargo, a nadie le gusta el liderazgo y hay mucho indivi-
dualismo, porque no soportan que nadie les diga lo que 
tienen que hacer. Entonces es muy difícil tener una per-
sona con visión y que las demás se pongan para servir a la 
visión. La gente prefiere no comprometerse para no per-
der su identidad en un proyecto, y por todas estas cosas al 
final los proyectos no salen.

Además, personalmente yo creo que con el tema de la 
marihuana la gente está demasiado tranquila». 

«Salvo la Asociación de Mujeres, en las demás hay poca 
gente que está trabajando. Normalmente empiezan muy 

fuerte y finalmente queda un grupo pequeño que son 
amigos, y cuando se cansan se cae. Al final muchas veces 
esas iniciativas se difuminan porque nadie está dispuesto 
a dar su tiempo para el beneficio de los demás. Quizá a 
veces también falta apoyo institucional, como tener un 
local que te cedan, hay poca información…».

«La gente piensa que el que hace algo por algo es que 
cobra, eso es triste. En realidad conoces muchos ámbitos 
de cosas que la gente lo hace porque quiere, pero la 
población piensa: “Algo sacará”. El que está defendiendo 
algo público, un cargo político en el Ayuntamiento, si lo 
hace por dinero es porque le importa un rábano lo que 
está haciendo. No tiene interés ninguno por hacerlo».

A partir de los años 60, las personas conocidas como 
hippies intentan poner en marcha iniciativas en el 
campo para vivir en comunidad de manera sencilla, 
espiritual y respetuosa con el entorno. Algunos vecinos 
de Órgiva que, desde los años 80, formaron parte de 
estas experiencias aquí, nos han hablado de sus impre-
siones sobre lo colectivo: 

«Sales un poco quemado. A nivel de toda Europa, todos 
los proyectos colectivos que ha habido han tendido más 
bien al fracaso. Es gente que apostaba por esa vida natu-
ral, pero no quiere toda una vida en colectivo, porque 
suponía estar continuamente en discusiones. Es como 
arrastrar una piedra enorme».

«Lo colectivo tiende a fracasar por educación y por todo. 
Cuando se activa el individualismo estalla el conflicto. Yo 
he estado en algunos proyectos colectivos que me han 
alucinado. En Francia y por ahí, llevan desde los años 60 
y se han cometido una cantidad de errores… pero han 
tenido el aguante de decir: “No por estos errores vamos a 
desaparecer, sino vamos a corregirlos y a continuar”. Ese 
proceso les ha hecho aprender y poder seguir».
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«Que fracasen los proyectos colectivos creo que es un 
problema general de la sociedad. Al fin y al cabo, el capi-
talismo únicamente puede seguir superando todas las 
demás ideas y demás sistemas porque está fraccionando 
la sociedad cada vez en partículas más pequeñas».

«Tenemos la oportunidad de elegir algo libremente y vivir 
juntos en comunidad, y tampoco funciona porque esta-
mos todos infectados de: “¡Ay!, pero yo quiero lavar 
ahora”, “Esto yo lo quiero así, tú lo quieres diferente”… 
Hace 25 ó 30 años, cuando yo empecé a vivir en comuni-
dades, las cosas eran diferentes porque había mucho 
idealismo y queríamos conseguir hacer cosas, lo hicimos 
posible por las ganas. Pero tampoco era tan fácil en esas 
fechas, 2 décadas después es diferente…

Yo me he despedido de esa idea: una forma de convivir en 
comunidad que es estable y fijo para siempre. Yo creo que 
duran un tiempo, los miembros cambian dentro del 
grupo, o lleva este proceso cierto tiempo y después se 
disuelve… Influye mucho la edad que tenemos, dejando 
los 20 y entrando en los 30 ya cambia. Son muchos que 
en esas fechas empiezan a tener un hijo o dos, y de 
repente es matrimonio, la familia típica, pequeño grupo 

pero con su piso o su casita, que luego tienen que trabajar 
para mantener esa historia y están en lo mismo que hasta 
hace poco intentaban evitar a toda costa».

Pero muchos han experimentado que hacer cosas en 
colectivo es más que posible además de gratificante, aun 
con las dificultades que pueda conllevar. La gente, antes 
más pero también ahora, se une y participa en su vida 
cotidiana y en los asuntos públicos:

«Cuando la gente está realmente involucrada en su 
entorno, toman más responsabilidad, y esto se ve en 
Bayacas un poquito, con la placita que se ha cambiado, 
con el árbol… Este sitio se mantiene; hasta los niños o las 
niñas están limpiándola, es muy bello… Que la gente otra 
vez sienten que están realmente parte de su entorno…». 

«Eso que dicen que la gente que no participa… Sí que 
participan. Cuando tú a la gente le pones claramente lo 
que es y no ven interés político, ni económico ni de nin-
gún tipo, la gente toma conciencia y se echa para ade-
lante. Por aquí en la Alpujarra hemos sido muy indivi-
dualistas, como en todos sitios, me imagino. 
Tradicionalmente no, lo que pasa es que en los últimos 
20 ó 30 años, desde que ya la gente no vive del campo, ha 
cambiado. Socialmente todo va para que toda la gente 
vaya a lo suyo y no se organice ni colabore; eso es el sis-
tema del poder. Cuanto más separada esté la población 
más manipulable es. Divide y vencerás…».

«La implicación de todos en un proyecto común, la convi-
vencia, es muy interesante. La gente se enorgullece al 
participar en un trabajo que permanece, al arreglar una 
plaza pequeñita o una fuente, un mural que queda para el 
pueblo. Todo eso a la gente le da un valor, un orgullo, y 
cuida esos espacios de otra forma también». 

Vecinas y vecinos de Bayacas trabajando juntos en el “Árbol de la Vida”. 
Fotografía cedida por Yvonne van den Broek.
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Movilizaciones
En Órgiva y la Alpujarra, en muchas ocasiones los veci-
nos han defendido sus derechos e intereses colectivos 
movilizándose: desde el derecho al agua y el manteni-
miento del paisaje alpujarreño hasta el trabajo y los 
derechos de los mineros, pasando por evitar la contami-
nación o la pérdida de servicios básicos. Durante los 
últimos 50 años se han realizado protestas populares 
con distintos fines hasta en 15 ocasiones; en casi todas, 
la gente ha conseguido su objetivo:

«El orgiveño quizá muchas veces es pasota, no se implica. 
Pero también hay movilizaciones fuertes». 

«Como alguien tenga ganas de verdad se acaba consi-
guiendo. A veces te cansas porque miras atrás y no ves a 
nadie apoyando, pero al final se consigue».

«Los movimientos se han llevado a cabo muchas veces 
con gente de fuera. La gente del pueblo a veces se ha 
resignado un poco, aunque siempre han participando los 
afectados directamente. Cuando hubo un problema de 
una cantera que querían abrir en Tíjola, de Tíjola estaba 
mucha gente pero de Órgiva no. ¿Que quieren abrir en 
Tablones una planta de asfalto frío?, pues de Tablones se 
oponen muchas personas. ¿Que ahora hacen la variante 
por allí?, pues los que tienen finca allí. Pero quizá no hay 
un grupo, no hay esa idea de piña en el pueblo». 

«Muchas movilizaciones sí se han liderado por la gente 
nacida en el pueblo, como la de la mina por ejemplo».

«La Asociación de Artesanos también ha organizado pro-
testas hace ya tiempo. Pero los campesinos, que han sido 
siempre los más dolientes y los más olvidados, quizá por 
su falta de organización, no se han movilizado tanto como 
debieran».

«Los campesinos se han movido por sus derechos: por la 
avioneta, por la cantera, cuando fueron a Granada por los 
precios de la aceituna…». 

«Cuando lo de la parada [Alsina Graells cerró su oficina 
en Órgiva en 2009] se hizo una huelga y solamente fue-
ron los políticos, la asociación de empresarios y unas 
cuantas personas más. Y luego todo el mundo se queja de 
que no hay parada, es necesario que protestemos cuando 
hace falta». «Pienso que aquí la gente no se moviliza 
salvo a lo mejor los sectores típicos como la Asociación de 
Mujeres de Órgiva».

«Por ejemplo, cuando venían a fumigar los campos de 
olivos se movilizó gente del pueblo, pero muy poca. Y 
luego, si hacen alguna manifestación, van las cuatro de 
siempre. Yo no veo participación en ese aspecto».

«Tampoco aquí ha habido problemas gordos. Sí hubo 
manifestaciones a nivel del pueblo y todo porque querían 
hacer una cantera y al final no se hizo».

«Cuando querían cerrar la mina se movilizaron los mine-
ros, que eran muchos, y parte del pueblo. No todo el pue-
blo se unió porque hay parte que le escandalizaban las 
manifestaciones, pero sí hubo una respuesta social intere-
sante porque vieron que era grave. Cuando intentaron 
abrir la cantera de Tíjola, la gente de esa vega que hay ahí 
veía peligrar su zona, las plantas y todo lo demás; Tíjola 
se levantó entera. Sin embargo, hay algunos agricultores 
que están sacando olivos centenarios para venderlos y no 
dicen nada».

«Muchas veces no somos conscientes cuando nos enfren-
tamos entre nosotros con algún tema. En las movilizacio-
nes vale todo ese entusiasmo, esas ganas de defender las 
cosas, pero hace falta conocimiento, que la gente sepa lo 
que está defendiendo, que no ataque indiscriminada-
mente. El paisano es nuestro amigo, es el que está 
haciendo el medio ambiente, defendámoslo...».
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«Yo creo que, en realidad, se han conseguido casi todas y 
las que no se han conseguido es porque no nos hemos 
implicado lo suficiente. El que quiere puede… Sobre todo 
cuando estás pidiendo algo tan justo y estás dispuesto a ir 
a donde tengas que decirlo. Unas cosas cuestan más y 
otras menos, pero al final se consigue porque tiene que 
ser así, es de sentido común, no hay otra». 

«Las movilizaciones han conseguido dar argumento con 
sus sentadas, manifestaciones… para que la prensa lo 
visibilice. Porque al poder le interesa más la prensa que 
cualquier otro tema. Si vas mezclando una dosis de movi-
lización para salir en la prensa, y moverte con argumento 
válidos, se ganan.

Las cosas que hemos ganado no han sido tonterías: cómo 
te van a quitar el agua en la Alpujarra, cómo se va a dejar 
seco si vamos a ser patrimonio de la humanidad de la 
UNESCO; si estás hablando de que los trasvases no son 
solución, que cada zona se tiene que desarrollar con sus 
recursos…

No puedes poner una fábrica de asfalto en Tablones como 
querían, donde los humos van para el pueblo porque lo 
tienes muy próximo. No era ni legal, seguro. Muchas 
veces han sido ilegalidades que se han cometido y se ha 
luchado contra ellas».

«La variante que quieren hacer: no nos hemos movido 
mucho, pero a poco que te muevas se ve que no se puede 
hacer. Tenemos un montón de fotos de los olivos que 
caen, muchos de ellos de mil años».

«Como son cosas que claman al cielo no ha sido muy 
complicado tampoco. Siempre has buscado que si fula-
nito conoce a un periodista en El País, que si menganito 
conoce a un delegado, y atacando, tocando por todos 
lados, moviéndote, se han conseguido». 

Las movilizaciones más importantes que ha habido las 
últimas décadas en el municipio aparecen en los diferen-
tes ámbitos con los que se relacionan: 

• Movilización para ayudar a construir el instituto (año 1964): 
Capítulo “Aprendiendo y enseñando en Órgiva” 
(color , página 18).

• Movilizaciones por los derechos de los mineros y contra el 
cierre de la mina: Capítulo “El monte, sierra Lújar y las minas” 
(color , página 8).

• Contra el centro de desintoxicación “El Patriarca” (finales de 
los 80): Capítulo “La salud” (color , página 17).

• Contra el trasvase del río Trevélez hacia la Costa y Almería 
(1989): Capítulo “El agua”, (color , página 13).

• Contra la cantera de Tíjola (Inicio año 1990 y finaliza en 
2003): Capítulo “Cómo se vive en Órgiva, sus anejos y cortija-
das”: ”Tíjola”. (color  página 82).

• Contra la planta de asfalto (1998): Capítulo “La salud”  
(color , página 9).

Noticia del periódico la Opinión de Granada sobre la manifestación en contra 
de la construcción de la segunda balsa de agua en la Contraviesa.



22

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

• Contra la central eléctrica y el entubamiento del río 
Guadalfeo (2001).

• Protestas contra la destrucción de las Escuelas de Santa 
Teresa (2001): capítulo “La vida en las calles y plazas de 
Órgiva” (página 42 de este capítulo).

• Por la construcción de aulas en el colegio (2002): Capítulo 
“Aprendiendo y enseñando” (color , página 16).

• Protestas contra la venta de los olivos centenarios de la 
Vega de Órgiva (2006): Capítulo “El campo” (color ,  
página 24).

• Por el agua en la Alpujarra y contra la pantaneta de la costa 
(año 2008-09): Capítulo “El agua” (color , página 13).

• El Candil Encendido (2010): Capítulo “Con qué se vive en 
Órgiva” (color , página 44).

• Movilización contra la variante (2008-actualidad): página 48 
de este capítulo.

 Asociaciones
Por asociación entendemos cualquier grupo formalizado 
de personas que tienen un funcionamiento ordenado 
para conseguir determinados fines sin el objetivo de 
lucrarse. Otros colectivos humanos (grupos de amigos o 
de gente que hacen cosas, como el grupo de encaje de 
bolillos, muchos barrios, anejos, comunas, etc.) apare-
cen a lo largo del libro en diferentes capítulos, donde 
dan muestra de la importancia que tienen en la vida 
cotidiana de la gente.  

Las asociaciones de Órgiva fueron creadas y son mante-
nidas gracias a la unión de muchos vecinos, su ilusión y 
trabajo altruista y apasionado. Han logrado muchas 
cosas dando servicios que ayudan a satisfacer nuestras 
necesidades o a luchar por mejorar nuestra vida. 
Además, trabajan por no perder su esencia y mante-
nerse unidas haciendo cosas, y muchas lo consiguen, lo 

que merece una enhorabuena y agradecimiento por su 
valor. 

«Yo [en la Asociación de Mujeres] veo mucha unión, que 
podemos contar unas con las otras: “Venga, que hay no sé 
qué; venga, SOS, que hay que echar una mano; venga 
todas…” Nos organizamos muy bien. Tiene una fuerza 
que me siento amparada».

«Da muchas ganas trabajar, pero es difícil encontrar los 
buenos caminos. Yo creo que a través de la asociación 
[Arte Vivo] podemos buscar posibilidades, canales de 
subvenciones y también una entrada, porque una entidad 
lleva un poquito más de confianza que personas indivi-
duales. Hay modos de contribuir realmente a la sociedad, 
lo que en verdad queremos… Aunque después de un año 
y medio como asociación faltan fondos, y así es muy difí-
cil trabajar».

Pero son muchos los problemas a los que se enfrentan 
las asociaciones orgiveñas: diferencias entre sus inte-
grantes, falta de compromiso o abandono, falta de 
apoyo de las administraciones o dificultad para darse a 
conocer. Sin embargo, son muchas las veces que consi-
guen salir adelante.

«Yo creo que funciona, pero lo que no funciona es que 
nadie quiere ser de la directiva, quizá porque será muy 
laborioso».

«Al principio hubo mucha unión. Hoy, desgraciada-
mente, no es así, hay muchos socios desconectados».

«El problema entre nosotros es que no estamos muy uni-
dos. Tiramos cada uno para nuestro sitio y somos 
“peleoncillos”, nos gusta la polémica».

«Muchas veces esas iniciativas se difuminan porque 
nadie está dispuesto a dar su tiempo para el beneficio de 
los demás».
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«Normalmente empiezan muy fuerte y finalmente queda 
un grupo pequeño de cuatro o cinco personas que son 
amigos, y cuando se cansan se cae».

«Hubo un momento en el que la asociación tenía una 
cierta inestabilidad, en unos momentos parece que lo 
mismo existía que se rompía, fue un momento difícil. 
Hace 4 años nos juntamos los que estamos prácticamente 
en la junta directiva ahora y algunas personas más y deci-
dimos tirar adelante».

«Quizá a veces también falta apoyo institucional por 
parte del Ayuntamiento, como tener un local que te 
cedan…».

«Lo que nos hace falta es más apoyo, porque participa-
ción del pueblo sí hay. Necesitamos más socios implica-
dos en echar una mano».

«[Con la Asociación de Vecinos de Bayacas] pedimos sub-
venciones y qué va, nada, y decidimos que si nadie nos 
ayudaba lo hacíamos nosotros. Y hemos empezado a 
hacer pequeñas cosas, organizando 1 ó 2 veces al mes una 
jornada de trabajo colectivo donde nos hemos juntado 
quince o veinte personas...».

«Que yo sepa no hay asociaciones de vecinos que funcio-
nen aquí, ni asociaciones juveniles. A nivel de organiza-
ciones yo creo que Órgiva está por debajo de la media. La 
Asociación de Mujeres sí funciona muy bien, pero lo que 
le da sustancia son gente de fuera». 

«Hay cosas positivas que se están haciendo, pero somos 
muy pocos, no sé si porque no nos conocen [a la 
Asociación Monteverde]».

«También a veces hay poca información».

«En nuestra asociación [“El Romero”], estos años atrás lo 
que ha primado es realizar el servicio con los usuarios y 
se ha conseguido. Y ahora, el proyecto de este año es 
acercarnos y darnos a conocer a otras asociaciones y ver 

qué podemos hacer ya. Porque de alguna manera, todos 
nos necesitamos, tenemos cosas comunes y es importante 
que nos conozcamos y nos ayudemos».

En Órgiva existen más de 20 asociaciones que cumplen 
importantes labores. En diferentes capítulos del libro 
aparecen sus funciones, logros, características e histo-
ria, contados por algunos de sus protagonistas:

Club UNESCO de la Alpujarra

Hemos incluido al Club UNESCO de la Alpujarra en el 
capítulo “Aprendiendo y enseñando”. (color , página 25)

Asociación Cultural José García Moreno

Realiza una interesante labor de puesta en valor de la 
historia de Órgiva y el conocimiento de los vecinos.

Asociación de Vecinos “Pueblo de Bayacas”

Los logros de esta asociación se encuentra en el capítulo 
de “Bayacas”, en “Cómo se vive en Órgiva, sus anejos y corti-
jadas”. (color , página 66)

Asociación Musical Exoche

El lugar donde se cuenta la historia y algunos de los 
logros que ha hecho esta asociación es el capítulo “Fiestas 
y encuentros” (color , página 33)

Asociación de Pequeñas y Medianas Empresas 
(PYMES) “San Sebastián” de Órgiva

Donde se encuentra esta asociación es en el capítulo “Con 
qué se vive”, en el punto “Tiendas de barrio y comercio local”. 
(color , página 33)
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Asociación Cultural Peña Barcelonista Alpujarra  
de Órgiva
Las actividades que ha realizado y realiza esta asociación 
están en “La vida en la calle”; en el subcapítulo siguiente 
“Juegos y deportes en Órgiva” (página 31)

Asociación de Mujeres por la Igualdad de Órgiva
En este capítulo, en “Relaciones vecinales” podéis consultar 
toda la información sobre esta asociación. (página 12)

Asociación de artesanos y artistas Alpujarra:  
Arte Vivo
Para ver la información que miembros de esta asociación han 
aportado, visitar “Artesanos y artistas”, en el capítulo “Con 
qué se vive” (color , página 40)

Asociación de Jóvenes “Sulayr”
Ir al capítulo “Jóvenes de Órgiva” para leer la información 
sobre “Sulayr” (color , página 8) 

Asociación Cultural Abuxarra de la Alpujarra
Visitar el capítulo “Fiestas y encuentros” para leer el espacio 
dedicado a esta importante asociación. (color , página 32)

Asociación “El Romero”
En este capítulo, en “Relaciones vecinales” podéis consultar 
toda la información sobre esta asociación. (página 11)

Asociación Ecológico
En el capítulo “Relaciones con la naturaleza”: “El conflicto de 
la avioneta” podéis encontrar información sobre esta asocia-
ción. (color , página 26)

Fundación la Burra Verde
Para saber más sobre esta fundación podéis visitar el capí-
tulo “El campo”: “Salidas y perspectivas” (color , página 15)

Asociación Turismo Alpujarra
Esta asociación tiene su lugar en el capítulo “Con qué se 
vive”, punto “El turismo” (página 37, color )

Asociación Cultural Escuela Waldorf de la Alpujarra
En el capítulo “Aprendiendo y enseñando en Órgiva” se 
encuentra contada su labor. (color , página 20)

Asociación Alpujarreña MonteVerde
Las actividades que ha realizado esta asociación es en el 
capítulo “El Monte, sierra Lújar y las minas” en la página 
(color , página y 15)

Transition Towns de Órgiva
“Relaciones con la naturaleza” es el lugar donde hablan de 
este colectivo. (color , página 15)

Comunidades de Regantes
En “El agua” está el espacio de las Comunidades de Regantes, 
(color , página 10)

Sociedad de Cazadores Sierra Lújar de Órgiva
Para consultar la información sobre esta sociedad ir al capí-
tulo “El monte, sierra Lújar y las minas” (color , página 16)

Asociación de Amigos de la Cultura de Órgiva
Para leer sobre esta asociación visitar el capítulo 
“Aprendiendo y enseñando”, (color , página 19)

Unión Deportiva de Órgiva
La información sobre este club deportivo está en este capí-
tulo, en el punto siguiente, “Juegos y deportes en Órgiva”. 
(página 31)
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Antiguamente muchos niños encontraban en la calle un lugar de juego y 
encuentro. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.

Los juegos 
Los juegos han sido siempre un elemento clave en la vida 
de las calles y plazas de los pueblos y barrios, un espacio 
donde los más jóvenes han aprendido a relacionarse y a 
desarrollar sus habilidades. El que antiguamente 
hubiese muy pocos juguetes, no era un impedimento 
para que las calles de Órgiva estuviesen llenas de niños 
jugando:

«La televisión llegó a Órgiva cuando yo tenía unos 7 u 8 
años. Había muy poco tráfico, por lo que jugábamos 
mucho en la calle, que entonces eran de tierra y de pie-
dra. Era complicado jugar al balón porque no teníamos, 
era complicado saber que eso existía. 

Los juegos eran estacionales. La Feria del Ganado hacía 
cambiar el verano al invierno. Ya empezábamos a jugar a 
los juegos de invierno, en septiembre, para San Miguel. 
En invierno se jugaba al clavo, como la rayuela, a lo que 
jugaban las niñas con una piedra (la cuca) nosotros jugá-
bamos con un clavo que teníamos que clavar en el suelo. 
Después, jugábamos también al trompo, que le llamamos 
aquí el pío, a las bolas… Eso en invierno porque podía-
mos hacer hoyos, en verano no se podía porque estaba la 
tierra muy dura. Hacíamos cestas con una hierba que se 
llama pegajoso para ir a coger moras. En verano jugába-
mos al corre que te pillo, a pistoleros, a guerras de carro-
zas, porque empezaba a llegar el cine con Ben-Hur, y nos 
tirábamos piedras sin ningún miramiento; a piola, a la 
olla, que era un juego de corro…».

«Sería julio, antes de San Antonio, tendríamos unos 12 
añillos, por el año 74. Cogimos cuatro amigos una rueda 

de tractor, más grande que nosotros. Le pusimos unas 
cuerdas como si fuera una red para ir sentados, para 
poner los pies y que no nos cayéramos, y nos metimos río 

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

JUEGOS Y DEPORTES EN ÓRGIVA
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abajo, pasando por Vélez, pasando por todo, luego por las 
“islas perdías”. Un miedo que nos daba… Pero, ale, río 
para abajo. Aquello fue a las 3 de la tarde; claro, hicimos 
“rabonas”, y para las seis ya estábamos en Salobreña, en 
la desembocadura, y “¿quién va a ir ahora andando para 
Órgiva?”. Mira, uno ya empezó a llorar, “Ay mi padre”, y 
digo: “Tranquilidad”. Nos fuimos andando, porque desde 
la desembocadura a Salobreña hay un trozo también, me 
dio una pena de dejar la rueda allí… ¿pero quién se traía 
la rueda…? Le dijimos a un hombre en la gasolinera: 
“Mire usted, ¿nos puede llamar por teléfono a nuestros 
padres que es que nos hemos perdido?”. En mi casa siem-
pre ha habido teléfono, el 148 cuando chico, con las tele-
fonistas que te pedían la clavija. […] Cuando se lo dije, mi 
padre se echó las manos a la cabeza: “¡Ay, qué loco 
estás!”. “Dile a Fulanico y Menganico que estamos aquí 
los cuatro”. Mi padre cogió, que había aquí dos taxistas, y 
se tuvieron que ir a Salobreña a por nosotros. Antes era 
por la carretera por arriba, llegar a Motril, y de Motril a 
Salobreña. Por arriba por “las Gorgorachas”, se llamaban 
“los Caracolillos de Vélez”, que eran unas curvas muy 
rizadas. Mi padre fue bajarse del taxi y con las correas, 
¡bim, bam, bum!, ¡con un dolor en el culo todo el 
camino…! Mira que es largo, madre mía. No se me ocurre 
ahora».

«Cada barrio tenía sus líderes en los juegos, estaban los 
que jugaban muy bien a las bolas, los que jugaban muy 
bien al palimocho...».

«Las costureras de una sastrería cerca de mi casa, como 
me querían mucho, me hicieron una pelota de trapo con 
los recortes de las telas; porque los Reyes Magos en nues-
tra infancia estaban muy pobres y no nos regalaban nada 
más que el lugar para jugar. Cuando alguna vez nos rega-
laban una cosita era una fiesta. Y ahora, como hay super-
abundancia de todo, pues los niños de hoy no valoran lo 
que se les da».

«A mí jamás me echaron los Reyes. Salía la gente con sus 
cocinitas y sus cosicas y a mí se me partía el alma, porque 
yo era una niña… Me hacía mis muñecas de trapo».

«Yo sí he tenido siempre Reyes, porque era hija única en 
mi casa. Hombre como ahora ni muchísimo menos, pero 
siempre, aunque fuese una cosa pequeña, tenía Reyes».

Los juegos de los niños también parecen haber cambiado 
durante las últimas décadas. Algunas opiniones ponen 
de manifiesto que los más pequeños han abandonado las 
calles por los aparatos electrónicos.

«Los juegos que había antes no hay ahora, los sellos, las 
cucas, unas piedras que tirábamos a un redondel, las 
canicas… Todos se han perdido… Ahora los niños, 
videoconsolas, Play, ordenadores, bicicletas y para de 
contar. Eso de jugar como antes en la calle al escondite, al 
pilla-pilla, al bote…, se ha perdido totalmente. En Las 
Barreras, Tablones…, todavía juegan los niños más a lo 
que se jugaba antes, pero hoy en día están sobre todo en 
las casas, y tienen muchas actividades, el día completo; 
salen de la escuela, que si tienen mecanografía, inglés… Y 
el rato que cogen lo pasan en la casa, aparte de que no 
pueden estar tampoco en la calle. Antes, pasaba un coche 
cada media hora, te quitabas y listo, ahora ya no puedes 
hacer eso. “Cagoendié”, no juegan nada. Hace muchos 
años se lo dijimos a un concejal que había de fiestas e 
hicimos un torneo de palimocho».

«En mi niñez, terminaba el colegio y la tele no nos entre-
tenía. Quizá un rato con “la Cometa Blanca”, “Barrio 
Sésamo” o lo que había, pero todavía no estábamos tan 
preparados como para que eso te captara de aquella 
manera. Nuestro rollo era la calle, el contacto con otro 
niño: el partidito de fútbol, ir al monte, cazar saltamon-
tes, ir a buscar renacuajos, jugar al trompo, meternos con 
fulanito o tocarle el culo a menganita..., y esa era “la pelí-
cula”. Pero hoy en día los niños salen del colegio y tienen 
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consolas, ordenadores, entonces la calle ya… Y encima es 
otro mundo, no era la calle que yo vivía…».

«Se han perdido. Será la Play o algo, pero antes con 8 
años me tiraba en la calle hasta la 1 de la mañana. Ahora 
los niños se relacionan menos entre ellos, juegan menos. 
Es triste, pero es así. Ahora un niño crece y lo apuntan a 
piano, francés, fútbol…; el niño tiene para jugar media 
hora y tiene que hacer los deberes. No son niños, son 
ordenadores. Las generaciones de antes seremos menos 
cultos, pero hemos disfrutado de una infancia, somos 
menos tímidos, dependientes e inseguros por haber 
jugado en la calle. Me imagino que los niños de ahora, 
cuando sean mayores, serán más inseguros, no sabrán 
relacionarse con las personas… Por ejemplo, el respeto a 
los mayores, tú de chico en mi época [años 80-90] sabías 
que a los mayores había que respetarlo. Ahora se ha per-
dido porque los niños no se relacionan, no lo viven en sus 
propias carnes, no conocen la convivencia. Eso sí, en los 
pueblos algo sí se mantiene».

«Para jugar no hay que tener nada, con lo que tienes se 
puede hacer un carrito con palos de una chumba... 
Nosotros jugábamos con cochecicos que eran una piedra, 
y en la tierra dibujábamos una carreterica. Pero eso no lo 
pueden hacer ahora, las calles están asfaltadas porque 
hay coches; hay unas actividades que están programadas 
y los niños no se salen de esas actividades. Llevas a los 
niños al campo y no saben qué se puede comer, hacer una 
cesta, una cerbatana. Cuando salías a la calle no llevabas 
nada, la imaginación era muy versátil». 

Pero, a pesar de los cambios, muchos niños siguen prefi-
riendo la calle como escenario de juegos, y son muchos 
los padres que lo fomentan:

«Intento que mi hija no pase demasiado tiempo viendo la 
tele. Por ahora no nos ha pedido videoconsola, ya vere-
mos qué hacemos cuando empiece a pedir cosas que tie-

nen sus amigos, pero no hay que negar los adelantos que 
existen a los niños».

«Mis niños son de calle y cuando se acerca el verano más 
todavía, se cae el techo y no les pilla… Piensan que la Wii 
y esas cosas son un aburrimiento, están en la puerta que 
si las cartas, el dominó… Tienen de todo, pero no les 
gusta. Bastante tienen con los exámenes para estar ence-
rrados. En el barrio ya no hay más niños, pero vienen de 
otros barrios a jugar».

«La gente joven juega en el polideportivo y van mucho. 
Cuando yo era niña, en los años 60 y 70 se jugaba en las 
calles, a correr y a todo. Pero ahora en la calle se juega 
menos; ahora en verano [en la Cooperativa] los niños 
chicos hasta 10 y 12 años sí se juntan en la calle: las chi-
quillas enseñan una coreografía, ensayan y luego ponen 
cartelillos en las paredes: “Tal día concierto”. Y en el por-
che de atrás, que está más escondido, bailan las niñas».

«Hay que pensar que no les va a pasar nada por tener las 
manos o la ropa sucias».

Algunos padres van a hacer deporte con sus hijos al polideportivo.
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«Mi hijo hace 3 años, tendría 17, se encontró una cuna, 
hicieron un trono, metieron a su hermana dentro, me 
pidieron una sábana, la pusieron como una virgen e hicie-
ron una procesión por todo el pueblo…».

«Yo juego mucho. Suele haber muchas cositas para niños 
y muchas reuniones donde se crea un ambiente de juego. 
Yo me voy mucho a la montaña a caminar, con amigos, 
con familia… Eso también es jugar. Hay muchas maneras 
de jugar. Aquí se juega mucho, el campo te inspira...».

Algunos juegos de Órgiva y sus 
anejos y cortijadas
Éstos son algunos de los juegos que los niños y niñas 
solían jugar por la calles de Órgiva: 

El “palimocho”

«Era un juego sólo de niños, una especie de béisbol. Se 
ponen 2 piedras y un palo corto (como de 20 centíme-
tros) y otro largo. Entonces coges y levantas el palo corto 
de entre las piedras para arriba y, una vez que va por el 

aire, con el otro, ¡pum!, lo más fuerte que se pudiese. El 
palo corto caía al suelo y ahora el segundo golpe, donde 
estaba la habilidad. Como el palo estaba “encurvado”, al 
darle un golpe botaba, se levantaba del suelo y más viaje 
le podías pegar. El que más se alejaba era el que ganaba. 
Jugaba mucha gente a la vez, cada uno con su palo largo 
propio».

“Los rompe”

«Las cajillas de “mistos” que había antiguamente lleva-
ban fotografías de animales: el elefante, el rinoceronte… 
Se recortaba como si fueran cromos, eso eran “los 
rompe”. Se ponían apilados y se dibujaba un círculo de un 
metro más o menos. A una distancia de 3 metros, con una 
piedra “contra” más plana mejor, tenías que tirarlos. La 
piedra se llamaba cuca, una vez que la tirabas y rompía el 
montón de los rompe, todos los que salían del círculo 
eran para ti. El siguiente también hacía la misma opera-
ción. El primero siempre tenía ventaja pero, como eso iba 
rotando, todo el mundo tenía la misma». 

“Churro, pico, terna”

«Eran dos grupos. Se jugaba en una ventana, había que 
“amogarse”, agacharse. “¡Ahora te toca a ti ‘amogar’!”. 
Entonces uno se enganchaba en la ventana y los otros 
íbamos “amogando” enganchados unos a otros. Conforme 
ibas saltando encima de todos decías “churropicoterna”; 
los más buenos eran los que más saltaban, mientras más 
pronto saltes los otros ya se pueden ir subiendo en los 
que hay. Cuando estaban todos subidos, uno dibujaba 
lejos en el suelo un “churro”, un redondel, “pico”, un palo 
o “terna”, un 2. Y le decíamos al otro equipo: “Churro, 
pico o terna, ¿qué es?”. Si lo acertaba nos tocaba jugar, si 
no, pues ahí estábamos hasta que lo acertara».

Niños jugando en “Los Barrios”. Instantánea tomada por Antonia Trinidad.
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“La balde” o “La barde”

«Se jugaba con una pelota; una se quedaba en medio y las 
demás se la echaban entre sí. La de en medio tenía que 
intentar cogerla, y si la pillaba, entonces la que la había 
echado perdía y tenía que meterse. Otra versión era con 
dos equipos, todas niñas, se echaban la pelota por encima 
entre las del mismo equipo, mientras los del otro intenta-
ban quitarla. Si la quitaban ganaban y se cambiaban».

El “mando mando”

«Las muchachas mayores jugábamos al “mando mando”, 
y nos mandaban al río o a otro sitio a por alguna cosa: 
“Mando mando que estoy repegando y que vayan al 
río…”, e íbamos todas las chiquillas a buscar eso».

“Los quiniques”

«A “los quiniques” se jugaba con los libricos de papel; con 
eso de los libricos hacíamos los niques. Cómo se hacía eso 
yo ya ni sé».

“El quema”

«Jugábamos al “quema”, que se pone uno en una parte y 
otro en otra y si te tocaba la pelota ya estabas “quemao”». 

Otros juegos populares

«“Piso pisuela color de ciruela, guía guía, monte pie 
esconda este santo pie...”. Nos poníamos en fila y la que 
no lo escondiera se quedaba soltera. 

También estaba: “El hacha de qué color, azul marino la 
tengo yo....color, color.... verde...”, y tenías que buscar el 
color verde, y si no encontrabas nada verde perdías».

«Las “almesinas”, un fruto de un árbol muy grande que 
echa una cosa chiquitita que se come, no tiene casi carne 
y tiene un hueso un poco más pequeño que el garbanzo. 

Las cogíamos, nos la comíamos y, con una cerbatana o 
una cañavera, disparabas en el culo a las niñas. Por la 
tarde-noche nos sentábamos en los trancos de las puertas 
a contar historias».

«Jugábamos a la “habicholica” en la cajilla de mistos, que 
era el “zacatós”. Quien le salía el veneno se lo llevaba 
todo».

«Y a la rayuela, de 6, de 9 cuadros o de alas. Allí en la 
carretera hemos jugado mucho. Un “jueves ladrero”, que 
es en febrero cuando los carnavales, hicimos un pucherito 
todas las chiquillas, llegó mi padre y empezó a pelear: “Tú 
no estás más que jugando, no estás vendiendo…”. Cuando 
me criaba no había tantos coches y en la carretera jugába-
mos. Como estábamos hasta las 10 abiertos, sobre las 8 ó 
las 9 ya no había mucha gente y la “panzá” de jugar que 
nos dábamos… Me gustaba mucho saltar a la comba, te 
metías, salías corriendo… Juegos muy sanos, los amigui-
llos que nos criábamos en el barrio jugábamos y no es 
como ahora, es otra cosa».

«Hacíamos teatro, jugábamos en la casa que hay justo en 
el caño Morales que era una panadería antes, entrába-
mos, nos vestíamos con cosas de nuestras madres y 
hacíamos teatro. Las niñas más chicas eran las que hacían 
teatro, nosotras éramos las jefas, las peinábamos, las ves-
tíamos, las maquillábamos... Eso lo hacíamos sobre todo 
en verano, en invierno ya no, entre el colegio y que las 
tardes eran más cortas...».

«Jugaban mucho a la rueda, a las chines del río, que bus-
cábamos, y al diábolo ese, ¡anda que no me daba arte 
meterlo por el palo ese! Los niños me acuerdo de verlos 
con la rueda y el gancho. Era un aro de un cubo de chapa 
de esos de lata, y el gancho lo hacían con un alambre».

«Había unas pelotas que se llamaban “gorila” y te las 
daban con unos zapatos, y hacíamos raquetas para esas 
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pelotas. Éramos muchos niños y estábamos mucho en la 
calle.

De pequeño jugaba a la “piola”, a “las bolas” [canicas], a 
“los píos” [peonzas]. Yo jugaba en la calle, antes no te 
echaban tantos deberes...».

«Yo me acuerdo de venir con mi primo a la cantera de 
arena a jugar a la pelota de noche con la luna, y a otro día 
a trabajar. Nos juntábamos los de esta parte y los del otro 
bando, 6 u 8 de cada bando, un par de horas jugando al 
fútbol».

Deportes en Órgiva
A diferencia de los juegos, la mayoría de los deportes 
han llegado de fuera, tienen un carácter más competi-
tivo, necesitan lugares específicos y están más institucio-
nalizados; aun así la población ha ido convirtiendo su 
carácter en cada vez más popular. Con la llegada del 
nuevo pabellón y pistas polideportivas de Órgiva su dis-
frute hoy en día es cada vez mayor, sobre todo entre los 
jóvenes.

Historias de deportes y campos de fútbol 

«En los años 70 y 80, el [mercadillo del] “jueves” se hacía 
alrededor del Cuartel. Al salir del colegio nos íbamos y, 
como no teníamos, hacíamos balones de todas las bolsas 
y papeles que estaban en el suelo, y con esos jugábamos. 
Era el día en el que se jugaba al fútbol en Órgiva… 

El primer campo de fútbol que se recuerda por aquí fue 
en Sortes, a 1km del pueblo en dirección a la Alpujarra, 
en los años 60-70, y se jugaba casi todos los días. 

Luego, a finales de los 70 y hasta mediados de los 80, 
trasladaron el campo a donde está ahora el actual centro 
de Salud. Se llamaba “el Campo del Cementerio”, porque 
está al lado. Eran campos de tierra, había mucha afición y 
como era cerca del pueblo se llenaba siempre. Ahí se 

subía la gente incluso en los olivos a ver el fútbol. 
También recuerdo gente mayor con sus “cayaos”. Le lla-
maban “la Polvareda”. Y en San Marcos jugaba Órgiva 
contra Tablones en un escorial de fluorita y plomo, “el 
Chinarro” le llamaban, por los chinos.

Después hicieron el Centro de Salud y el Instituto y hubo 
un paréntesis de unos 4 ó 5 años sin campo de fútbol. Por 
eso nos apuntamos a fútbol Sala e incluso llegamos a 
jugar en la provincia de Almería para subir de categoría.

A finales de los 80 ó principios de los 90 hicieron el “poli” 
en la Mancanzuña con varias pistas y duchas, el primero 
que hicieron con gradas. Se apuntaron muchos equipos y 
se creó una liga comarcal muy fuerte. Tomás Mañas 
jugaba con “los bereberes”, Agustín Porras con “el 
Némesis” y el Veti con “los niños”. Muchos de los prime-
ros equipos eran de los distintos barrios y anejos. Se 
federó un equipo fuerte de Órgiva de esa liga que llegó a 
estar a punto de ascender a 1ª regional.  

Justo cuando hicieron el poli de abajo se le ocurrió al 
concejal de deportes hacer una olimpiada donde se mez-
claban deportes de equipo e individuales. Resultó ser la 
mejor idea deportiva en el pueblo de Órgiva, junto a una 
escuela de deportes que hicieron Carvajal y José Antonio 
Pino en los 80. Hacíamos todos los deportes baloncesto, 
balonmano, atletismo, fútbol, bádminton…».

El nuevo polideportivo (2011)

«De lo mejor que han hecho en el pueblo últimamente: 
pistas nuevas, fútbol 7, el voleibol ha resurgido, pádel, el 
pabellón cubierto… Un salto de calidad del deporte de 
Órgiva. El antiguo estaba demacrado. Lo mejor que han 
podido hacer en Órgiva en deporte en los últimos 30 
años. Era necesario para el pueblo porque faltaba instala-
ción de deportes, ahora tenemos baloncesto, voleibol… 
Más que la piscina, que está infrautilizada, si estuviera 
climatizada sería mejor, imagino que es porque es cara, 
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aunque con el tiempo se hará… Le ha dado seriedad al 
deporte de Órgiva, más consciencia. Te obliga casi a orga-
nizarte el pagar. No hay pueblos con estas instalaciones 
en la Alpujarra… 

Ahora Órgiva es una referencia en el voleibol, juega 
mucha gente joven, con Antonio, el profesor de gimnasia 
del Instituto. También hay un fenómeno social, la consti-
tución de peñas para alquilar el campo de fútbol 7, una 
articulación social muy buena que ha unido un poco a la 
gente en grupos para jugar…». 

Escuela de fútbol de la Unión Deportiva Órgiva

«En el pueblo hace años que hay una escuela de fútbol 
para niños que empiezan con nivel aficionado. En el 2008 
había un grupillo majo de niños que jugaban bien y la 
idea era que se federasen para que jugaran una liga pro-
vincial dentro de la Federación Granadina de Fútbol. Se 
lo propusimos al Ayuntamiento y nos dijo que no podía 
pero que los padres podíamos hacer algo y no pedir y 
pedir; y lo logramos. El primer año federamos a dos equi-
pos, un infantil y un alevín. Este año sólo tenemos alevi-
nes porque de infantiles no se han apuntado y eso que en 
Órgiva hay niños de sobra, pero hay muchos niños que no 
quieren y los padres tampoco porque eso compromete los 
fines de semana ya que tienen que jugar normalmente los 
sábados. Lina y Ramón son los que más nos apoyan. 

El problema es el dinero, cuesta unos 6.000 euros al año 
federar a un equipo. El Ayuntamiento aporta mil euros 
para cada equipo. El resto nos lo tenemos que buscar 
nosotros... Todo esto ha salido adelante gracias a los ami-
gos. Los comercios nos compran las equipaciones y se 
anuncian en los carteles, pedimos a los bancos. Los niños 
pagan una cuota de inscripción de 60 euros y poco a poco 
vamos tirando. Para el año que viene podremos pedir 
subvenciones y así quizás nos sea más fácil. Para entrenar 
y en los partidos nos repartimos entre Agustín y yo. 

Ahora ya hay un chico que limpia los vestuarios y nos 
pinta el campo, y así andamos menos liados.

Nuestro color es el naranja y negro. Este año [2012] tene-
mos dos equipos de fútbol 7, uno de alevines y otro de 
infantiles y en 2010 ganamos la liga».

Peña Barcelonista Alpujarra de Órgiva

«En la celebración de una liga, unos cuantos aficionados 
al Barcelona decidieron crear una peña barcelonista. Ahí 
tuvieron un gran acierto que fue proyectar en pantalla 
gigante en la plaza de la Alpujarra la final de la 
Champions del 2006. Fue la primera actividad para todo 
el pueblo... Desde entonces nos dimos cuenta que necesi-

Equipos de infantiles (arriba) y alevines (abajo) de la Unión Deportiva Órgiva, 
en la temporada 2011/12. Fotografías cedidas por Manuel Díez Robles.
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tábamos un local social en el cual pudiéramos desarrollar 
diversas actividades, porque en Órgiva quizás ha faltado 
una Casa de la Cultura, y nuestra idea era esa. Queremos 
tener un local abierto para todo el pueblo independiente-
mente del equipo que sea. Hay peñas que pagan un local 
y exclusivamente entran los socios, aquí las puertas están 
abiertas. Como actividad con todo el pueblo nos gusta ir 
con un autocar a ver el Sevilla-Barça.

El 7 de junio de 2008 se inauguró oficialmente la peña 
contando con la participación de diferentes personalida-
des del F.C. Barcelona, del Ayuntamiento de Órgiva y 
representantes de otras peñas barcelonistas de Granada. 
Realizamos diversas actividades como una visita al 
Castillo de los Condes de Sástago y al aula Cervantina de 
la biblioteca, una charla-coloquio, unas jornadas gastró-
nomicas, una cena de gala y el pistoletazo de salida por 
Ricardo Serna, exjugador del F.C. Barcelona, en el Gran 
Premio de Fondo de Órgiva. Para nosotros lo mas impor-
tante como peña cultural y deportiva es llevar el nombre 
de la Alpujarra y de Órgiva por toda la geografía nacional. 
Es una gran satisfacción que en los encuentros de peñas 
el presidente del F.C. Barcelona mencione una a una 

todas las peñas asistentes que representan a sus ciudades 
de origen, con lo que el nombre de “Alpujarra de Órgiva” 
es dado a conocer a nivel mundial.

La peña, además de proyectar los partidos de fútbol de 
cada semana, está comprometida en la promoción y par-
ticipación de las actividades sociales, culturales, artísti-
cas, recreativas y deportivas necesarias para el municipio 
de Órgiva. Al igual que el F.C. Barcelona, la gente de la 
peña comparte unos mismos valores que son muy necesa-
rios en nuestra sociedad, como son: la amistad, la solida-
ridad, el compañerismo, la tolerancia, el esfuerzo, el 
sacrificio, la humildad y el respeto. Y todo ello se lleva a 
cabo mediante la colaboración de sus socios y el 
Ayuntamiento de Órgiva, con los niños y mayores que se 
acercan a nuestro local. 

En las actividades recreativas cabe destacar los campeo-
natos de PlayStation para niños, proyecciones de cine 
infantil en los días de Feria, así como los certámenes de 
dibujo. Los campeonatos de “rentoy” y ajedrez también 
tienen una gran aceptación y afluencia por parte de los 
mayores. Realizamos un cine-fórum independiente en 
VOSE [Versión Original Subtitulada en Español], en el 
que destaca la interculturalidad en las charlas, dando las 
gracias a Sandra por su colaboración. El Día de Andalucía 
realizamos actividades con la gente. En lo relacionado a 
las actividades deportivas, la peña participa con equipos 
infantiles y absolutos de fútbol sala y fútbol 7 en los cam-
peonatos que organiza la Agrupación de Peñas de 
Granada y Provincia. También aporta un monitor a la 
escuela municipal de fútbol: Agustín. Lo que nos hace 
falta son más socios implicados en echar una mano, por-
que participación del pueblo si hay.

Colaboramos con causas benéficas y, junto con el 
Ayuntamiento, hemos colaborado en la recogida de ali-
mento y ropa para el pueblo de Haití, siendo la peña pro-
motora y organizadora entre todas las de la Agrupación».

Miembros de la “Peña Barcelonista” e invitados celebrando la cena de Navidad 
en el interior del local de la asociación.
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Para la gente de Órgiva determinados espacios de 
encuentro y diversión, desde los bares o el mercado 
hasta el desaparecido casino, tienen o han tenido mucho 
valor. A continuación se hace un breve recorrido por los 
lugares que ya forman parte de la historia y la identidad 
de los orgiveños y orgiveñas.

Bares
Los bares han sido y siguen siendo uno de los principales 
lugares de reunión, habiendo cambiado mucho con el 
paso del tiempo y los gustos de la gente.

«Ahora hay menos bares. Antes, al lado del Zorollo estaba 
Dumont, Santa, Zambombico, y siempre estábamos “a 
convidadas” allí. Ahora estoy siempre en el Siglo XXI, 
tengo mi sitio al lado de la ventana y si alguien que 
conozca viene nos convidamos».

«Voy al Santiago, al Némesis II, al Willendorf. Lo malo 
era que la gente fumaba mucho y a me molestaba. Antes 
había más gente en los bares y eran diferentes, ahora con 
las leyes tienen que estar acondicionados, los servicios 
bien adaptados, y los que están dentro tienen que estar 
con su vestimenta. Antes muchos no lo estaban y se veían 
más acogedores, había más amistad, más familiar».

«La gente salía de trabajar y se iba a los bares, y todo ha 
desaparecido. Estaba la “tabernilla de río Chico”, las ven-
tas, el bar La Roseta, la “taberna de Evaristo”. Había 5 
ventas en Órgiva, se subía por aquí y estaba todo lleno de 
ventas. Este camino era el que comunicaba con Trevélez, 

la carretera de ahora se hizo en la República, que fue la 
única que hizo algo por la Alpujarra. Había tráfico siem-
pre, de carruajes, caballos…».

«Antes el D-Tragos era una taberna flamenca».

«No estaba nada más que el bar de García que lo tenía 
Paco “el Tate”, el de Diego “Patas” y el de Maldonado. El 
de Diego “Patas” era en el balcón que hay de madera a 
mano izquierda, en la esquina del callejón de Gálvez, 
donde está la gestoría Ortega».

«En las tabernillas había café y en los bares no, y en la 
Feria, pues las mujeres con los maridos se sentaban en la 
puerta del bar. A las tabernillas no iban, eran nada más 
que para los hombres. En la calle “Porvo” había 2, la de 
“el Gaches” y Encarna “la Chica”, y en el Barrio Alto, 
Simón y Santa, y en el Barrio Luque la de “el Infeliz”, al 
lado. Se vendía aguardiente, vino y coñac, whisky y eso. 
Comida no, ni para picar ni tapas ni “na”; había, parece, 
cacahuetes o aceitunas que se echaba en agua».

«Como antes no había polos, los comprábamos en la 
tabernilla… Los hacían en lo de los cubitos que tienen las 
neveras con un palillo; había de naranja y de limón, y 
luego empezaron a hacerlo de leche con Cola Cao, esta-
ban buenísimos. Nos costaba 1 ó 2 pesetas el polo».

«Era casa de arrieros, como entonces iban con bestias y 
andando, se quedaban allí. El pasillo era empedrado, 
tenían un rincón que hacía un arco grandísimo, con un 
montón de leña porque venían los arrieros chorreando… 
Tenían una cocina grande para aviarles, y su rincón con 
horno y todo para amasar. A la entrada a la derecha, que 
hay como un puentecillo, estaba el portal, tenían unos 
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rosales allí… Y para adentro estaba la venta. Y decían que 
había un matrimonio que tenía 3 ó 4 hijas, y así hablando 
dijo uno: “Aquí tienes estas tontillas”, que no eran tontas 
ni nada, pero como dijo eso pues se quedó con la venta 
Las Tontas. Yo ese nombre no se lo hubiera cambiado 
porque eso ha sido de toda la vida, cuando yo nací eso 
estaba ahí sabe Dios de cuándo…».

«El Maquila estaba en el bar Cañadas y se organizaban 
muchos espectáculos; un día actuó Juan Tamariz, y la 
gente cuando lo veía en la tele decía: “Mira, el mago del 
Maquila”».

«Yo nunca voy a una discoteca, El Jardín sí, muy cerca de 
mi casa. Hablo con la gente, miro un poco el fútbol, veo si 
hay negocio para vender CDs».

«Yo no tengo problemas con ningún bar, suelo ir a todos, 
aunque siempre te tiran unos más que otros porque allí 
está la gente con la que te relacionas. Lo que sí quitaría es 
que los bares estuvieran abiertos hasta las 7 de la mañana 
porque el tío que llegue a esa hora a su casa solo va a dor-
mir la “pea” y no a otra cosa».

Discoteca
Son lugares más recientes de diversión para mucha gente, 
sobre todo joven. La información sobre estos locales de ocio 
está en el capítulo “Jóvenes de Órgiva”, en el apartado “Cosas 
que hacer y ocio” (página 6, color ).
 

En las instantáneas una pequeña muestra de los más de 40 bares existentes en Órgiva. A la izquierda y en primer plano terraza de la Cafetería Galindo, en 
segundo plano el De Curtis. A la derecha bar Cañadas (antiguo Maquila).
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Cine 
Desde principios del siglo XX que Órgiva tiene cine, ha 
sido imprescindible como lugar de encuentro y ocio, y, 
aunque no hay tanto público como en otros tiempos, 
todos coinciden en que es necesario conservarlo.

«El cine era el gran centro de diversión y ocio. Órgiva ha 
sido pionera en cine. Primero, a principios de siglo XX, y 
hasta el año 1917, en la curva Morales al lado de un teatro 
que había estuvo el cine Morales». «Era un cine mudo, lo 
hizo mi abuelo Manuel Morales en el mismo edificio que 
tenía la carpintería. Era muy artista, narraba las películas 
con su voz e incluso hacía dibujos y los reproducía, sus 
propias películas. En 1917 enviudó y se fue a Madrid con 
sus padres llevándose a sus hijos; allí trabajó en un teatro 
importante, no sé si La Latina». 

«Órgiva siempre ha tenido una gran tradición de cine. Ha 
sido el gran centro en los 40, 50. Había cines de verano y 
de invierno. Órgiva vivía en la autarquía, no se iba a la 
playa ni a ningún sitio, así que el cine ha sido siempre un 
centro cultural importantísimo. Siempre estaba lleno, 
venía gente de todos los pueblos a ver cine. ¡Qué cantidad 
de películas se proyectaban! Siempre colas, no había 
entradas algunas veces. Un cine magnífico, propio de una 
capital, una obra civil de una envergadura tremenda».

«Hay que mantener el cine. Ese cine de Baldomero que lo 
lleva ahora su viuda, el único que existe, hay que apoyarlo 
porque es un atractivo precioso. Ya hay niños que nacen y 
si no fuera por ese cine no saben lo que es».

«El cine lleva mucho tiempo, estaba mi madre soltera y 
ya iba. Yo llevo sin ir al cine más de 40 años. Sólo iba 
cuando tenía novia, eso sí, se apuntaba toda la familia».

«Recuerdo cuando pusieron el cine en Órgiva, en el año 
44-45, donde está ahora, pero de verano. Después ya lo 
hicieron ellos. Había 2 partes: 3 reales atrás y 6 delante».

«Decían mi madre o la abuela que había una mujer que 
tenía muchos niños, y claro, pues no tenían mucho dinero 
y a les gustaba mucho el cine, y les decía: “¿Qué queréis, 
ir al cine o comer?”. Y decían los niños: “No, pues hoy al 
cine”. ¡Digo! El valor de no comer…».

«Hay cine en el pueblo que está bueno. Vamos porque 
hacen un gran esfuerzo para traer películas interesantes. 
Somos aficionados del cine, vamos en sábado. Es exce-
lente. Del pueblo parece que no hay gente que va al cine. 
Somos nosotros más bien los clientes».

«Sí veo que en el cine hay gente, aunque no tanta. Que 
exista todavía es algo muy atractivo para un pueblo tan 
chiquitillo, hay otros que no tienen sala ni proyección. 
Claro, todo podría ser mejor. Si mucha gente tiene 20 
canales en casa y tiene que salir, gastarse dinero... Es lo 
mismo en todas partes, los cines ya están cerrando y los 
teatros lo tienen complicado; si no estuviera la subven-
ción directa de la Junta de Andalucía creo que aquí de 
cultura, en general, estaría bastante mal la cosa».

El cine de Órgiva.
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El Casino (Centro Cultural y 
Literario de la Ciudad de Órgiva)
Uno de los locales que más se recuerdan en Órgiva fue el 
Casino. Inició su actividad en 1955, empezó siendo eli-
tista pero se abrió a todo el pueblo, cerrándose la 
Navidad de 1999. En él se hacían todo tipo de activida-
des, desde bailes hasta tertulias o partidas de cartas. 
Llegó a tener seiscientos socios a finales de los años 70:

«Era para socios, jugaban mucho». «Podías entrar si ibas 
acompañado de un socio y, si era fiesta, tenías que ir arre-
glado con traje y zapatos; si no, no podías entrar».  
«También tenías que pagar para ayuda del conjunto que 
trajeran. Era un salón muy grande con un bar, una sala 
pequeña para jugar. Estaba a la espalda de la iglesia, 
donde está la gestoría; de hecho la fachada está igual, 
bien conservada y con ese mismo balcón». 

«Era el Centro Cultural y Literario aunque el cura no 
estaba de acuerdo y lo llamaba “centro de corrupción y 
libertinaje”, cambiaba las palabras de las siglas. A mí me 
gustaba ir aunque no tuviera dinero, se reunían los pijos y 
pijas. Los hombres tenían que ser socios pero las mujeres 
no. Era un sitio de reunión de gente de todas las edades. 
Tenía una biblioteca que no sé donde estará, un billar...».

«“El Tite” era el camarero y antes su hermano mayor. La 
madre también estaba, era muy buena persona y muy 
buena cocinera, Inspiración. Era la que ponía muchas 
veces en su sitio a los jóvenes; si alguien se pasaba de 
rosca los mandaba a su casa. 

Se leía, se jugaba a las cartas, se bailaba, había tertulias 
para tomar el cafelito, hablar de política... Se hablaba de 
todo. Era el sitio cultural… Mucha gente se fue a la ruina. 
Se cerraba la puerta y se jugaban grandes cantidades de 
dinero, hasta fincas. Hubo uno que se jugó hasta la mujer 
y la mujer cogió un cuchillo diciéndoles a los otros que se 
perdieran. 

Yo he pasado muy buenos momento en el casino en plan 
sano. Nos llevaba mi cuñado y más de una regañina le 
cayó a él por llevarnos. Se bailaba el rock and roll, el 
twist, la yenka... lo que se llevaba. También el pasodoble, 
el tango, el baile ese de los rusos...».

«Antes sí se jugaba mucho en el casino, a las charpas y a 
los montones. Y venía mucha gente de toda la sierra, de 
“Graná”, de todos sitios».

“Las charpas”

«Se juega con 2 monedas del rey Alfonso XIII. Como no 
estaba permitido en la época de Franco, se iban todos a 
jugar a la era de la Parrapa o a otros sitios, el día de 
Navidad y el de resurrección. Es más o menos como el de 
los montones. Uno, la banca, contra todos y todos contra 
él. Ése tenía que apostar, si perdía tenía que pagarle a 
todos, y al contrario. Normalmente “el banquero” es 
alguien que tiene dinero… 

Se echaban al aire las monedas, si salían 2 caras ganaba el 
que apostaba contra todos, la banca, y se llevaba todo lo 
que habían apostado el resto. Si salían 1 cara y 1 cruz, se 
repetía la tirada, y si salían 2 cruces ganaba el resto, y el 
que hacía de banquero tenía que pagarles lo que cada uno 
había apostado. Cuando se lanzan las monedas todo el 

Monedas para jugar a las charpas.
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mundo tiene los billetes que apuesta en los pies. Había 
grupos de 15-20 personas. Todavía se sigue viendo jugar 
a las charpas en algunas ocasiones».

«Hubo otro casino a principios del siglo XX, más elitista. 
Lo fundaron caciques del pueblo, los García-Trevijano, 
entre otros. Estaba en la misma acera del Ayuntamiento, 
cuando el Ayuntamiento estaba en la Plaza [calle Doctor 
Fleming]; donde está ahora el bar Santiago».

Mercado municipal, mercadillo  
y tiendas de barrio
Desde su creación a principios de los 60, el mercado 
municipal de Órgiva ha sido un lugar de referencia para 
las compras y la vida social de los habitantes del munici-
pio. Se ha enfrentado a cierres, remodelaciones y la apa-
rición de los supermercados como competidores. Aun 
así, en la actualidad sigue teniendo actividad. 

«El mercado se abrió el año 1961. La cosa va para atrás en 
el sentido de que han puesto muchos supermercados... 
Antes lo que había aquí eran tiendas en las que vendía de 
todo, pero después ya pusieron los supermercados. 
Donde el supermercado [Covirán] había una tienda de 
chacinería. En la calle “Polvo” había una tienda; en la 
calle Real, encima de las 4 esquinas, había 2 más. Al lado 
de los juzgados, también había dos tiendas. Cuando se 
abrió el mercado hubo mucha gente que estaba así y se 
vino al mercado, estaban todos los puestos llenos. Las 
carnicerías estaban aquí abajo, las pescaderías también y 
arriba era la fruta, comestibles…».

«Donde están las columnas ahora, eran los pasillos. 
Había un patio con una fuente, casi como ahora, pero 
menos alto; lo reformaron».

Las reformas del mercado marcaron un antes y un des-
pués no sólo en el aspecto, sino también en el funciona-
miento del mismo:

«De aquí nos echaron primeramente porque las cámaras 
no funcionaban. Se cerraron porque vino el veterinario, y 
con la higiene que tenían... Nos quedamos sin cámaras, y 
nos dijeron que cada cual se pusiera lo suyo. Al cabo del 
tiempo, en el 81-82, se pensó en reformarlo, y nos echa-
ron porque estaba ya todo programado. A fuerza de reu-
niones conseguimos que nos dieran, durante las obras, el 
bajo que está debajo de los pensionistas, que parece un 
garaje, y lo arreglamos. Otras personas se fueron a otros 
sitios, el que está encima del camino de la Vera, enfrente 
del Banesto hay 3... Nos dijeron que iban a durar 1 año las 
obras y estuvimos casi 5».

«A la hora de volver teníamos preferencia sobre los 
demás para escoger el puesto, pero tenías que estar dado 
de alta, empadronado mínimo 2 años, no podías deber 
nada a la Seguridad Social ni al Ayuntamiento y pagar 
600 euros de depósito, como si fueras a entrar de nuevo. 
El año pasado me gasté más de mil euros para hacer un 
proyecto de licencia de apertura del Ayuntamiento... Me 
lo tendría que haber comunicado antes. ¿Por qué después 
de llevar 2 años y pico me lo piden?».

El mercado de abastos de Órgiva.



38

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

Además del mercado, cada jueves por la mañana se 
monta el mercadillo en el que podemos encontrar desde 
agricultores locales vendiendo los alimentos que produ-
cen hasta vendedores de ropa o artesanía. 

«Un aliciente que tiene el pueblo es el mercadillo. Tiene 
su importancia de cara al comercio, llama mucho la aten-
ción, los jueves son un día de mucha actividad en Órgiva. 
Parece una tontería, pero las cosas pequeñas a veces son 
más importantes... Yo voy a proveerme de fruta y ver-
dura. Tienen buenos precios. Muchos hippies, como deci-
mos aquí, o los extranjeros ese día vienen, hay animación, 
parece una fiesta, un día que anima al pueblo. Una de las 
pocas actividades que tiran de Órgiva».

También encontramos pequeños comercios que, además 
de uno de los principales motores económicos de Órgiva, 
han sido uno de los lugares de encuentro predilectos en 
la vida cotidiana. Para encontrar más información podéis 
consultar: “Tiendas de barrio y comercio local”, del capítulo 
“Con qué se vive” (página 26, color ). 

El molino Benizalte
Uno de los edificios históricos más relevantes en el pue-
blo es el molino Benizalte. De origen incierto todavía, su 
rica historia lo ha hecho pasar de fortaleza defensiva a 
molino de aceite, hospital y casa noble sucesivamente. 
Después de un periodo de abandono, hoy en día existe un 
proyecto privado que pretende recuperarlo como centro 
social y cultural… Para leer más de Benizalte, uno de los 
lugares más antiguos de Órgiva, visitar el Capítulo “Cómo se 
vive en Órgiva”, (página 103, color ).

«Tiene mucha historia y es uno de los molinos de más 
tradición. Lo quisieron restaurar hace poco. En la Guerra 
fue cuartel y fue destruido. También lo utilizaron como 
hospitalillo, y perteneció siempre a ricos».

«Los que fueron dueños estudiaron mucho la historia en 
la biblioteca en Granada, que en 1478 había un molino en 
Benizalte y una iglesia. Yo tengo algún papel de 
Carrascosa que dice que parte del muro del jardín era de 
la iglesia original, y que en la época de los moriscos aquí 
había un pequeño pueblo llamado “Benisalte”. Cuando he 
estudiado la estructura del edificio me he dado cuenta 
que es una construcción de inicios de 1700, y no de 1600 
como dice la Junta. Es un estilo romano totalmente. Creo 
que esto no fue construido como molino. El conde de 
Sástago recibió la Alpujarra en regalo y es idéntico como 
construcción a su palacio, el actual Ayuntamiento. Éste 
era el camino antiguo de la costa a la Alpujarra, el molino 
estaba en un lugar de control. Si miras la construcción, el 
contrapeso es algo agregado, no es original. Yo creo que 
era una pequeña fortaleza antes que un molino, porque 
seguro que el conde llegó a la Alpujarra con militares, y 
creo que primeramente se quedaron aquí, la entrada a la 
Alpujarra. Había una torre y tiene un agujero para poner 
la bandera. Cuando el conde se fue, se convirtió en un 
molino».

«He estado en el molino Benizalte porque ahí vivían unos 
ingleses que venían temporalmente que nos dieron las 
llaves, y, cuando se iban, nos quedábamos con el molino 
para cuidarlo; es precioso por dentro. Era un molino de 
aceite y una vivienda. En mayo le rezábamos las flores a 
la Virgen y a un Cristo muy antiguo que habían allí».

«Era un molino de aceite, y por allí decían que se pasaba 
la gente en guerra. Había una especie de calleja que cru-
zaba por el río, como una especie de puerta de madera, y 
un sótano muy bajo, muy hondo y por allí por lo visto se 
cruzaban; yo no bajé nunca, me daba miedo».

«Cuando entré en el molino me dije: “Es interesante, se 
puede reformar el edificio”. Hablé con el dueño, el precio 
era bueno y preparó todos los papeles. Lo único que me 
faltaba era el permiso de obra. […] Pensé en las subven-
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ciones porque un amigo mío consiguió una para una casa 
antigua que reformar, y también pensé en que quizás 
unos inversores ingleses quisieran colaborar con la causa. 
El inicio fue gracias a estas personas y un poco de mi 
dinero. La subvención era muy difícil de conseguir. El 
año pasado estuve a punto de aceptar el fracaso del pro-
yecto y perder todo el dinero invertido porque no podía 
continuar. Tengo dos socios más que querrán su parte del 
molino, así que no era nada fácil.

Quise hacer una construcción sostenible y ecológica y ha 
sido difícil encontrar a alguien que no construyera con 
hormigón armado. En este proyecto estoy utilizando 
materiales tradicionales: muros de piedra, tierra y cal 
grasa. Soy optimista y pienso que en 5 años podré acabar 
esto y ver como forma parte del desarrollo de esta zona, y 
que sea la avanzadilla de la bandera de la sostenibilidad.

Empezamos a hacer eventos: música, conciertos, teatro, 
reuniones de los sufíes, que la gente lo use para hacer 
eventos solidarios... La gente estuvo muy interesada, 
decían que finalmente había algo en Órgiva. Algunos nos 
dijeron que habíamos cambiado su vida, que al fin se 
podía ir a un concierto de latin jazz, de flamenco fusión... 
Pero en julio llegó la policía y lo paralizó porque no tene-
mos licencia de actividades, así que no pudimos conti-
nuar. Hablé con la alcaldesa. Hay mucha gente de este 
pueblo muy interesada en tener un sitio de encuentro 
cultural y ése puede ser el molino de Benizalte. Creo que 
puede ser interesante para conectar los diferentes grupos 
y en el desarrollo de la Alpujarra. Puede usarse también 
para bodas, bautizos... Que todo el mundo pueda usarlo 
porque no hay en la Alpujarra un sitio donde pueda jun-
tarse doscientas personas.

Tiene que haber algo que sea la espina dorsal del pro-
yecto. Se necesita iniciar con actividades que lo justifi-
quen. Hay que ver qué quiere la gente de la Alpujarra. 
Hace unos años se hicieron encuestas para saber qué que-

ría la gente. Muchos decían que querían un hammam 
[baños árabes]... y eso se puede hacer también, igual que 
música, conciertos, cine... También dejar esto como un 
sitio para talleres permanentes de capoeira, flamenco, 
yoga... porque ahora es difícil. Necesitamos que se hagan 
actividades que den ingresos para seguir. Cuando esto 
tenga el techo se pueden hacer hasta congresos.

Para aumentar el conocimiento colectivo hace falta un 
espacio como este donde la gente se junte, hable, que los 
residentes del pueblo comiencen a usarlo».

«Va ser muy bonito si hay un espacio como el molino 
Benizalte, porque eso es lo que falta aquí, un espacio para 
conjuntar a la gente, y es bastante bonito».

Molino de Benizalte.
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Transformaciones de las calles y 
plazas de Órgiva
Órgiva, como el resto de la Alpujarra, heredó de sus 
antepasados un modelo urbano andalusí integrado y 
adaptado en el entorno. Éste se mantuvo sin grandes 
variaciones hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando 
los nuevos principios urbanísticos venidos de fuera, 
transformaron drásticamente el aspecto del pueblo. 
Estos cambios, y el choque entre lo tradicional y lo 

moderno resultante, han generado mucha nostalgia y 
una crítica por la pérdida de las raíces y la esencia por 
un espacio que a muchos vecinos no les gusta y, hoy en 
día, les cuesta reconocer como propio. 

«Órgiva se construyó en un inicio basándose en los prin-
cipios urbanísticos árabes. Para ellos el terreno de cultivo 
era lo más importante, una calle no tenía por qué ser 
recta ni plana, las casas daban a 2 calles... Los pueblos se 

LA VIDA EN LAS CALLES Y PLAZAS DE ÓRGIVA

LOS CAMBIOS EN ÓRGIVA: 
TRANSFORMACIONES URBANÍSTICAS 

Y EN LOS TRANSPORTES 

 
Transformaciones urbanísticas que marcaron un antes y un después en el pueblo de Órgiva. A la izquierda fotografía cedida por Juan G. Blasco al fondo de la 
Biblioteca Pública de Órgiva “Hurtado de Mendoza”. A la derecha fotografía del propio fondo.
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construían en la tierra que menos valía, en las partes más 
accidentadas, las peñas, donde no se podía sembrar».

«El arte quizá se concentre en un monumento histórico 
que es la parroquia de la Expectación, construida sobre 
una antigua mezquita asentada en el mismo sitio donde 
se eleva hoy la iglesia. La construcción se inició en 1503 y 
se alargó durante todo el siglo XVI. Tiene distintas 
influencias. Una primera etapa de estilo mozárabe utili-
zando materiales pobres como el ladrillo y la cal. 
Después, a partir de los siglos XVII y XVIII hubo una 
transformación y se convirtió en un templo de inspiración 
renacentista. Tiene también un retablo barroco e imáge-
nes de la escuela granadina del siglo XVIII, que desde el 
punto de vista artístico y escultural son importantes».

«Cuando hicieron las casas que hay al lado de la ermita se 
encontraron un cementerio árabe».

«La herencia del castillo era muy difícil, no pueden ven-
der… De hecho lo han alquilado muchas veces, hasta que 
por fin el Ayuntamiento lo compra barato, por 20 millo-
nes de pesetas, pero con un trámite de expropiación para 
un bien público. Y por eso hoy es el Ayuntamiento de 
Órgiva, si no, se hubiera caído hace tiempo ya».

«Lo sabemos por propia experiencia. Desde mi infancia 
[años 30] hasta hoy ha habido una mutación en la natu-
raleza impresionante, negativa. Los paisajes naturales 
que yo contemplaba en mi infancia en las laderas y vegas, 
se han ocupado irracionalmente por construcciones; no 
me refiero solamente a Órgiva. Se ha construido 3 veces 
más que en Alemania y Francia. Se ha construido, quizá 
no por necesidad de la población, sino por una expansión 
con planteamientos irracionales, sin respetar el medio. Y 
eso se está volviendo contra la sociedad creando ambien-
tes hostiles. Es impresionantemente preocupante».

«Órgiva era un pueblo tipo Albaicín, arquitectura nazarí: 
casa de teja o con “terraos” y por detrás los huertos; ha 

desaparecido. Yo recuerdo de niño [a finales de los 60 y 
principios de los 70] que era un pueblo encantador, 
bonito, pero con los arquitectos estos, corrientes como la 
“brutalista” americana que impusieron la arquitectura del 
bloque y el ladrillo visto, se han cargado toda esa cultura 
que había. Veo que Órgiva ahora mismo es un pueblo sin 
identidad, no es pueblo pero tampoco llega a ciudad, es 
algo muy raro». «Era un pueblo que tenía valores que 
podrían haber sido conservados, haberlo dignificado y 
ayudado a convertirlo en un pueblo muy bonito, de refe-
rencia, y verdaderamente de entrada...».

«El casco histórico de Órgiva está sufriendo mucho la 
falta de niños en la calle. Yo me acuerdo cuando vivía en 
la placeta los Dolores, cuando voy por ahí ahora me da 
una pena… Casas caídas o cerradas, solares abajo… De 
aquel barrio donde nos juntábamos diez o doce niños 
todos los días, a uno muerto sin niños, nada más con per-
sonas mayores y algunas casas ya, cerradas y punto… El 
centro antiguo de Órgiva está teniendo un desplome, por-
que la gente ha tendido a irse a pisos, quizá porque se ha 
pedido mucho por las casas. Los barrios también se hacen 
viejos, tienen que volver a regenerarse, a comprarlo los 
jóvenes, adaptarlo a los nuevos. Pero hoy en día nadie 
quiere una casa vieja porque cuesta tanto como un piso, y 
el piso es nuevo y más fácil, no tiene humedades…».

«Todos estos años se ha cambiado el pueblo de una forma 
muy drástica, sin respetar edificios con una entidad 
importante ni la estructura de las calles. Cada vez que ha 
habido un cambio me ha dado mucha pena porque me 
parece que uno va perdiendo la identidad de su pueblo y 
eso es importante. No puedes estar en tu pueblo cada 
cierto tiempo y que todo parezca diferente, que no te haga 
sentir lo que has vivido. Aquí no se ha respetado; incluso 
si tiras hacia la sierra, Pampaneira, Capileira…, han recu-
rrido a elementos de la zona, aunque es nuevo tiene el 
estilo de la zona. Órgiva se lo ha “saltado a la torera”, han 
decidido cambiar un montón de veces, cada uno le ha 
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dado su propio sello, todos impersonales y que no tienen 
nada que ver con la zona. La plaza que han hecho preten-
diendo hacer unos “tinaos” que no lo son, con unos suelos 
que son baldosas, irrespetuoso con el sitio. En los años 
70-80, al ser Órgiva el sitio más céntrico, se habían pro-
ducido muchos cambios, ya se estaba modernizando. 
Pero desde entonces hasta ahora se han tirado muchas 
casas antiguas que se podían haber remozado de otra 
manera, respetando las fachadas, se han tirado unas 
escuelas que eran emblemáticas para mucha gente de 
aquel tiempo, el mercado tenía otro aire; hemos perdido 
un poco la identidad. Es lógico que se pavimenten las 
calles, pero no es lógico que le des un sello impersonal 
que lo mismo puedes estar aquí que en Teruel…».

Un ejemplo de la contrariedad que origina este cambio 
de modelo urbano, fue el derribo de las escuelas de 
Santa Teresa para construir la actual plaza Alpujarra 
en 2000. Ese año, todos los concejales menos una, deci-
dieron llevar a cabo una propuesta del grupo político 
extinto GIO (Grupo Independiente de Órgiva) que gober-
naba en un gobierno de coalición. Hubo gente a favor y 
en contra, llegando a formarse un colectivo que trató de 
evitar que sucediera, aunque finalmente se llevó a cabo...

«Tiraron una escuela antigua. Tenía 2 niveles, era un edi-
ficio muy sobrio, tenía unos muros… La hicieron recién 
terminada la guerra, de la misma época que el cuartel, el 
ayuntamiento viejo, el juzgado… Detrás había un buen 
patio, se hacían ahí fiestas de viaje de estudios, obras de 
teatro. Pero lo más grave es que empiezan a quitarnos 
todos los referentes de nuestro pueblo. Tienes una rela-
ción estrecha con los rincones donde has vivido y forma 
parte de estar a gusto en tu pueblo. Si lo van cambiando, 
da igual vivir aquí que en Dúrcal o Lanjarón».

«No queríamos perder el edificio donde habíamos apren-
dido a leer, y nos parecía un derroche y un capricho per-
der un edificio».

«Un grupo de gente nos movilizamos a través de la 
Coordinadora pro Santa Teresa en los años 2000 y 2001 
para evitar que tiraran las Escuelas de Santa Teresa por-
que nos parecía que tenían mucho valor simbólico y de 
paisaje para el pueblo. Propusimos una alternativa com-
pleta al proyecto de derribar las escuelas y hacer la plaza 
Alpujarra: mantener las escuelas, darles un nuevo uso y 
hacer un parque donde ahora está el aparcamiento. Por el 
buen estado de su edificación, se hubieran dedicado a 
centro cultural, museo o centro de día de la tercera edad. 
Y como vimos importante hacer una plaza, propusimos 
que el parque se podía haber hecho mejor donde ahora 
está el aparcamiento. Hubiera tenido el doble de espacio 
verde y mucho más barato de lo que le costó al 
Ayuntamiento la plaza Alpujarra. Tenía mucho sentido 
porque aprovechaba un espacio con árboles, que es invia-
ble para edificaciones por su proximidad al barranco, y 
sobre todo se hubieran salvado el bonito edificio de las 
antiguas escuelas, que le aportaba esencia e historia al 
pueblo...».

«Me dijeron que un año antes mucha gente pidió que se 
cerraran las escuelas por peligro porque las vigas de 
madera se podían caer. El GIO quería hacer una plaza 
que se venía pidiendo 40 años y las escuelas se estaban 
cayendo, y la querían hacer.

Pienso que esas mismas personas que se manifestaron el 
año antes diciendo que era un peligro se manifestaron 
diciendo que ahí se podían hacer muchas actividades».

Existen muchos más casos en los que hay gente que 
lamenta la pérdida y los cambios de edificios y zonas 
antiguas, especialmente “la Plaza” (García Moreno)…

«Órgiva era antes mucho más bonita. En la Plaza había 
unos adoquines y una arboleda de lado a lado y unos ban-
cos para sentarse, y luego había un llano que era donde se 
hacían los bailes. Ahora hay más nuevo pero…».
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«A mí me gusta la Plaza cuando estaba antiguamente. No 
eran los adoquines, eran los árboles. Había unas acacias 
grandísimas y unos bancos de mármol “chulísimos”. Me 
acuerdo como un ensueño».

«“¿Qué plaza?” Plaza cuando yo me criaba… Era precioso, 
esos árboles de troncos de antiguamente; los quitaron, los 
cortaron todos». «Hombre, lo han modernizado, han 
hecho la plaza de la Alpujarra arriba, pero la plaza aquella 
de donde la puerta de la iglesia y todo eso se ha quedado 
como calle, y era preciosa. Ahí la han desgraciado. Y las 
calles eran todas de piedra, muy bonicas».

«Hasta el 1949, donde está el Central había como un edi-
ficio y estaban el ayuntamiento y la cárcel. El ayunta-
miento antes estaba en la plaza y la cerraba por ahí».

«Es que han “esgraciao” Órgiva, lo bonico que había lo 
han tirao… El castillo que era como de los cuentos, con 
ese patio y ese corredor; y ahora, ¿qué es? Oficinas… 
También la casa de don Camacho el médico que tenía una 
terracilla preciosa, es una vergüenza lo que han hecho, un 
edificio moderno en el Barrio Alto, se lo han “cargao”…». 

«¿Por qué no han dejado la era [del Común] como testi-
monio y patrimonio del pueblo? Eso sí que es cultural y 
de toda la vida; todas las familias se ganaban el pan en la 
era. ¿Por qué tienen que destrozarlo? ¿Qué beneficio 
tiene? Con la de eras que había y no queda ninguna, al 
menos que yo conozca».

«En Tíjola hay algunos caminos que son como calles, a 
lado y lado hay muros, una tristeza… Las vallas y los 
muros han crecido mucho. Hace años, cuando anochecía, 
por la carretera veías un montón de animales: zorros, 
gato clavo [gato salvaje]… Y ahora nada porque no hay 
donde refugiarse ni meterse. Un sitio todavía muy autén-
tico donde se podría pasear y ahora no pueden ni las per-
sonas… Excesivas casas con excesivas mallas».

Sin embargo, también hay gente que considera que no 
todos los cambios han sido o están siendo tan 
negativos…

«Este pueblo ha cambiado algo, pero no mucho. Aunque 
se haya construido una parte del pueblo, ha sido por la 
misma gente para los hijos, yernos, etc. Para vender pisos 
se ha construido alguna urbanización».

«Órgiva tiene muchos rincones muy bonitos, han levan-
tado las calles y están haciendo muchas cosas por el pue-
blo. Están metiendo “darros” de agua nuevos para que 
esté mejor saneado, hay muchas pérdidas de agua y están 
cambiando los tubos y mejorando el alcantarillado».

Con todo, son muchos los aspectos que las vecinas y veci-
nos de Órgiva consideran mejorables en el pueblo: 

«Algunas cosas faltan en Órgiva: una estación donde 
poder meterte, mala estructuración respecto a los semá-
foros, pasos de cebra no bien pintados, semáforos que no 
suenan para los ciegos. Barreras arquitectónicas hay un 
montón… Yo que no veo, por ejemplo, voy por una acera 

Urbanización “las Cabreras”, una de las más recientes de Órgiva.
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y sobresalen cosas de las paredes y te puedes dar en la 
cabeza, como carteles muy bajos… Para mí es casi peor ir 
por Órgiva que por Granada, está muy mal organizada en 
tráfico y en muchas cosas.

Muchas veces han puesto un coche en medio de la acera, 
pues al que aparca le da igual, pero yo una vez un camión 
estaba en medio de la acera, el bastón no me tocó y me 
abrí 4 puntos en la cabeza. Me he encontrado gente en 
silla de ruedas o con carritos de bebé que ha tenido los 
mismos problemas. Eso nadie le da importancia y en 
Órgiva pasa mucho. Me dijo la policía que para denunciar 
tenía que ir a por el parte de urgencias, entonces me 
tengo que romper la cabeza cada vez que voy a denunciar 
que un coche está en medio de la acera».

«Al no haber todavía un buen PGOU [Plan General de 
Ordenación Urbana] que ordene, la construcción ha sido 
desorbitada y más que en cantidad, en elementos que 
distorsionan por completo. Por ejemplo, los extranjeros 
son muy dados a hacer su casa con una muralla; vas por 
caminos que antes eran una ruta para andar, tenías oli-
vos, y ahora vas por una calle, muralla, muralla… La inti-
midad para ellos, por ejemplo, es ir desnudo en su piscina 
o lo que les dé la gana hacer».

«Pienso que el PGOU es bueno porque por lo menos 
vamos a tener, pero es muy, muy mejorable. Veo zonas 
que están pegando al casco de Órgiva que se han dejado 
ahí. Sin embargo, zonas alejadas se han metido como 
urbanizables. Si tú tienes una zona que está junto donde 
tú tienes el agua, la luz, ¿por qué te vas a una que está 
muy lejos de llevar todo eso...? 

Y el problema de Órgiva: de la vega no se ha tocado nada, 
se toca sólo casco urbano. No sé cuantas casas ilegales se 
calculaban, no se plantea decir: “Vamos a ver cómo arre-
glamos esto”».

«Aquí lo que hacen falta es muchas zonas verdes, parques 
para los niños, que no hay nada. Aunque aquí todo lo que 
ponen lo rompen; los niños se aburren y lo rompen».

«En nuestro barrio [RETAMARSA] no hay zona verde, y 
en todo el pueblo no hay parques para los niños. En las 
Casillas Nuevas han puesto los columpios esos de los 
mayores y es lo único que hay. Antes había un parque 
donde está el aparcamiento, un cacho era parque pero lo 
destrozaron y se quedó allí abandonado, y de chica me 
habría encantado tener un parque».

«Aquí lo de los árboles es esencial, tendrían que estar en 
todas las calles. Luego, lo peor es que no hay quien 
duerma hasta la una de la noche del calor que coge el 
asfalto y todo eso. Pero para el gobernador que vino de la 
Diputación sí que le pusieron toldo y todo para inaugurar 
la calle».

«El Ayuntamiento que se preocupe por el río, el “chata-
rrerío” que hay ahí abajo, hacen un merendero al lado 
para ver la chatarra. O el empedrado que han hecho en la 
plaza de la iglesia, que no es bueno para el coche… Y la 
fuente que había en el muro de la iglesia todo el mundo 

Vallas y muros en el carril de la Vegueta.
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bebía y tenía como una sirena y llevaba toda la vida, la 
han destrozado. La han quitado y han puesto una súper 
moderna; la podían restaurar. Hay muchas eras y muchas 
cosas que, ni siendo de aquí, sabes dónde están. Aquí 
todos los pueblos son de madera, de cal, de pizarra, de 
launa y es como si fuéramos una ciudad ultra moderna».

«Hacer cosas, no obras tan grandes, ni nada, pequeñas 
cosas».

Basuras y suciedad 
«Un tema es lo de las basuras…». «Hay gente que va por 
la calle comiendo chicle y, cuando ya se ha gastado, lo tira 
al suelo y se pega. También cuando la gente tira las latas 
al suelo y las bolsas de plástico; contamina mucho cuando 
comen chuches o cola. En el cole, cuando vas por la 
puerta pequeña hay bolsas de plástico tiradas por ahí en 
el jardín, y en la puerta hay colillas tiradas de los padres, 
son unos guarros. Si tú echas la basura orgánica al campo 
se hace estiércol, pero en la pista del colegio no lo puedes 
echar, lo tienes que echar a la basura».

¿Cerca o lejos? Transporte, tráfico 
y coches 
Los medios de transporte han cambiado por completo la 
noción de distancia y la velocidad de la vida de la gente, 
influyendo en los cambios de las últimas décadas. Los 
coches se han multiplicado en ciudades y pueblos, permi-
tiendo que nos movamos de manera mucho más rápida 
y cómoda. Sin embargo, esto conlleva un aumento de 
contaminación, inseguridad y pérdida de la calle como 
espacio de la gente (para encuentro, juegos…), de las que 
se quejan muchos orgiveños. 

«Entonces [en los años 40 y 50] no había tantos coches ni 
tanta “alsina”, y pasaban las recuas de burros [a Bayacas]. 

No había nada más que burros y venía en invierno la 
gente a comprar maíz, molían la carga y se volvían».

«En aquella época, a mediados de los 50, tenía sobre 10 
años. No había tráfico y podías jugar. Había un coche o 
dos, un par de camiones y una “alsina” o dos que pasa-
ban. ¿Que si íbamos a Granada? Pues claro, pedíamos un 
taxi, se ponían de acuerdo y bajábamos también a la 
playa. Pero no era imprescindible, en el pueblo podías 
hacer todo».

«Me cuentan de gente que iba andando a Dúrcal para ir a 
Granada, y cuando llegaban a Dúrcal decían: “Ya para 25 
kilómetros, el tranvía no lo cogemos y nos ahorramos las 
3 pesetas”. Y ahora el coche… Parece que tenemos de 
todo, y al tener tantas cosas no sabemos aprovecharnos… 
Y hay que pensar que estamos de paso».

Antes las “bestias” (animales de transporte, carga y laboreo de tierras) 
tenían un gran valor para la gente del campo. Fotografía de la colección 
particular de Juan G. Blasco.
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«Hoy, si quieres ir a tomar café pillas el coche y te vas 
aquí al lado a tomar café, y si tienes ganas de orinar pillas 
el coche. No sueltas el coche para nada, y antes todo era 
nada más que a base de andar…».

«Compramos en lugares más lejanos. Hay algunas cosas 
que no se encuentran en Órgiva y tienes que irte a 
Granada, a Motril o incluso más lejos, pero como estamos 
acostumbrados… Y cuando estás buscando una cierta 
cosa en el camino se compra el resto. La cosa es que en 
Órgiva casi encuentras todo».

«Bajamos a lo imprescindible al pueblo, a hacer la com-
pra. Hay muchísimos coches, y no hay ningún sitio donde 
puedas dejar bicicletas ni nada. Cuesta mucho circular y 
aparcar; para los pocos vecinos que somos, hay mucho 
coche. Observo que se usa en exceso. Aquí, muchos esta-
mos en los cortijos y necesitamos coche, no hay otro 
medio aparte del autobús escolar».

«Normalmente no hay problemas de tráfico, pero los jue-
ves no hay aparcamiento por el mercadillo, porque viene 
toda la Alpujarra a comprar, hacer los papeleos…».

«Hay mucha gente que como no se esperan con el coche, 
pitan todo el rato y molestan. [A los niños] nos cuesta 
cruzar las calles porque hay que esperar a que pasen 
todos los coches y muchas veces van muy rápido y puede 
haber accidentes».

«No me gusta el humo de los coches, que es contami-
nante. En vez de ir muchas personas con varios coches 
que utilicen transporte público».

«El que un tío se levante a las 7, se coja su coche en 
Órgiva, vaya a “Graná” o más para allá y se pegue hora y 
media, dices: “Bueno, ¿tiene el coche la culpa de que yo 
me tenga que levantar a esta hora, de que no pueda 
almorzar en mi casa con mi mujer y mis críos, de que no 
tenga tiempo de estar más con ellos o de que llegue a mi 
casa a las 8 de la tarde, porque me he pegado una hora y 
media para allá y otra para acá?”. Yo pienso que ahí el 
responsable al final es la persona, del ritmo en que entra, 
de “la moto” que compra, que le están vendiendo».

Las soluciones propuestas son muy variadas…

«Yo lo he tenido claro siempre, he ido a trabajar 
andando. Bajo [de Pollodios] a Órgiva por un caminillo, y 
en 15 minutos estoy en la ermita por la acequia. Me he 
movido mucho andando, iba a hacer jardinería a Tíjola 
andando, tenía 40 minutos; luego sí, para arriba cogía mi 
autobús. Siempre he tenido un poco de conciencia en el 
sentido de lo que se contamina, soy biólogo y tengo que 
favorecer la vida, no puedo estar todo el día contami-
nando. Me he intentado buscar la vida siempre… La cul-
tura de antes era aprovechar los viajes, y eso es una cosa 
que la gente no controla mucho».La “alsina” estacionada en la parada principal que tiene en Órgiva.
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«Para mí las cosas están cerca, por lo menos ahora con la 
edad que tengo. Yo aquí prácticamente no cojo el coche. 
Para qué quieres cogerlo, te va a costar más aparcar».

«No haría falta tanto transporte si en tu entorno consu-
mes lo que tienes».

«Tener más líneas de transporte. No puede ser que aquí 
ALSA, antes Alsina Graells, haga lo que le dé la gana. Han 
quitado la oficina que había. Ahora ni en Lanjarón ni 
aquí, ni en ningún lado ya. En vez de ir a mejor... La 
Contraviesa, que es divina, que saliera de aquí un autobús 
y que hiciera una vuelta y llegara a Trevélez. Pueden ser 
microbuses, no autobuses tan grandes, que hicieran 
ruta».

«Otra cosa muy importante es la parada de autobuses, 
que antes había un sitio donde meterse. Por ejemplo, un 
día está lloviendo y viene gente de la Alpujarra y no tie-
nen dónde meterse mientras esperan el autobús. Y los 
horarios, que no se sabe a qué hora pasa ni hay informa-
ción ni hay nada, es un caos. Y eso también implica que la 
gente no compra aquí, porque para que se le moje lo que 
sea pues mejor no compra, y eso es dinero que no entra».

«Cuando lo de la parada del autobús se hizo una huelga, y 
solamente fueron los políticos, los empresarios, la asocia-
ción “El Romero” y unas cuantas personas más, y luego 
todo el mundo se queja de que no hay parada. Pues 
vamos a protestar cuando hace falta». Curiosamente ya 
en 1925 y 1926 Alsina-Graells suprimió el único coche 
que hacía el trayecto Órgiva-Granada, provocando la 
movilización del “Círculo Agrícola” y la “Unión del 
Comercio”.

«Al nivel de “alsinas” no hay muchas, eso sí está mal, 
pero teniendo coche puedes ir a cualquier lado y sin nin-
gún problema».

«Las vías de comunicación es cierto que han mejorado 
bastante hasta Órgiva. Hay otras zonas que son carreteras 

de montaña y hay que entenderlo también, pero ya tene-
mos una autovía cerquita también, a 20 minutos. Y eso se 
podía haber mejorado aún más, la Alpujarra tenía que 
haber hecho fuerza y haber conseguido un acceso más 
directo a la autovía. Hubiera supuesto que desde Órgiva a 
la autovía hubiera 15 minutos. Y no ahora 20 ó 25 que 
hay con un enlace tan complicado».

«Otro problema es que los mismos ingenieros que hicie-
ron el pantano, hicieron una carretera Torvizcón-Cádiar. 
la inauguraron en octubre [del 2007] y no queda casi ni 
rastro. Yo creo que la administración tendría que jugar 
con un poco más de seriedad con los proyectos de las vías 
de comunicaciones de la Alpujarra, que dure y sea esa lo 
que la Junta llama “carreteras paisajísticas”, que luego a 
veces son carreteras “terminator”. Lo ha destrozado todo 
y arreglarlo va a costar muchísimo más de lo que costó 
hacerlo. El problema es que está mal trazada».

«Aquí hay un debate en el Morreón, de arreglar la pista o 
no. Si se arregla nos invade el mundo exterior, pueden 
llegar hasta aquí mismo, el mundo del tráfico…; pero 
estaríamos más accesible a una serie de cosas. Otros, 
pues igual si estuviera un poco más acondicionada, esta-
ría un poco mejor».

«Hay un movimiento de la gente que vive en los cortijos 
que quiere que se favorezca mucho que los niños vengan 
al colegio en bicicleta. Pero tienes el problema de que 
¿dónde dejas las bicis? Se han presentado escritos al 
Ayuntamiento, y parece ser que se va a hacer como un 
aparcamiento de bicis, pero no sabemos quién las va a 
cuidar y de qué manera.

Como aquí hay muchos núcleos muy separados del pue-
blo, hay una red de transporte escolar muy grande, que va 
hasta Bayacas, Morreón… Me parece estupendo».

«Hacen falta más aparcamientos. Es un desastre. Y 
denunciar cuando no se pueda aparcar».
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«Y hace falta una variante, una circunvalación, por el 
mejor sitio, donde vean, pero no puede ser ya las colas. 
Las circunvalaciones no quitan, es al revés, viene más 
gente, porque pueden aparcar y pasear. Lanjarón está 
más lleno ahora».

«Yo pienso que hasta cierto punto no es totalmente nece-
saria una variante por Órgiva, pues las personas que van 
a la Alta Alpujarra cogen el desvío antes de entrar al pue-
blo, y quienes quieren ir a la Contraviesa ya pasan sin 
entrar a Órgiva, por la nueva salida de la autovía que va 
por las faldas de Sierra Lújar». «Está bien una circunva-
lación porque la carretera dentro del pueblo atropella y 
otras razones. Pero yo prefiero el proyecto de los comer-
ciantes, en el que va pegada al pueblo, con una zona con 
parking debajo, pues con el proyecto actual, con una 
especie de doble vía, esto se rompe, se estropea. 

La carretera nos conviene que esté en parte mal, pero 
segura. Que no sea muy fácil entrar porque se estropea. 
Por una parte quiero comunicación y por otra no. Es 
como una dislexia. Que la autopista la acaben pero que se 
quede ahí a 20 kilómetros».

La variante de circunvalación: Proyecto, alternativa 
y movilización popular

En el año 2009, GIASA (Gestión de Infraestructuras de 
Andalucía S.A.), de la Consejería de Obras Públicas y 
Transportes, propuso la construcción de una circunvala-
ción de Órgiva, que conectara la carretera que viene de 
Lanjarón con la de la Contraviesa pasando por la Vega 
de Órgiva, sin necesidad de entrar en el pueblo (más 
información en http://www.pymesorgiva.com/?p=64). 
Sin embargo, la importancia que para muchos habitan-
tes tiene la Vega, como paisaje y patrimonio, hizo que se 
disparasen las alarmas y se organizasen protestas, ade-
más de la elaboración de un proyecto alternativo que ha 
sido presentado a las administraciones competentes. 

«Hemos conseguido formar una plataforma contra una 
circunvalación que nos querían hacer, que era una auto-
vía, pasando por Órgiva. Estuvimos protestando mucho».

«Estamos tratando de conseguir que si tiene que pasar, 
sea una carretera que se adapte perfectamente al paisaje, 
y que no vaya, como pretenden, con unos taludes de dos 
metros y con una amplitud que parece una autovía. Total, 
por una carretera paisajística que llaman, meterse 10 
kilómetros en una carretera muy ancha para luego volver 
a salir a otra carretera discreta y pequeña. Todo esto por 
hacerse desde los despachos».

«Cuando ves el proyecto que han hecho de la Junta de 
Andalucía... No han visto lo que es esta región, no cono-
cen Órgiva. Ven los grandes ejes pero no ven lo que pasa 
en el interior del territorio. No han notado la calidad de 
esta cuenca aquí, la riqueza de la Alpujarra, porque si la 
notan no podrían destruirla así...».

«Cuando he intentado debatir con ellos en presencia de la 
Alcaldesa, yo estaba solo y ellos han venido 6 personas: 
ingenieros de Sevilla, de Granada, el ingeniero jefe de la 
empresa que va a construir esta barbaridad de puente... Y 
he visto que hablan otro idioma. Primero, desde mi punto 
de vista no se ajustan a la verdad, dicen que la altura de 
este puente es de 5 m y es de 14, dicen que la pendiente es 
de 5 y pico y es de 8,5%... No hay diálogo posible. La 
empresa constructora depende de las más grandes del 
mundo, de Canadá, se llama INTECSA-INARSA. Dicen 
unos discursos maravillosos y hacen exactamente lo 
contrario...».

La variante y la vega: Un proyecto alternativo 

«Aquí tenemos Órgiva. Hay 4 carreteras que vienen. Una 
que viene de Lanjarón, otra de la Alpujarra Alta, otra de 
Almería y otra que viene de la costa de Motril. 2 puentes, 
uno que cruza el río Chico entre el empalme y el pueblo, 
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otro en el río grande –el de los Siete Ojos– y la ciudad, 
casi como un nudo entre esas carreteras. Además tene-
mos lo que llamamos la vega de Órgiva. Esta vega es algo 
muy importante, interesante, especial. Es un bosque con 
olivos centenarios, incluso milenarios; es algo excepcio-
nal y que es protegido. Y hay que considerar que Órgiva 
es el centro de la región, porque hay un montón de pun-
tos de destino: la administración, los bancos, correos, 
mercados, iglesia, oficinas, talleres, escuelas, restauran-
tes, centro de salud... Pero todos estos puntos de destino 
no tienen un aparcamiento suficiente, y entonces hay 
atascos, retenciones, pérdidas de tiempo... Todos estos 
inconvenientes se encuentran dentro de la ciudad.

La mejoría que aportaría mi proyecto de variante está en 
2 cosas: posibilidades de aparcamiento fácilmente accesi-
bles desde el exterior y cerca del centro; y la separación 
de tráfico y de tránsito... Hay que separarlos, por eso la 
gestión de las infraestructuras de Andalucía es un orga-
nismo público que tiene una variante para este problema.

La variante de la Junta sale de Las Barreras y llega a 
unirse con la actual carretera antes del puente de los Siete 
Ojos. Mientras la pendiente de la carretera actual es del 
6%, en la variante que propone la Junta es del 8,5% y 
atraviesa completamente la Vega. Hay un puente de  
200 m de largo, muy alto, con un terraplén de 5,70 m y 
de 26 m de ancho a través de la vega, que es muchísimo. 
Y un puente de 14 m de altura que es una barbaridad. Los 
inconvenientes: un impacto ambiental muy fuerte, obras 
desproporcionadas, falta de aparcamiento, porque no 
proporcionan ningún aparcamiento para la ciudad.

Mi propuesta es dejar el puente existente por el Río 
Chico, ensancharlo, mejorarlo, pero separar el tráfico de 
tránsito después, hacer la circunvalación rodeando 
Órgiva, sin atravesar ni dañar la Vega. Tendría una pen-
diente muy regular, del 6%, la misma que la carretera 
actual, y proporciona un aparcamiento justo al lado del 

centro, debajo de la circunvalación. Y encima de este 
aparcamiento se pueden tener terrazas con restaurantes.

Hicimos la presentación en el Ayuntamiento del proyecto 
de variante alternativo que no destruye la vega de Órgiva 
y vinieron todos los grupos políticos. Esta propuesta tam-
bién valdría mucho menos, lo que es la carretera».

Mapa que muestra la propuesta del GIASA y la del proyecto alternativo 
realizado por Marc Vouga, que finalmente fue aprobado en Pleno por todos los 
grupos políticos y remitida de nuevo a la Junta de Andalucía para su estudio.
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3En los barrios de Órgiva y sus anejos existe un gran 
número de celebraciones que ocupan prácticamente todo 
el ciclo anual. Las fiestas son uno de los espacios de rela-
ción más valorados y disfrutados por los orgiveños. 

En el caso de las fiestas de los barrios y anejos, se trata 
de momentos de unión y trabajo colectivo; para los que 
hacen sus fiestas alternativas en cortijos o casas es, ade-
más, una posibilidad de comunicación y fluidez más allá 
de barreras culturales o lingüísticas; y, por supuesto, no 
falta quien recuerda los antiguos bailes en los que, al 
compás de una guitarra y una bandurria, bailó por pri-
mera vez con la que sería su futura pareja. 

Además, algunas fiestas, como el Cristo de la Expiración, 
permiten reforzar la identidad y estimular el senti-
miento de unión, siendo al mismo tiempo expresiones 
religiosas y espirituales.

A continuación aparecen algunas reflexiones sobre los 
distintos modos de divertirse, de vivir la fiesta y sobre la 
forma en que estas fiestas han ido cambiando con el 
paso de los años.

«Aquí había muchas fiestecillas de barrio que siguen exis-
tiendo, algunas ya las han quitado por la crisis que hay. 
Órgiva tiene muchísimas fiestas y se patrocinan con el 
dinero que se recoge del pueblo; si no hay trabajo pues no 
se puede dar dinero y muchas de ellas van a 
desaparecer».

«Aquí hay muy pocas fiestas, 2 ó 3 en el año».

«Ya no se hacen cosas entre los vecinos, ni altares para 
las fiestas se hacen ya…». 

FIESTAS Y ENCUENTROS

REFLEXIONES SOBRE LAS FIESTAS 
EN ÓRGIVA, SUS BARRIOS, ANEJOS 

Y CORTIJADAS

Cristo de la Expiración a su paso por la calle Estación.



4 «Las fiestas de barrio son relativamente nuevas, antes no 
había tantas». 

«En cuanto a los bailes, aquí había instrumentos típicos 
como la bandurria y el violín. La gente se reunía en un 
cortijo y dos aficionados tocaban. No cobraban, los invita-
ban a bebida y comida y ahí se realizaba un baile. Iban las 
mozas con las madres y bailaban. Las fiestas se hacían 
aprovechando cualquier motivo. Muchas tenían relación 
con la recolección. Al maíz había que quitarle la farfolla y 
se hacía comunitariamente. Se reunía la gente y gratuita-
mente hacían eso juntos. Después, las mazorcas las 
ponían en el “terrao” y cuando se secaban, otra vez venía 
el acto comunitario para desgranarlo. Todo eso eran 
motivos de fiesta. Era todo con intercambio, hoy contigo, 
mañana conmigo. Y así se pasaban las veladas, sobre todo 
a final de verano: septiembre-octubre.

Y luego había otra, el hornazo, en tiempo de mayo cuando 
ya había habas verdes. Las habas verdes con el hornazo 
era una comida extraordinaria y cantaban también en 
coro y se alegraban y divertían sanamente, en plena natu-
raleza, era una revalorización del propio ambiente natu-
ral, con el cual estábamos fundidos, porque nos daba la 
vida».

«Para divertirse era muy fácil, hoy no se divierte la gente, 
salen dos o tres chavales y lo que hacen es matarse, por-
que lo primero que hacen es que se cargan de cubalibres, 

y cuando se dan cuenta ya están borrachos, ya no saben 
lo que hacen. Y antes no, primero porque no había dinero 
y segundo porque nos divertíamos de otra manera, se 
juntaban cuatro o cinco amigos, y dábamos bailes. Donde 
tuviéramos un poco de anchura, lo pedíamos para dar el 
baile, mi hermana avisaba a otra vecinas y a amiguillas de 
ella y se juntaban tres o cuatro, la hermana de otro jun-
taba otras cuatro o cinco y se llenaba aquello de mujeres. 
Entonces llamábamos a los tocadores de bandurria o de 
guitarra y un acordeón, y empezábamos el baile. Llegaban 
otros que querían entrar y nosotros les cobrábamos tres 
pesetas, para pagarle a los tocadores, que cobraban 15 
pesetas. Y el que no pagaba, no bailaba. Pero allí no había 
peleas, a no ser que llegara alguno con ganas de bronca, 
aquello era una gloria, era como si fuésemos todos fami-
lia, siempre había alguien que liaba cualquier follón, pero 
como hoy no». 

«Antes salíamos y disfrutábamos todos y ahora ¿qué vas 
a disfrutar si no puedes salir a ningún lado, que te cortan 
las orejas? Ahora la gente vive más insegura que antes».

«Entonces la gente se divertía de diferente manera, bai-
lando mucho, que ahora a lo mejor se divierten con ir a 
juntarse al botellón ese, casi es nada más que beber. 
Entonces era nada más que bailar; parece que la gente 
tenía más energía para moverse, que no les costaba tra-
bajo, y estaban tocando la bandurria, la guitarra y bai-
lando hasta las 2 de la mañana. [En Bargís] a las 2 ya se 
acababa la fiesta, porque venía mucha gente de lejos y 
volvían andando porque no había coches ni nada. Iban en 
cuadrillas de quince o veinte y no les daba miedo».

«Yo creo que se disfrutaban las cosas quizás más que 
ahora. Tenías ilusión por las fiestas y por todo. Hoy hay 
una fiesta y si vas, vas, y si no, te quedas tan tranquilo. 
Entonces, como venían pocas fiestas y las pocas que 
venían eran las del pueblo, pues las disfrutabas. En la 
feria, los chavalillos deseando que llegara la feria y cual-

Vecinos de Órgiva bailando después del pregón de la Feria de 2011.
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quier otra fiesta de aquí. Y ahora a los chavales los llevas 
a estas fiestas y les da igual, ¿por qué? Porque hoy no se 
quedan solamente aquí: van a Lanjarón, a Granada, a 
Motril, a todos los pueblos, porque tienes medios de 
comunicación que antes no tenías. Tienes tu cochecillo, y 
si tú no lo tienes, a lo mejor lo tiene el amigo». 

«Las fiestas en Órgiva están bien, pero llevan unos años 
un poco en declive por la crisis económica. Por la 
Concejalía de Fiestas ha habido cosas importantes, pero 
se pueden hacer más, por ejemplo que vengan actuacio-
nes musicales de primer nivel como venían antes». «Pero 
cada vez los chiringuitos tienen que pagar más y cada vez 
la cosa va a menos».

«Hacemos nuestra fiesta a nuestro gusto, es una manera 
de conservar la cultura. Porque las fiestas se hacen todos 
juntos. Cada familia tiene que trabajar para que pueda 
hacerse, todo es libre, la gente que hace la fiesta no tiene 
ni sueldo para organizarlo, nadie paga a nadie. Pero los 
extranjeros que entran están acostumbrados a que cada 
trabajo que hacen tienen su sueldo, y ahí pueden tener 
problemas…».

«Cuando han sido las fiestas de Órgiva, todos juntos 
hemos estado aquí. El pueblo nos gusta, cuando hacen 
alguna cosa vamos allí para mirarlo». «Me encantan las 
fiestas en Órgiva, me gusta ver a las parejas de abuelos 
bailando y pensar que llevan juntos toda la vida, eso me 
gustaría a mí». 

«Las fiestas un poco aburridas, es muy tradicional, yo veo 
un poco que no incluyen la influencia que hay de fuera, 
siento que es un poco triste para el pueblo.

En 9 años siempre las mismas canciones, la misma 
manera de bailar, no veo evolución, pero también está 
bien, porque así conservan la cultura; siempre las cosas 
son como un cuchillo de doble filo…

Me gusta un montón que haya familias que siguen las 
auténticas fiestas, como Mari Carmen y Antonio, que 
decoran la Cruz del Cristo de la Expiración con rosas; 
esto es un trabajo increíble que los dos hacen todos los 
años. Me gusta que haya tantas fiestas, las apoyo como 
puedo, pero veo que podían tener más cultura si dejaran 
entrar lo de fuera también». 

«Sí es muy normal hacer fiestas. Mis vecinos, por ejem-
plo, alquilan casas y siempre hay españoles haciendo sus 
fiestas, de día o de noche. También nosotros los extranje-
ros hacemos fiestas, no tienes que hablar idioma ni nada, 
siempre es algo bonito y la energía que hay en la pista de 
baile es potente, muy positivo. Aunque algunas de las 
fiestas que se hacen por aquí pueden tener energías nega-
tivas por las drogas».

Instantánea del Dragón Verde en 2005, cedida por Andy Wallace.
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En las siguientes páginas aparecen, por orden cronoló-
gico a lo largo del ciclo anual, algunas de las fiestas más 
importantes celebradas actualmente en el término muni-
cipal de Órgiva, descritas por sus protagonistas. 

Los Chiscos (San Antón, 17 de enero)

«El día de San Antón, el patrón de los animales, era tradi-
ción hacer una reunión en un cortijo para hacer una lumi-
naria. Se tiraban cohetes para que a tus animales no les 
pasara nada. Se le ofrecían a San Antón los fuegos, y des-
pués se hacía una barbacoa».

«Aunque se haya perdido la fiesta, hace unos 20 años, 
cuando hicimos la urbanización [Los Olivos], hacíamos 
una candela colectiva, comíamos juntos, contábamos his-
torias... Era una manera de traer al presente el pasado, 
porque los niños no recordaban ya esa fiesta. Los hom-
bres y algunas mujeres fuimos a buscar la leña y eso era 
un ejercicio de hacer cosas con más gente».

 «Antes se hacían chiscos por todos los barrios y en ellos 
participaba todo el pueblo, no sólo los del barrio. Ahora 
los chiscos se han vuelto privados y ya sólo los hacen un 
grupo de amigos cuando se juntan en un cortijo o algo».

 «Antes, en cada barrio se hacía un chisco entre los veci-
nos. Se hacían papas “asás” porque antes no había tantas 
chuletas y tantas cosas. Aquí ya se han perdido, pero en 
Torvizcón lo siguen haciendo».

«Los Chiscos se ha perdido porque no ayudan. Hay que ir 
a buscar leña a la vega, eso lo hacían los hombres, y 
ahora, como no va ningún hombre, se ha perdido ya. 
Traíamos morcilla, longaniza... El que traía la leña era 
Antonio. Lo hacíamos al lado de la palmera. Los jóvenes 
tampoco están en eso ya. Antes los jóvenes íbamos a las 
fiestas pero ahora ya ni se acercan, se quedan en el bote-
llón y ni vienen. Para una fiesta al año que se hace, no 
vienen, se van a la discoteca que la tienen todos los fines 
de semana».

«Generalmente lo hacían los niños, nos tirábamos 2 
semanas ó 3 cogiendo leña, tablones, y metiéndolos en el 
barrio. Los niños se juntaban para reunir la leña con la 
ayuda de los padres. Se hacían los chiscos, luego se junta-
ban los padres a hacer la chuleta y la morcilla en las 
ascuas, y se pasaba un rato de “velá”. Eso prácticamente 
se ha perdido aquí, hace 2 años fue el último año que lo 
estuvimos haciendo en mi barrio. Ya se va urbanizando 
todo, quedan menos sitios donde hacerlo, te tienes que ir 
a las afueras, que está todo con plantas y tampoco pue-
des. Antes en cada barrio había un solar o un campo que 
no tenía nada plantado y se hacía allí, y ahora no quedan 
sitios donde hacerlo».

San Sebastián (20 de enero)

«A comienzos del siglo XVII se declaró una peste bubó-
nica; Órgiva y su término quedó libre de la epidemia y 
entonces declararon a San Sebastián patrón de Órgiva. 
San Sebastián era capitán de la Guardia Pretoriana de 
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Roma y se convirtió al catolicismo. Él intervenía en las 
enfermedades de aquella época, y quedó consagrado 
patrón de la peste y por eso es patrón de Órgiva. Y pue-
blos de la comarca: Carataunas, Bayacas, Soportújar y 
Cáñar, se veían obligados a atender con sus estandartes a 
la fiesta mayor de Órgiva».

«La ermita la construyeron sobre el emplazamiento de un 
castillo, no sé si era visigodo o romano. Estaba el castillo 
y después estaba el cementerio ahí».

«La fiesta de San Sebastián es el 20 de enero, que bajaba 
también el día de antes y luego en su día, el 20 de enero. 
Llegó a ser más importante que el Cristo. A San Sebastián 
lo llevaban los solteros, y a la Virgen de la Aurora, que 
estaba también en la ermita con él, la llevaban los casa-
dos. Tenían por costumbre, las que estaban solteras, 

tirarle garbanzos; la que le diera en el ombligo le salía 
novio; todas las solteronas tirándole garbanzos... Pero 
ahora ya no se le pueden tirar garbanzos porque se estro-
pea. Se han cargado una de las tradiciones… Estos curas 
lo han restaurado, aunque llevaba San Sebastián más de 
400 años y no estaba “rajao”».

«El patrón se dejó de sacar, había que pagar a la gente 
para que lo sacara. Después se revitalizó cuando llegaron 
unos curas jóvenes de la teología de la liberación. 
Empezaron a sacarlo otra vez porque tocaron la fibra sen-
sible de algunos chavales. Hoy en día casi no va gente, se 
ha perdido. Lo sacan en procesión y cierran las tiendas 
por las tardes porque es el patrón de los comercios». 

«Nosotros tenemos mucha fe al Cristo de la Expiración, 
es la fiesta más grande para nosotros, pero que el patrón 
verdadero del pueblo es San Sebastián. Y no le hacen 
nada más que una tarde de fiesta. Yo le tengo mucha 
devoción a Sebastián».

Fiestas de San Sebastián en 
Bayacas (fin de semana más cercano al 20 de enero)

«La fiesta de Bayacas es la de San Sebastián. Antes había 
cinco fiestas en Bayacas y se celebraban todas: San 
Sebastián, la Virgen de la Fe, la Semana Santa, el día del 
Corpus y San Antonio de Padua. Era distinta el día del 
patrón a los otros días. Venía ese día la banda y gente de 
Órgiva y de muchos otros pueblos, los otros días era 
mucho más tranquilo. Se organizaba una verbena con 
guitarra y bandurria, y se bailaba. 

Este año ha venido un conjunto musical y ha estado 3 
días tocando y han dado comida. Por las noches había 
que pagar la bebida, pero las tapas eran gratis: buenos 
platos de jamón que los mayordomos habían comprado. 
El Ayuntamiento también ayuda. Eso fue la noche antes 
del día de San Sebastián. El día del patrón se hace la misa 

Procesión de San Sebastián, a su salida de la ermita de Órgiva.
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y luego la comida, por la tarde la procesión y luego la 
música y el baile.

Antes llevábamos los postres, hace unos años. Eso se ha 
perdido. Aunque hace más tiempo no se daba comida, 
estaba la cosa más escasa. El año 2005 las mayordomas 
fueron Clara, la Paqui, Mari Ángeles y Mari Luz, y organi-
zaron un homenaje a los mayores de 80 años». 

Carnavales 
(febrero, sábado anterior al Miércoles de Ceniza)

«También se hace lo de los disfraces de los carnavales. 
Hay 2 tipos de carnavales, de críos y de mayores».

«El carnaval como se hacía antes, el Miércoles de Ceniza, 
se ha perdido en Órgiva. Se hacía el “entierro de la zorra”, 
que en las zonas con playa es el “entierro de la sardina”. 

Le decían cualquier “chuminá” a la zorra y luego le pren-
dían fuego. Los hombres se vestían de viudas, iban con 
esto de avivar la lumbre, de esparto. Y se liaban a palos 
con todo el que pillaban».

«Los disfraces los quitaron. Mi madre tenía una muñeca 
grande, grande y la cogían para llevarla como si fuera un 
niño del carnaval. Como había estado la guerra hacía tan 
poquito, había tantas rencillas, que cuando llegaba el car-
naval se disfrazaban y llegaban a matar a las personas, 
entonces lo tuvieron que prohibir. El único que salía era 
el zapatero aquel y el amigo, en una burra, pero iban con 
la cara destapada y sabíamos quiénes eran».

«En el carnaval se vestían de máscara, con chaquetas vie-
jas, ropa vieja…, no como ahora, que se visten de cosas 
muy bonicas». 

«Iban por todas las puertas tocando y en cada casa se 
paraban y te echaban cosas en la cesta, pan o lo que te 
dieran… Tapábamos los llaveros de todas las puertas, las 
cosas de los chiquillos, se hacían “trastás”, la verdad…».

«En el carnaval, sobre todo las letras. La gente, sobre 
todo los antiguos, estaba esperando un año entero para ir 
apuntando todo y había siempre los tres o cuatro gracio-
sillos de turno que ponían en esos días al pueblo a parir, 
sobre todo a los señoritos. En fin, les temía la gente».

El Día de las Beatas (después del Carnaval)

«Oh, las beatas qué miedo, toda la noche corriendo… Se 
vestían con una sábana blanca o con una colcha, pero se 
ponían un palo en la cabeza, que parecían fantasmas, 
muy altas. Y era la costumbre de asustar a las mozuelas. 
Iban con el panero de encender la lumbre o con una 
escoba y les pegaban a las mozuelas; era al pasar el carna-
val, allá por los años 50, el Día de las Beatas, decían, pero 
es que pegaban de verdad».

Foto cedida por vecinos de Alcázar.



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

9

“Una enorme vela de barco mostrando un dragón fue izada en Cigarrones”. 
Instantánea del dragón verde en 2005, cedida por Andy Wallace.

El Dragón en Cigarrones
 (sobre el 21 de marzo)

La fiesta del Dragón, celebrada hasta 2009 en los 
Cigarrones, en las proximidades de Tablones, ha sido 
una de las que más impacto y debate han creado entre la 
población... 

«El 14 de marzo de 1997 una enorme vela de barco, mos-
trando un feliz dragón, fue izada en Cigarrones, y así 
nació el famoso festival del Dragón».

«Cigarrones era una fiesta que el mogollón venía de 
fuera. Montaban la fiesta, se anunciaban por Internet y 
venían de Londres y de todas partes; pero no empezó así. 
La fiesta de la primavera empezó por un grupo de gente 
que vive allí, se juntaban en la primavera, época de luna 
llena, hacían su música, pero no era nada escandaloso. 
Cuando se anunciaron por internet apareció el de la dis-
coteca, que yo creo que tenía ahí todo montado, y era un 
negocio en torno a esa discoteca que se montó allí».

«La relación era buena, por lo menos la generalidad. Yo 
creo que ellos no se metían con la gente. Tenían su fiesta 
que es para la primavera, pero pelearse con la gente, no. 
Eso sí, la gente que vivía cerca le fastidiaría, porque 
tirarse 3 días tocando los timbales...». 

«La famosa fiesta del Dragón a mí me parecía muy bien y 
yo iba siempre, lo que me parecía mal es que la gente 
venía a desfasarse cuatro días y a dejarlo todo lleno de 
porquería. Los primeros años, hará más de 12, yo veía a la 
gente, los verdaderos hippies, que venían de Austria, 
Italia, con sus caravanas, y antes de irse, el “roal” donde 
habían tenido su tienda o su caravana, coger una bolsa y 
limpiarlo, limpiar las acequias… Pero en los últimos años 
se metían en los campos que no debían meterse, robaban 
y los destrozaban. 

Mucha gente iba, por la tarde era agradable porque 
hacían malabares y de todo. Las viejas del pueblo iban y 
se daban un paseo nada más que por mirar. Pero por la 
noche era una locura, la música súper fuerte… Y encima, 
si venías a Órgiva a trabajar, a comprar o algo, tenías que 
pararte en un control de la Guardia Civil, que vivías ahí y 
tenías que aguantar que te registraran a la salida, a la 
entrada…, que hubieran dado una tarjeta de residencia o 
algo. 

Al principio era muy guay, porque venía gente de muchos 
sitios y veías el pueblo lleno de gente, que en Tablones 
nunca ves a nadie por la calle, pero ya se había convertido 
en algo que se lo tenían que llevar de aquí. 

Hace unos años intentaron los hippies mismos regularla y 
se montaron patrullas de aparcacoches y seguridad, pero 
al final les pegaron a algunos y decidieron en mitad de la 
fiesta que no había seguridad y se lió la marimorena. 
Además de la gente que había, daba la casualidad de que 
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siempre coincidía con el “macrobotellón” de Granada y, 
cuando acababan el domingo por la mañana, 5.000 per-
sonas o así de Granada, para Tablones, y se liaba un caos 
de autobuses, de coches... Era para vivirlo, la verdad».

«Atraía mucha gente y muchos no venían en plan de des-
trozarlo todo, venían a disfrutar la fiesta, se alojaban 
aquí, compraban en nuestras tiendas, que era productivo 
para el pueblo, pero si la hubieran hecho bien...».

«La verdad es que el Dragón era para hacer negocio, ibas 
y vendías mecheros o linternas y triunfabas porque es que 
era mucha gente, y ahí hacían negocio vendiendo cerveza, 
tabaco, mecheros, camisetas… También venía gente que 
ponía puestos de artesanía y cosas así; había talleres de 
yoga, de danza, cosas interesantes, había de todo, pero la 
gente sólo ve lo malo. Si hubiera sido en otro sitio me 
hubiera gustado más, pero a mí me gustaba. Era una cosa 
inusual.

Mi abuelo nació en un cortijo donde hacían la fiesta y le 
sorprendía un montón ver tanta gente donde antes vivían 
sólo cinco vecinos, pero a él le gustaba y se ponía en la 
entrada del pueblo a hablar con todos los que venían».

«Yo escuchaba en una ocasión un empresario, y le doy la 
razón, que si ese tema se hubiera enfocado de otra 
manera y organizado de otra forma, podía haber sido un 
aliciente. Si se reúne aquí un grupo de gente para celebrar 
una fiesta en plan hippie o lo que sea, pero con todas las 
de la ley, podía haber sido como cualquier otra fiesta que 
se celebra en cualquier pueblo, pero dándole un auge y 
otro sentido a ese tema. No ponemos en valor los recur-
sos que tenemos. Igual a mí no me va ese rollo, pero todas 
las personas tenemos el mismo derecho». 

«A mí, siendo abogada, me tocó cuando se murieron tres 
hace unos años. Uno que se fue a bañar al río y le dio un 
no sé qué; fue una cosa espantosa».

«La gente estaba tranquila, durmiendo, pero para noso-
tros era como volver a los años 70. Lo que nos impre-
sionó, después de haber oído tanto que había drogas y 
ruido, estaba todo bastante bien arreglado, había tiendas 
con comida, todo limpio, y entonces nos pareció que no 
era peligroso». 

«Yo fui una vez con una compañera de trabajo pero me 
dio miedo bajar del coche porque era de noche y había 
muchas lumbres, muchas hogueras... El segundo año que 
fui ya estuvimos allí un rato y bien, nadie se metía 
contigo».

«Todos los años tenían que hacerla por ahí, porque si tú 
vieras cómo se ponía el pueblo... Por mí fue bueno que no 
la hicieran más, porque mira, se ponía el pueblo, ahí de 
gente “sentá” en la acera de la “alsina”, de mugre... Pero 
yo dicía: “Si el año que viene la hacen, le tengo que decir a 
uno de mis nietos que me lleve a verla, que no he visto yo 
todavía eso”. Sí, ¿qué de malo está por ir a verlo?».

Cristo de la Expiración 
(jueves anterior a Semana Santa)

«Una tradición enormemente arraigada en la ciudad es la 
del Cristo de la Expiración. Quizá se acerca un poco al 
culto a las imágenes utilizando la pirotécnica –cohetes, 
pólvora– y no tanto a la ortodoxia religiosa. Quizá sea 
una herencia de la civilización musulmana, porque utili-
zaban mucho la corrida de la pólvora. A lo largo de una 
serie de sendas y de tapias colocaban unos regueros de 
pólvora y le prendían fuego cuando estaba todo el pueblo 
reunido, y con zambras e instrumentos moriscos. El 
encendido de la pólvora provocaba un entusiasmo colec-
tivo combinado con bailes, con danzas, con música. Y los 
orgiveños quizá han heredado esa costumbre y la han 
polarizado en el día de la fiesta del Cristo, donde explo-
sionan miles de cohetes. Como objeto central de su devo-
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ción, el Cristo crucificado; la población quiere rememorar 
cuando Cristo murió en la cruz, se rasgó el velo del tem-
plo y hubo una especie de terremoto. Todo es una especie 
de repetición del drama de Jesús. Es algo consustancial a 
nuestra identidad y nos emociona».

«Se ha llegado a tener cierto fanatismo con esta imagen. 
La imagen entra en 1599 de autor desconocido, aunque se 
sabe que ha sido de la escuela granadina. Llega a Órgiva 
por 20 reales más 6 de transporte, en un carro de bueyes 
que tarda 2 días». 

«Es una fiesta muy bonica, del pueblo, pueblo, que no 
interviene el Ayuntamiento ni nada. Antes, los mineros le 
tenían mucha fe al Cristo, entonces ellos pagaban la 
“Salía” y todos los cohetes de la plaza. Luego también le 
regalaron la corona que tiene. La tradición dice que com-
praron otra y cuando se la ponían, llovía y no podía salir, 
y por eso siempre tiene la de plata, nunca se le pone la de 
oro. Al Señor le gusta la de plata, la de los mineros». «Los 
mineros le tenían esa fe al Señor, que por eso le pusieron 
“el Cojonudo” y le tiraban fuego, barrenos de esos que 
tiraban ellos en las minas, para que los protegiera. La 
salida era de ellos, de los mineros».

«Antiguamente sacaban al Señor con la melena, el manto 
ese que tienen en el altar bordado en oro y un taparrabos 
en tela, y entonces siempre llovía o se quemaba. Entonces 
se lo quitaron y siempre ha salido aunque estuviera llo-
viendo, porque cuando ha salido el Señor, ha levantado el 
día. Eso es lo que me contaba mi madre… Vamos, que al 
Señor lo ponían muy lujoso y eso él no lo quería, por eso 
cuando lo sacaban así, llovía, y cuando se lo quitaban y lo 
volvían a sacar, salía el sol. El Señor no quería lujos, que-
ría su imagen como estaba, sin vestir.

Ni un año que yo sepa, y tengo 62 años, se ha quedado el 
Señor encerrado. Ha estado días lloviendo y el Señor en 
la puerta. Y luego, cuando entraba a la iglesia, volvía a 
llover.

Hasta en la guerra sacaron al Señor, se lo quisieron llevar 
a Lanjarón, pero cuando llegó al puente del río Chico el 
carro no pasó de allí, no se movía, andaba para atrás. Y en 
la guerra y eso lo protegieron tan bien, con sacos de 
arena, que no se llevó ninguna bala. A los demás, todos: 
los llevaban arrastrando, los colgaban en el puente como 
si los hubieran ahorcado… Pero a él no lo tocaron jamás».

«Dice la leyenda que el que lo pintó, cuando terminó le 
dijo: “Señor, ¿te he pintado bien, tienes alguna falta?”, y 
el Señor le respondió: “No, pero no volverás a pintarme”, 
y se murió el hombre allí en ese momento. Yo no he visto 
señor como este nunca».

«Yo me he criado, y desde chiquitillo... Y mira, mi hija 
Carmen nació el 7 de marzo, ese año cayó en 26 de marzo 
el Cristo y mi hija, con días, ya estaba en la iglesia escu-
chando la “Salía”. Nada de oído, tímpanos, ni se asustó, 
ni pilló trauma, ni pilló nada». 

«Tú ahora mismo vas a la iglesia y nada, pero cuando 
empiezan a mover el Cristo a mí me entra por las piernas 
y me sale por la cabeza algo, como si fuera corriente…».

«Ya ves tú, nosotros venimos de Barcelona a cosa hecha 
nada más que a ver al Señor. Y viene gente de todos 
sitios». 

«La fiesta del Cristo de la Expiración, eso es sagrado, ahí 
sí que es verdad que no pueden meterse los curas. Eso es 
del pueblo y no hay quien lo quite. Mira que han probado 
a no sacarlo. Este año querían encerrarlo a las 12 y lo han 
encerrado a las 3 de la mañana. Eso sí que es verdad que 
no hay quien lo quite. Viene gente de todos lados porque 
es muy milagroso».

«El Cristo tiene connotaciones sociales de apego al pue-
blo. Es un día en el que se une la gente, se hacen comidas 
especiales, se tiran muchísimos cohetes... Es una salva-
jada. La gente que no tenía dinero para nada se gastaba lo 
que no tenía en tirar cohetes».  
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Cómo se organiza la fiesta del Cristo

El primer día de la fiesta es la “Bajá”, y al día siguiente 
es la “Salía”. Mucha gente sigue al Cristo descalza 
durante toda la procesión, que suele durar desde las 6 de 
la tarde hasta las 3 de la mañana, aunque un año llegó a 
estar en la calle hasta las 3 de la tarde del día siguiente. 
A los 7 días de la fiesta, el sábado siguiente, lo suben.

«Por barrios, se encargan cuatro o cinco personas por 
zonas, y entonces van pidiendo por todas las casas, dan 
una media de 30 euros, hay gente que da más de 100 
euros; la gente que viene de fuera también da. Toda la 
gente tiene costumbre de tirar los fuegos cuando pasa el 
Señor por su casa. Luego, también los coheteros cogen y, 
por ejemplo, en las Casillas Nuevas a lo mejor la gente 
que se ha encargado de pedir en Tíjola, en Tablones, en 
las Barreras, los queman allí. Hay puntos que concentran 
el fuego.

Ya está todo controlado desde el año aquel que explotó la 
plaza, ese día dieron mucho fuego, el tiempo no acom-
pañó, se metió en una carcasa y fue cuando pegó el zam-
bombazo. Ya limitan los kilos que pueden estar en la 
plaza, más no te dejan, y por ejemplo se junta con el capi-
tán la alcaldesa para organizar los fuegos que va a hacer, 
y ya los de la cofradía del Cristo pues se encargan de las 
flores, de lo que es montar, de la banda de música… En 
fin, hay mucha gente también que colabora».

«El jueves bajan al Cristo a las 12 de la mañana, le hacen 
la misa, y a las 6 de la tarde lo sacan hasta las 2 ó 3 de la 
mañana por la calle. Antes lo sacaban más tiempo pero 
desde que hubo un accidente tiene otro horario por segu-
ridad, porque yo me acuerdo de chica de estar el fuego y 
yo encima». 

«Antes llegaba a las 6 ó las 7 de la mañana, o a la 1 del día 
siguiente, como se ha encerrado algún año. Y mientras, 
en la procesión y de un bar a otro, a ver por dónde va el 

La fiesta más importante para 
muchos orgiveños es en los días 
en los que bajan y sacan de 
procesión al “Cojonúo”, siempre 
acompañado de la Virgen de los 
Dolores.
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Uno de los momentos más esperados por los orgiveños es “la Bajá”.

Cristo, a echar un rato en la procesión y a echarte un 
cubalibre».

«La noche del Cristo [en los años 40 y 50], cuando estaba 
mi abuela en esta casa, nos juntábamos hasta 20. Yo me 
acuerdo del jueves por la noche de “la Bajá”, mi abuela se 
quedaba toda la noche haciendo de comer para el otro 
día, y cuando yo estaba acostada, mi madre llegaba a la 
cama con el arroz con leche. Haciendo cosas toda la 
noche, pero esto hasta hace poco. Nosotros no lo hace-
mos, quedarnos toda la noche haciendo de comer para 
otro día… Ha muerto como una joven, con 86 años».

En el capítulo “Creencias y espiritualidad” (página 8, color ) 
podéis encontrar un subapartado sobre la fe que la gente de 
Órgiva profesa al Cristo de la Expiración.

Semana Santa
(el domingo después de la primera luna llena tras el 
equinoccio de primavera; marzo o abril)

«La Semana Santa la hacen muy poquito, no es como por 
ahí que sacan tantos pasos… Antes había más, sacaban la 
Virgen del Silencio, se hacía el vía crucis. Aquí el Jueves 
Santo se saca nada más el Jesús Nazareno, el Sepulcro y 
la Virgen. Y luego ya el sábado a las 6 de la mañana era la 
procesión del Silencio que no hablaban, nada más iban 
rezando… Esa fiesta ya se ha perdido. En Lanjarón sí la 
hacen».

«La Virgen de los Dolores es la cofradía más reciente 
aunque era la más antigua, junto al Santo Sepulcro.

El Nazareno fue refundada hace 25 años por un grupo de 
gente de aquí, que lo movemos contra viento y marea; 
somos unas ochenta personas. Hubo un hombre que 
donó de por vida el producto de un olivo de su finca a la 
cofradía del Nazareno». 

«Desde el Miércoles de Ceniza hasta el Domingo de 
Resurrección la gente no se podía juntar en los cortijos 
para hacer bailes…».

«Por la calle Estación se hacía el vía crucis, se iba de 
noche rezando, por entonces aquello eran hazas donde 
sembraban trigo y maíz, y había cruces, y en cada cruz 
nos parábamos, y nos hincábamos de rodillas a rezar».

«El Sábado de Gloria había gente que rezaba en las cru-
ces de piedra. Salían toda la noche a darle vueltas al pue-
blo rezando en cada cruz. El sepulturero se ponía a cantar 
con su madre, el hijo y la hija, y te morías de risa. 
También había uno en el callejón de los muertos que se 
llamaba Paco y la madre le decía que cantara. 
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El Jueves Santo te asomabas al balcón con las tapaderas 
de las cacerolas porque no se podían tocar las campanas. 
Se moría el Señor a las 3 de la tarde y ni jugábamos. 
Cuando resucitaba, el domingo a las 12, corríamos con las 
latas en los pies por la calle, con las cacerolas, mi madre 
con un almirez, para celebrarlo, ya eso no se hace».

«El Domingo de Ramos se hace una hoguera y hay que 
quemar una rama de olivo que te dan, pero tienes que 
quemar la del año anterior y guardar la de ese año hasta 
el próximo».

«Antes, el Domingo de Resurrección, por ejemplo, cada 
uno le ponía un ramo de algo a una mujer, de alfalfa que-
ría decir que era una mula, de pencas quería decir que era 

una penca, cada cosa tenía su significado y te tirabas toda 
la noche poniendo esas cosillas y cantando tus serenatas 
y tus historias. Luego ibas con el tocadiscos, que iba a 
pilas, a casa de la niña, le ponías la música y luego a otra. 
Te lo pasabas bien toda la noche por ahí, bebías lo que te 
daba la gana y no hacías daño a nadie». 

San Marcos en los Tablones 
(25 de abril)

«En Tablones se celebra San Marcos, en abril, que va 
toda la gente de Órgiva allí».

«San Marcos, el rey de los charcos, ¿sabes por qué le 
decían así? Porque raro es que no llueva en su día».

«Íbamos con mi padre, que estaba en la sierra y tenía un 
mulo. Todo el día en los pinos, en la sierra en Tablones, el 
día de San Marcos y cada uno se llevaba almuerzo».

«Son muy bonitas. Por la noche tienen grupos. Recuerdo 
con 13 ó 14 años que íbamos todos con los hornazos, que 
es el pan ese con huevo dentro, a Tablones; se hacían jue-
gos con los niños y luego nos los comíamos, era súper 
típico. Y luego había también fiesta por la noche». 

«En San Marcos, con bestias a Tablones, veníamos toda 
la gente de los cortijos, porque ahí se corría con los caba-
llos. Ponían una cinta llena de lazos, y cada lazo tenía el 
nombre de una chica que lo había bordado, entonces tú 
pasabas corriendo con un lápiz y el que engancharas lo 
abrías, y de quien fuera venía y te lo colgaba. Era la diver-
sión de los pueblos, luego baile y beber cerveza o vino. Es 
totalmente distinto a lo que hay hoy. Yo creo que lo de las 
cintas ya no lo hacen en ningún lado por aquí».

«Nos divertimos yéndonos todos por la tarde, que hay 
juegos, y por la noche hay fiesta. Aquí en el pueblo no 
mola tanto porque tenía que haber más cosas para los 
jóvenes y no hay nada, entonces nos juntamos en el par-

La Cofradía de la Virgen de los Dolores en Semana Santa. Fotografía cedida 
por Antonio Callejón.
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que y nos vamos al poli de arena, y allí nos ponemos 
nosotros a jugar, pero en verdad no mola tanto.

Jugamos a hacer el tonto, a la botella, al pilla-pilla como 
los críos chicos. Y si no, estamos con nuestra música a 
todo volumen en algún sitio, con nuestros cigarrillos o 
nuestra bebida. Luego los que se tengan que ir a las 12, 
los que no a la 1 y así va, pero está bien. Nos juntamos 
diez jóvenes porque somos los únicos que estamos aquí».

«No traen nada, sólo un piano para cantarnos “Pajaritos 
por aquí” y pasodobles y tienes que bailar porque luego te 
dan premio o algo, y en San Marcos puedes bailar lo que 
tú quieras, hay de todo». 

«San Marcos yo creo que se va a perder porque ya nadie 
quiere ser mayordomo. La verdad es que hay que 
moverse un montón, vender lotería, llamar a la 
orquesta... Nadie quiere ser, siempre son los mismos y 
están hartos ya. Y cada vez hay menos cosas. Me acuerdo 
cuando era niña que las fiestas eran súper guay, venía el 
tren de la bruja, un colchón hinchable, pero ya nada. 
Ahora hacen la fiesta sólo para los mayores, si decide 
algún joven hacer una fiesta o algo porque tiene permi-
sos, no se le deja porque se va toda la gente a la fiesta de 
la gente joven y no baja nadie a la fiesta típica, entonces 
no se hace. Que la fiesta típica está bien también. Y el 
concurso de migas también me gusta mucho, va la gente 
del pueblo y también de Órgiva y hacen migas, hay un 
jurado que las prueba y saca los ganadores y les regalan 
una sartén para hacer migas. Es el sábado por la mañana, 
suele hacer solecillo y es muy agradable, reparten vino, 
sardinas y toda la gente hace migas, todas las casas, yo he 
hecho con mi padre y los de “la Chavola” también».

 
 

Virgen de Fátima en Cerro Negro
(sábado más cercano al 13 de mayo)

«Yendo desde Órgiva para Puente Palos está la ermita del 
Padre Eterno, en las Cañadillas, y desde ahí bajando a 
Cerro Negro, siguiendo la cantera abajo, se encuentra la 
ermita de la Virgen de Fátima. Es una ermita con muchas 
flores. Yo le tengo mucha fe a la Virgen porque es la de mi 
pueblo [Cerro Negro], como yo le digo. Yo me crié allí». 

«La ermita se hizo en el 52. Las fiestas de la Virgen de 
Fátima son en mayo, a la Virgen que salvó a una per-
sona». «La fiesta se inició ese año. Antes la Virgen se la 
pasaban entre las familias, cada tiempo en un cortijo».

«Vamos como una romería, llevamos la mochila con los 
bocadillos y una caña, es la única romería del pueblo».

«Siempre se hace el sábado más próximo al día de la 
Virgen, alguna vez se hace en su día, pero casi nunca. 
Cada año hay dos mayordomos, habrá diez personas 
apuntadas, porque no salía nadie de mayordomo, enton-
ces hemos hecho una lista en la que cada uno lleva algo 
porque como es en el campo a la gente que va hay que 
llevarle un bocadillo y una cerveza. Nos juntamos allí los 
amigos con un poco de música y un chiringuito; la barra 

Celebración por la Virgen de Fátima en la ermita de Cerro Negro.
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es gratis. Lo que pasa es que allí hace mucho frío y aun-
que es en mayo, casi siempre hay que llevar chaqueta. 

Aquello está entre romeros y rosas. Antes estaban los 
rosales muy bonitos y te dejaban entrar a verlos. Había 
unas 1800 variedades, unos arcos muy bonitos; el hom-
bre que vivía allí se murió y lo vendieron... Era un inglés, 
fanático de las rosas, que quería mucho a la Virgen, y 
tenía mucha fe por ella». 

Para saber más sobre la Virgen de Fátima de Cerro Negro y el 
milagro que se le atribuye, podéis consultar el capítulo 
“Creencias y espiritualidad” (color , página 10).

Virgen de Fátima en el Barrio  
La Parrapa (13 de mayo)

«Se hace el 13 de mayo. Llega su día y la velamos. 
Hacemos un altar muy bonico entre todas. Siempre sali-
mos a ayudar los mismos, cada uno hace lo que puede y 
lo que sabe. Viene mucha gente y se le reza, el uno de 
mayo comienzan los rezos, todas las tardes del mes el 
rosario. Esas son las Flores de Mayo, se suele hacer en la 
iglesia, y le cortamos todas las flores. Una fiesta pacífica».

«La Virgen llevará aquí 20 años o más. Cuando compra-
ron la Virgen del Carmen [del Barrio Alto] dije yo: “Pues 
si hay en ese barrio una Virgen, vamos a poner aquí la 
Virgen de Fátima, que no tenemos”. Para que no hubiera 
2 fiestas en el mismo pueblo a la vez». 

«Llevamos 3 años sin hacer nada, pero antes venía 
música y había un quiosquito. Nos da fatiga salir a pedir, 
porque hay muchas fiestas en el pueblo y ahora los músi-
cos se llevan un dineral; además con la crisis...; tocas las 
puertas y ya ni te abren. Entonces hemos pensado no 
hacer música, nos hacemos la fiesta de comer y de beber, 
y que venga a velar todo el que quiera, pero fiesta no hay. 
Como no pongamos un tocadiscos o una mini cadena... 
De todas maneras, como no vienen las personas mayores, 

los que venían antes a bailar… Aquí, la gente del barrio ya 
no sale nadie. Y falta mucha gente ya. A la juventud no le 
gustan estas cosas, le gustan las discotecas y eso».

Virgen de Fátima en Puerto 
Jubiley (mayo, fin de semana de Pentecostés)

«Antes, la fiesta la hacíamos nosotros sin haber cura ni 
nada, nos juntábamos las mozuelas y mozuelos, sacába-
mos al Señor de la Ascensión por la cuesta, dábamos una 
vueltecilla por la rambla y lo subíamos otra vez. Ése era el 
recorrido que hacíamos. Teníamos tanta devoción que en 
el mes de mayo nos juntábamos todos los días festivos y 
hacíamos las flores: rezar el rosario y cantarle a la Virgen. 
Ésos días venían las mozuelas y mozuelos de todos los 
cortijos y, después de hacer las flores, nos íbamos a la 
rambla a jugar.

En muchos pueblos como Puerto Jubiley, los juegos también tienen su 
espacio en las fiestas.
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Ahora, a las 12 viene el cura y dice la misa y, después 
sacan la procesión a la rambla, y echan cohetes. A medio-
día hacemos una paella de arroz, viene un cocinero y hace 
como para trescientas personas. Luego a la noche viene 
un conjunto, y también hay juegos de niños. 

Se celebra la Virgen de Fátima, el Corazón de Jesús y San 
José, pero la patrona es la Virgen de Fátima. La fiesta se 
hace desde que hicieron la ermita, hace 60 años o así 
[1950]. Estamos pocos vecinos, pero para las fiestas se 
llena, y más con la comida. Los críos están todo el día en 
la rambla jugando».

Si queréis más información sobre estas fiestas, podéis con-
sultar el apartado de Puerto Jubiley dentro del capítulo 
“Cómo se vive en Órgiva, sus anejos, cortijadas y comunas” 
(color , página 54).

Virgen de la Fe en las Barreras 
(primer fin de semana de mayo)

«La fiesta de las Barreras es la Virgen de la Fe, que es el 
primer domingo de Junio, 3 días de fiesta. Y sí que viene 
gente. Es una fiesta de barrio en la que se hace una ver-
bena y se saca una procesión. Es una procesión muy 
bonita, ya que el tiempo suele acompañar. Es la romería 
de las Barreras. La organizan las “Hermanas de la Fe”. 
Los mayordomos son mujeres. Son las que se encargan de 
arreglar la capilla que hay y vestir a la Virgen».

Con motivo de la fiesta se hacen comidas populares, 
campeonato de rentoy, que es de los más importantes de 
la zona, y por la noche hay verbena con un conjunto. 
Antes se hacía abajo, en la plaza, al lado de la capilla, 
pero ahora se hace justo en frente de la Venta María, y 
dura todo el fin de semana, de viernes a domingo. 

Corpus 
(mayo o junio, 60 días después del Domingo de 
Resurrección)

«Ya no se hace como se hacía antes. Antes en cada barrio 
estaban una semana antes todos buscando flores y ponían 
su altar».«Es muy bonita porque van todos detrás del 
cura en procesión y van parando y cantando por el 
pueblo». 

El día del Corpus, todo el pueblo cantaba en la calle:

Entre nubes, como forma el incienso, 
que perfuma tu sacro viril de mi alma, 
el ardiente suspiro,  
Jesús mío, se eleva hacia ti, [bis]
Quién pudiera ser cirio bendito, 
consumirse al pie de tu altar, 
y tranquilo morir en tus brazos, 
sin temores ni afán de gozar, [bis]

Noche de San Juan 
(23 de junio)

«Es una noche mágica tradicionalmente, aunque muchos 
ya hemos perdido esa costumbre porque estamos viendo 
otras cosas: televisión, etc. Era una noche en la que se 
arreglaban las “quebrancías”, las hernias… Antes era muy 
normal en los niños pequeños tener hernias, quizás por-
que la vida y los embarazos eran muy diferentes...

Esa noche, las personas que tenían “gracia” o “ángel” les 
pasaban algo por el cuerpo y se curaban, también era la 
noche de los enamoramientos. Si ponías un haba con 7 
habichuelas debajo de la almohada la noche de San Juan, 
soñabas con quién te ibas a casar, o si ponías tomillo y ajo 
con la rociada de la víspera de San Juan se te curaban las 
verrugas al untártelo».

 «Todo estaba relacionado con el agua porque era la 
noche más corta del año. Como en nuestro barrio yo era 
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el que tenía piscina, la abríamos ese día, hacíamos una 
barbacoa en medio de la plaza. Todos aportábamos algo y 
nos bañábamos todos. Eso se ha perdido por el miedo a la 
responsabilidad, a que pase algo. Era simplemente un 
momento para que hubiera comunicación, para que cosas 
que no existen volvieran. Al haber mucha gente propi-
ciaba que habláramos, nos comunicáramos, porque hay 
mucha gente que vivimos en el mismo barrio y no nos 
comunicamos porque tenemos otros horarios. La vida de 
hoy en día no favorece las cosas colectivas».

«Las noches de San Juan nos íbamos a la playa y llevába-
mos un coche lleno de leña, en los años 80».

Virgen del Carmen  
en el Barrio Alto (16 de julio)

Aunque la mayoría de la gente piensa que la fiesta de la 
Virgen del Carmen es relativamente reciente en Órgiva, 
hay vecinos que recuerdan esta celebración ya en los 
años 40. Parece que se perdió durante una temporada y 
luego, gracias a la voluntad de los vecinos, volvió a 
resurgir en los 80:

«En los años 40 celebrábamos la Virgen del Carmen, 
hacíamos el altar y venían dos hombres ya mayores que 
eran “tocaores” y una pila gente a bailar, sobre todo de la 
calle Polo y del Barrio Luque. Allí me enseñé a bailar con 
Martín Miliano y Rivera, en el Barrio Alto».

«La fiesta lleva 27 años más o menos. Empezó cuando se 
compró la Virgen en el 82, y la compramos porque este 
muchacho, Antonio, puso una hucha en una tiendecilla 
que había en la placeta y entre los vecinos íbamos 
echando lo que podíamos, hasta que juntamos para 
comprarla». 

«Empezó por un muchacho que se llama Antonio Cortés 
Heredia, que era muy jovencillo, porque tenía la vocación 
de irse a ser cura, hacía una fiesta muy humilde y se 

velaba a la Virgen. Estuvo muchos años haciendo esta 
fiesta con nuestra ayuda y cuando se fue hubo un par de 
años que la fiesta no se hizo. Entonces yo dije que esto no 
se podía acabar, que había que seguir “palante” y me he 
tirado 14 años haciendo la fiesta [hasta 2009]. 

Hacíamos 2 días, velábamos a la Virgen, salíamos a pedir, 
traíamos nuestro conjunto y así. La noche de la “velá” de 
la Virgen hacemos nuestro chocolate con buñuelos o ros-
cos, con lo que se pueda. Y a otro día, que es el día de 
Ella, volvemos a traer un conjunto, según los ingresos que 
tenemos porque el Ayuntamiento nos ayuda muy poco, y 
así vamos. 

A los niños les hacemos muchas actividades: carreras de 
sacos, maratón, les damos sus trofeos, su merienda…. 
Nos volcamos en los niños, hay otros barrios que la fiesta 
es para los mayores, nosotros nos volcamos para los 
niños; al hacer las actividades y las cosas para los niños 
atraemos también a los mayores. 

Yo llevo 2 años sin hacerla pero este año [2010] la pensa-
mos hacer para que no se pierda la tradición. Estos 2 
años se ha hecho pero no ha habido prácticamente alum-
brado, se ha velado a la Virgen con su altar, pero poquita 
cosa. Si no se mueve uno no se hacen las cosas. Este año 
sí pensamos hacer una fiestecilla medio en condiciones, 
con la ayuda del pueblo, de lo que nos den, porque según 
lo que tenemos así tenemos que hacer; porque un con-
junto, por malo que sea, los 1.200 euros no hay quien los 
quite, y para juntar ese dinero, en una casa te dan 2 euros 
y en otra 5, el Ayuntamiento da 200… A la Virgen le hace-
mos un altar muy, muy bonito.

La organizamos trabajando mucho, entre Puri y yo con 
nuestros niños; la gente ya no tiene ganas. Le ponemos su 
alumbrado, adornamos la placeta, montamos una tóm-
bola para sacar algo y lo pasamos bien.
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Viene mucha gente del pueblo y del barrio a la fiesta. Los 
del barrio sí quieren velar la Virgen y eso pero no tanto 
trabajar; aunque traen plantas para decorar el altar, com-
pran cosas, le llevan un ramo o un centro, pero trabajar, 
pues no. También es que casi todas las personas de este 
barrio son mayores y no tienen ganas; luego, para velarla 
y todo eso, sí».

Santa Marta en Casillas Nuevas
(29 de julio)

«Esa es una fiesta moderna, de los años 90. Es en verano, 
una verbena. La organizamos nosotros, salimos pidiendo 
por las casas, tiendas y bares del pueblo para los cohetes, 
para la música y otros gastos. El Ayuntamiento nos da 
para los buñuelos, el aceite, la harina… Yo la iba a poner 
en el bajo de mi casa pero al final la pusimos en la plaza 
para que se viera más y así se hizo... Llevará 15 ó 16 años 
[desde 1995 ó 96]». 

«Una vez nos quitaron a la Virgen de donde está, pero 
apareció al final».

«Hacemos buñuelos, roscos, chocolate, torrijas... Hay 
baile, viene un conjunto de música y ponemos una barra. 
Venía gente hasta de Lanjarón. Es el 29 de julio. Empezó 
a hacerse porque había una en el Barrio Bajo, otra la de la 
Virgen del Carmen y nosotros dijimos de poner una fiesta 
aquí. Nos gustaba el nombre de Santa Marta y por eso la 
elegimos. Compramos la virgen e hicimos la ermitica, la 
hizo mi hijo y un peón cobrando. Todo el barrio puso 
dinero, unos más y otros menos. Todos los años se pide 
para hacer la fiesta y el Ayuntamiento nos apoya. Lo que 
más vale es la música. Hacemos la fiesta para divertirnos, 
nosotras nada más que trabajamos. Nos llenamos las 
manos de masa y bailamos». «Los buñuelos los hacemos 
el mismo día en la fiesta. Empezamos a las 10 y termina-
mos a las 4 de la mañana. Hacemos un saco de harina de 
50 kilos».  

«Los jóvenes ni se acercan, cuando nosotras faltemos 
esto se acaba. Ahora no saben ni hacer de comer, así que 
imagínate para la fiesta».

Santa Filomena en Barrio Bajo 
(9, 10 y 11 de agosto)

La fiesta de barrio más antigua de Órgiva es Santa 
Filomena, del Barrio Bajo. Parece que comenzó en el año 
1921. 

«Se hace desde hace muchos años. Es la romería de todo 
el pueblo, la que había de toda la vida».

«La Virgen estaba aquí, en la casa grande, la misma 
donde está ahora. Era de una señora de muchos dineros 
[que era del barrio, parece que Carmen Arredondo (la 
“Señapa”)], y la dio a la Iglesia [en 1917], pero en vez de 
ponerla en la iglesia la arrumbaron en la sacristía».  
4 años después, en 1921, “cuatro hombres de ese barrio 
decidieron festejar la imagen, para lo que se reunieron 

Fiesta en las Casillas Nuevas en honor a Santa Marta.
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en comisión y acordaron recaudar entre las personas de 
esta ciudad algunos fondos para poder realizar sus pro-
pósitos”. «Ya al pasar la guerra, esta señora murió y, por 
lo visto, dijo que la Virgen de la casa no faltara, pero 
nunca regresó. Entonces, en 1964, a través de Antonio 
Maldonado, el del bar Maldonado –hoy bar Casa 
Santiago–, Paquito Paula y mi marido, se la pidieron a un 
párroco que se llamaba don Juan. La Virgen estaba 
debajo de una escalera en un saco metida, toda rota, 
quizá de la guerra.

Entonces se puso un bar aquí para recaudar dineros para 
arreglarla. La restauraron en Granada, nos costó 60.000 
pesetas. Hicimos una rifa, estuvimos vendiendo papele-
tas, sacamos dineros y la pusimos ahí. Hicimos, Carmona, 
que no la cobró, una urna con sus andas y todo muy 
bonica, y le hacíamos procesiones. Lo que pasa es que 
esta casa la compró Antonio Maldonado, y cuando falle-
ció el matrimonio, las hijas se la llevaron de noche a la 
iglesia sin que el barrio lo supiera. Mientras sus padres 
vivieron, dijeron que de ahí no saliera la Virgen; de 
hecho, el extranjero que vive quería que la Virgen se que-
dara allí. 

Y claro, se juntó el barrio, fuimos a la iglesia y no la quiso 
dar el cura. Luego ya, a principios de la década de los 
2000, entre el barrio y el pueblo dimos el dinero para 
comprar la que hay en la ermita. Le hicimos una fiesta 
para inaugurarla, pero la verdadera está en la iglesia. Al 
no tener la otra, como ésta es más pequeña, las andas que 
tenemos son de la otra y no se puede sacar. Además, los 
curas no quieren, ellos no son muy amigos de la fiesta, y 
no vienen, antes venían y le decían misa ahí, ya no.

Nosotros siempre le hacemos 3 días, que son 9, 10 y 11, 
que es el día de Santa Filomena… A lo primero se cele-
braba con un cuadro, que lo tenemos, y era una tal María 
la que en su casa hacía el altar y ponía el cuadro, hasta 

que después nos dieron la Santa Filomena que se 
arregló...

En agosto le hacemos un altar lindísimo, le compramos 
un centro y se lo ponemos, y viene de gente… Salimos a 
pedir, el Ayuntamiento nos da también, y vendemos lote-
ría para recaudar dinero porque tenemos una orquesta 
que son 3 diíllas los que estamos, con una barra que 
ponen… Se ponen banderines, luces, hacemos una ver-
bena muy bonica. A la entrada del cañón se ponen unas 
palmeras, y luego se pone en la placeta un altar lindo. 
Primero venían unos hombres mayores que les decían los 
hermanos Pirilis, que eran de Motril, y tocaban uno el 
acordeón y otro la guitarra; después otro, Joseíco, que 
también empezó con el acordeón, y luego ya se empeza-
ron a poner conjuntos. Antes era un baile que bailaba la 
gente, y ahora también hacemos sangría buñuelos, choco-
late. Antes, para la gente no se hacía, Maldonado hacía 
una sangría en su casa para las amistades. Nosotros 
ahora lo hacemos para todo el que viene.

La fiesta de Santa Filomena, una de las más antiguas de Órgiva, 
imprescindible en el calendario festivo, no sólo para los vecinos del Barrio 
Bajo, sino también para los de otros muchos barrios de Órgiva.
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Lo de pedir ha sido de toda la vida, pedíamos 10 pesetas 
de donativo, que eran muchas pesetas, y las mozuelas de 
aquí del barrio siempre han salido a pedir. Esta fiesta es 
de toda la vida, y a la puerta que te acerques siempre te 
dan.

Yo era pequeña y veníamos con el jarrillo, mi abuela nos 
echaba una manta y ahí dormíamos en el suelo, porque 
como estaba toda la noche la fiesta… Empezaba a las 10 
de la noche y hasta las 6 de la mañana.

Las fiestas tienen mucha tarea, y yo puedo cada vez 
menos también. Es que en el barrio, si te das cuenta, ya 
no hay gente. Antes sí había más gente joven. Los que hay 
son mayores todos, y luego tienes que moverte mucho, 
tienes que solicitar lo del Ayuntamiento, muchas cosas… 
Lo que pasa es que mientras nosotras podamos no la 
vamos a dejar, por supuesto. Yo ya tengo toda la vida de 
ir a pedir y te digo a ti una cosa: si tengo que ir a pedir 
para comer no voy, porque hay personas que dan pero 
hay otras… Cada vez faltan más personas mayores que 
son las que te daban, ya la gente da menos, colabora pero 
no es como antes… Y no te gusta, pero no queremos que 
se pierda. El día que no podamos pues se dice por el alta-
voz, y ese año, si alguien quiere salir, que salga. Pero 
nosotros vamos a seguir haciendo la fiestecilla»

Fiesta de la Pipirrana, Tablones 
(mediados de agosto, normalmente el 14) 

«Tenemos otra fiesta que se inventaron hace 15 años la 
gente de 40 y 50 años para sacar dinero para San Marcos; 
la Pipirrana. Es una fiesta de verano con una barrilla, 
música y la gente charlando y bailando. Está muy bien».

 

Virgen del Rosario, Alcázar 
(fin de semana más cercano al 15 de agosto)

«Aquí se celebra la Virgen del Rosario, hacemos un con-
curso de disfraces en el que se da un premio, también hay 
una procesión, una verbena...».

«En las fiestas del pueblo todo el mundo se disfraza, los 
niños y los mayores. Los disfraces suelen ser hechos por 
nosotros mismos y son muy originales. El 15 de agosto es 
la fiesta, pero se hace en el fin de semana que esté más 
cerca para que pueda venir la gente que está fuera. Toda 
la gente colabora, viene una empresa que da comida, y el 
domingo las mujeres hacen un plato típico para comer. 
Los mayordomos son los que organizan la fiesta –entre 4 

Fiestas de Alcázar. 
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y 9 personas– y los eligen los del año anterior. Antes 
siempre eran hombres, hace 4 ó 5 años se metieron muje-
res y por eso hay más. Los mayordomos reparten harina, 
longaniza, morcilla, pimientos y todo eso, y las mujeres 
preparamos migas en la casa. La fiesta es en la puerta de 
la iglesia, el baile de disfraces y eso en la plaza de abajo, y 
las actividades y juegos de los niños en la de arriba».

La Virgen de Gracia en Olías 
(primer fin de semana de septiembre)

«Nosotros celebramos la fiesta de la Virgen de Gracia, su 
día es el 11 de septiembre, pero siempre lo celebramos el 
primer fin de semana de ese mes. Se hacen comidas gratis 
para todo el que venga. Hay mucha gente del pueblo que 
emigró a América o Francia y vienen para las fiestas, 
viene mucha gente».

«Hacemos unas fiestas preciosas, intentamos hacerlas lo 
mejor posible. Vendemos lotería, ponemos cada vecino 
una parte para financiar las fiestas. Hacemos una proce-
sión, una verbena por la noche, hacemos de comer para 
toda la gente de aquí todo el día. Hacemos buñuelos y 
chocolate, tapas para por la noche y nos lo pasamos muy 
bien, viene mucha gente de fuera también. Todos los años 
nombramos a seis personas que son las que se encargan, 
todos los años vamos turnándonos y todos ayudamos. 
Sólo hacemos esa fiesta al año porque no tenemos recur-
sos tampoco, el Ayuntamiento tampoco da mucho».

Fiestas de San Miguel en Fregenite 
(29 de septiembre)

«En Fregenite, aquí sacaban una virgen y a San Miguel, 
pero en la guerra destrozaron a los dos santos. Ya ves tú 
el daño que harían ahí... Cuando se acabó la guerra estu-
vimos 1 año ó 2 sin fiesta, pero luego compramos un cua-

dro de San Miguel y lo hacían con el cuadro hasta que se 
compró el Santo».  

«Se hace una fiesta y a todo el que viene se le da de 
comer. Se nombran unos mayordomos y lo organizan. El 
Ayuntamiento de Órgiva da unos 300 €. Antes, cuando 
empezaron a dar dinero, eran 15 duros».

«Para la fiesta viene mucha gente, viene gente de Olías y 
de Barcelona que están de vacaciones, también de Rubite, 
de Alcázar. Los de Alcázar siempre han venido más que 
nosotros». 

«Nosotros hemos sido por lo menos 15 años mayordo-
mos, los cuatro que éramos trabajábamos, blanqueába-
mos la iglesia [de San Miguel, que es de 1770] y el cemen-
terio, las calles, lo que se dice la “estación de pasar el 
Santo” –paradas que hace el Santo en la procesión–».

Reales Ferias y Fiestas de Órgiva 
(Antigua Feria del Ganado)
(del 29 de septiembre al 2 de octubre)

«Aunque en Órgiva la Feria existe desde tiempos inme-
moriales, la que entendemos como tal hoy en día parece 
datar del siglo XVII. Anteriormente, la gente se reunía en 
el mes de septiembre en la fiesta de San Miguel cuando 
recolectaban el maíz, para organizar comidas y “jolgorios 
de buen tronío” en el centro del pueblo. La Feria consistía 
entonces en reunirse para comer, beber y bailar. 
Posteriormente el ganado se convirtió en el eje central de 
la Feria, con la compra-venta de vacas, mulos, cerdos, 
etc., y creo recordar que Felipe III le concedió el título de 
Real Feria».

«Era sobre todo una fiesta relacionada con la agricultura 
y la ganadería: la Real Feria de Ganado. Las Sociedades 
Económicas de Amigos del País, en el siglo XVIII, genera-
lizaron este sistema de fiestas para potenciar la economía 



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

23

del campo y se establecieron las Reales Ferias de Ganado 
[parece que la de aquí estaba ya consolidada en ese 
entonces]».

«Del Padúl venían a Dúrcal, de Dúrcal a Órgiva, de 
Órgiva a Torvizcón, de ahí a Cádiar, y de Cádiar a Ugíjar. 
Eran ferias itinerantes de ganado donde se iba vendiendo. 
Ahora, como las ferias de ganado se acabaron, hay algún 
ganado que, para que no se pierda, lo venden en ellas. 
Ahora las ferias las hacen así tradicionales, salen caballos, 
la gente con carrozas, hacen concurso de carrozas o de 
coches que fabrican. Vienen los columpios para los niños, 
las cuatro casetas de ferias, concursos para los críos y 
para los mayores, suelen traer toros y hacer una corrida 
de novillos. Están bastante bien. Aunque son 3 ó 4 días lo 
que duraban antes, y ahora se van quedando en un fin de 
semana».

«Para mí el recuerdo de la Feria era entrañable. Yo 
madrugaba y la feria de ganado se instalaba en el río y 
toda la margen que da a Órgiva eran cerdos, vacas, corde-
ros, mulos, borricos, para la compra-venta por todos los 
campesinos de la comarca. A mí me encantaban los tratos 
que hacían los gitanos con los payos; eran unos expertos 
en este arte, no siempre con limpieza. Una bestia cansada 
de trabajar, ellos la cabalgaban y le daban con una colilla 
de cigarro encendida para demostrar la energía de la bes-
tia al posible comprador. En el centro de la Feria de 
ganado se sembraba aquello de ventorrillos, que era un 
habitáculo hecho con cañas de maíz recién segado, que 
hacía una especie de valla y techo, y de paredes unas 
mantas o unas cortinas de saco; dentro se creaba un des-
pacho de vino para los feriantes. En el centro se montaba 
el ventorrillo de la Justicia, que estaba mejor hecho, con 
palos, con ramas de pino de la Sierra de Lújar, el olor era 
formidable... Y allí estaban las autoridades que daban su 
convite con buen vino, pasteles; y algunos “avisaos” se 
metían en el ventorrillo de la Justicia y cogían un pastel o 
un bocadillo. Y tocaba la música, la Marcha Real».

«Antiguamente, desde el cine hasta el otro lado del 
puente, era una rambla entera donde se ponía el mer-
cado, la feria de animales; traían marranos, caballos, 
gallinas, y cada uno se ponía en un “roalillo”. Ocupaba 2 
kilómetros o más, venía gente de todos lados a vender y 
comprar, y había una pila de chiringuitos de comida».

«En la Feria, los refrescos de avellana que vendían... Y 
venía el tío de las mantas con un camión y decía: “Esta 
manta, doy un peine, doy esto, doy lo otro, un peine por 

 
Las calles de Órgiva se llenan de gente con motivo de su Feria.
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esto…”. Era un lote pero regalaba cosas. Y también venían 
al ventorrillo los veterinarios, para hacer las guías esas 
que se hacen cuando se vende algo, para que si tú com-
prabas te lo pudieras llevar y si te paraba la Guardia Civil, 
saber que no era robado, que tenías los papeles». 

«Llevamos 2 años haciéndola, estuvo una pila de años 
quitada. Su origen era una feria de ganado y ahora la 
están rescatando. Este año había 50 ó 60 bestias, anti-
guamente te ibas al puente del río Chico y se te perdía la 
vista viendo caballos, mulos, ovejas... Órgiva era una de 
los sitios principales de feria de ganado hace 40 años».

«A lo que puedo voy, por ejemplo al concurso de migas 
que me gusta. Lo montan en el río, hace cada peña sus 
migas y lo presentan a concurso. Es una excusa para 
pasar ese día todos en buen rollo. Ves a la gente del pue-
blo muy feliz y muy contenta; se han tomado 2 vinos y… 
Pero realmente unidos, todo el día, o incluso los 4 días de 
feria. Yo veo a la gente con sus camisetas, ahí “dale que te 
pego” desde por la mañana hasta por la noche». 

«La Peña Barcelonista colabora en la Feria con el 
Ayuntamiento. Tenemos nuestros torneos de ajedrez y de 
rentoy, que tienen bastante solera y vienen veinte o 
treinta personas independientemente del equipo que 
sean. En Órgiva hay mucha afición al rentoy, un juego de 
cartas, y para nosotros es una ilusión bastante grande. 
También tenemos certamen de dibujo infantil y un torneo 
de Play o bien de Wii para los niños. Al año hacemos 
otros 4 ó 5 torneíllos como ese. Siempre tenemos alrede-
dor de los 40-50 niños jugando aquí, lógicamente inten-
tamos que haya una deportividad y se consigue, pero es 
difícil». 

La noche más larga del año en el 
Altillo 
(La noche del cambio de hora de finales de octubre)

El 25 de octubre de 2009, algunos vecinos de la calle de 
las Tahonas [Calle Real desde la calle Correo hasta el 
Caño Morales] y el Altillo se juntaron y celebraron una 
fiesta “la noche más larga del año”. Las personas que la 
organizaron invitaron a bebida y comida como dulces y 
castañas asadas. Hubo cante flamenco en el que parti-
cipó Álvaro Rodríguez.

«Simplemente dijimos vamos a hacerla, vamos a juntar-
nos, vamos a echar una cerveza y ya está».

La Virgen del Rosario en Bargís
 (7 de octubre. Ya no se celebra)

«Antes celebraban la Virgen del Rosario el 7 de octubre, 
pero ahora ya no porque no hay gente. No se hace fiesta 
desde hace muchos años».

«En Bargís también hacían una fiesta, se ve que antes de 
la guerra, pero después, cuando llegaba el día del Santo, 
hacían un baile o lo que fuera pero sacar procesión y esas 
cosas no. Le decían la Fiesta del Nabo, se ve que era en el 
tiempo del nabo. Aquí muchos marranos se cebaban con 
nabo, con maíz y “pellas” de los nabos».

Fiesta del Padre Eterno 
(14 de Octubre)

«En el santo ese que hay en la carretera, el Padre Eterno, 
también hacen fiestas. Es que le han cambiado la ermita, 
la antigua está abajo en el valle.... pero la fiesta la hacen 
arriba, en la nueva que han hecho ahora, la de la 
carretera.
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El año que la hicieron en la de abajo, qué bien nos lo 
pasamos... Era como “mu” de pueblo, con una banda de 
música, la ermita tan antigua, después la banda de 
música “tachín, tachín”... La gente bailando… La de 
arriba es más moderna. Pero el año aquel, qué bien nos lo 
pasamos. Llegó una gente de Madrid, un grupillo de 
muchachillos y muchachillas y les gustó mucho, y ya allí 
bailando, después dieron de bocadillos, de cervecillas, 
todo más bonito... Pero ya no, ya va mucha gente... A mí 
me gustó aquel año porque había poca gente, era como 
más familiar...».

Todos los Santos 
(1 de noviembre)

«Y el día de Todos los Santos, eso sí lo he vivido yo tam-
bién, esa noche mi madre hacía boniatos cocidos y casta-
ñas, eso comíamos, era una costumbre en Todos los 
Santos cocer boniatos y castañas, ya todo eso se ha 
perdido». 

«Pues yo sí los hago, como mi madre los hacía los hago yo 
también».

«Mi madre ponía luces para todos los muertos».

Santo Corvero en Tíjola 
(último domingo de noviembre)

«La fiesta de Santo Corvero es una procesión, hay una 
ermita donde está el santo. Está desde hace muchos años, 
antes se celebraba en el cerro, pero desde que hicieron la 
ermita se hace ahí. Hay música, comida: pestiños, ros-
cos... Yo estuve un año de mayordoma, limpiando la 
ermita, cuidando las flores... Viene mucha gente». 

 «Entre casi todos los vecinos hemos hecho una ermita y 
hemos comprado el Santo Corvero. El santo viene de 
cuando estaba la mortandad, un cólera que vino hace 

unos 150 años, había una familia en Cerro Negro que 
tenían este santo allí y dijeron: “Santo Corvero, si no pasa 
este cólera de la acequia de las Ventanas para arriba, te 
celebramos una fiesta todos los años” y eso pasó, el cólera 
no subió por el Cerro. Entonces la fiesta de Santo Corvero 
se celebraba en el Cerro, y cuando los dueños del santo se 
mudaron a los Agustines, se empezó a celebrar aquí. 
Cuando fueron muriendo los dueños del Santo quería que 
se quedara en herencia el hijo menor, que se fue a 
Barcelona y se lo llevó, entonces el que hay aquí es una 
copia del que se llevaron, que lo compró y lo donó Mª 
Ángeles. También tenemos a San Isidro que lo sacamos 
junto con el Santo Corvero. A San Isidro lo hemos com-
prado entre las vecinas en Granada. Las andas de los 
Santos también las hemos comprado nosotros».

Fiestas de Navidad
 (del 24 de diciembre al 6 de enero)

«Aquí antes se montaban muchas fiestas, incluso para 
Navidades no nos acostábamos porque íbamos de puerta 
en puerta con las zambombas; eso ya se ha acabado. 
Antes se juntaba la gente, los vecinos, y hacían comilonas, 
sacaban las guitarras... Ahora se junta la familia una navi-
dad o un cumpleaños pero no es como antes. Ya los 
mayores se van y se van perdiendo las costumbres».

«Para el día de los Reyes también hacemos fiesta en 
Alcázar, cuando hace mucho frío lo hacen dentro de la 
iglesia, tres hombres se disfrazan y reparten regalos a los 
niños, los regalos –que son detallillos como pelotas, cara-
melos, peluchillos– los pone el Ayuntamiento o la 
empresa que organiza. Cuando hace mejor tiempo lo 
hacen desde un camión y hay un montón de gente que 
viene a Alcázar a ver los Reyes».
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Además de las fiestas principales de Órgiva, sus barrios 
y anejos hay una gran variedad de otras celebraciones, 
algunas ya desaparecidas y otras muy recientes:

Fiestas musulmanas 
«Para nosotros dos días son sagrados, porque son hechos 
por Dios, pero hay un día que pasa más arriba que es el 
viernes. Nos reunimos en la mezquita, el día para noso-
tros empieza con la noche, entonces jueves cuando hay la 
puesta de sol, empieza el viernes, hasta el otro día por la 
noche. Ese es un día de fiesta donde debemos comer jun-

tos, visitarnos, ir al cementerio, visitar los enfermos… 
También hay las noches del Ramadán, donde nos reuni-
mos en la mezquita para alargar un poco las oraciones y 
debemos invitarnos, comer juntos. Hacer la fiesta toda la 
noche es una invención de la televisión, nosotros nos 
vemos una noche un poco y nos acostamos a las 11 y 
media al terminar porque hay que levantarse como a las 6 
a orar de nuevo; tenemos 5 oraciones durante el día, la 
primera antes que amanezca el sol.

Hay otra fiesta después del Ramadán, al otro día del 
último, donde sacrificamos cordero. También hay otra 
fiesta grande, que es la del sacrificio de Ibrahim. Quiso 
sacrificar a su hijo y Dios hizo un milagro, cambió el hijo 
por el cordero. Ibrahim y su hijo Ismail, que pertenece al 
ramo musulmán. Son las dos grandes fiestas junto con 
una fiesta que los wahabis no festejan que es el naci-
miento del profeta Mohammed». 

Solsticios/equinoccios
«Aquí se celebran los solsticios, los equinoccios. Yo sé de 
grupos más alternativos, que celebran siempre esos cam-
bios de estaciones de manera ritual, no simplemente con 
una fiesta gorda.

Son tradiciones muy antiguas. Es una manera de rendir 
culto a la madre naturaleza otra vez, a los cambios esta-
cionales, a, humildemente, dar las gracias. Es una forma 
de agradecer y de celebrar con las personas que más quie-
res. De pronto, del invierno pasa a la primavera, ¡Qué 
maravilla! Y de la primavera a verano. Y se hacen las 

FIESTAS Y ENCUENTROS
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Los jueves por la noche y el viernes a mediodía en la mezquita sufí de Órgiva 
se realizan rituales, rezos, convivencia y celebraciones, aceptando, desde la 
hospitalidad, cualquier visita. 
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hogueras de San Juan, de lo más español… Siempre hay 
una manera de celebrar que hay un cambio de estación».

El 18 de Julio 
La fiesta del 18 de Julio, ya desaparecida, se celebraba 
durante la época de la dictadura en conmemoración del 
alzamiento franquista. Sin embargo, la gente que la 
vivió la recuerda como una excusa más para comer al 
aire libre, divertirse con los amigos y la familia y pasar 
el día en el río:

«El 18 de julio siempre a comer a río Grande debajo del 
puente, entonces río Grande era una alameda, a lado y 
lado. Y era todo el día…». 

«Mi padre siempre ha tenido una bestia, con su serón ese, 
y ahí echaba siempre mi madre la sartén y todas las cosas, 
y siempre hacía arroz.

Barbacoas se hacían menos. Eran unas piedras que 
ponían y hacías el “perolo” debajo del puente. Y entonces 
en la alameda tirabas una manta para tumbarnos. Y noso-
tros nos bañábamos con una batilla, que bañador no 
había, el agua del río estaba “helaíca”, que decía mi 
prima: “Mari, salte ya que te estás poniendo los labios 
morados”, y los pies arrugados y las manos... La gente 
echaba las sandías y los melones allí, a la acequia, para 
que se pusieran fresquitos, se hacía una pocilla. En el 
último ojo estaba la fuente, que iba para una acequia. 
Luego, a lavar los cacharros y a echarlos en el serón».  

Las fiestas en las casas  
y los cortijos 
Las fiestas y bailes más antiguos en los cortijos, con ban-
durrias y otros instrumentos, se recuerdan en la zona 
desde que existe memoria y terminaron de hacerse en los 
70 con la emigración del campo… Seguidamente apare-

cieron los guateques, hechos con equipos de música, que 
duraron hasta los 80. Ya en la actualidad, los jóvenes 
siguen haciendo fiestas en los cortijos, con músicas de 
esta época; ahora destacan las fiestas organizadas por 
jóvenes de otros países ya vecinos de Órgiva.

«En los cortijos [en los 60 y 70] se hacían bailes, pero con 
un tocadiscos o una guitarra y una bandurria, y cada 
semana hacían una fiestecilla por ahí, una vez en una casa 
y otra vez en otra, y allí nos juntábamos los chavales y las 
chavalas a bailar.

En el molino mi mujer le ponía a su prima la de Tablones 
una sábana blanca en el techo, y ya sabía que había baile, 
y venían. Y las que estaban alrededor pues las avisaba. O 
echábamos una lumbre, como muchas veces hemos 
hecho, y ya sabíamos lo que era. Cada uno tendría sus 
costumbres... 

Mi hermano y yo nos hemos ido de bailes a una hora de 
camino después de hinchados de trabajar. Había que ir al 
baile después de dar de mano, ya de noche, y el otro día 
por la mañana tenías que estar al pie del cañón. Una vez 
nos lo dijeron: “¿A estas horas venís?”. Y les dijimos: “No, 
estamos vistiéndonos que nos vamos al trabajo”, y está-
bamos quitándonos la ropa del baile, ya de día. Nosotros 
vivíamos en la Contraviesa. Era llegar, vestirnos e irnos al 
trabajo.

Llegaban al baile y se sentaba la madre de la niña o la 
hermana, el salón todo lleno de sillas y allí estaban todas 
las señoras con las hijas, las hijas bailando, las señoras 
allí alrededor y los padres en la cocina jugando al rentoy. 
A lo primero había peleas también, porque de la Ermita, 
de las Cañaíllas para allá era un equipo, y de allí para acá 
éramos otro equipo, y cuando ibas de aquí para allí tenías 
que andar con pies de plomo, porque se formaba cada 
rancho de hostias y de palos... Yo he estado en bailes con 
un candil o un quinqué, y a lo mejor estaba uno un poqui-
llo enrabiado y le pegaba un palo al quinqué o al candil y 
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otro lo esperaba en la puerta… Eso ha ocurrido muchísi-
mas veces».

«Cuando era joven [años 40 y 50] siempre que podía iba 
a las fiestas de los cortijos, que cada semana había una, y 
en cada fiesta me echaba una novia. Y me decían. “Tú 
como te echas novia en cada fiesta, cómo puedes hacerlo 
para que la que tú quieres baile toda la noche contigo…”. 
Hay que disfrutar la juventud, lo que hagas ahora lo tie-
nes seguro… Y a mí nunca me ha pasado nada, ni peleas 
ni nada, será porque yo nunca he tratado mal a nadie…».

Había toda una serie de normas de funcionamiento 
creadas para mantener la armonía de la fiesta: 

«Los bailes eran con guitarras y bandurrias, y con un 
quinqué o un candil. Cuando se peleaban los mozuelos, le 
daban con un palo al candil, se quedaba toda la sala a 
oscuras y se desbarataba el baile. Algunas veces se pelea-
ban por las mozas porque, como había la costumbre de 
pedir los favores, a lo mejor un muchacho que estaba bai-
lando con una porque tenía interés, se arrimaba otro, le 
pedía el favor y, si no se lo daba, iba el guantazo. Algunos 
no eran capaces de pedirle bailar a la mujer y, cuando la 
sacaba otro, le pedía el favor al otro».

«Otra cosa que había era “el favor”; empezaban las pare-
jas a bailar, y si no eran novios formales, estabas bailando 
con una, y otro llegaba y me decía: “¿Me das el favor?”, y 
entonces el que llegaba continuaba bailando con ella, y yo 
se lo pedía a otro y a otro y así pues continuábamos 
pidiéndose el favor. Los novios formales estaban sentados 
uno al lado del otro toda la fiesta, había ido el novio a 
hablar con el padre o estaba ya visitándole en la casa; a él 
no le podías pedir el favor, porque ya estaban 
comprometidos». 

«Le tenías que dar el favor aunque estuvieras enrollado 
con la muchacha, y si decías que no, estabas a tiro de que 
el tío te arreara un candilazo. Y ellas tenían que soltarse y 

ponerse a bailar aunque no les gustara. Porque sabían 
que si no, a lo mejor la cogía del brazo y le decía: “Bueno, 
pues tú siéntate ahí y ya no te levantas más”, y ahí ya 
venía el torpedeo de palos entre el que le había dicho que 
ya no bailara más y el que a lo mejor estaba enrollado con 
ella. Eso era lo que existía cuando yo tenía 20 años, hace 
cuarenta y tantos».

«Por ejemplo, uno quería a una chica y no podía bailar 
con ella, y con el otro bailaba, pues sácala tú y te pido el 
favor. A lo mejor le daba vergüenza y la sacaba el otro y 
luego se le pedía el favor».

«¡Nosotros hacíamos una fiesta en cualquier lado! En una 
habitación la mitad de ésta formábamos un baile, buscá-
bamos a un “tocaor”, invitábamos a las niñas y los tíos 
sobraban. Se enteraban que había una fiesta, y si había 
diez niñas, había cuarenta tíos. Se ponía dos pesetas cada 
uno para pagar a los “tocaores”, y a bailar el que podía. 
Entonces las niñas escogían a los niños que querían bailar 
con ellas. Esto era allá por los años 50, aunque luego, 
después de irme en 1960 seguiría...».

«Antes en Cerro Negro no podíamos venir a Órgiva al 
cine todos los días, no había carreteras, entonces cada fin 
de semana, donde había una mozuela o dos llegábamos y 
hablábamos con el señor de la casa: “¿Quiere que haga-
mos un baile esta noche en su casa?”, y entonces llevába-
mos un tocadiscos, y allí poníamos a Manolo Escobar y 
pasodobles, rumbas y se juntaban de varios cortijos, 20 ó 
25 mozuelas allí “apiñaos” bailando. Llegaba el fin de 
semana y se decía: “Toca este sitio, se va a hacer el baile 
ahí”. 

El Vals de Vueltas se bailaba como un desafío entre pare-
jas, se agarraban a dar vueltas a ver quien aguantaba 
más.

Salían dos mujeres a bailar y llegaban dos hombres y les 
decían: “¿Os partís?”, pero bailaban si querían, porque no 
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les podían obligar, yo una vez con José Luis les pregunté 
y no se querían partir». 

Hoy en día, las fiestas en cortijos y casas siguen exis-
tiendo, con algunos cambios pero un espíritu muy pare-
cido al de entonces:

«La gente se divierte a su manera, incluso más que por 
ahí. Igual un fin de semana en vez de irte por ahí de res-
taurantes, te vas al cortijo de alguien, se juntan cuatro o 
cinco matrimonios, nos comemos un choto, unas patatas 
fritas o unas migas, echamos la tarde o el día bien, y nos 
lo pasamos mejor que yéndote, por ahí no tienes trato 
ninguno y en un pueblo siempre se tiene un trato, se 
conoce a todo el mundo». 

«Hay muchas fiestas que se juntan muchos diferentes 
estilos, suelen ser en casas de amigos, en el terreno de tal, 
se corre la voz y al final todo el mundo va para allá. 
Suelen ser fiestas de traer algo para compartir, un plato 
de comida, tus instrumentos... La gente va allí con sus 
familias, los niños juegan, los padres se divierten, están a 
gusto charlando, comen, celebran. Suelen ser celebracio-
nes muy familiares. Es necesario, ¡qué haríamos nosotros 
sin fiestas!».

Fiestas organizadas por jóvenes en 
los 90: El Tablón Rock, el Moko 
Rock y el Huevo Rock
Durante los 90, hubo en Órgiva un importante movi-
miento de jóvenes relacionado con la música rock. 
Algunos jóvenes de la época se unieron con el sueño de 
poder ver en directo a sus grupos favoritos, y con este fin 
organizaron algunos de los festivales de rock más inte-
resantes que ha tenido Órgiva.

Historia de “la Chavola” y el Tablón Rock

«Yo pertenecía a una asociación juvenil de Tablones, la 
Chavola. Es con “v” porque hubo un fallo de impresión y 
ya no lo cambiamos. Antes organizábamos conciertos, el 
último año, hace unos 10, fue un fin de semana entero, en 
el campo de fútbol al aire libre, vinieron sobre mil perso-
nas. Pero la asociación se disolvió por diferentes circuns-
tancias, como falta de apoyo económico y ayuda de insti-
tuciones, que hace que la ilusión la vayas perdiendo un 
poco; además nos afectó el cambio generacional, los que 
lo organizábamos nos hemos hecho mayores y la gente 
que viene detrás no está por la labor. Tuvimos también 
bastantes problemas con la Guardia Civil, nos pusieron 
un gran dispositivo con bastantes controles de alcohole-
mia, de drogas, para la gente que iba de Órgiva a 
Tablones. Nosotros teníamos todo legal; se creían que 
íbamos a montar allí otro Dragón, por eso nos lo echaron 
a pique; fue el año que hicimos la inversión más grande».

«Nos divertíamos mucho haciendo cosas, éramos un 
buen grupo. Al disolverse la asociación el Tablón Rock ya 
no lo pudimos realizar. Se estuvo haciendo durante 6 
años. Se financiaba con lo que sacábamos con camisetas, 
rifas, etc. El último año trajimos a algunos grupos de 
Granada de primera línea como “Eskorzo”. Lo hacíamos 
gratuito y sin ánimo de lucro, lo que sacábamos de la 

Fiesta organizada por un vecino de Bayacas en la que se realizó un teatro 
para los niños, y fue amenizada por las “Eat Prunes”.
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barra era para pagar a los grupos. La última vez que se 
hizo fue hace unos 8 años».

El Huevo Rock

«Era un festival de música rock que se hizo en Órgiva [en 
1995 y 96] organizado por jóvenes de aquí [la “asociación 
Atajarre”, con el apoyo del Ayuntamiento y la 
Diputación]. Trajeron grupos a nivel nacional con bas-
tante aceptación, lo que pasa es que por circunstancias y 
por no tener ayudas económicas de las instituciones, esas 
cosas se han perdido. Venía bastante gente y se hacía una 
buena labor, creo yo». «Cambió el Ayuntamiento. 
Nosotros tampoco funcionábamos igual y al final se per-
dió, pero fue algo muy potente; yo me acuerdo de venir 
grupos de lejos y quedarse en mi casa…».

«En el “Atajarre” nace el Huevo Rock, una idea de hacer 
un concierto de rock porque a casi todo el mundo le gus-
taba en aquella época y nos sigue gustando aunque diga-
mos que no. El último año trajeron grupos que queríamos 
ver de verdad, “Narco” y “A Palo Seco”, colega, los escu-
chábamos y eran medio famosos, y convenció. Por otro 
lado se hacían en la carpa donde la Feria y, como es de 
lata, suena muy mal; pero deberían haber seguido, no sé 
por qué no siguieron, poco público quizá…, los del pueblo 
lo mismo somos pocos. Era una vez al año pero nos gus-
taba, los rockeros teníamos nuestro sitio ahí».

El Moko Rock

«A nosotros lo que nos gustaba era el rock y queríamos 
organizar otro evento ahí potente y ver los grupos que 
queríamos. Éramos capaces de unirnos por ello y estuvi-
mos luchando por este otro concierto, pero nos lo echa-
ron abajo. Nos habían dado permiso y todo pero al final la 
Guardia Civil nos dijo que “nanay de la China”, porque 
necesitábamos no sé cuántos permiso más, porque en el 
sitio que lo íbamos a hacer “parriba” y “pabajo”... 

Iban a tocar “Apero Inoxidable” de Motril, los “Vaca” de 
Sevilla, los “Muy Zorras” de aquí del pueblo, “Savia 
Bruta” y “Extramonio” de Granada, los “Rubad Club” y 
los “Kundalini” de la zona, los “Mierda en las Uñas” de 
Almería, los “Trade of Punk” de Armilla…

En aquellos tiempos, creo que era 1998, la política que 
había... Parece que el alcalde había dimitido, quedaba un 
teniente alcalde al poder de la alcaldía, y el último día que 
este hombre nos dijo que podíamos hacerlo, llegó allí la 
Guardia Civil diciendo que cómo era posible que nos die-
ran permiso. Y ahí es donde nosotros nos disolvimos, 
porque el corte de rollo ese acabó con el “rocanrol” en 
este pueblo, por lo menos para nosotros. Desde entonces 
poco rock hay. Entonces es cuando triunfan los Dragones, 
la música con el disco, las fiestecitas, y ya uno va cre-
ciendo y le da igual una fiesta de carpa que lo que sea… 
Pero aquí en Órgiva un concierto de rock al año no hace 
daño, porque aquí siempre le ha gustado a la “basca” la 
historia del rock».

Música, bailes y reuniones
La forma de hacer música ha ido cambiando en Órgiva 
con el paso del tiempo, al igual que los gustos y las cos-
tumbres de la gente:

«Había un señor en Órgiva, don Alfonso Pérez Martínez, 
magistrado en el Supremo y presidente de la Audiencia 
Territorial en Granada, que me hablaba de las tradiciones 
en el siglo XIX y principios del XX, las agrupaciones 
musicales, que recorrían en las vísperas de las fiestas 
todas las casas interpretando unas canciones populares 
para obtener medios para organizar las fiestas».

«En mi niñez y juventud [años 30, 40 y 50] la música 
popular era cultivada y desarrollada por grupos de aficio-
nados con instrumentos como la guitarra y el violín, y 
estos conjuntos se organizaban para formar parte de los 
bailes de los jóvenes, que se organizaban en la plaza 
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pública o en las casas, pero estos bailes eran presididos 
por la abuela o dos abuelos para ver el movimiento de los 
jóvenes y controlar. Actuaba una pareja, un guitarrista y 
un violinista. Y estaban allí desde las 9 de la noche a la 1 
de la madrugada; pero siempre con la pobre abuela que 
se dormía, y alguna mano de joven se introducía en algún 
sitio, entonces se levantaba y tosía y los jóvenes volvían a 
ponerse en su posición correcta». 

«Órgiva ha estado influenciada por gente que ha llegado 
de fuera, y se ha conservado menos esa cultura tradicio-
nal. En la Alpujarra llega un momento en que descubres y 
te das cuenta de que hay una riqueza musical muy 
variada. La gente en todas las culturas rurales se las inge-
nia para divertirse, y quitando la música de cuerda que 
tocaban mazurca, que es una música que viene de cen-
troeuropa, te vas dando cuenta que en cada sitio de la 
Alpujarra hay un baile característico de un pueblo, por-
que se lo han inventado allí en algún momento. En Órgiva 
no hay. Hay uno muy popular en toda la comarca que son 
los fandanguillos, “el robao” y “la mudanza” que es lo que 
movió al trovo». 

«Los trovos eran composiciones poéticas espontáneas 
que surgían de los trovadores. Tiene origen medieval, en 
Castilla, en el Sur de Francia, y de ahí pasó a toda 
Andalucía. No ha sido una característica de las tradicio-
nes de Órgiva, ha sido más bien de la Contraviesa». 

«Mi padre cantaba un fandanguillo y mi hermano tocaba 
la bandurria a las mil maravillas, como que cuando se 
vino a Órgiva hizo hasta una rondalla y venían a mi 
madre con aquella tropa de chiquillos todos tocando la 
bandurria y la guitarra. De bailes entonces se bailaba la 
mazurca, el pasodoble, la rumba… En Cáñar bailaba la 
gente a las mil maravillas, todo el mundo; si hubieras 
visto los días de Santa Ana antes…».

«Antes había mucha afición aquí en Órgiva. Toda la fami-
lia mía de la parte de mi madre, cuatro o cinco hermanos 

que vivían en diferentes casas del Cortijo del Cura, sabían 
tocar la bandurria y la guitarra. A la familia de mi madre 
le dicen los Gallos porque mis abuelos cantaban muy 
bien». «Eso ya se ha perdido porque los mayores se van 
muriendo y la juventud no quiere saber de eso...». «Antes 
la gente hacía la música y ahora se escucha».

Otra de las tradiciones eran los cantos en corro en las 
plazuelas y en las calles:

Yo te tiré un limón por alto y en tu puerto se paró. 
Y hasta los limones saben, que nos queremos los dos.
Vengo del moro, del moro vengo de ver,
la barquilla de ver, el barquero de ver,  
la corriente del agua serena, 
de ver mis amores que se van con pena y olé...
Porque los hombres son muy baratos,  
que ven 25 valen un cuarto.
Y las mujeres, válgame Dios, una solita,  
una solita vale un millón, vale un millón.

Sin embargo, la música sigue estando viva entre la gente 
de Órgiva de todas las edades:

«Descubrí la guitarra cuando tenía 15 años, la vi y me 
enamoré, la trajo un hermano mío de Holanda, que en 
paz descanse, tenía un hermano mayor que trabajaba por 
ahí y me trajo una guitarra clásica, él la cogía pero era mi 
guitarra. Y hasta ahora».

«Ayer estuve con mi madre y estuvimos recordando con 
mi hija canciones antiguas para que no se me olvidaran».

«Nos hemos reunido durante años los viernes, cantába-
mos canciones populares españolas del norte, como mi 
madre es vasca pues sé toda la retahíla de esas a dos 
voces, y tengo una amiga que es vasca y entonces nos jun-
tamos y con otras amigas. Y siempre en cualquier fiesta, 
en cualquier comida, en cualquier reunión, cena de la 
asociación de mujeres… terminamos en el karaoke o en 
una discoteca hasta las 7 de la mañana».
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«Flamenco, flamenco no hay tanto. Estaba Antonia que 
daba clases, y en verano suelen venir grupos de fla-
menco… En el camping de arriba, en las Barreras, venía 
cada sábado un grupo nuevo y era también muy bonito, 
muy interesante».

«Me encanta bailar música que no sea tecno, que tenga 
un ritmo bueno, pero a veces estoy un poco aburrida por-
que no hay espacio para hacerlo, sólo ponen música tecno 
para los jóvenes de 16 años». 

«Aquí tienen el hogar de los viejos, que mañana hay baile. 
Bailamos pasodobles, tangos, vals… Hay un bar también. 
Allí en Barcelona voy, pero es de 5 a 8, aquí están bai-
lando desde las 9 hasta las 12 ó la 1, y yo les digo: “¿Es 
que no os cansáis de bailar?”».

Unidos por la música:  
grupos y asociaciones creados en 
torno a la música 
Órgiva es un lugar con especial magnetismo para la 
música y los músicos. Aquí encontramos todo tipo de 
aficiones y estilos, desde la música tradicional de la 
Alpujarra y la banda de música o los coros hasta el hip-
hop, pasando por el flamenco, el punk o el rock. Son 
muchos los grupos que han nacido aquí, alimentados 
por una energía común. 

Asociación cultural Abuxarra

La Asociación comenzó a raíz de la organización del pri-
mer festival de Música de la Alpujarra en Yegen en 1982 
(en Órgiva se hizo el 4º festival, en 1985). Abuxarra es 
una de las asociaciones que más tiempo lleva y más 
logros en la Alpujarra ha conseguido. Su pasión perma-
nente para defender, poner en valor y recuperar el 
saber, el arte y la música populares de nuestra comarca 

es algo que debemos agradecer y apoyar para que conti-
núe su labor. 

«A partir del festival de Música Tradicional de la 
Alpujarra de Yegen se hizo la Asociación Cultural 
Abuxarra. Para el tercer festival, que se celebró en Ugíjar, 
me encargaron la presidencia de la asociación y nos 
encontramos con un festival en ciernes que nos costó 
mucho trabajo consolidar, porque tenía la dificultad de 
tener que ir a buscar a los músicos a sus pueblos y corti-
jos para que participaran. Pero por fin se fueron sintiendo 
parte importante del festival y con el tiempo rodó solo. 
Procuramos que los protagonistas del festival fuesen 
ellos. La música se perdía, era importante recuperarla y 
mantener las costumbres lúdicas y una seña de identidad 
cultural muy importante para la Comarca. 

Ha sido un trabajo muy satisfactorio. Primero porque he 
conocido mi comarca “de pe a pa”, son 30 años traba-
jando en todos los pueblos. Disfrutas porque esta tarea 
tiene una característica lúdica y porque hemos ramificado 
las actividades a otros niveles: teatro, jornadas comarca-
les... Casi todos los años hacemos unas jornadas con un 
tema que nos afecta. Yo, mientras exista Abuxarra estaré 
ahí. Muy importante también es que se ha generado un 
grupo de amigos muy consolidado, un colectivo que 
puede servir de ejemplo para el trabajo asociativo. El pro-
blema que hay en la actualidad es que ya somos mayores 
y jóvenes hay pocos, esperamos que en estos años haya 
más relevo generacional. Es curioso que la mayoría de los 
componentes de los grupos de música sí son jóvenes. 

Además está muy aceptada por la población la asociación. 
Desde el principio tomamos una meta que era no que-
marnos con mil actividades. Vamos a por una, cuando 
esté consolidada hacemos otra, pero que la que hagamos 
con seriedad, poco a poco, y de hecho hoy en casi todos 
los foros nos llaman para participar, estamos en la direc-
tiva del ADR, en la comisión de urbanismo del PGOU de 
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Órgiva. Son muchas las actividades a nivel comarcal que 
llaman a asociaciones y siempre estamos. Quizás porque 
hemos defendido mucho el concepto comarcal y creo que 
bien, como la unidad de un territorio que es abarcable 
para sus habitantes para trabajar en todos los sentidos, 
con muchas cosas en común y muchos problemas por 
resolver. Yo creo que va a haber Abuxarra y Festival para 
rato, ya vamos por el 31 este año». 

Coros en Órgiva

El “Coro de Rada”  
Canta en el Molino de Benizalte y acuden personas de 
muy distintas nacionalidades y culturas. «Ella enseña 
educación del canto [en distintos idiomas] pero también 
cómo levantar el espíritu, y hay mucha gente que se 
siente fenomenal después de haber estado con ella allí 
cantando».

Coro popular “Dando el cante” 
«Somos un grupo abierto de personas de muchos sitios y 
nos encanta meternos en la cultura popular y tradicional 
de Andalucía y el mundo cantando canciones en caste-

llano que todo el mundo conoce, aprecia y canta con 
nosotros».

Asociación de música Exoche

La Historia de la Asociación y los logros conseguidos:

«La asociación surgió a finales del año 90 de algunos 
antiguos músicos de la banda ya desaparecida, muchos de 
ellos padres y madres que tenían inquietudes por la 
música y por impartirla a todo el que quisiera. Se junta-
ron unas cincuenta personas con niños de 7, 8 y hasta 10 
años. Estuvieron 3 años dándoles clases gratis en la 
escuela. Empezaron de cero y después de esta iniciativa el 
Ayuntamiento les apoyó bastante, además muchos esta-
ban en el equipo de gobierno y pudieron mediar. 

¿Hay algo más bonito que los niños salgan de la escuela y 
los jóvenes de su trabajo y puedan tocar y disfrutar de la 
música? Y más estando respaldados por un grupo de per-
sonas que trabajan sin ánimo de lucro. 

El primer local estaba en las escuelas de Los Pinos. Lo 
cedió el Ayuntamiento y ayudó en la compra y cesión de 
algunos instrumentos. El local en el que estamos ahora lo 

La banda, creada por la asociación Exoche, se ha convertido en parte 
imprescindible en muchas de las fiestas del municipio de Órgiva y 
alrededores. Fiestas de San Marcos en Tablones de 2010. 

Instantánea del XXVII Festival de música tradicional de la Alpujarra, 
celebrado en Alboloduy (provincia de Almería) y organizado por la A.C. 
Abuxarra. Cedida por Ana Sánchez.
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cedió también el Ayuntamiento en bruto, y los socios y 
padres y madres lo fuimos arreglando poco a poco con la 
ayuda de una Escuela Taller que hubo. Hicimos tómbolas 
y muchas actividades con el fin de recaudar un dinerillo; 
y con muy buena respuesta de todo el mundo». 

«Entre las cosas que más orgullosos nos hacen sentir está 
el haber conseguido que demos cursos de guardería y pre-
paratorio. Y el hecho de que de la Escuela surgió la Banda 
de Música de Órgiva. La asociación ha llevado el nombre 
de Órgiva por muchos sitios y con mucha dignidad. 
Dentro del pueblo la asociación ha unido a la gente, ha 
recogido a los niños y ha formado una banda que es muy 
importante para el pueblo que la haya, para las fiestas, las 
inauguraciones... Tenemos muchas placas de reconoci-
miento de diferentes sitios». 

La opinión de una madre y un socio que fue presidente:

«La banda de música me encanta y funciona bien. Se van 
saliendo los más grandes, porque casi todos hemos tenido 
los niños en la banda de música, cuando tienen 18 ó 19 
años, se van a “Graná” a estudiar y se quitan, pero los que 
se van por los pequeños que entran. Yo creo que fun-
ciona, pero lo que podría funcionar mejor es que las per-
sonas quieran ser más de la directiva, igual les cuesta 
porque quizá será muy laborioso. Es importante que los 
socios se impliquen más». 

«Dirigir la asociación ha sido una experiencia muy intere-
sante y positiva, además lo he vivido al lado de mis dos 
hijos y eso me ha animado mucho. Me he sentido útil 
haciendo una labor que nadie quería y me ha dado 
muchas satisfacciones personales porque se han conse-
guido cosas. Si tuviera que volverlo a hacer lo haría».

Algunos profesores y directivos que ha tenido la asocia-
ción y su labor:

«Empezó siendo maestro Serafín, del Valle de Lecrín, 
luego vino Antonio Romero de Motril que estuvo casi 10 

años, después estuvo María que fue alumna y ahora está 
Jesús que también se formó en la Escuela. 

Paco ha sido uno de los presidentes que más tiempo ha 
estado, 7 años, y se ha desvivido por hacer cosas y por 
innovar, ha hecho con otras personas los encuentros de 
bandas. Cada vez que ha venido alguien nuevo ha puesto 
un granito de arena para que mejore. 

Yo acompaño a los niños a los pueblos donde tocan para 
lo que necesiten, es mi función de vocal, llevo las percu-
siones en la furgoneta, coloco sillas..., el que se pone 
malo, necesita agua, tratar con los mayordomos de las 
fiestas, para lo que haga falta; igual que todas las vocales.

Los que están en Granada estudiando y pueden, vienen a 
tocar, porque tienen otros horarios; incluso el día del 
Cristo mi hija no pudo llegar para tocar con lo que es eso 
para ella... Casi todos vienen al Cristo a tocar aunque ten-
gan lo que tengan, hacen todo lo posible, porque es muy 
bonito para ellos». 

Charanga Cierra Bares

«La charanga es una de las inquietudes de los mayores, 
ya que en la banda todo es más disciplinado. Entonces 
pensaron que una manera de divertirse un poco más y de 
divertir a la gente sería hacer una charanga. En un princi-
pio se integró en lo que era la asociación pero al final se 
han hecho independientes, fue lo mejor porque ellos se 
quieren sentir más protagonistas».

«Un posible error ha sido que quizá se debe seleccionar 
quién entra y quién no, porque no pueden ser muchos. De 
todos modos lo veo muy bien, porque incluso han empe-
zado a hacer contratos por su parte. Si les gusta y pueden, 
que funcionen con su música y hagan otras cosas. Algo 
muy loable, que la gente vaya creciendo y tenga inquietu-
des, porque para eso aprenden…».
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Grupos de música en Órgiva 

«La mayoría de los grupos que hay en Órgiva se juntan 
para conciertos. Empiezan a crearse a principios de los 
90 y unos tiramos más para el hip-hop, otros más para el 
punk, pero nos juntamos mucho porque nos llevamos 
bien. Siempre ha habido muchos extranjeros, mucha 
música rave, el Dragón y eso ha influido mucho nuestra 
música. También ha influido mucho a los grupos de 
Órgiva el Huevo Rock, el Tablón Rock y el Moko Rock, 
festivales de rock de Órgiva.

Dentro de los grupos hay algunos que se hacen colegas y 
se juntan para tocar, de ahí a veces se forman nuevas 
bandas. Hay mucho hermanamiento, nuevos proyectos 
musicales. En las ciudades están todos los grupos muy 
desunidos; pero aquí, como hemos crecido todos juntos, 
hay mucha unión entre los grupos y colaboraciones; bas-
tante positivo eso. Nos enriquecemos unos de otros. 
También hay una parte negativa, que aquí hay menos 
apoyo de las instituciones; si nos movemos es porque lo 
hacemos todo nosotros, pero no recibimos apoyo de nin-
guna institución. En otros sitios hay locales de ensayo y 
aquí no hay ninguno. Si nos apoyaran harían que los jóve-

nes tuvieran una actividad y una ilusión, sería mucho más 
difícil que cayeran en la droga; y algunos grupos podrían 
dar el salto, porque calidad e ilusión hay mucha. Antes 
había apoyo cuando se hacía el Huevo Rock, pero se 
perdió».

Algunos de estos grupos son: 

“Panduro”: Música rock

“Coñodios”: También se dedican al rock, se juntan para 
tocar en algunas fiestas 

“Absolutz Punzt”: Hacen un “Punk picnic”.

“ETKLASE”: Nace en el 98, en los comienzos del hip-hop en 
Órgiva.

“Micros Rotos”: Hacen hip-hop, de nueva creación. 

“Kwanza”: Música reggae.

“Álvaro Rodríguez”: Flamenco. Ha sacado un disco que se 
llama “Venero”. 

“Afinamos o qué”: Eran de los 80, antecesor de la 
Bancalillo. Tocaban de todo.

“Bancalillo Blues Band”: Tocan muchos estilos: blues, jazz, 
rock, funky… 

“Morbos Funky Club” (del ‘96 al ‘98): Un poquito de todo: 
funky, rithm’nblues…

“Pendencieros” (del ‘98 al 2001): Rock, del más antiguo que 
había.

“To pa ti”: Rock y percusión.

“Hudu Blues”: Blues, rock… Tocan sólo en los directos. 

“Eat Prunes”: canto con Drum and bass, del Morreón. 

“DJ’s en Órgiva”: Juanma de Tablones (DJ Jero), Chino de 
Mentes, Lorraine, Sorrest, Manu XTC, entre otros. 

 
Miembros de la “Bancalillo Blues Band”.
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La Alpujarra en general y Órgiva en particular son lugares de 
encuentro de culturas y, cómo no, de creencias y religiones. 

En este capítulo intentaremos acercarnos a las distintas 
formas de vivir la fe y la espiritualidad en Órgiva desde las 

experiencias de sus vecinos.

En contra de voces que hablan de una “crisis de fe” en el 
estado español, muchas de las orgiveñas y orgiveños que 
nos han hablado coinciden en calificarse a sí mismos y a 
la mayoría de la población como “creyentes”, y no son 
pocos los que hablan de la presencia de una fuerte ener-
gía espiritual en la zona. Las formas de enfocar y expre-
sar dicha fe son, sin embargo, como corresponde a un 
lugar tan rico culturalmente, muy variadas: 

«En general, Órgiva ha sido una población cristiana. Esto 
comienza en el siglo XVI, cuando, con la expulsión de los 
moriscos, se inicia un proceso de introducción del cristia-
nismo en los pobladores a partir del arzobispo de 
Granada, Fray Fernando de Talavera, que misionó en 
todos los pueblos de la Alpujarra y Órgiva. De esta 
manera, hasta hace unas décadas, en su mayoría se profe-
saba la religión católica. Pero actualmente ya es una 
población pluralista, con una población de extranjeros 
que conservan las creencias que trajeron de sus países. 
También se ha generalizado la “increencia”, es decir, el 
pasar indiferente del tema religioso».

«Como hay tantas culturas en el pueblo hay más diversi-
dad de creencias, y religiones también». «Ha sido en 
cuestión de 10 ó 15 años hasta aquí. Conviven bien, no 
hay ningún tipo de problema».

«Aquí la gente es creyente, y si no creen en Dios, en el 
Cristo de la Expiración cree todo el mundo. La mayor 
parte de la población es creyente».

«Los del pueblo son católicos, pero como hay tantos 
forasteros… Muchos de ellos son musulmanes, la mayoría 

CREENCIAS Y ESPIRITUALIDAD
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Cuadro del Cristo de la Expiración, pintado por Mª Carmen Fernández 
Vílchez. 
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de ellos españoles musulmanes conversos, y aquí se han 
integrado perfectamente. Pero la gente del pueblo de 
siempre es de la Iglesia [Católica]. Aunque la gente joven 
ya no va a misa, ni yo tampoco».

«Entre la gente de aquí de siempre hay mucha fe católica, 
mucha cultura católica también: las primeras comunio-
nes, las bodas, los entierros… Entonces veo que por el 
lado positivo eso da mucha seguridad y un sitio en el 
mundo, y por el lado negativo tiene que ser difícil si tú no 
crees en eso o si quieres explorar otra espiritualidad […] 
Y la espiritualidad de los extranjeros la veo cogida un 
poquito de muchos sitios, y han acabado por no tener 
nada muy profundo. Al ego le gusta hacer eso, así no tiene 
que cambiar. Si coges un camino y lo sigues va a llegar un 
punto en que tu ego dice: “Eso no me gusta”; pero si estás 
en ese camino tienes que enfrentar tu propio ego, y así 
realmente llegas a la espiritualidad.

Veo muchas cosas aquí, como el calendario maya, que 
está muy bien y tiene un punto buenísimo, pero sólo te va 
a dar un poco de cambio en tu vida actual, no va a solu-
cionar todos los problemas que tienes. Si pones toda tu 
energía en una cosa así quizá estás equivocado. Y eso es 
lo que veo, que la gente busca un milagro y ponen toda su 
energía en eso, pero su vida sigue siendo un desastre, 
desde mi punto de vista».

«Cuando estaba en Argelia, estaba metido sólo con Islam, 
no sabía nada del mundo de fuera. Pero desde que llegué 
aquí, y más al Baraka, donde entran muchos cristianos, 
musulmanes, sufíes –yo nunca vi en Argelia a ningún 
sufí– estoy aprendiendo muchas cosas... Del tema de la 
energía también la estoy sintiendo más… Aquí hablo con 
gente que no es musulmana del islam y ellos hablan de su 
religión, pero al final ambas son lo mismo. Sólo que uno 
lo llama espiritual, otros, nosotros, Alá, los españoles lo 
llaman Dios, los franceses Dieu, God los ingleses,… Pero 

al final es lo mismo, significa que todas las religiones tie-
nen un mismo camino, una misma energía».

«Creo que la gente tiene un vacío espiritual actualmente, 
no tiene nada, como depresión. Pero cuando crees, y hay 
una persona que te escucha y puedes hablar con él siem-
pre, sobre todo por la noche, te relaja, tienes un espíritu 
más grande. Pero esto no significa que uno sea todo reli-
gión; la religión es el complemento a tu tradición, lo que 
te ayuda, sólo eso. Puedes hacer tu vida normal, sólo que 
también rezas, no robas, ayudas, y das un ejemplo bueno, 
no hace falta recurrir siempre a religión. Hay un dicho del 
Profeta que dice: “Aprovecha tu vida como si fueras a 
vivir para siempre, pero también piensa que cada día es el 
último día, que mañana vas a morir”».

«Esta zona tiene una fuerza tremenda… Por la naturaleza, 
por la espiritualidad que hay,… La zona tiene una energía 
bastante fuerte». «Yo creo que la Alpujarra en general es 
un lugar de una energía muy magnética y muy curativa. 
Todo el mundo que está por aquí o vuelve, o se queda o 
algo le pasa. Algo se mueve dentro de ti, que te hace cono-
certe un poquito; es un lugar que te lleva a eso, a ser 
consciente de algunas cosas respecto de la salud».

«También en el plano espiritual aquí hay un gran movi-
miento, en lo que es esa necesidad de nutrir nuestro espí-
ritu. Aquí hay muchas herramientas para eso. Hay 
muchas personas que a mí me da la sensación de que 
saben lo que están haciendo, y de que quieren compartir 
y que quieren hacer su trabajo en esta zona del planeta, y 
se agradece que estén por aquí».

«Los mayores tienen mucha espiritualidad, los jóvenes no 
saben lo que es y los extranjeros piensan que la tienen, 
pero no saben por qué se sienten bien aquí. Es por la de 
mayores que hay, te aceptan como eres, te dan una son-
risa y te dicen “¡Hola!”. Esta es la espiritualidad».
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«Hay algo en lo que creo especialmente, la fuerza de las 
visiones: visualizar, como si fuera una estampa, lo que 
queremos. Imagínate que visualizamos en nuestra mente 
cómo todas las casas reciben energía a través de paneles 
solares. Eso ya está ocurriendo en tu mente. Si todo el 
mundo visualizara las cosas, podríamos conectarnos con 
nuestra energía, con nuestros deseos, con nuestros cora-
zones, y las cosas dejarían de ser tan imposibles. Si, poco 
a poco, pensamos en que las cosas son posibles, entonces 

cambiarán. Pero si creemos que algo es imposible, 
seguirá siéndolo».

«Yo creo que no tenemos que creer en una religión espe-
cíficamente. Yo tengo mi creencia en Dios, y soy una 
parte de Dios. Esto es también lo que dice la Biblia, que 
somos un poco Jesús todos, somos un poco Dios todos. Y 
yo creo que, ahora mismo, tenemos que reconocer que 
tenemos el poder interior para salir y ser lo que real-
mente tenemos: la capacidad para ser y el hecho de que 
estamos vivos. Tenemos que reflejar esto en nuestro 
poder. No tener miedo de lo que va a pasar cuando mori-
mos o si fallamos. Solamente intuición sobre lo que es 
bueno y lo que no es bueno en este momento. Intuición 
en la naturaleza. Y esto es un poco la nueva ideología de 
la gente, porque es la necesidad realmente. En Inglaterra 
las iglesias están vacías, la gente no va a la iglesia ya, no 
es necesario, estamos vivos cada uno. Aquí hay una gran 
tradición de religión todavía, entonces cuesta más años, 
claro, muchísimos más años para que se noten los cam-
bios potentes aquí. Este tipo de cosas de las que estoy 
hablando, va ser interesante, a ver cómo sale después de 
las mezclas de las culturas, yo quiero estar aquí para ver».

«Dios trabaja de manera misteriosa, no hay coinciden-
cias, todo sucede por algo».

«Yo me siento cada vez más unida a todo el mundo, 
mucho más que antes, es como si todos los problemas de 
otras personas me afectaran a mí, aunque no los sufra yo. 
Yo no sé si es porque ahora somos mucho más conscien-
tes que antes, o que realmente hay una red espiritual o no 
sé…, energética más bien. Es lo que estoy viendo en este 
momento, que se está viendo el lado espiritual de todo el 
mundo, de cualquier persona. Se están moviendo cosas a 
ese nivel energético, de unión, de cosas juntos, o sea, que 
hay ganas, hay interés, pero lo que no sabemos es cómo. 
Y hay cosas que confunden esto, te despistan del camino, 
pero yo creo que hay muchas posibilidades».

Los vecinos de Órgiva manifiestan su espiritualidad a través de diversas 
religiones y creencias. Cuadro del restaurante-tetería Baraka.
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Mundo cristiano
Una mayoría de la población de Órgiva sigue siendo 
cristiana, ¿pero qué significa ser cristiano hoy en día? 
Las formas de vivir y ver el cristianismo no son todas 
iguales, sino que vienen marcadas por las experiencias 
de cada persona; así, encontramos manifestaciones de 
fe muy variadas que se plasman en el culto cotidiano, las 
distintas y numerosísimas fiestas religiosas y en la fe 
que existe por diferentes santos. Los jóvenes parecen ser 
los menos implicados en la vida religiosa orgiveña, tal y 
como ocurre en el resto de España, si bien, la devoción 
por el Cristo de la Expiración se mantiene intacta. Esto 
es los que nos cuentan algunos orgiveños sobre las for-
mas de entender la fe y la crisis del catolicismo:

«Creo que la religión es importante para tener un marco 
moral. Yo soy ateo, pero reconozco que para esto es 
importante. Aquí todas las fiestas tienen que ver con la 
religión. Veo muy positivo el mensaje del cristianismo 
para la convivencia».

«A todos, Dios nos ha dado un don. Unos lo llegan a 
desarrollar y otros no, según la fe que tengas. Yo llevo 
una cruz, y como llevo la cruz, la tenemos que llevar todo 
el mundo. Si tú no crees y no quieres llevar cruz te la da 
Dios por otro lado más fuerte y más grande».

«Dios y la Virgen lo saben todo. Pero engañar, mentir, es 
muy malo, es pecado mortal. Tenerle odio a una persona 
es pecado grave, hay que perdonar, aunque te hagan 
mucho daño. Hay que creer que somos todos hermanos, 
en no tenernos odio, no tenernos envidia. Porque Dios, 
cuando echa el sol, lo echa para todo el mundo…».

«A misa, yo voy una vez cada dos meses con mi niña, pero 
hay muy poca gente, aquí en Órgiva no va la gente…». 
«La gente mayor es bastante religiosa, porque la juven-
tud… Porque cuando se muera la gente mayor que va a 
misa, ya no va a ir nadie…».

«A Órgiva van muy pocos jóvenes a la iglesia, muy poca 
gente; eso sí, con las comuniones se llena. En Rumanía 
no hay comunión».

«Antes íbamos las niñas con un velo blanco a la iglesia. 
La primera vez que me confesé me pegó una torta el cura 
porque le había quitado 2 reales a mi madre».

«Antes había misioneros que sacaban a los críos e iban 
cantando por las calles, rezando... Ahora no quiere nadie 
la iglesia».

«A mí me gusta ir a la iglesia, yo me encuentro a gusto, 
pero han quitado muchas partes, y sobre todo a la juven-
tud le han quitado mucho, porque no es como antes. 
Antes había otro respeto, otra cosa, y ahora se escuchan 
tantas cosas… Yo me acuerdo, cuando iba a misa, de 
muchachos, de muchachas, de hombres… Que ahora van 
algunos, pero no muchos, van mujeres y mayores, viudas, 
yo voy a la iglesia y casi todas estamos viudas, y aquella 
cosa que había de respeto, todo eso se ha perdido. 
Todavía hay, pero menos».

«En Rumanía tenemos la religión ortodoxa, ahora hay 
varias, pero antes con el régimen comunista sólo podías 
tener una religión, la ortodoxa, nos hemos quedado con 
ella de los rusos. No hay muchas diferencias con la cató-
lica, lo único, que el cura aquí no se puede casar y en 
Rumanía sí. Lo que me gusta de los católicos es que la 
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misa es más corta porque allí dura 3 horas, te aburres y 
estás de pie, sólo los mayores tienen su silla, los demás 
no. En Órgiva no hay iglesia ortodoxa, pero sí en Motril. 
Me voy en Pascua a celebrarlo y me siento así un poco 
más en mi país. De todas formas yo pienso que Dios es 
sólo uno, y que da igual si vas a la iglesia ortodoxa, cató-
lica o lo que sea».

«Aquí tú tienes que creer en lo que te has criado, en las 
creencias que tienes desde niño, ¿ahora va a venir una 
persona a cambiarte tu forma de pensar, o un libro [El 
código da Vinci] que te mete unos líos de tonterías…?».

La fe cristiana supone para muchos un consuelo en los 
momentos difíciles y, en ocasiones, una oportunidad de 
salvación, aunque con distintos matices. La fe en el 
Señor y en los santos ha ayudado a muchas familias a 
capear situaciones complicadas:

«Hombre, no es sólo la fe, si el médico no te ayuda… 
Tienes que tener un buen médico, solamente porque se lo 
pidas al Señor no te vas a poner bueno. Yo siempre lo 
digo, porque muchas veces hay gente a la que le pasan 
cosas y, como yo digo, morirse hay que morirse, vinimos 
al mundo, vivimos, nos reproducimos y nos morimos, 
como los animales, somos así, pero si no vas a tener una 
“mijica” de fe, ¿en qué te agarras? Yo me agarro mucho, 
el Señor por delante y Santa Teresita por detrás».

«Hombre, si te pones mala, lo normal es que tienes que ir 
al médico, si tienes una cosa incurable pues ya rezas a 
Dios para que te la quite, pero si la cosa viene para reco-
gerte, ¿cuánta gente tendría que curar Dios?».«Mi her-
mano el mayor se puso tuberculoso hace sesenta y tantos 
años, y tenía 18. Entonces mi madre le pidió tanto a Santa 
Teresita que se pusiera bueno y le puso..., entonces en un 
tarrito lleno de aceite dejábamos las mariposas. No había 
cirios, y mi madre compró la imagen, la puso en un cua-
drito y le ponía sus mariposas todas las noches. Mi her-
mano se puso bueno, estuvo solamente 8 meses en el hos-

pital, y hasta los médicos no se lo creían, porque un 
tuberculoso en aquellos tiempos… Y conforme iban 
pasando los años las manchitas del aceite iban salpicando 
el cristal, mi madre lo limpiaba… Pues todo se borró de 
años y años menos la cara de Santa Teresita, que no se 
perdió jamás, quedó intacta».

«Curé a un niño, con el poder divino de Dios en estas 
manos, de un bulto que tenía en la barriga. Vino aquí 5 
días por la feria, hace de esto 3 ó 4 años ya, y él sintió los 
5 días el ruido de bajar la Virgen del cielo. Yo lo sentí 
nada más que una vez, el último día que le hacía la cura, 
martes, sentí el ruido de la Virgen. Digo: “Señor, parece 
que ha bajado la Virgen del cielo”. Dio un golpe, yo no sé 
si se metió por mi balcón o por el de arriba. Él, los 5 días, 
sintió golpes y ruido. Y cuando terminamos, me senté 
aquí en el sofá, y su madre estaba allí rezándole a la 
Virgen, pues viene el muchacho, y me dice: “Isabelita, no 
quiero irme sin probar de encontrar en tu cuarto una cosa 
extraña”. “El qué, ¿es que has visto la Virgen o algo?”. 
Dice: “No, no la he visto. Es que he visto la lámpara 
menearse y el ruido como de bajar la Virgen del cielo. Yo 
quisiera, con un aparatillo para hacer fotos, tirar a ver si 
sale algo”. Cuando va, se mete otra vez para adentro, y yo, 
mientras estaba allí sentada, me alumbró la Virgen, que 
le hiciera otra cura aquí en el portal, que le diera por los 
“costaos” y por la espalda».

El papel del cura ha sido fundamental en todos los pue-
blos de Andalucía hasta hace muy pocos años. Como 
guía espiritual de su comunidad, sobre sus hombros 
recae una gran responsabilidad, y de su labor y su ejem-
plo depende en buena medida la pervivencia de la fe 
entre sus feligreses. A continuación encontramos opinio-
nes y recuerdos de la gente de Órgiva sobre los sacerdo-
tes que han pasado por el pueblo:
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«Hemos tenido unos curas que no han favorecido mucho 
el proselitismo. Ha habido curas “amantes de la vida”. No 
invitaban, no eran pastores. Hemos tenido en general 
mala suerte».

«El cura es como un maestro, alguien tiene que estar allí 
para decirte algo. Pero yo en los curas tampoco creo, por 
las cosas malas que veo que han hecho algunos, que han 
salido en la tele incluso». 

«A la gente que no cree yo le digo que crea, que más vale 
creer que no averiguar. Dios nos prueba los corazones, y 
aunque no vayáis a la iglesia, ¿por qué le tenéis odio a los 
curas? Si los curas le han jurado a Dios, ante un Cristo, 
que le van a ser fieles toda la vida… Si hacen algo, ¿por 
qué les tomáis odio? Porque las cabezas se vuelcan. No 
les tengáis odio, tú no vas a pagar lo de él. Cuando ellos 
vayan a Dios, Dios les dará lo que les convenga, su mere-
cido. Pero vosotros ¿por qué tenéis que tenerles odio?». 

«Una vez vinieron chicos jóvenes con la nueva teología de 
la liberación y ahí sí hicieron un grupo potente de opi-
nión, y de ahí salió un cura gitano que tenía muchas 
ganas, no tenía formación pero sí un empeño muy 
grande. Ha sido el único cura de Órgiva, un cura gitano. 
Es una persona encantadora, su familia también».

«Hay un cura que vive en el Barrio Alto que es muy buena 
gente, se llama Antonio y se fue a Motril».

«De lo que yo sé, los ángeles que tenía “el Señor” están en 
Lanjarón, los vendió el cura Don Juan, que estaba en 
Granada. Parece que el cura que se ha quedado con los 
millones de María, en vez de dárselo a los pobres se ha 
quedado con todo... Y ahora está estudiando para abo-
gado, se ha salido de cura...».

«Pienso que hay curas que no ejercen bien su labor y 
estropean la imagen de los demás. Sé que aquí hubo dos 
curas que se quedaron con la herencia de una mujer del 
pueblo, una casa enorme, y se han retirado de curas. Esa 

mujer les ha arreglado la vida. Tenía una mujer cuidán-
dola toda la vida, la Blanca, y a ella no le dejó nada».

«Yo no creo en los curas ni nada, sólo en Dios».

«Hay curas buenos que ayudan. Había uno, que ahora 
está en Santa Coloma, el Miguel Ángel, que eso era…, se 
fue al Caribe también».

«Yo creo que los curas tendrían que tener una familia…».

«Aquí había un sacerdote que se casó, se enamoró de una 
muchacha que hacía la catequesis y se casó, Don Antonio. 
Pero es que a ese se le veía, porque entraba a las tiendas y 
se quedaba mirando a las tías, y el otro le decía: “Don 
Antonio, que es usted cura”. Y él: “¿Y porque soy cura no 
soy hombre?”. Era muy jovencillo y se enamoró, se salió 
de cura. Y el que enterró a mi padre también tenía cuatro 
hijos, también se salió, lo único que no podía dar la 
comunión porque los castigan, una tontería…».

«Don Evaristo era un cura muy estricto. Íbamos las chi-
quillas a misa y, como no llevases los vestidos largos y los 
velos, se ponía en la puerta de la iglesia y te volvía para 
atrás. Cuando hice yo la comunión, tenía que dar la doc-
trina entera, “de pe a pa”, y porque me equivoqué en una 
palabra, me hizo darla entera otra vez. Tuve que dársela 
por 2 veces. Y cuando hicieron las casas que hay alrede-
dor de la Sacristía, el que no quería dar la doctrina, lle-
vaba un saco de cemento, o ladrillos… En vez de dinero 
llevaban materiales». «Una vez no quería sacar el Cristo. 
Se juntó todo el pueblo en la iglesia, lo querían tirar por el 
puente del Río Chico. Al final se arrepintió. Y mis padres 
me contaron que una vez montaron a otro cura que había 
antes en una burra y en el puente del Río Chico le dijeron: 
“Vete con la burra, y no vuelvas más”. Y lo echaron».

Particularmente relevante es el fervor de los orgiveños 
por el Cristo de la Expiración, al que, 2 semanas antes 
del Viernes Santo, sacan en una sentida procesión que 
dura hasta la madrugada. Algunos orgiveños han que-
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rido contar sus experiencias y sentimientos en ese día 
tan señalado. 

«Aquí hay un dicho: “Yo no creo en Dios, pero creo en el 
Cristo de la Expiración”». «Aquí nada más creemos en el 
Cristo de la Expiración, ni en misa ni en la Iglesia. Es que 
los curas son personas poco sociables, van a lo suyo y ya 
está. Luego, con el Cristo no quieren mucho jaleo, como 
dicen ellos: “Aquí mandamos nosotros y eso es a lo que 
hay que adaptarse”, y tienes que darles la razón».

«Yo no soy creyente y voy a ver el Cristo, por eso no creo 
que sea por religiosidad; es por Él, que mucha gente va».

«Hace 2 años había unos extranjeros delante de nosotros 
y ellos se reían de ver toda la gente decir “¡viva!”, pero fue 
empezar a moverse el Señor y ¡cómo lloraban los extran-
jeros! Algo les entró, pero es que lloras, te entra una cosa 
que lloras. Lo que pasa es que nosotros no valoramos 
tanto lo que tiene el Cristo. Y este año había mucha 
juventud, una pila de muchachillos que los he visto llo-
rando delante de mí. Yo, desde la primera vez que fui a 
“la Bajá”, me acuerdo que tenía 10 años y me iba a morir 
allí, porque gente hay ahora, pero antes había todavía 
más. De Barcelona venían 3 autocares, se venían el miér-
coles para la bajada del jueves y el viernes, y el sábado se 
iban, que estaban trabajando. De hecho, San Sebastián es 
el patrón del pueblo, y se le hace la fiesta, pero la gente 
está más volcada con el Cristo».

«Aquí se le tiene mucha devoción a ese Cristo desde el 
punto de vista de la fe, y hay gente que no es religiosa, 
pero quizás por la cultura se le tiene esa fe. Porque cada 
persona, mira, sus creencias son sus creencias. Creen en 
eso y les llena eso, y si a una persona le llena algo, bendito 
sea. Es lo que te llena y lo que te gusta, y eso hay que res-
petarlo y hay que conservarlo. Es parte de los pueblos». 

«Es un Señor muy milagroso, que le pides y te lo concede. 
Conforme va pasando el tiempo, tú ves que te lo ha con-

cedido, y le tenemos tanta fe… Habrás visto que la gente 
va descalza, con las velas… Yo llevo ya saliendo detrás del 
Señor, sin salirme de la fila, 29 años».

«Andar descalza también he andado yo mucho, también 
me puse muy mala y también eché promesa, y tan mal 
estaba que dije: “Señor, si salgo de aquí voy descalza este 

“La Bajá” del Cristo de la Expiración, momento de gran emotividad y devoción.
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año”. Hombre, los médicos también te ayudan, no es 
solamente eso, si no fuera por los médicos…».

“Tengo una hija que tuvo un embarazo muy complicado, 
y le pedí con tanta fe al Señor… Fui andando descalza, le 
hice la promesa, le prometí que se la traería si nacía 
bien… Y se la traje hace 3 años y se la presenté al Señor, 
una niña preciosa, gordita, majísima».

«Resulta que al Señor le hacía falta retocarlo y estaba en 
la sacristía, y en la sacristía había un huerto, y lo pusieron 
al lado de la ventana para que hubiese bastante luz para 
retocarle. Entonces había un melocotonero que estaba 
empezando a echar los melocotones, y fueron a hablar 
con la señora de este huerto para ver si podía cortar las 
ramas para que pudieran ver bien para retocar al Señor. Y 
la señora dijo que no, que estaba lleno de melocotones y 
que no quería. Entonces sin saber cómo, se desgajó la 
rama y se cayó al suelo, entró toda la luz que tenía que 
entrar, pero esos melocotones siguieron creciendo y 
madurando en la rama». «Este milagro está recogido en 
una carta de un orgiveño residente en Buenos Aires».

«A mi hija Sandra le metí una estampa del Cristo de la 
Expiración en el camisón cuando fue a tener familia, para 
que le fuera acompañando y que saliera bien, porque le 
hicieron la cesárea. Y cuando salió, dijo: “¡Mamá! Anda 
que tú también”. Y le dije: “Pues mira, ha salido bien, 
¿no?”. Y me dice: “Sí, pero tú también, meterme ahí 
eso…”. Me levanta la comadrona el camisón y me dijo: 
“Pero, ¿esto qué es?”. Y le dije, “¡Las cosas de mi madre! 
¡Ya me ha metido ‘al Señor’”!».

«A mi padre se le cayó una piedra en la mina, y le dio una 
úlcera en un dedo del pie. Yo tenía 8 ó 9 años y le curaba 
esa herida con el algodón. Fue una herida que se le hizo, y 
como no se le curó bien, pues le dio gangrena […] Y yo 
pedía: “¡Que no se la tengan que cortar, Señor!”. Yo era 
niña, pero veía a mi madre en mi casa con las penas, 
viendo a mi padre llorando desesperado, que ya no sabía-

mos lo que hacer. Teníamos que traer una botellica de 
vino para dárselo para que se emborrachara y no se diera 
cuenta. Y nos contaba cosas de la guerra, de aquellos 
tiempos, me encantaba que se le fuera pasando. Le tuvie-
ron que quitar una pierna el día que yo cumplía 10 años, 
yo no hacía nada más que pedir al Señor que se le curara 
la otra pierna, para que no tuvieran que quitársela tam-
bién. Era navidad, porque yo cumplo años en la navidad, 
y recuerdo de un día en que mi madre venía llorando 
amargamente, porque en aquel mismo mes había metido 
primero a mi hermano, tuberculoso, a un sanatorio, y a 
mi padre al otro para cortarle la pierna, que le montó mi 
tío en el borriquillo... Y la casa se quedó desarbolada, 
conmigo y mis tres hermanos que hay detrás de mí, era 
una pena. Y yo le pedía muchísimo al Señor: “Cúrale la 
pierna a mi padre, que se ponga bueno”, y es verdad que 
soñé 3 veces que se venía bueno; era un sueño, y yo veía a 
mi padre muy gordo, muy hermoso, con su otra pierna. 
¡Contra, que sí!, que al verano mi padre se puso bien, y 
vino gordo, con su pierna. Yo lo cuidaba, mi madre estaba 
trabajando, y se me caía al suelo montones de veces, por-
que no sabía andar con las muletas, aunque se iba acos-
tumbrando, yo lo levantaba, le metía las muletas y le 
decía: “Venga, ‘papa’, despacico vamos para allá”, hasta 
que empezó a acostumbrarse a andar con las muletas, y 
ya luego corría como el viento».

La Virgen de Fátima es otra de las figuras más venera-
das en Órgiva. A ella se le atribuye, entre otros, el 
siguiente milagro, que un vecino de Órgiva nos relata 
con detalle a continuación:

«Ahora tiene 86 años y le pasó con 32. Se cayó de un 
olivo, y cayó de pie, la cabeza del fémur se le astilló un 
poco, pero siguió su vida normal hasta que aquello 
comenzó a dolerle. Cuando ya fue al médico le dijeron 
que era una ciática, que tal, que cual... Estamos hablando 
del año 1952, no eran ni los médicos ni los medios que 
hay ahora, y a partir de ahí aquello se convirtió en un cal-
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vario, de médico en médico. La pierna se le secó, se le 
formó una fístula que le drenaba por la cadera, la cabeza 
del fémur la perdió por completo, no teníamos seguridad 
social, no había médicos, ni había hospitales, sólo estaba 
el San Juan de Dios en Granada que era de pobres, y allí 
le atendieron. Sí había hospitales grandes, pero había que 
pagar y no teníamos para pagar. Y así pasó 4 años, del 
hospital a aquí y de aquí al hospital, donde le dijeron que 
se moría. Pero antes, cuando se moría una persona, no 
dejaban trasladarla al pueblo. Y le dijeron a los médicos 
que se lo querían traer a Órgiva antes de que se muriera. 
Lo trajeron a la posada que había donde luego estuvo la 
Fonda Simón –donde ahora está el Alma Alpujarreña–. 
Estuvieron aquí una semana esperando a que se muriera, 
para no llevarlo al cortijo, y ¡que no quería morirse! 
Entonces tenían que llevárselo al cortijo y sólo se lo 
podían llevar con una parihuela, es como una camilla 
provisional hecha con tablas y unos mangos. 

Él lo único que tenía de tratamiento era morfina para cal-
mar el dolor, porque manaba por todos sitios pus, y tenía 
el vientre inflamado como una mujer embarazada. 
Entonces, un día fue un médico de aquí del pueblo que se 
llamaba Don Juan… Villanueva, y le dijo a la familia: “Ya 
de esta noche no sale, que los niños no estén aquí porque 
la muerte va a ser muy dolorosa”. 

Los niños se los llevaron mis abuelos y la familia se quedó 
esperando a que se muriera. Le pusieron morfina sobre 
las 10 de la noche, y aquella noche se despidió de la 
madre y de la familia, y les dijo que él no quería seguir 
viviendo así, que era mejor que se muriera porque les 
estaba dando mucho de sufrir y que si él se ponía bueno 
al día siguiente, iba a estar un año completo, desde que 
saliera el sol hasta que se pusiera, allí en la ermita de 
Fátima, y si no, que aquella noche se muriera. La madre 
se abrazó a su cuello y le dijo: “Hombre, no pidas las 
cosas para que pasen tan rápido, que llevas cuatro años 
malo, y no quieras en una noche ponerte bueno”. Y le 

contestó: “Bueno, si Dios quiere, en una noche me puedo 
morir, y me puedo poner bueno”. 

Como le habían puesto la morfina él se quedo dormido, y 
entonces la familia se marchó a descansar porque al día 
siguiente tendrían la noche de duelo. Tenían la ropa de la 
mortaja para vestir al muerto allí en una caja preparada. 

Era el 21 de febrero a las 12 de las noche y mi madre se 
quedó sola con él. A esa hora hacía mucho frío y se fue a 
la chimenea, y como estaba tan cansada de dormir tan 
poco y cuidar a un enfermo diariamente, con el calor de 
la chimenea se quedó dormida. Entonces, sobre las 2 de 
la mañana se despertó de la pequeña cabezada y pensó en 
su marido, en que quizás había muerto y se sintió un 
poco culpable de haber pegado aquella cabezada. Fue a la 
habitación y había una “mariposa” con aceite encendida. 
Entró en la habitación con esa penumbra, y entonces ve 
que está estirando los brazos, y que las piernas las tiene 
estiradas, cuando la pierna que tenía mala y seca, pegada 
a la cadera, llevaba 3 años sin moverla. 

Procesión de la Virgen de Fátima. Desde los años 50 se celebra siempre el 
sábado más cercano al 13 de Mayo en la ermita que tiene en Cerro Negro. 
Fotografía cedida por Mª Carmen Fernández Vílchez.
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Entonces ya lo único que piensa es que se está muriendo, 
que está en las agonías de la muerte, se abraza a su cuello 
llorando y le dice: “Ya sí te vas, me vas a dejar sola”. Él le 
dice: “¿Cómo que te voy a dejar sola? ¿Ahora que me he 
puesto bueno te voy a dejar sola? ¿Quién ha dicho eso? 
Dame ropa que voy a levantarme”. “No, Ramón, no te 
puedes levantar, llevas mucho tiempo sin andar y no pue-
des”. “¡Dame la ropa que voy a levantarme, que veas que 
me he puesto bueno!”. Mi madre se abrazó a su cuello, 
pensando que estaba desvariando por las fatigas de la 
muerte y que si se dejaba caer de la cama, ella sola no 
podía echarlo otra vez. Entonces lo único que hizo fue 
abrazarse y pedirle que no se bajara, porque luego no iba 
a poder subirle. Y le dijo: “¿Es que no te lo crees que me 
he puesto bueno?”. Entonces tiró la manta y la sábana y 
se descubrió… y el esparadrapo donde había puesto el 
paquete de algodón en la fístula estaba totalmente blanco, 
no se había manchado nada y mi padre tenía la cicatriz 
cerrada como la tiene al día de hoy. Se levantó de la cama, 
se salió a la puerta y empezó a dar voces a la gente. Como 
había cortijos cerca, no había servicios y la noche es muy 
larga, un primo mío que tendría 15 años había salido a la 
calle y escuchó voces: “¡Vecinos! ¿Dónde estáis?”. Y se lo 
dijo a su madre: “Mamá, mamá, se sienten voces en ‘ca’ el 
tite Ramón”. Ella dijo: “Se ha muerto, vamos para 
arriba”. Acudieron todos y cuando llegaron a la casa, 
Ramón estaba sentado al lado del fuego. Mi madre 
haciéndole chocolate y con la “recentaura” que tenía para 
hacer el pan, deseó que le hicieran unos buñuelos para el 
chocolate.

Y andando hasta el día de hoy, pero mi padre no tiene 
cabeza de fémur, le han hecho radiografías y tiene el 
hueso de la pierna soldado a la cadera. Los médicos, 
cuando hemos ido, nos han preguntado que quién le ha 
operado a él, es una operación muy rara porque el hueso 
está soldado y no tiene bola, no tiene articulación. Él 
tiene 86 años y está andando. Desde ese día estuvo un 

año completo en la ermita, desde que salía el sol hasta 
que se ponía».

El mundo musulmán
En las 2 últimas décadas, la religión musulmana ha ido 
cobrando una importancia cada vez mayor en Órgiva. 
La paz y la cercanía a la naturaleza que aquí se respiran 
casan bien con los intereses de muchas personas que, 
procedentes tanto de fuera como de dentro de la penín-
sula, y seguidoras de distintas corrientes del Islam, han 
elegido esta zona como lugar de residencia. El islamismo 
es, sin embargo, el gran desconocido en nuestro país, y, 
como todo lo que se desconoce, en ocasiones puede pro-
vocar temor o desconfianza. A continuación, musulma-
nes de Órgiva nos hablan en primera persona de sus 
valores y sus creencias...

«Una cosa que afecta a la relación con los musulmanes es 
el miedo provocado por el desconocimiento. Por ejemplo, 
hace 2 ó 3 meses entraron dos niños de aquí a este bar; 
uno quería entrar y el otro no, tiene miedo porque somos 
musulmanes. Este niño tiene una cultura en la que dicen 
que nosotros somos peligrosos, malas personas…, pero 
quizá necesita hablar para saber todo, y después hacer un 
juicio. Yo nunca me enfado con estas cosas. Si, por ejem-
plo, alguien me llama malo o musulmán yo no me enfado, 
porque daría un ejemplo de musulmán muy malo. Porque 
en otros sitios gente musulmana roba, mata, y la gente 
coge un ejemplo malo del musulmán. Pero hay mucha 
gente musulmana.

Yo rezo, creo en mi dios, respeto otras religiones, no robo, 
no mato... Eso es lo básico. Lo malo es que nos meten en 
el mismo saco y piensan que somos terroristas todos».

«El Islam es para nosotros algo muy sagrado, muy bueno, 
hay que sentirlo y practicarlo. Por ejemplo, da sentido a 
nuestra vida, si tienes claro que tu religión es una religión 
de verdad, no es sólo practicar, sino también sentirla.
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En Argelia practicamos el Islam “normal”, hacemos 5 
oraciones al día, damos el zakat: si tienes mucho dinero, 
cada año tienes que repartir entre los pobres el 2,5%, esto 
está dentro de los 5 pilares del Islam. En el Islam, los 
pilares son: creer en Dios y en el Profeta, dar el zakat, 
rezar, hacer el Ramadán, e ir una vez a La Meca. Siempre 
se empieza por creer en Dios y al profeta Mahoma, es lo 
más importante. El zakat también es muy importante, si 
no lo haces significa que no practicas el Islam en la prác-
tica, sólo lo eres teórico. La oración e ir a La Meca una vez 
en la vida es si tú puedes, y no es obligatorio como el 
Ramadán, que lo tienes que hacer salvo si tienes una 
enfermedad crónica o si estás embarazada. Por ejemplo, 
[en el Ramadán] si tú estás enfermo pero tienes dinero, 
tú tienes que dar una comida a una persona cada día, 
pero si no tienes, no pasa nada. Para los niños y la gente 
mayor tampoco es obligatorio, pueden comer normal, 
porque el Islam piensa en tu cuerpo, en la salud.

[El Ramadán] primero limpia tu cuerpo, la circulación de 
la sangre es muy tranquila, y también hace pensar en los 
pobres, ya que si tú también tienes hambre, hace que 
pienses en tu vecino, tu amigo, tu familia pobre. Cuando 
haces Ramadán sientes bien qué significa el hambre, y 
cuando lo sientes bien puedes ayudar; si tú siempre 
comes pan, no te puedes sentir como un pobre, entonces 
tienes menos sentimiento de ayudar.

Además de los pilares del Islam, también tenemos los de 
la Fe, que son 6, también muy importantes. Mucha gente 
que habla del Islam, si le preguntas qué son los pilares de 
la Fe, no sabe nada, pero son muy importantes. Son 6: 
creer en Dios; creer en los ángeles; creer en todos los 
libros sagrados –los cristianos, judíos: Biblia, Thorá… –; 
creer a todos los mensajeros, los profetas: Moisés, David, 
Jesús; creer en el último día de la vida de la Tierra; y 
creer en todo lo escrito para ti, aceptar todo, tanto lo 
bueno como lo malo. Si no crees en todo esto, estás fuera 
del Islam, es muy importante. Nosotros tenemos nom-

bres de todos los profetas: Isa, Jesús; Musa, Moisés; 
David, Ibrahim, Ismael…, todos».

Dentro del Islam existen numerosos grupos que proce-
den de distintas tradiciones y tienen, por tanto, prácti-
cas muy diferentes, conocidos como tariqas [“caminos”, 
en árabe]. Estas tradiciones o tariqas, más que tener un 
origen religioso, reflejan determinados aspectos cultura-
les de un pueblo concreto. 

«En el Islam hay muchos grupos, muchas tariqas. Por 
ejemplo, hay chiíes, suníes, sufíes… y hay muchos grupos 
dentro de estos grupos. Pero yo no hablo nada de Shiá o 
Sunna, sigo la religión, rezo, intento dejar un buen ejem-
plo del Islam, porque aquí en Europa está muy mal.

Yo quiero a todo el mundo, musulmán y no musulmán, 
pero estos grupos, sufí, chií, suní, y otras tariqas, son un 
poco individualistas, no están unidos, se fijan en la dife-
rencia más que en lo que les une. Y en verdad creen en lo 
mismo, pero cambia el maestro, que dice lo que puedes 
hacer en el Islam. Los maestros son intérpretes del 
Corán, pero a veces están desacertados, no caminan el 
camino del Profeta. Cuando me quiere el Profeta y puedo 
caminar este camino, ¿por qué escuchar a un maestro, si 
yo tengo libro del Corán y tengo la Sunna, los dichos del 
Profeta? ¿Por qué cambiar el Profeta que me guía por 
otra persona? El Profeta ha dicho que no hay que salir del 
camino de Dios y de Él, sólo que después de la muerte del 
Profeta, la gente ha hecho muchos caminos, y son maes-
tros, por eso la gente sigue a los maestros. 

El Islam que practicamos es el Islam del Profeta, hay que 
coger el Islam del medio del bastón, porque si lo coges de 
la izquierda o la derecha, ya es fanatismo. Hay mucha 
religión que ya no practicas nada, sólo quieres convertir a 
los fanáticos; por eso nosotros cogemos del medio. 

Por ejemplo, en Argelia tiene cada uno las tradiciones de 
sus pueblos, y en muchas de ellas el Islam no tiene nada 
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que ver: cómo se viste, cómo come, cómo duerme… El 
Islam de Argelia se parece más al de Marruecos porque 
están muy cerca, pero el de Pakistán no es lo mismo por-
que la mujer está muy tapada, por ejemplo. Esto son tra-
diciones culturales, es su cultura. Esta gente se tapa así 
porque en Afganistán, por ejemplo, llevan más de 50 años 
con guerra, y entonces la mujer tiene siempre miedo al 
hombre, por eso siempre va tapada, y lo tiene como una 
tradición. Pero en Argelia no pasa esto. Sólo ropa larga y 
ancha, que no se ve el cuerpo, para no dejar a los hom-
bres mirando así…, es ropa muy ancha pero normal, pero 
con el tiempo esta cosa cambiará. En el Corán Alá habla 
de esto, que las mujeres tienen que vestir ancho para no 
atraer la atención de un hombre y crear problemas entre 
la mujer y el marido».

«En el Islam hay hombres machistas, también por eso 
hay que coger el Islam del medio. Estos son gente faná-
tica, que empieza a cambiar la dirección del Islam. Por 
ejemplo, mi mujer no es musulmana; pues yo puedo 
casarme con ella y ser feliz. Mi obligación con ella es 
hablar del Islam, y no convencerla para que se convierta 
al Islam. Y no solo aquí, también en Argelia, hay muchas 
mujeres que no tienen pañuelo, no están tapadas. Es una 
cosa muy difícil obligar a la gente, lo obligatorio no es 
bueno. Tú haces algo obligatorio aquí y es muy difícil de 
mantener; después haces más lo otro. Hay que sentir el 
porqué hay que hacer algo para que la gente sienta que lo 
debe hacer, no sólo por obligación. El Islam es cómo se 
trata a la gente, y no “haz esto y haz lo otro”, esto nunca.

Hay una cosa que nadie sabe sobre la mujer. Cuando Alá 
mandó a nuestro Profeta el mensaje de que era un pro-
feta, un mensajero, la primera persona después del 
Profeta es su mujer. Cuando recibe el mensaje de Dios, su 
mujer le ayuda, y esto hace que haya un respeto para la 
mujer.

Aunque mi mujer no es musulmana, siempre hablamos 
del Islam, pero sin discutir, a veces se queja ella conmigo, 
y yo de ella. Entonces, ella a veces escucha a alguien que-
jarse de los musulmanes, y los defiende. Pero ella tam-
bién lo mismo, como todos los europeos, no saben 
muchas cosas del Islam, pero yo siempre le explico poco a 
poco, el tema del pañuelo, de casar con cuatro mujeres… 
En mi pueblo hay dos personas que tienen dos mujeres. 
Uno fue porque se casó con una mujer que no podía tener 
hijos. Entonces ella le pide que se case con otra que 
pueda tener hijos. Se casa con otra, y ya tiene niños con 
ella, pero se quedó también con la primera, dos mujeres 
en la misma casa. Al final también la primera tiene niños, 
y entonces ahora tiene 21 niños con las dos mujeres. Y no 
tiene mucho dinero, lo que tiene es mucho trabajo. Y el 
otro no sé por qué tiene segunda mujer, también está con 
las dos pero no sé por qué. Pero este no es aceptado en el 
pueblo, todo el mundo le critica. Cuando este hombre 
pasa con el coche, todo el mundo dice que este hombre no 
está bien visto. Para casarte con una segunda mujer, aun-
que no es obligatorio tener su consentimiento, es mejor 
que lo tenga; lo que sí está obligado es a decírselo. Pero 
hay muchos hombres que se casan con otra en secreto, 
como aquí, que hay muchos amantes».

Pero el Islam no consiste sólo en las prácticas o los ritos; 
en su vida cotidiana, los musulmanes, al igual que los 
cristianos, se sienten ayudados por su fe. De hecho lo 
consideran como algo esencial, que llena su vida…

«El Islam es estar en el amor de Dios. Para mí es la felici-
dad, me siento muy bien, y también es como un arma de 
protección, una confianza para proteger tu alma. Tu ego, 
por ejemplo; yo, en mi cocina, me dan una felicitación, 
viene alguien y me dice: “Tu comida es muy buena”, 
entonces yo voy a empezar a “subir”. Pues tengo una ora-
ción para bajar mi ego, porque si sube y pienso que soy el 
mejor cocinero, el siguiente plato lo hago mal. Cuando 
haces las cosas con tu energía positiva, haces cosas muy 
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buenas, pero cuando las haces con tu ego, ya no salen 
bien. A lo mejor tiene una buena decoración, pero un 
sabor malo, le falta el toque y el sabor de tu humildad.

También, a veces pasan algunas cosas… Por ejemplo, 
hacemos oración antes de empezar un negocio. Hay que 
rezar 2 oraciones, en una pides a Dios ayuda y le pregun-
tas sobre el negocio. Si esta cosa es buena para ti, la 
acerca; si es mala, la deja muy lejos. Si es esto último, le 
pides que te dé una cosa mejor, y le das las gracias. 

Una vez, yo fui a ver un local para montar un negocio con 
un amigo, y el día anterior a verlo recé la oración. Al día 
siguiente fui con mi amigo a ver el local, quedamos con 
un hombre que era de Jordania, que nos lo quería traspa-
sar, para verlo. Entonces, a los cinco minutos de abrir la 
persiana viene la dueña del local y nos dice que no paga, 
que este hombre es malo. El hombre no nos dijo nada de 
que no pagaba, se quería aprovechar de que nosotros íba-
mos con una intención muy buena. Entonces hice la ora-
ción y Alá me ayudó enviando esta mujer. Este es un 
pequeño ejemplo de cómo nos sentimos. A lo mejor para 
otra gente son tonterías…».

«Yo estoy muy a gusto con mi religión porque me siento 
libre, nada de fanatismo, nada de control. Tú hablas con 
Dios, y cuando quieres contar algo te sientes bien con la 
familia, los vecinos, con todos, y cuando tienes contacto 
con ellos, también está Dios ahí; Él te da protección. Hay 
un dicho que dice que cuando tú amas a Alá, Dios llama a 
todos los ángeles. De la misma manera, si esta persona os 
ama mucho, vosotros también tenéis que amar a esta per-
sona. Estos ángeles bajan a la Tierra y te dan protección, 
y tú siempre vas con tu sonrisa y la gente te quiere 
mucho, arreglas muchas cosas, continúa la vida. De ver-
dad, cuando Dios quiere a esta persona, todo el mundo 
quiere a esta persona. Eso es porque él está pensando en 
positivo, porque no tiene un problema con este, con el 
otro, y a él no le importa si tú judío, el otro cristiano…; es 

un humano, musulmán, y también los Pilares dicen que 
hay que creer en todas las religiones.

Cada sitio tiene sus cosas, España tiene sus leyes, su cul-
tura, y yo voy a España a respetar la cultura de allí. Los 
fanatismos no son buenos, hay que usar el respeto.

Yo me siento mal porque veo muchas cosas que cambiar 
en el Islam, que cambiar en el mundo. Hay que ser más 
abierto con la gente, hay que romper muchas barreras en 
todas las religiones y culturas. Puedes estar tú con tu reli-
gión, el otro con su religión, como en el Baraka y todos 
estamos muy bien, nos respetamos».

Comunidad sufí

Dentro de la comunidad musulmana de Órgiva, es nece-
sario destacar la cofradía sufí Nasqshbandi, cuyo líder, 
Mawlana Sseij Nazim, tiene numerosos seguidores tanto 
de oriente como occidente. Éste es un resumen de algu-
nas reflexiones en que se basa esta religión, dichas por el 
representante en Órgiva de este maestro espiritual.

«Yo llegué a este lugar de la Alpujarra, como tantos otros 
“hermanos alternativos”, buscando un estilo de vida un 
poco más acorde con la naturaleza, más humano; el inicio 
de toda búsqueda espiritual. Luego, una vez instalado en 
Órgiva, encontré el camino sufí, el camino del corazón. 
Escuchando a nuestro corazón conectamos “con la tradi-
ción universal”, con el espíritu de nuestros antepasados.

Aprendemos a mirar el pasado con mirada distinta. 
Nuestra sociedad de consumo está continuamente vomi-
tando humo, entre nosotros y nuestro pasado, y también 
nuestro futuro. Si queremos vivir en un entorno natural y 
liberarnos de la sociedad de consumo, tenemos que pre-
guntarnos: “¿Cómo vivían nuestros antepasados?”. 
Vemos que las circunstancias de sus vidas eran duras, 
pero eran vidas honorables. Hemos perdido esa sabiduría 
y ese secreto que ellos poseían. Ellos vivían y morían con 
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honor, manteniendo el honor de su familia. La familia era 
la célula real de la comunidad, la familia era fuerte. Ahora 
en cambio competimos para destruirla, tanto a nivel glo-
bal como a nivel local, pero cuando la familia se desinte-
gra, la sociedad se colapsa irremediablemente.

Una familia fuerte significa que hay un cabeza de familia. 
El hombre tiene que ser la cabeza, aceptar esta responsa-
bilidad, y para conseguir que su esposa le siga, tiene él, a 
su vez que ser obediente. Entonces ambos participan de 
la misma obediencia, que mantiene a sus egos dentro de 
unos límites, y esto hace posible el crecimiento de toda la 
familia, tanto esposos como hijos, en sabiduría y amor. 
Estos son los principios universales, con los cuales 
comulgan todas las tradiciones espirituales del planeta 
Tierra.

No se puede obligar a nadie obedecer a la fuerza, todo 
aquel que lo intente fracasará. Pero la desobediencia a las 
“ordenes del Cielo” nos lleva a una situación de sufri-
miento y dolor. Para restablecer la paz y la armonía den-
tro de nosotros mismos, necesitamos restablecer nuestra 
conexión con la “Cadena de Obediencia”, la verdadera y 
auténtica, aquella por la cual circula la luz y la sabiduría 
eterna. Si lo logramos, nuestra alma podrá descansar. Si 

tan solo aceptamos y comprendemos esto, entonces a 
partir de ahí todo llega suavemente, luz sobre luz».

Otras creencias
Si hay algo que destaque en un lugar tan concreto como 
Órgiva es la enorme diversidad de credos y prácticas 
espirituales y religiosas que encontramos, tanto mayori-
tarias como minoritarias. A continuación aparecen 
reflejadas algunas de las creencias menos frecuentes, 
pero no por ello menos importantes en el municipio:

«Existe la Transcendental Meditation, la trajeron los 
Beatles de India a Inglaterra. La idea es que si tienes una 
población de una ciudad, si un 3% realiza esta medita-
ción, dejarán la energía en los demás y pueden llegar a 
hacer que el crimen baje, suba la esperanza, no haya 
tanto miedo, la economía sea más viable... Es una estadís-
tica con mucho éxito. No es sólo algo mental, es mucho 
más, puede realmente hacer que las cosas cambien».

«Soy de todo y no soy de nada, de ninguna religión, pero 
soy muy espiritual. Y aquí la gente es un poco así, muy 
espiritual… Se están haciendo cada vez más cosas alterna-
tivas. A nivel profundo hacemos “inipis” que vienen de 
México, de América: haces una estructura de palos 
redonda y la tapas con mantas, metes piedras y haces un 
fuego. Dejas las piedras unas horas y vas metiendo, no sé 
si son 7 piedras 3 veces, se echa agua con plantas, y te 
pones a sudar como un loco. Es como si fuera un renaci-
miento también, cuando sales del “inipi”, ¡pum!, agua 
fría, es como un despertar, está muy bien. La idea es 
depurarse, puedes saltar o en silencio, depende del 
“inipi”, cómo lo planteen. Hay “inipis” de mujeres muy 
bonitos, interesantes, y cada una ahí dice algo, la otra se 
pone a cantar, según vaya fluyendo. Estamos ahí muy a 
gustito, al lado de la hoguera, hacemos un ritual de agra-
decimiento y luego cada una para su casa ya pletórica, 
está muy bien. 

En la fotografía la mezquita sufí que podemos encontrar en la Vega de Órgiva.
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Los intereses de la gente se van reuniendo, y yo veo que 
hay cada vez más espiritualidad. Yo llevo haciendo medi-
tación, yoga, desde que me quedé embarazada, hace 24 
años, y lo práctico casi todos los días. Para mí es como un 
estiramiento, mi gimnasia, entonces sana: 20 minutos, 
luego 10 minutitos de meditación para centrarme. Yo 
creo que es una cosa que, si la hiciera todo el mundo, no 
te desbordarías tanto, no te cansarías tanto… Te guarda-
rías tu energía más porque eres más consciente, y la gente 
que está en ese camino nos vamos juntando. Y entonces 
se hacen cosas. Yo he estado también en varias comuni-
dades; llevo 5 años haciendo mucho trabajo de conoci-
miento personal y, bueno, compartiendo tantas experien-
cias con todo el mundo».

«Ahora estamos con el coro, que es como un coro espiri-
tual: cantamos mantras en todos los idiomas, hasta en 
africano. Tenemos canciones africanas, son como cáno-
nes a 4 ó 5 voces. Es muy interesante y lo hacemos allí en 
el molino, es tan bonito… Además, nos reunimos y casi 
todas somos amigas y es como el punto de… es un tera-
pia. Luego hacemos actuaciones, pero bueno, para mí las 
actuaciones son lo de menos, es el ir allí. Vas ahí con todo 
tu estrés y, de repente, se te olvida todo. Estás cantando 
y, de repente, han pasado 2 horas, ha terminado y dices 
“¡Ay!”. Y vas a tu casa todo pletórico».

«Jaramuza, ese grupo de casas que hay abajo, es un 
grupo de gente que sigue un paso espiritual. Somos ami-
gos de los sufíes, pero somos independientes. Non, près 
que pas. Mi misión es ir a visitar la gente que está en 
Subud, en este camino espiritual.... Yo estuve con la gente 
de África y me gustó mucho, 3 veces ó 4... no recuerdo. Yo 
estaba para disfrutar de nuestro encuentro y hacer el 
ejercicio espiritual... Juntos, es fantástico ver a todos 
nosotros, negros y blancos, adorando a Dios juntos.

Se llama Subud, es una ONG internacional. Y yo era 
miembro de una parte caritativa de esta asociación.

Mi responsabilidad era estar con la gente y hablar del 
ejercicio espiritual. Un ejercicio donde tú recibes la ener-
gía de Dios que viene dentro de ti y toca tu alma, que se 
desarrolla, y poco a poco, tú devienes una persona com-
pleta con las cualidades que tienes en tu interior, pero es 
dentro del ejercicio».

«[El calendario maya] es, simplemente, que es un nuevo 
tiempo. Es una forma de organizar tu tiempo, de ver el 
tiempo y la sincronicidad [“coincidencias” de hechos o 
procesos en el tiempo, vinculadas energéticamente; no 
casualidades] de la vida desde otro punto de vista, sin ya 
utilizar el calendario gregoriano que es en el que nos esta-
mos basando continuamente, 12 meses, “ta, ta, ta”. Pues 
este calendario o sincronario maya tiene trece meses, 
creado por José Argüelles, que se dice que es la reencar-
nación de Pacal Votan. Me ayuda a organizarme el tiempo 
de una manera más natural».

«Lo de la fecha para mí es una tontería, creo que esto es 
un proceso que ha empezado ya, y lo del 2012 es una 
excusa. A lo mejor esto coincide, que no le doy mayor 
importancia a que sea en el 2012 o en el 2015, estamos en 
ello y esto un día se va a romper de estructura. No hace 
falta ser ni adivino ni nada, se ve que muchas cosas están 
cayendo por su propio peso, no funcionan, entonces hay 
que estar preparados para lo nuevo que venga, abiertos y 
unidos, porque esto es importante. Esta frase, “estamos 
todos en el mismo barco”, eso es lo que siento exacta-
mente, y si el barco se hunde nos hundimos todos».

«Yo le hice alrededor de Beneficio, y hay una gente que 
hace Santa Daime, que es también con ayahuasca, pero 
están ahora mismo en Ecuador. Pero hay chamanes que 
están iniciados en el Camino Rojo, que vienen por aquí 
mucho. Antes venían 8 veces al año, ahora no suelen 
venir tanto. Fueron ceremonias muy bonitas». 
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En este apartado se habla fundamentalmente del empleo, 
de las posibilidades y dificultades a la hora de encontrar o 
crear un puesto de trabajo, de qué cosas se producen y de 
qué vive la gente de Órgiva, del consumo en el municipio, 
de las perspectivas de la economía local y global, de sus 
efectos en las personas y la naturaleza o de alternativas 
más justas y sostenibles; se habla de comercio local, de 

trueque, autoconsumo, de trabajos antiguos o “diferentes”… 

De los precios y las compras  
en Órgiva
Los tiempos han cambiado y, con ellos, el papel del 
dinero en la economía familiar y la capacidad de com-
pra de las familias:

«Mi mujer era mucho de la familia de la era Benizalte, 
[en los años 30, 40...] tenían finquillas y criaban mucho. 
Pero dinero no, es que no había dinero, y hoy todo el 
mundo tiene cartilla… Cuando yo me casé tenía 40.000 
pesetas, con aquello he vivido y no he tenido que salir a 
ningún lado. He comprado y he quedado debiendo, pero 
yo siempre he tenido. Entonces, con menos se vivía».

«Antes con 20.000 pesetas echabas el mes, 120€, y ahora 
no llega casi ni para la semana. Con 5.000 pesetas antes 
comprabas para toda la semana y te sobraba dinero, y 
ahora vas con 50 euros y no compras nada». 

«También ha matado el euro. Yo venía a Órgiva “andan-
dico” desde mi cortijo a comprar, venía con 1.000 pese-
tas, y llevaba mandados. Y hoy no llevo ni verdura ni pes-
cado porque está muy caro también».

«Antes “dábamos de mano” los sábados por la tarde, nos 
íbamos y bebíamos cerveza; salías con 1.000 pesetas y te 
quedaban dineros». Ahora, sin embargo, «el que compra 
aquí y llena su coche es porque gana muchísimo dinero». 
«Nos comparamos con un gran pueblo en cosas que no lo 
somos. Por ejemplo, los precios de los supermercados 
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están a un nivel que aquí, con el trabajo que hay, no se 
entiende».

«El consumo es primario, no muy diversificado. Tampoco 
hay volumen, entonces para ciertas cosas tienes que ir a 
comprar fuera. De muebles, electrodomésticos, tienes 
tiendas, pero el precio es más elevado porque la gente 
tiene menos capacidad de compra. Entonces ahí tienes 
que pensar si te merece la pena o uno o lo otro». 

«Creo que Órgiva tiene una clase media bastante amplia, 
y una clase baja también bastante diferenciada. Hay 
algún núcleo que se nota que hay pobreza, más que nada 
por la visión que tienes cuando vas por la calle, por los 
barrios. Entonces pienso que eso también influye mucho, 
en el comercio ha influido. Que la gente gasta poco y eso 
hace que quizá la mayoría de esa clase media salga fuera 
de Órgiva a hacer sus compras por el precio». 

«No valoramos lo que tenemos en nuestro pueblo. Hay 
una tienda de ropa y nos tenemos que ir a Granada, y a lo 
mejor hay las mismas cosas; con el supermercado igual. 
Entre la gente del pueblo no nos valoramos mucho».

«Nosotros vamos al pueblo a comprar todo. Tienen un 
montón de cosas, entonces estamos muy bien. La única 
cosa es que es mucho más caro que en Granada o Motril». 

La llegada de habitantes de otros países y la mejora de 
la movilidad ha cambiado profundamente el panorama 
de los precios y la economía de Órgiva: 

«Eso viene de que hay muchos extranjeros ingleses que 
han venido a comprar terreno. Hubo una llama de precio. 
Todo subió, entonces por eso todo cuesta casi el doble 
que en Granada. Pero hay de todo lo que necesitas. En 
tanto que musulmanes, estamos más que satisfechos 
aquí. Toda Andalucía, pero aquí especialmente, porque es 
más tranquilo.

La única cosa que lamento, los precios del terreno son 
muy, muy caros, más caros que en Barcelona casi. Me 
gustaría tener una casa […], pero cuesta muy caro el 
terreno, demasiado. Y además yo aprendí hace poco que 
no se puede construir en cualquier parte, entonces hay 
que buscar dónde. Pero como yo no tengo dinero, no hay 
problema, no lo intento».

«Yo en Órgiva veo que ha sido tan rápido el proceso y 
tanta la afluencia de gente que el cambio de vida ha sido 
también muy, no sé… De no tener medios, de no tener 
coches, de no tener…, la gente ha pasado a vender las 
cosas, a valorarse, a valorar las tierras… La gente pagaba 
una cantidad de dinero que ellos se quedaban 
sorprendidos».

«Los extranjeros, pues date cuenta que ya están algunos 
con ganas de vender, antes no había nada más que com-
pradores, ahora se van juntando más vendedores que 
compradores.

Con los extranjeros ha pegado una subida todo…, se ha 
elevado todo a lo que no puede valer nunca, que ya están 
valiendo menos que lo que han dado por ellos. 

Los extranjeros no han quitado trabajo, más bien han 
dado trabajo, quitar no».

«Reconozco que aquí en Órgiva es muy interesante que 
haya gente que no tiene la necesidad de trabajar. Me 
refiero a trabajar de manera remunerada. Hablo de 
extranjeros que vienen y viven aquí gracias a las ayudas 
familiares que reciben de sus países, o que tienen un 
dinero que han ahorrado y han venido aquí a vivir la vida, 
o muchos jubilados. Entonces aquí hay un ambientillo 
bastante relajado, de alguna manera».
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La economía y la crisis en Órgiva
En Órgiva destacan históricamente el campo, las minas 
y más recientemente el comercio como las fuente de tra-
bajo y riqueza. Vecinos y vecinas hablan sobre los cam-
bios y la situación actual de la economía…

«Aquí en el siglo XVII se cultivaba sobre todo el panizo, 
que era el maíz, la atandía, un cereal de menos calidad 
que el maíz y el trigo; la cebada y el olivo. La producción 
más destacable era la del aceite. El 80% de la población 
se ha dedicado a la agricultura en Órgiva a lo largo del 
tiempo, luego también la minería. También estaban los 
cesteros, que cogían aceite en garrafas hasta Pitres, 
Trevélez…; una labor muy dura. Y las mujeres que se des-
plazaban a Lanjarón porque tenía más frutas que Órgiva. 
Aquí había naranja, mandarina, limón desde antes del 
siglo XVI; pero Lanjarón tenía pera, manzana, cereza, etc. 
Las mujeres iban todas las tardes para traerse a cuestas 
10 ó 12 kilos de fruta y luego lo vendían en la plaza 
pública, un zoco morisco en la calle Libertad, en las 
Cuatro Esquinas, y ponían puestecitos. Había también 
chucherías, Ramón el de los “trasticos” en el Barrio Alto 
vendía pequeños juguetitos para los niños».

 «La producción de la seda, con la morera, el moral y el 
cultivo del gusano de seda, estaba muy extendida hasta el 
siglo XVIII en la Alpujarra y Órgiva, hasta que ya no fue 
rentable, porque necesita mucha mano de obra. La seda 
alpujarreña sucumbió ante la murciana, más barata. Hoy 
se produce fundamentalmente en China».

 «Órgiva fue un potencial de riqueza en, por ejemplo, 
molinos aceiteros, harineros y sobre todo la minería y 
agricultura. La reina María Cristina nos concedió el título 
de ciudad [en 1901] por la riqueza tan importante que 
había. El florecimiento de la industria; había industrias 
de gaseosas muy conocidas, que se exportaban a todos 
lados. Esa sierra que se ve ahí pelada, hace 200 años 
estaba llena de cerezas silvestres, riquísimas, y se han 

perdido. Había fábricas de aguardiente, cervezas, aceite… 
Órgiva tenía unas vegas muy ricas, que era el potencial 
importante económico; tenía la minería, la industria, o 
sea, que esto era autosuficiente».

 «[En los años 50] también había su pequeña industria 
artesanal de modistas que bordaban. Su pequeña indus-
tria local, y Órgiva tenía siete mil habitantes, más que 
hoy. Una modista tenía un buen negocio en el pueblo. Tú 
ibas y le decías: “Quiero un traje de esta manera”, tú 
mismo te lo diseñabas. Cada taller tenía como diez 
modistas dentro. Tú fíjate la cantidad de mujeres que 
tenían trabajo todo el día».

«Hasta cierto punto Órgiva podría ser aún autosuficiente. 
Lo que pasa es que la gente tiene que ver de dónde com-
pra las cosas, valorar lo de aquí y poder mantener la zona. 
Si no es autosuficiente, en parte es porque hemos creado 
necesidades nosotros mismos, y el 50 % son superfluas. 
Antiguamente, por ejemplo, con el salto de agua de 
Pampaneira teníamos suficiente para abastecernos de 
energía, pero ahora ya no podemos, y tenemos que bus-
carla de otros sitios. Si seguimos así, esto no puede ser 
sostenible».

«Hace unos 15 años Órgiva era un pueblo próspero, sobre 
todo en el tema del comercio. Siempre ha sido la cabeza 
de partido judicial y un pueblo de servicios, básicamente. 
El comercio estaba bastante desarrollado. También la 
industria minera hacía que el pueblo tuviera su auge 
principal hasta finales de los 80 en que se cerraron. El 
instituto tenía bastantes más alumnos que ahora [el 
Colegio Menor estaba abierto]…

Luego, todavía ni Granada ni Motril tenían su radio de 
acción en el tema comercial. Bajábamos aquí a hacer las 
compras la mayoría de la gente de Lanjarón y, supongo, 
que de los pueblos de alrededor, sobre todo por los nego-
cios de textiles y el calzado. Ahora el tema comercial ha 
decaído bastante, aunque sigue siendo un pueblo de ser-
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vicios casi a la fuerza, por cercanía, por localización. La 
vida aquí en Órgiva se hace sobre todo por las mañanas, 
que es cuando se ve un poco de más ambiente por los des-
plazamientos de profesionales y gente que viene a prestar 
sus servicios, la notaría, juzgados, el tema del centro de 
salud».

«El funcionario es importante en Órgiva, antiguamente 
era más todavía porque se quedaban aquí a vivir casi 
todos, hoy en día el medio de transporte hace que se 
vayan a Granada. Antiguamente vivían todos en Órgiva y 
era un pueblo más activo, y hoy en día se van todos, por-
que la comunicación es más rápida».  

La situación económica se está viendo agravada por la 
crisis financiera y del ladrillo, que está golpeando con 
fuerza Europa y España. Sin embargo, existen diferen-
cias en la opinión sobre los efectos de la misma en 
Órgiva.

«Antes de que llegara la crisis aquí, en Holanda ya sabía-
mos qué iba a pasar, allí hay un refrán: “Los árboles 

nunca llegan hasta el cielo”, que quiere decir que la 
bonanza no dura eternamente». 

«Aquí, como en los territorios rurales, la situación pienso 
que es más suave, que la crisis no es tan alarmante, o no 
tanto como puede ocurrir en las ciudades. No obstante, es 
claro que ha llegado también. Se ha notado mucho la falta 
de inversión en el ámbito del ladrillo fundamentalmente, 
que daba de comer a tantísima gente, en todos sitios. Yo 
lo que veo es que en general, y más en Órgiva que en otras 
zonas de la Alpujarra, aquí hay una diversidad. Yo al 
menos, la percepción que tengo es que el tema no es tan 
grave».

«Yo no la veo mucho peor, lo que pasa es que Órgiva no 
ha tenido nada en los últimos tiempos, cuatro cosas de 
construcción y para de contar. Como no ha habido 
empresas ni nada, la crisis no le está afectando como a 
otros sitios. La clave va a estar en lo que pase con 
Inglaterra. Si la libra sigue bajando, y los ingleses que hay 
en Órgiva se van, apaga y vámonos. Aquí vinieron funda-

Vistas de la autovía  
Granada - Motril a su paso por el 
viaducto existente en la presa de 
Rules.
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mentalmente porque, al cambio de la libra, sus pensiones 
iban muy bien, vendían su casa y compraban aquí a cual-
quier precio. Ahora como la libra se ha hundido, muchos 
de ellos no tienen dinero casi ni para vivir. A ellos les trae 
a lo mejor más a cuenta vender e irse a Marruecos o vol-
verse a Inglaterra. Lo que va a pasar es muy difícil prede-
cirlo, pero la cosa puede ir por ahí».

«Después de casi 4 años de crisis se nota y mucho aquí. 
La cosa cada vez está más difícil... Esto porque no se 
puede decir, pero hay gente que no tiene para comer. Hay 
un banco de alimentos y todo ya…». 

«A mí la crisis no me haría nada, porque si me tengo que 
ir al río a lavar, me iría, y si tuviera que alumbrarme con 
un candil, lo haría, pero los niños de hoy…».

«Nosotros consideramos a los trabajadores como perso-
nas, también nosotros somos personas, y quisiéramos 
que vivieran lo mejor posible, ganaran lo máximo posible. 
Lo que pasa es que muchas empresas están sufriendo la 
crisis, tiendas que llevan con sus trabajadores 20 y 30 
años y no saben lo que hacer con ellos, los tienen que 
mandar al paro. Es muy doloroso para un empresario 
tener que mandar a un trabajador que ha estado contigo 
durante muchos años al paro. El trabajador sufrirá, pero 
el empresario también, es mutuo. Esto no es como la gran 
empresa, que eres un número, aquí hay roce humano 
todos los días, eres mi trabajador, mi amigo muchas 
veces, y tengo que despedirte porque, si no, me cargo la 
empresa. Desde nosotros buscamos fórmulas para que los 
trabajadores sufran lo mínimo la crisis de manera 
consensuada». 

«Que paro no hay, y eso se lo puedo demostrar yo al 
Gobierno, con todo lo que dice del paro. ¡Paro, habiendo 
miles de kilos de aceituna en el suelo, y miles de kilos de 
almendras…! Vaya, da lástima, ir yo a mi finca y la poca 
que tengo le han quedado 2.000 kilos de aceitunas… Pues 

si hubiera falta ya iba la gente a cogerla. Oye, que una 
persona, aunque esté barata, se gana el sueldo».

«Los años del tirón de la construcción han hecho que un 
montón de gente joven de la Alpujarra se haya metido 
ahí, ahora ha pegado el bajón y se han olvidado otros sec-
tores que se podían haber potenciado: otro tipo de agri-
cultura, haber creado más negocio en Órgiva, más rutas y 
turismo de calidad con las casas bien habilitadas… Había 
cabida para mucho más empleo ahí. Ya la construcción ha 
pegado el bajón, no tienes ni ganas ni conocimientos para 
llevar el tema de la agricultura bien, además de que no es 
rentable, y entonces te metes en un pozo sin salida. O hay 
una reconversión verdadera o cada vez va a ir a peor, y si 
sigue urbanizándose se perderá el encanto que tiene la 
Alpujarra».

Muchas vecinas y vecinos de Órgiva han coincidido que 
una de las causas del boom inmobiliario aquí fue la lle-
gada de extranjeros que compraron terrenos en la zona, 
y la disponibilidad de los propietarios a venderlos…

«Lo de la fiebre del oro, todo el mundo habla de Chris 
Stewart. Él escribió “Entre Limones” y dicen que gracias a 
este libro mogollón de ingleses se interesaron por esta 
zona, vinieron aquí y se quedaron. El caso es que aquí los 
españoles, como en todas las zonas rurales, un poco har-
tos de campo y con hijos no interesados en trabajar esos 
terrenos, empezaron a vender terreno a ingleses. El inglés 
venía con una pasta en el bolsillo enorme, y al final los 
precios son para ingleses. Cuando viene una como yo, 
española, trabajadora temporal, que tampoco tiene unos 
ingresos muy elevados y quiere comprar un terreno, se le 
hace todo bastante caro. Yo veo ahí una gran confusión, 
un abuso; dicen que está bajando ahora, que ahora como 
viene menos gente y, como en Inglaterra ha habido esta 
crisis, los ingleses se tienen que ir. Estamos jugando a 
una cosa un poco extraña, de todo más caro, todo más 
caro. Yo creo que es también de poner los precios un poco 
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más al alcance de todos, pero esa es mi pequeña utopía; 
que pase o no, no depende tanto de mí».

«A mí me dio un coraje de que lo vendieran todo… y yo 
dije: “Le tiene que pesar a la gente”. A los mayores no les 
va a pesar porque se van a ir al otro barrio, pero los hijos 
que podían vivir…, porque si viene una cosa malamente, 
con unas gallinillas y cuatro cosas sembradas, la gente 
vive…; una ayuda para la casa. […] Mis suegros mismos lo 
vendieron “to”, a mi marido y a mí nos sentó muy mal, 
¿para qué, para tener dinero en el banco? Eso es un 
atraso…».

«Después de las minas, Órgiva ha tenido un pequeño 
boom inmobiliario por los extranjeros, pero ha sido muy 
concentrado en muy pocas manos y no se ha sabido apro-
vechar. He hecho un tanteo entre diferentes amigos y han 
debido entrar más de 10.000 millones de pesetas, ¿dónde 
están? Coges una fotografía aérea y ves que se han hecho 
más de 1.300 casas, qué menos de 10 millones de pesetas 
cada casa, multiplicas… Y dices: “¿Dónde está ese dinero? 
¿Quién se lo ha llevado?”. Porque no hay esos movimien-
tos económicos en los bancos. ¿Qué ha pasado? En una 
población como ésta ese movimiento tenía que haber 
trascendido de otra forma. 

Ha sido de una manera muy individualizada, pequeñas 
casitas…, hay gentes que sí se han aprovechado más, los 
que han vendido ciertos materiales, ciertas cosas, pero 
tampoco ha tenido una fuerza… También hay que inten-
tar comprender la mentalidad de la gente de la zona, 
mucha gente no lo ostenta. El señor que tenía a lo mejor 
un trocillo de tierra en la Vega, una casilla de nada con 
4.000 ó 5.000 metros de terreno, lo han vendido por 15 ó 
20 millones de pesetas y se ha difuminado el dinero: o lo 
han metido en el banco o lo han repartido a los hijos para 
comprarles un coche…».

Las perspectivas de futuro son distintas para unos y 
otros vecinos y vecinas…

«Esto ahora va a mejorar un poquito, venga obras, a 
intentar ganar las elecciones… Pero la crisis realmente 
cuando viene es dentro de pocos años. Ahora estamos 
sufriendo, pero esto va a venir… 

Y luego unas medidas económicas... A ningún economista 
del mundo se le ocurre reducir sueldos, salarios, subir los 
impuestos, porque el consumo es el principal compo-
nente de la demanda interna. Cuando el consumo cae, 
hay una crisis de escándalo. Mira, los “poskeinesianos”, 
que son de izquierdas, dicen que al aumentar sueldos y 
salarios se estimula el consumo, y aumenta el empleo y la 
producción. Yo confío en ese sistema, lo que pasa es que 
tampoco podemos subir los salarios...». 

«El futuro ahora mismo con la crisis está negro, pero se 
tiene que solucionar, no va seguir siempre así. El paro se 
tiene que acabar, tenemos también que poner de nuestra 
parte, el Gobierno sólo no puede. Hay quien tiene carrera 
y no tienen trabajo, pues si hay en otra cosa, hay que aga-
rrarse para que el país no caiga del todo… También hay 
mucha gente que está cobrando el paro trabajando por 
otro lado. Para controlar una nación, no le echemos la 
culpa al presidente ni al Gobierno, porque no lo pueden 
dominar todo. Tiene una parte, y cada uno tiene la suya.

Van a ser 2 ó 3 años que vamos a pasarlo mal, sobre todos 
los pobres inmigrantes que vienen del África y del Tercer 
Mundo. Españoles también hay muchos, que tienen hijos, 
se les ha acabado el paro y lo están pasando mal. Ha 
venido esta época, qué vamos a hacer, hay que aguantarla 
entre todos.

Hay que correr menos, medirse a lo que uno puede, no te 
embarques más de lo que puedes tú sacar. Y eso ha 
pasado mucho, ahora viene mal, no pueden pagarlo, y se 
les acaba el paro... Pero eso no creo que dure muchos 
años. Si todos los españoles trabajamos y contribuimos 
con nuestros impuestos y con todo, la cosa se puede 
arreglar».
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«Si vamos a trabajar hasta 67 años, estamos quitando un 
montón de plazas de trabajo para los jóvenes, avanza más 
el desempleo entre los jóvenes…».

«Que la banca se esté llevando sin moverlo, sin nada el 
4% neto durante 5 años… ¿Tú sabes lo que es un 4% 
neto? ¡Una barbaridad! O sea, la deuda soberana, la que 
emite el Estado, le cuesta a los bancos el 1%, y se la ven-
den al Estado al 5... No hay dinero para los particulares, 
no hay dinero para las empresas, los autónomos, porque 
además tienen riesgo, y el Estado tiene riesgo a un 4%. 
Aquí lo que hay es un bandidaje de las oligarquías econó-
micas financieras tremendo...

Estoy convencido que la crisis económica se puede solu-
cionar; hace falta cambio hacia la democracia y luego 
medidas económicas, que no mande la oligarquía, que 
mande un poco el pueblo, y el pueblo somos tú y yo».

«¡Que no tiene arreglo esto! Algún día explotará y, ¿sabes 
lo que puede haber?, pues una revolución. Sí, una revolu-
ción, otra cosa que sirva, no…» 

Sobre el sistema económico actual
Son muchas las personas que, al hablar de la situación 
económica de Órgiva, la han analizado desde una pers-
pectiva más amplia. Comprender el sistema económico 
dominante y los cambios que éste ha provocado en la 
vida de la gente es importante para entender lo que ocu-
rre en nuestro propio pueblo y poder mejorarlo. 

«La economía, lógicamente, no funciona. trescientas per-
sonas, que entran de pie todas en mi cortijo, atesoran la 
mitad de la riqueza del planeta, y somos seis mil y pico 
millones. Así está clarísimo que no podemos ir a ningún 
sitio».

«En 1951 se escribió una “Geopolítica del Hambre”. La 
población de Andalucía dedicada a agricultura daría de 

comer a España, Portugal y todos los países ribereños del 
Mediterráneo. ¿Qué es lo que ocurre aquí? Que el 20% de 
la humanidad está en posesión del 80% de la riqueza, y 
no está repartida, equilibrada, justa. Y este es el 
problema».

«Vivimos en un mundo de depredación, con un sistema 
en el que la economía debe ser lo predominante; ahora se 
ha parado un poco con lo de la crisis, pero la idea es que 
el Estado intervenga lo mínimo, que sobreviva el más 
fuerte y haya mucha libertad [de mercado], mucho laissez 
faire-laissez passe [dejar hacer, dejar pasar]. Es la base 
del sistema». 

Muchos intentan llevar una vida lo más autosuficiente posible. Vecino de 
Bargís Bajo haciendo su propio pan.
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«Que fracasen los proyectos colectivos creo que es un 
problema general de la sociedad. Al fin y al cabo, el capi-
talismo únicamente puede seguir superando todas las 
demás ideas y demás sistemas porque está fraccionando 
la sociedad cada vez en partículas más pequeñas; para 
poder vender más, la familia al final tiene que estar en 
núcleos muy pequeños, no puede ser una familia grande 
con diez personas, o algo donde conviven bien y con 
gusto… El capitalismo quiere vender por ejemplo 5 lava-
doras, ¿y cómo puede vender 5 si estamos viviendo en 
una gran familia? Pero ahora nos quieren meter todo, y 
para eso sirven muy bien los pisos-cajones, donde una 
persona felizmente puede vivir en sus 15 metros cuadra-
dos con su lavadora propia… Y luego, claro, injertar tam-
bién el miedo: “Mira, tú necesitas un seguro para esto, 
esto y esto… Hay el peligro de que esto pueda ocurrir, un 
robo, los ladrones…”».

«Yo y mi mujer siempre estamos descontentos con noso-
tros mismos, a pesar de que tenemos 5 hijos y 7 nietos. 
Pero es que otros no tienen nada y están muriéndose de 
hambre, 30.000 niños diariamente. La solución de eso no 
depende de mí ni de ella, pero tenía que ser una concien-
cia mucho más generalizada de generosidad y de distribu-
ción de la riqueza, con sistemas económicos humanizado-
res, para que el hambre desapareciera del mundo».

«Vivimos con demasiadas cosas, y no necesitamos tanto. 
Se puede vivir muy bien con muy poco dinero, sabiéndolo 
administrar. Uno, si vive en un piso, compra cuatro 
lechugas, una docena de huevos, pan..., y tienes. Y si vive 
en una casa, lo mejor es tener una gallinilla y las lechu-
gas, puedes amasar el pan, puedes hacerlo todo, y vives 
muy bien».

«Cuando estaba en el extranjero compraba más y sacaba 
un crédito, pero porque teníamos unos puestos de trabajo 
mi mujer y yo y lo podía pagar. Y yo pensaba: “Si me 
viene la cosa mala, que haya una crisis o algo y me tenga 

que ir, pues vendo una de las cosas que he comprado y 
me quito las trampas”. Pero nunca me pasé de la raya, si 
podía con 5, cogía 10, pero porque sabía que esos 5 los 
podía dominar. Pero ha venido una época estos años 
atrás aquí en España que la gente ha abarcado más de lo 
que podía, y al venir la crisis son los que están penando 
más. Hay que mirar de gastar siempre menos de lo que 
puede uno ganar».

«Cuando era pequeño, mis padres no me daban mucho 
amor, me daban objetos materiales. Me compraban zapa-
tillas Nike de 17.000 pesetas. Yo era un muñequito, me 
exprimían como una apariencia y, como era listo, querían 
que tuviera una carrera, mi mujer, mi Audi y mi casa. 
Poco a poco me fui saliendo de ahí. Sino ir aprendiendo, 
por lo menos he ido asomándome a cosas que en la vida 
me han hecho comparar y ver que lo importante no es lo 
material, el dinero, sino crecer personalmente. He tenido 
dinero, he comparado y he decidido que prefería gastár-
melo en un viaje o con mis amigos, que es más humano, 
que comprarme un coche. O he decidido que no valía la 
pena matarme a trabajar en algo que no me gusta para 
comprarme un Audi. […] Al final te das cuenta de las 
cosas más importantes en la vida…».

«Nos hemos pensado, los trabajadores, que por trabajar 
300 días al año éramos clase media, y somos clase baja, 
baja. Y nos lo hemos creído por el crédito, por lo que nos 
prestaban los bancos…».

«Tú coges el metro en Barcelona por la mañana temprano 
y todo el mundo va con un “careto”…, la barbilla le va 
tocando el suelo. En la India, tú ves un documental, nadie 
tiene qué comer, están pasando unas miserias y unas 
calamidades increíbles, y todos van con una sonrisa de 
oreja a oreja. Uno lo tiene todo, el otro no tiene nada, 
¿quién es más feliz? ¿Y quién tiene más? Tener más no da 
más felicidad».
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«El dinero es necesario pero siempre al servicio del hom-
bre. Si en el centro de los sistemas económicos no se pone 
el hombre, entonces el sistema económico es inhumano. 
El dinero tiene que estar en función de las necesidades, 
de las capacidades, de los problemas de la humanidad, de 
la comunidad. Si no, se transforma en un arma de doble 
filo y se vuelve contra el hombre explotándolo, olvidán-
dolo, marginándolo, excluyéndolo y dándole muerte».

«Antiguamente en las casas, el 70, 75% del salario que 
entraba mensualmente era para comida, hoy el gasto 
medio por casa está en el 25% con tendencia a la baja. Lo 
que está claro es que han llegado los ordenadores, los 
móviles, los coches, los pisos, las hipotecas, los electrodo-
mésticos, y eso hay que venderlo. Lo que han pensado es 
que se gasta mucho en comer, entonces nos dan de comer 
basura y el 50% de diferencia es de donde sacan para ven-
der todas las cosas que hay ahora. O sea, una bajada en la 
calidad de la alimentación a cambio de ordenadores, 
hipotecas y cosas de estas».

«Los niños están acostumbrados a que van al supermer-
cado y hay de todo lo que necesitan, se trae desde cual-
quier sitio…; y, con lo que tiene que costar el transporte, 
algo pasa. Si hay que traer tomates de Argentina teniendo 
en España, quiere decir que algo no funciona».

«La miaja de suerte que tenemos los mayores ahora es 
que tenemos las pensiones. Antes se pegaban a los hijos y 
ahora, sin embargo, si hay un hijo un poco necesitado los 
padres le ayudan con un poco de dinero de la pensión. 
Pero porque se creó el sistema ese de las pensiones... 
Antes era muy pequeña, pero menos era “ná”».

En una época en la que ha habido cambios tan rápidos 
es inevitable echar la vista atrás…

«Tenemos que aprender de aquellos tiempos también 
algo. El progreso, hasta cierto punto, se le puede llamar 
así. Porque antes, igual no tenías tanto acceso para 

comerte una gamba o un langostino. La globalización o 
internacionalización del comercio nos ayuda a todo eso y 
nos pone todo en nuestras manos, aquí mismo. Pero 
hemos perdido calidad de vida, antes las cosas eran más 
naturales. Es lo natural frente al progreso. Yo estoy un 
poco en que tenemos que tirar a lo natural, pero el 
mundo hoy en día…».

«El consumismo te crea la necesidad de tenerte que ir. 
Porque yo antes veía a un hombre en lo alto de un burro 
que venía de trabajar en el campo “deslomao” y venía 
cantando y riendo, y ahora lo veo subido en un mercedes 
de 12 millones con una cara que le llega al suelo de serio. 
La vida de antes no era la panacea, pero la que nos esta-
mos fabricando ahora tampoco, debería haber un término 
medio». 

«Si yo ahora mismo pudiera elegir entre lo de antes y lo 
de ahora, elegiría lo de antes. Ahora el nivel de vida es 
más alto, pero también hay más deudas… La cuestión es 
saber lo que estabas haciendo y lo que están haciendo 
ahora, antes si trabajabas tenías dinero, y ahora si traba-
jas tienes menos dinero porque tienes más gastos».

«Hace 25 años si no tenías un coche de 3 millones no eras 
un fracasado; ha cambiado esa inquietud, ese deseo en las 
personas, ahora tienes que tener unos sofás bonitos, una 
tele de plasma».

«Ahora, te meten en una obra delante de una pared y no 
estás disfrutando esa intensidad –del trabajo de la tie-
rra-; es como si estuvieras de prestado, no le ves mucho 
sentido a tu esfuerzo».

«Lo que nos ha llevado a pensar que en la tecnología está 
la salvación es que, cuando no había, ese tío para vivir 
tenía que trabajar más de la cuenta. Antiguamente, en los 
cortijos, que eran de señoricos, el tío, para vivir, en vez de 
criar un marrano tenía que criar ocho, porque el otro se 
comía siete para que él se pudiera comer uno, no estaba 
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bien repartido. Entonces ese hombre decía: “¡Qué sufrida 
es la vida, cuánto hay que trabajar aquí para echarse un 
trozo de pan a la boca!”. Y se ha pasado de eso a: “La tec-
nología nos va a salvar, el tractor nos va a salvar.” Pero yo 
pienso que hay que buscar un poco el equilibrio, tampoco 
se puede decir no a la tecnología».

«Yo imagino un mundo rural, pienso que la salvación del 
ser humano pasa por volver al campo, a la tierra, y con un 
respeto más grande hacia ella. No podemos despegarnos 
de la tierra». 

«El problema del ser humano está cuando tú dices que 
como eres más inteligente vas a intentar vivir de mí. 
Pienso que un hombre, con que trabajase 5 ó 6 horas al 
día le sobraba para vivir. De lo que yo estoy hablando no 
es de una anarquía, sino de una sociedad en que cada 
persona se abastezca y trabaje con su sudor. Lo que pasa 
es que vivo en un sistema en que hay una serie de obreros 
y luego hay muchos zánganos…

Al que se le ocurrió ponerle precio a algo… Esa energía es 
la que estropea el mundo. Que haya un respeto por el 

sudor del de enfrente, y no querer hacer negocio con el 
vecino». 

«Todo lo que nos pasa, aunque estemos en la Alpujarra, 
está súper interrelacionado con lo que pasa globalmente, 
todo va llegando porque es una cadena, y está muy mal 
hecho desde el principio. En España, el boom tecnológico 
ha sido en pocos años, y las personas nos hemos querido 
poner al nivel de una Europa que nos lleva 40 años de 
ventaja, pero la cuestión es que nos están vendiendo algo. 
Te están vendiendo una idea de que si quieres tirar para 
adelante, si quieres tener a tus hijos como Dios manda, 
pues te tienes que ir a Granada y vivir de esa manera. Te 
están vendiendo falsas metas. Pero la vida es mucho más 
simple que eso».

Perspectivas e ideas para el futuro 
en Órgiva
«La visión de los socios [de la Asociación de PYMES] res-
pecto a la economía es muy mala. Con todo el que hablo 
ve la economía de Órgiva muy mal; de hecho se nota en 
todos los negocios de Órgiva».

«Desde que desapareció la minería y la agricultura, como 
que Órgiva no encuentra su forma de desarrollo econó-
mico. Y los ayuntamientos me imagino que como todo el 
tiempo lo dedican a resolver los temas diarios, no les 
queda tiempo para plantear ni estrategias ni ningún tipo 
de actuación a medio o largo plazo».

«Nos hemos acostumbrado ya a ver a mucha gente 
cogiendo en los contenedores, cosa que no es normal, y ya 
lo hemos visto como normal. Creo que es algo a lo que 
habría que darle solución; no sé cómo, pero habría. Quizá 
la idealización que ha habido de Órgiva en el tema de los 
hippies o de “lo natural”, y a lo mejor vienen engañados y 
luego se encuentran con la miseria».

Muchos comerciantes tienen que deshacerse de aquellos productos que no 
pueden vender, sin embargo siempre hay gente dispuesta a recogerla  
o “reciclarla”.
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«En este pueblo lo que está fallando es que los servicios 
los están quitando y tienen un efecto multiplicador eco-
nómico, cuantos más servicios tenga, más vida tiene el 
pueblo y más dinero hay en él, más puestos de trabajo… 
Con los servicios me refiero a que Órgiva recoge todos los 
pueblos de la Alpujarra y lo están quitando todo, y eso 
también implica que quiten dinero que entra en el pue-
blo. Eso es lo peor del tema de los servicios, que se los 
están llevando todos». 

«También faltan muchas cosas, falta atractivo para que la 
gente venga, y cada vez se están llevando más cosas. La 
central de Sevillana se la llevaron a Motril, Hacienda 
también se la iban a llevar. “La alsina” antes tenía su 
parada y ahora no hay ni para sentarse, y eso tiene que 
estar habilitado por cualquier organismo. Igual que la 
oficina de turismo, que me parecería mejor que no cie-
rren los domingos y los sábados, que es cuando viene la 
gente; aunque la gasolinera es la oficina de turismo por-
que todo el mundo viene a preguntar ahí». 

«Es difícil hablar de que tenemos que conservarlo todo 
verde cuando alguien te dice que hay que comer también, 
y claro, también quiero ser consciente de que hay que 
buscar maneras de que la gente pueda trabajar aquí, por 
supuesto dentro del negocio, en el mejor sentido de la 
palabra, de la verde Alpujarra».  

Son muchas las personas que plantean nuevas posibili-
dades para el municipio y que tienen ideas de mejora 
para el futuro…

«Antes era mucho de aprovechar todo lo que tienes, los 
valores humanos, oficios. En Órgiva había muchas car-
pinterías, todavía quedan algunas de los herederos, pero 
muy pocas, una o dos; había una pequeña industria. Se 
hacían los muebles aquí en Órgiva, de muy buena calidad. 
En Las Barreras había una industria del barro extraordi-
naria. Se hacían tejas y, claro, como no había plásticos, 
pues de primera necesidad en la casa cántaros de barro, 

el botijo de barro, para fregar... Cantidad de cosas de 
barro que se usaban en la casa y se rompían. En el puesto 
del mercado siempre había uno de barro.

No es que sea bueno volver a aquella época, pero a lo 
mejor aprender de cómo se puede crear un mercado inte-
rior hoy, que en muchos sitios, en Francia por ejemplo, es 
muy normal. Aquí ya aparece la figura del intermediario y 
ya nadie puede vender nada si no hay un intermediario. 
Yo no entiendo, esa gran producción que tiene Tíjola, 
¿por qué no cae primero en las tiendas o mercados de 
Órgiva? Parece que no pueden venderlo y aquí vienen las 
del “quinto pino”. Esa forma de vender es tan extraña... 
Están comprando las berenjenas que vienen de vete a 
saber dónde y las que salen de aquí… pues aquí a lo mejor 
no ponen porque aquí vienen otras. Es algo extraño y 
sería bueno hoy día. Antes era por necesidad, pero hoy en 
día sería más beneficioso para el agricultor tener una 
venta directa de lo que produce». 

«La apuesta es valorizar lo nuestro, ver qué somos, qué 
tenemos en Órgiva y en la Alpujarra, dedicarnos y espe-
cializarnos en lo que somos, y decir hacía afuera: “Esto 
somos y este es nuestro valor”. Esa es la forma de que 
nuestra economía pueda subsistir de manera positiva en 
el mundo, sin perder nuestras características positivas. 
Tenemos que partir de lo que tenemos ya: nuestro pai-
saje, cultura propia, valor humano…». «La gente no 
conoce todo lo que tiene y, por tanto, no puede valorarlo. 
En cambio, quien viene de fuera aprecia mucho lo que 
tenemos; por ejemplo, pasa con el aceite».

«Sería importante analizar y conocer mejor las causas 
estructurales de la crisis, el contexto, por qué está 
pasando… Es necesario formarnos en eso y plantear a 
partir de esa base qué podemos hacer, con soluciones 
más acertadas». 

«Órgiva podría haber sido centro económico de toda la 
Alpujarra, tiene mejor situación que Lanjarón. No se han 
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fomentado bien las cooperativas, se podría haber centra-
lizado el aceite, la almendra, los vinos incluso. Y a nivel 
turístico podría ser la central de toda la Alpujarra». 

«Aquí realmente lo que tenemos es naturaleza y agua, 
vamos a trabajar con eso, a conservarlo y rentabilizarlo 
de alguna manera. Puede ser esto la fuente económica, 
agricultura y todo lo que conlleva, con todo el tema de la 
transformación. Tenemos un poco de sector primario 
[campo y monte], un poco de secundario [artesanía e 
industria] y un poco de terciario [administración, comer-
cio y turismo], porque la experiencia de los que vivimos 
aquí es que te tienes que buscar la vida en varias cosas 
por si te falla una poder acudir a la otra.

Y luego también un poco de artesanía que también antes 
ha dado mucho trabajo aquí, en Las Barreras, la alfarería; 
lo que pasa es que habría que reorientar un poco ese tipo 
de oficios. Pero que siempre ha sido una fuente de recur-
sos buena en la comarca. Para no quedarte a expensas de 
unos o de otros lo bueno es tener varias cosas, varias 
fuentes de economía, y así estamos viviendo.

Lo ideal es una agricultura de calidad, ecológica, y 
turismo, que pienso que es el desarrollo mejor para el 
municipio; hay sitios preciosos, están la sierra de Lújar y 
Sierra Nevada. Tenemos un sitio privilegiado aquí en 
Órgiva, donde se pueden ofrecer muchas cosas, pero 
están un poco perdidos, no se ocupan de pensar a medio-
largo plazo qué es lo que se quiere». «Se puede aprove-
char la presa de Rules, para realizar actividades acuáti-
cas; también la sierra de Lújar, en la que se pueden hacer 
proyectos de reforestación, limpieza, senderismo...».

«La cultura mueve muchísimo, la industria del ocio y la 
cultura está puesto por los economistas como un motor 
de desarrollo». 

«Somos una comarca de lo peorcito, desde el punto de 
vista económico, de Granada, Andalucía y España. Se han 

hecho muchas cosas, pero todavía te encuentras cosas 
que no han cambiado. Es verdad que la orografía y una 
serie de cuestiones hacen que no sea atractivo. Son carre-
teras de montaña, sinuosas y en algunos casos estrechas, 
pero tenemos que explotar más lo que tenemos, que el 
turista vea que aunque va a pasar por esa carretera va a 
llegar a un sitio que merece la pena. Todos queremos 
tener un entorno paisajístico donde vivas bien y no quie-
res que se rompa, pero a veces es necesario. La gente que 
vive aquí tiene que comer de algo, y ya volvemos al tér-
mino famoso de sostenible. Tenemos que intentar sope-
sar una cosa y otra. Lo que es claro es que la Alpujarra se 
está despoblando». 

«Se podría hacer mucho más con el turismo. No sé si hay 
un plan estratégico para crear empleo, es algo que hace 
mucha falta. Sin empleo la gente joven no se va a quedar. 
¿Se va a traer alguna industria ligera que no contamine? 
En otros sitios donde había zonas mineras se han conver-
tido con mucho éxito en industrias ligeras de nuevas 
tecnologías».

«La producción y la economía de Órgiva actualmente se 
centran en el sector servicios y turismo. Se está traba-
jando desde el Ayuntamiento en hacer de Órgiva la capi-
tal de servicios de la Alpujarra con los nuevos Juzgados, 
nuevo Hospital y nuevos espacios para mejorar la calidad 
de los servicios y de vida. Lo que pasa es que eso choca un 
poco con las trabas de los pequeños comerciantes, que se 
han opuesto a la instalación de centros comerciales, por-
que creen que se va a perder su clientela potencial. Pero 
no creo que aquí repercutiera porque mucha gente ya va a 
otros centros comerciales y en los pequeños comercios la 
gente hace la compra del día a día; no debería afectarse».

«En Órgiva se ha abierto ahora una bolsa de auxiliares de 
ayuda a domicilio, además de cubrir una necesidad, se ha 
generado un nuevo yacimiento de empleo. En Alpujarra 
de la Sierra se están creando cooperativas de ayuda a 
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domicilio, una iniciativa estupenda para el empleo ya que 
siempre vamos a necesitarlo, porque siempre vamos a 
tener mayores o dependientes. En Órgiva parece que es 
como una empresa pública desde el Ayuntamiento».

«El Gobierno tiene que darle a las empresas facilidad. Si 
yo quiero hacer una, el Ayuntamiento debería estar detrás 
diciendo “vamos a invertir y ayudar en lo que haga falta”, 
pero no poniéndote pegas, porque llega un momento en 
que esa persona se harta de la parafernalia y se va. Aquí 
no se crean puestos de trabajo porque no hay ninguna 
empresa, que son las que realmente se tienen que 
mover».

«Nosotros los comerciantes, en general no pensamos en 
Órgiva como el pueblo al que hay que estrujar y sacar el 
máximo; si puede aportar algo, aporta. Los empresarios 
de Órgiva son Órgiva y la manera humana en que se tra-
tan aquí a los clientes no es lo mismo que en las grandes 
superficies. Se tiene otro tipo de concepto y creo que a la 
larga se va a imponer. El pequeño comercio, el autónomo, 
la microempresa, las tiendecitas, van a sobrevivir. Lo 
malo es el mediano, que tiene muchos más gastos. Las 
empresas tienen una serie de gasto alrededor: ITV, pro-
tección de datos… Algo nos va a facilitar que haya una 
ITV en Órgiva. A ver si hay otra fórmula entre los políti-
cos y los empresarios de hacer las cosas y así no sufrirá el 
mediano empresario».

«Hay varios proyectos que serían muy buenos para esta 
zona, que están empezando. Son grandes proyectos, uno 
va unido a la nieve y viene a través de la Asociación de 
Empresarios de la Costa [AECOST]. Hay otro también 
que puedo decir que va con el golf. Yo considero que pue-
den desarrollar bastante bien a nuestra zona. Ahora, no 
podemos verlas como enemigos del medio ambiente, de 
hecho lo primero que hay que exigirles a esas empresas es 
que toda la normativa medioambiental se cumpla, pero lo 
que no puedes decir es no de antemano. Vamos a ver qué 

queréis hacer y después diremos sí o no. […] Cómo se 
verá eso, pues no lo sé, yo voy a intentar traerlas y si la 
gente las quiere estarán, y si no, pues ahí se quedará. En 
ninguna de las dos tengo acciones ni tengo nada que ver, 
sencillamente me gustaría que mi pueblo pudiera prospe-
rar con ellas».

«Yo pienso que la revolución tiene que ser espiritual, que 
es muy sencilla y a la vez muy compleja, y pasa por el res-
peto y la honestidad. Es tan simple como eso, y se puede 
hacer». «La verdadera revolución es de amor, dar sin 
recibir nada a cambio. Cuando empiezas a dar a la gente 
sin recibir, sin esperar la limosna de los dólares, cambia-
mos el mundo radicalmente, cogemos la tierra como el 
artesano la dejó y podemos fabricar cada uno nuestro 
entorno. Porque cada entorno necesita su cuidado, su 
vida, y cada persona en su entorno sea útil, aunque sea 
solamente para cantar, para lo que sea, sin buscar el 
dinero».

Estas ideas son completadas a lo largo del resto de este 
capítulo…
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En este apartado personas del pueblo hablan de las his-
torias cotidianas por salir adelante y las dificultades a 
las que se enfrentaron y enfrentan, tanto los que tuvie-
ron que marcharse como los que se quedaron, y los que 
han llegado recientemente.

Nuestros mayores han sabido desde pequeños lo que era 
el trabajo y, de una forma u otra, han sabido sacar ade-
lante a sus familias:

«A mí me indignaba porque he visto a mucha gente que 
las ha pasado canutas. Me daba mucha vergüenza cuando 
llegaba un hombre y le decía al jefe, que era más joven, 
“señorito” con la gorrilla quitada. Y si no le decías “seño-
rito” no te atendía. Y luego el otro le pagaba lo que le 
daba la gana».

«Hay un montón de historias muy sufridas, con 7 años 
tenías que ir a coger leña a la sierra o con las cabras, no se 
podía estudiar porque no había dinero y había que traba-
jar, falsificar documentos para poder trabajar sin tener la 
edad, emigrar porque no había trabajo, a Argentina, 
Brasil…, no sabían si iban a regresar». 

«Antes ibas a trabajar con cualquier tío y hacías lo que 
decía de sol a sol; hoy cobras tu salario digno, el que esté 
estipulado o el que tú hayas estipulado».

«Antes se trabajaba más duro. Cogías a lo mejor una 
canasta de papas, te la echabas a cuestas y te ibas a ven-
derla a la sierra. Y lo que se usaba era cambio, lo cambia-
bas por otro producto y tú te traías ese producto para 
abajo y lo vendías aquí, andando... Eso era lo que se le 
llamaba el estraperlo. Mayormente era sin dinero porque 
había muy poco y lo hacían de esa manera, el cambio».

 
 
 

Para buscarse la vida hay muchos que se anuncian a través de 
carteles en paredes y postes.

CON QUÉ SE VIVE EN ÓRGIVA

BUSCARSE LA VIDA:  
TRABAJO Y EMPLEO EN ÓRGIVA  
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«A Cáñar he ido yo a vender helados. Alquilábamos un 
camión para subirnos arriba para llevar los carrillos, pero 
luego para abajo veníamos andando con ellos. Lo bien 
que nos lo pasábamos con los morales, nos parábamos a 
coger moras; lo que nos divertíamos…».

«Con 16–17 años entre mi hermano y yo pusimos una 
tienda de artículos de regalo, estaba al lado de la adminis-
tración de lotería». 

«Desde los 9 años que empecé a trabajar a mí nadie me 
ha regalado nada, la “mijica” que tengo es porque la 
hemos ganado privándonos de ir a muchos sitios. Ahora, 
el año pasado por el IMSERSO estuve en Benidorm 15 
días, fuimos ocho viudas de aquí, y yo decía: “Estoy 
andando por aquí y ni me lo creo”».

«Entonces aquí se vivía de lo que criaba el campo, no 
había pagas de estas que dan hoy prácticamente a todo el 
mundo. En el trozo que había aquí desde la Ermita al 
Padre Eterno había a lo mejor 200 familias viviendo, y 
vivían solamente de lo que criaban y los animales».

«Mi padre era relojero. Tenía una habilidad tal para arre-
glar todo, que le arreglaba los aparatos de radio al 
médico, los del análisis al farmacéutico, un molino que se 
había “escacharrao” un motor… Lo arreglaba todo. Era 
como un elemento imprescindible, como el mecánico...; 
aparte estaban los mecánicos de los coches. Por su habili-
dad, en un pueblo tan chico le sobraba el trabajo. Y luego, 
todo lo reciclaba; mira, este reloj que tengo aquí lo hizo 
de cosas viejas que se encontró, era un artista…».

«Mi mujer y yo estuvimos haciendo gorros de lana para 
El Corte Inglés y Galerías Preciados. Ellos nos facilitaban 
la lana al peso y luego nos daban 20 duros por gorro aun-
que lo vendían a 400 pesetas. Llegué a coger tal velocidad 
y los hacía tan bien que parecían de fábrica. Llegué a 
hacer un gorro por hora y hasta hice 25 clases de mues-

tras; vendía a mis compañeros y a la gente que conocía a 
mitad de precio que El Corte Inglés». 

¿Y ahora…?

«El pueblo éste antes vivía de las minas, de Peñarroya. 
Luego, cuando las cerraron [1989], se quedó en el pueblo 
un montón de gente en paro. Ahora mismo prácticamente 
está viviendo del funcionariado: juzgados, maestros, 
médicos, Guardia Civil…, los negocios, las 4 empresas de 
construcción que ahora han ido a pique también. Y luego 
ya los pensionistas o la gente mayor que queda, porque 
del campo poco se puede, que antiguamente también 
vivían del campo».

«Para mí es una pena ver que hay mucha gente atraída 
por este lugar, que quiere vivir aquí, y gente joven que 
quiere quedarse, pero no encuentran trabajo, y la situa-
ción económica, agrícola, no garantiza un futuro. Hay un 

Pepe Aragón arreglando un aparato de radio. Fotografía cedida por su familia.
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poquito de turismo rural pero no es suficiente. Es una 
pena ver que, a pesar de todos los recursos que hay, este 
potencial no se ha traducido en posibilidades de trabajo. 
Hay que convertirlo a través de actividades que corres-
ponden al atractivo del lugar: turismo de cultura, de 
salud, de enseñanza, cosas así…».

«La economía está fatal aquí. La gente sale fuera a traba-
jar como yo. En algunos casos es un pueblo dormitorio, la 
gente trabaja en Granada, en Motril: banqueros, emplea-
dos de agencias de seguros, maestros, vienen aquí a dor-
mir. Hay mucha gente así, porque aquí no hay futuro, mi 
hermana se ha ido a Irlanda porque aquí no hay nada. No 
hay ni construcción, ni agricultura. Ni hay tampoco 
empresas. Y luego el sector de la hostelería, hay cuatro 
bares que los regentan los propietarios, que meten a sus 
familiares, y 3 ó 4 hoteles».

«Yo lo que veo es muchos negocios familiares con solera 
ya. Hay mucha gente que no tiene la necesidad de traba-
jar a diario, que va haciendo chapucillas. La mayoría de 
los extranjeros, sobre todo hombres, sobreviven a base de 
eso, trabajar un poco allí, un poco allá. Mucha gente hace 
cursos alternativos, hay muchos maestros a nivel fuera de 
lo que es el sistema».

«Es gente que vive mucho de subsidios, casi todo el 
mundo cobra la ayuda familiar, pero no ahora porque 
estén en una situación mal, sino de siempre».

«Yo creo que lo del paro es un engaño porque trabajo 
hay. Porque cualquier persona que está cobrando el paro, 
llega cualquier empresa del campo, le paga más y trabaja, 
lo que se está creando una gente un poco floja que no le 
dan iniciativas para que avancen y así se quedan en su 
casa».

«La historia de echar currículum en Órgiva es un atraso 
porque la mayoría de los negocios son familiares y si vas a 

la asesoría o a un bar sólo entran conocidos. Aquí fun-
ciona el enchufe o que tengas suerte».

«A parte de cuatro animalillos y cuatro cosas que tú ten-
gas, no hay donde la gente joven tenga un trabajo… 
Trabajo en empresas no hay, ni industria prácticamente, 
el Ayuntamiento a lo mejor te saca cada 5 ó 6 meses 15 
días, y ya está. No hay vida, para buscar algún trabajo te 
tienes que desplazar fuera». 

«Soy naturópata y no cobro las consultas. Sobre la mar-
cha puedo ayudar a esa persona; esa es mi función, ayu-
dar a los demás. Y si encima puedo vivir de eso sin tener 
grandes lujos, pagar mi hipoteca, los gastos de mis hijos…

En verano, en Navidad y en Semana Santa sales a vender, 
los artesanos por lo menos, y el resto del año pues se vive 
de la renta. Mientras tanto, tienes tu cortijito con tus 
cosas, con muy pocos gastos, tu huerta, tus gallinas, tus 
cabras, y vas gastando poco. Yo hacía trueque muchas 
veces con mi vecino, le llevaba huevos y me daba miel; o 
la otra tenía vaca y yo tenía cabras, y cambiábamos 
leche... Incluso yo en la tienda todavía me pasa gente que 
no tiene dinero pero me trae no sé qué y lo cambia por lo 
que necesita». 

«Me gusta mucho mi trabajo pero a veces me dan ganas 
de dejarlo por todo el tema de objetivos que hay que cum-
plir. Pero el estar en contacto con la gente y ver que les 
puedes ayudar, me hace pensar que merece la pena que-
darme; te lo agradecen, te hacen partícipe de sus vidas... 
He escuchado a mucha gente sin poder ayudarles del todo 
pero el mero hecho de escuchar hace a la gente ver las 
cosas de otra manera y coger fuerzas para enfrentarse a 
muchos miedos. El día que yo sea de hielo y pase de la 
gente será el día que haya perdido todo». 

«Aquí hay mucho alternativo, mucha gente que da yoga, 
dan esto… Hay como overbooking, no sobran, pero hay 
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muchos, muy concentrado. También hay muchos artistas: 
escritores, pintores, músicos...».

«Lo que encuentro también en la comunidad extranjera 
es que muchos no han venido aquí para trabajar, sino 
para vivir una vida de ocio, porque tienen dinero o gastan 
realmente muy poco. Creo que hay muchos que están 
sacando dinero de la seguridad social de su país y con eso 
viven aquí».

«Económicamente creo que es duro para los extranjeros, 
les cuesta buscarse la vida aquí, conozco a muchísimas 
personas con dificultades financieras. Tienes que tener 
mucha creatividad. No sé si es igual para los de aquí de 
siempre, pero si vienes de fuera, tienes que tener dinero o 
saber bien cómo buscarte la vida. Yo conozco a mucha 
gente de los países del norte, donde el Estado te protege 
tanto, han venido aquí y al cabo de los meses han tenido 
que irse. No tienen estructura social, ni dinero, y, aunque 
intenten hacer cosas, no salen; al final se desesperan y se 
van. 

Otra cosa que he observado es que muchos negocios 
abren y cierran en un año, y eso dice algo sobre la econo-
mía y el flujo de dinero en el pueblo. En 4-5 años he visto 
pocos cambios, mucha gente que viene y se va, muchos 
proyectos empiezan y cierran. Parece que los negocios 
que funcionan son los que tienen raíces. Y a los nuevos 
les cuesta, excepto los bares».

«He tenido siempre el hobby de construir y mi trabajo era 
la fotografía; he cambiado mi trabajo y ahora es la cons-
trucción. Estoy construyendo mi casa y la de otra gente, 
haciendo el mínimo daño a la tierra que puedo, porque 
quiero preservar nuestra tierra para los niños y nietos. Y 
tengo la huerta…, quiero vivir aquí sin comprar mucho, 
porque hay agua, tierra, gallinas, llamas…».

También desde fuera, igual que hicieran los orgiveños 
hace décadas, llegan personas en busca de un trabajo 
digno y de una vida mejor para ellos y sus familias:

«Órgiva es muy tranquilo, me encanta mi pueblo y no he 
faltado de aquí nunca. La pena que hay es que falta tra-
bajo, como tampoco hay trabajo en ningún lado ahora. 
Eso sí, a los rumanos no les falta, no sé por qué».

«Todos los rumanos que han venido ha sido a trabajar en 
el campo porque nos gusta. Aquí, un hombre me dijo una 
vez cogiendo almendras en su finca que a sus nietos no 
les gustaba trabajar en el campo, pero sí recibir, recono-
cía que los rumanos sí que trabajábamos y mucho, así que 
te aceptaba. Lo más bonito que hay es cuidar tu tierra. 
Nosotros cuidamos vuestra tierra y nadie nos lo 
agradece». 

«Hay competencia con los rumanos. El sol sale para todo 
el mundo y hay que ganarse la vida, pero afecta al trabajo 
de la gente del pueblo porque ellos trabajan por menos 
dinero y los empresarios se aprovechan de su situación y 
los tienen sin seguro y cobrando menos. Si los pillan se 
les cae el pelo, pero mientras se están ahorrando muchí-
simo dinero».

«Como está la crisis tienes un poco de miedo por si te vas 
a quedar sin trabajo, qué vas a hacer... porque en 
Rumanía las cosas están peor...».

«Casi todas las chicas rumanas aquí están trabajando, 
menos las que tienen niños pequeños porque no pue-
den...; entre los niños, la casa, el marido...».

«Cuando yo he llegado todo el mundo tenía trabajo y 
entonces nadie tenía problemas con los rumanos, si 
alguna española no trabajaba era porque no quería... Pero 
desde que está la crisis se siente un poco más... Antes 
nadie quería hacer el trabajo de la hostelería porque tra-
bajas hasta tarde pero ahora como estamos así…».
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«En 4 años no he visto a mi familia ni nada [en Senegal]. 
Sólo les llamamos. Me dicen: “Manda dinero”. Pero no 
hay trabajo y buscarse la vida muy difícil. Primero impor-
tante para comer, si no hay eso, nosotros lo tenemos muy 
difícil, no tengo familia aquí ni nada, sólo nosotros. 
Trabajo para comer, la comida es lo primero». 

«El trabajo es vender, no tienes otro trabajo aquí porque 
no tienes papeles y no se puede buscar trabajo. Si tienes 
trabajo aquí, te quedas aquí. Sí, gusta mucho Órgiva».

Las mujeres y el trabajo en Órgiva
Las mujeres, igual que los jóvenes, se hallan en una 
situación especialmente difícil. Muchas se encuentran 
con obstáculos para compaginar la vida familiar con el 
trabajo, necesitan formación que no tienen oportunidad 
de recibir y, en ocasiones, se ven sometidas a las presio-
nes sociales o familiares por trabajar fuera de la casa.

«Una vez me dijo uno: “Qué bonica está una mujer poli-
cía”, y yo le decía: “¿Y está más bonica la tuya sembrando 
maíz?...”. Pues lo mismo será, está haciendo un trabajo 
“de hombres”, y estar en el campo también es un trabajo 
“de hombres”, y lo hacíamos o lo hacemos, pero eso no lo 
miran. Si esa mujer es capaz de defender ese cargo, ¿por 
qué no lo va a hacer?, ¿porque sea mujer? Pues lo 
mismo...».

«Muchos de los trabajos que las mujeres desempeñan en 
Órgiva forman parte de la economía sumergida. A la hora 
de buscar nuevos trabajos es muy difícil que todo ese tra-
bajo se visualice y se reincorporen al mercado laboral. 
Han de formarse y ellas son las que demandan cursos. 
Esa motivación que muchas tienen se trasmite a las per-
sonas que trabajan con ellas, y da lugar a que las relacio-
nes de confianza y afectividad se estrechen y se pueda ver 
el mundo desde otra perspectiva. Aún así, a algunas les 
resulta difícil hacer las cosas que piensan y sienten».

«Muchas mujeres, para acceder al trabajo y a la forma-
ción tienen barreras familiares, personales. A muchas son 
los maridos los que no les permiten hacer las cosas, y son 
mujeres jóvenes. No les está permitido trabajar fuera de 
casa y, al hacerlo, tienen muchas presiones de varios 
miembros de la familia creándoles mala conciencia; a 
pesar de que sea una necesidad, al estar el marido 
parado. Es algo muy oculto, los malos tratos psicológicos 
son bastante fuertes y se dan mucho. Pero hay mujeres 
que empiezan a salir de esta situación y eso es algo que 
hay que poner en valor y que se consigue con el apoyo de 
otras mujeres. Pasar de vivir “para” alguien a vivir “con” 
alguien es algo que cuesta pensar y hacer».

«Hay mucho miedo a las iniciativas, estamos acostum-
brados a que nos den ayudas. Hay mujeres con inquietu-
des pero están detrás el marido. Para las que no tienen un 
trabajo remunerado fuera de casa es, en muchos casos, 
imposible que el marido invierta en algo y es un lastre 

Mujer trabajando en el cortijo. Fotografía de la colección particular de Juan 
González Blasco.
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bastante más grande de lo que parece; es muy difícil que 
las mujeres salgan adelante por sí mismas». 

«Yo siempre he dicho que una mujer cuando se casa, en 
la casa trabaja casi como un hombre fuera, pero por lo 
menos llega su marido, llegan sus hijos… y estaría la cosa 
mejor. Pero claro, al trabajar las mujeres fuera también 
ahora tienen que meter a gente o dárselos [los hijos] a los 
abuelos, como mucha gente... La mujer no tenía que tra-
bajar [fuera de la casa]». 

«La gente de Órgiva estaba acostumbrada a que el hom-
bre no trabajaba, ha trabajado la mujer para mantener al 
hombre, eso lo he vivido yo aquí. Ninguna mujer quería 
casarse con alguien de Órgiva, estaba deseando que lle-
gara cualquier forastero y que le dijera de irse con él. 
Ellos se dedicaban al juego, a las tonterías y a las borra-
cheras, y las mujeres cogiendo el maíz, golpeándolo en la 
era, segando. A mi mujer la conocí golpeando maíz».

«Órgiva no es un pueblo que tenga posibilidades ni para 
las mujeres ni los hombres. La gente que se ha autoem-
pleado como turismo rural o algo de eso sí, pero no es un 
pueblo que tenga vida. Las mujeres no tienen casi prepa-
ración, no es gente que se haya motivado por estudiar. 
Las que trabajan, a limpiar casas o a trabajar en los 
supermercados. Los problemas que yo veo, que se sepa-
ran por casos de malos tratos, es lamentable porque es 
que se quedan las pobres… No son capaces de salir ade-
lante, y eso es muy triste».

Formas de vivir bien con menos
En Órgiva, como en tantos lugares, el dinero no es 
imprescindible para vivir. A lo largo de su historia, la 
gente de toda la Alpujarra ha sabido ingeniárselas para 
cubrir sus necesidades sin tener que recurrir a la com-
pra o venta de productos, inventando formas de “bus-
carse la vida”. Muchas de estas formas de relación, utili-

zadas tradicionalmente por necesidad, se reinventan 
ahora como una manera creativa y accesible de hacer 
frente a la situación económica y ambiental…

«Yo hacía trueque muchas veces con mi vecino. Incluso 
en la tienda todavía me pasan gente que no tiene dinero 
pero me trae no sé qué y lo cambia porque necesita no sé 
qué: “Oye mira, que he traído unas cebollas y me gustaría 
llevarme arroz”, y calculo más o menos y digo: “Pues llé-
vate tantos kilos”. O un trabajo a cambio de cosas de la 
tienda… Y eso me gusta, de toda la vida me ha gustado el 
cambio, lo que pasa que en una ciudad no se puede hacer 
o es más difícil».

«Mi padre vivía muy a gusto de trueque: “¿Qué te debo?”, 
“No me debes nada si me traes naranjas…” Mi madre era 
la que ordenaba el dinero en mi casa, si no, no hubieran 
tenido ni una casa nunca... En la misma calle más abajo 
había una ferretería muy grande, Mario, que vendía de 
todo: lana, chocolate… Por amistad de vecino mi padre le 
arreglaba la radio y no le cobraba, y a cambio le tenía que 
tener siempre una pastilla de chocolate allí abierta o le 
pagaba el café. Mi madre decía: “Es que eres muy gitano”. 
El médico no nos cobraba nada, ni el practicante, ni el 
farmacéutico, porque él le arreglaba todos los cacharros 
que tenía en la farmacia, eso lo hacía feliz. El dinero era 
lo de menos».

«En el trabajo no había intercambio de dinero, había el 
“tornapeón”, tú vienes un día conmigo, otro día voy 
contigo». 

Para leer más información sobre el “tornapeón”, podéis 
visitar el capítulo “El campo”, en el apartado “El campo 
antes”; (Página 5, color  ).

«En los años 80, cuando nos instalamos en el cortijo y 
nos relacionamos sobre todo con otra gente que había 
llegado también de fuera, había espíritu incluso de tra-
bajo. Nos juntábamos ayudando a un amigo. Anabel, 
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cuando tenía que coger la aceituna, venían todos los cole-
gas un día y ella hacía la comida; después se cogía más o 
menos aceituna. Intentar coger lo que eran las estructu-
ras antiguas de colaboración de vecinos en el campo y 
reproducirlas. Después con el tiempo vas teniendo 
máquinas, y si te hace falta contratas un peón. Pero al 
principio había mucho espíritu de vivir en el campo y del 
campo y vivir de la agricultura ecológica».

«Yo soy una trabajadora. Trabajo para otros por un 
sueldo, desde hace ya muchos años. Me gustaría que las 
cosas pudieran funcionar de otra manera. Se habla del 
banco del tiempo, de intercambio, de trueque, que dicen 
que hay aquí en Órgiva, al cual no pertenezco ni me he 
acercado. Hay ciertas iniciativas que están moviéndose y 
que yo confío que tengan mucho éxito, pero veo que de 
fondo falta algo para asentar ese tipo de ideas tan gran-
des, otra campaña de concienciación fuerte».

«Sobre el banco del tiempo debería haber más informa-
ción. Es muy interesante, porque tenemos tiempo pero no 

dinero y necesitamos servicios. Educando o enseñando a 
la gente también a ser capaz de hacer cosas como carpin-
tero, electricista, fontanero… Con más enseñanzas vas a 
dar el poder en las manos de la gente y ellos pueden con-
trolar un poco las cositas que tienen en sus casas».

«John y yo llegamos como woofers a Cigarrones. Es algo 
muy popular entre mucha gente, las siglas son WWOOF, 
en inglés World-Wide-Opportunities-on-Organic-Farms, 
que sería algo así como un voluntariado en fincas, corti-
jos, granjas... ecológicas en las que se trabaja y se recibe 
alojamiento y comida a cambio».

«Tú mismo te autoabasteces de muchas cosas, te ahorras 
un dinero y comes sano, entre otras cosas». «El que 
menos tiene su pequeñito sistema de autogestión. El 
tema económico aquí es como es, y a todo el mundo le 
gusta tener su huertecillo, la gente viene porque le gusta 
el campo y esta vida, este contacto con la tierra». 

Aún queda gente en Órgiva que a 
tornapeón arreglan muros, cortijos o 
hacen alguna tarea agrícola. Pintura de 
Mike Slatter.
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«Yo tengo un conejo, le echo el pan duro, peladuras de 
patata, que si una calabaza, que un manojo de hierbas, de 
hinojos... Se crían diferentes totalmente. Te comes un 
conejo de esos y no es igual que uno comprado. Yo me 
como el conejo ese, el pollo que yo crío, el huevo que 
ponen mis gallinas. Y luego tengo el huertecillo, siembro 
los tomates, las habas, lechugas, ajos, cebollas. Tengo mis 
naranjas, mis albaricoques. 

Además, la basura que se producía antes era mucho 
menor, en gran parte porque los residuos eran aprove-
chados para otras cosas. 

«Antes los residuos orgánicos se echaban a los animales 
que uno criaba y no había tanto plástico como hay hoy». 
«Si vivías en un pueblo, los desperdicios de la fruta iban 
para el cerdo. No se generaba el papel, pues se guardaba 
para envolver. Tú te ibas a la tienda, te envolvían algo en 
papel, lo desenrollabas y lo guardabas para luego poder 
utilizarlo. Ibas a por el pan con tu bolsa de tela. Yo iba a 
por la leche con mi lechera, a la vaquería del pueblo. ¡No 
ha cambiado la vida…! Antes no había tantas basuras, ni 
basureros, ni se quemaban tantos montes, ni tanto pro-
blema. Tenemos que aprender de aquellos tiempos tam-
bién algo».

«[…] Hoy compras un paquete de galletas y trae 3 envases 
antes de llegar a la galleta y luego cada galleta con un 
envase individual y, si no viene así, se pudre porque todo 
está manipulado, el trigo está manipulado a veces hasta 
genéticamente, hay que echarle el conservante».

«Mi padre todo lo reciclaba. Se encontró una vez una 
máquina de coser de esas antiguas en una chatarrería: 
vieja, arrugada, oxidada, horrorosa… Mi madre peleando 
con él: “¡Otro chisme!”. La limpió, le quitó las patas, le 
hizo un tablero nuevo y cose mejor que la que tenía mi 
madre. Era un artista». 

Gente que se busca la vida: La 
cultura del autoempleo en Órgiva.
En Órgiva están surgiendo iniciativas para crear tu pro-
pio empleo. No es fácil, sin embargo, romper con cos-
tumbres y miedos, aunque siempre hay ejemplos exito-
sos que demuestran que el autoempleo es posible en 
Órgiva:

«La salida laboral es el autoempleo. La gente que está 
llegando de fuera, tanto españoles como extranjeros, son 
los más emprendedores. La gente de aquí está acomo-
dada a la ayuda, la subvención, y los ayuntamientos no 
pueden solucionarle la papeleta a todo el mundo».

«Falta esa conciencia, esa cultura de crear, y en eso esta-
mos intentando poner nuestro grano de arena. Cuesta 
mucho trabajo, porque todo aquí lo hacen como una 
forma alternativa, y supeditada a si te dan la subvención 
o no. Eso que tú haces constantemente, que está bien y a 
la gente le gusta, conviértelo en una empresa, aunque sea 
así como autónomo, hasta puedes contratar y hay movi-
miento y generación productiva, poco a poco. La gente es 
muy pasiva en ese sentido y se lo cuestiona mucho. A lo 
mejor sí hace la actividad, pero siempre en la economía 
sumergida. Es verdad que hay mucha gente con muchas 
ideas, pero ese salto a la categoría de empresa donde ya 
genere puestos de trabajo, riqueza, eso falta». 

«En Órgiva la cultura emprendedora no existe, salvo hon-
rosas excepciones. También estamos cansados de plan-
tear cosas y la Administración no te deja. Los emprende-
dores del pueblo terminamos cansados. Ahora, viene una 
gran empresa o un gran supermercado y le dice al alcalde: 
“Voy a montar esto, dame 3.000 m2”, y se lo dan 
enseguida…». 

«La percepción que tengo es que Órgiva tiene pocas posi-
bilidades en cuanto a trabajar por cuenta ajena, quitando 
el turismo… La juventud tiene que recurrir o bien a irse 
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fuera, a estudiar y buscarse la vida, o al tema de crear una 
empresa. Pero la cultura emprendedora aquí es poca».

«No hay mentalidad de inversores. Esto fue una zona 
donde históricamente había dos o tres familias ricas y los 
demás eran pequeños braceros, labradores chiquitos…».

Las tasas que hay que pagar como autónomo son, en 
muchas ocasiones, un lastre difícil de salvar para aque-
llos que quieren montar su propio negocio:

«Estaba hablando con una compañera herborista, y tiene 
su diploma de Inglaterra y puede tener su herbolario: 
“Pues no sé si cojo una tienda o cómo lo hago”. Y yo digo: 
“Primero tienes que coger una base de clientes bastante 
grande para pagar los impuestos”, ella dice: “Bueno, yo 
soy mujer, puedo tener subvenciones para 6 meses de 
autónomo de la Junta de Andalucía”, pero 6 meses es 
poco si quieres crear un negocio, tienes que estar unos 

años realmente. Entonces, para gente que son artistas, 
que quieren fabricar cosas o tener este espacio de unos 
años, tener una pequeña posibilidad de empezar es muy 
difícil. Puedes hacerlo desde tu camión o en tu casa, pero 
no hay apoyo para tener un lugar...».

«En Francia tienen otro sistema de seguridad social, tú 
pagas la agraria, te cubre a ti y a tu pareja y te da derecho 
a arrancar 3 pequeños negocios relacionados con tu 
campo. En el caso de unos amigos, son casas rurales y un 
tipo de vinagre hecho de bayas de su campo, y podrían 
ejercer otra actividad. Aquí todo el mundo tiene miedo a 
ser autónomo, yo mismo, es imposible pagar 250 € todos 
los meses, más todos los rollos de gestor, hacienda, IVA, 
alquiler…, antes de poder ganar un solo euro. Desanima a 
la gente y nadie lo hace».

A pesar de las dificultades, son muchos los ejemplos en 
los que los orgiveños han intentado sacar adelante algún 
negocio, o bien se las han tenido que ingeniar para 
vivir…

«Primero quería poner un negocio de comida para llevar. 
Estuve 2 años buscando un espacio para el negocio, la 
gente me decía que no había espacio. Pero yo siempre he 
pensado: “Si quieres buscarte la vida, puedes”. Encontré 
esto pero no tenía un duro. Tuve que pedir prestado para 
pagar los primeros meses. La casa estaba abandonada, 
pero el alquiler era muy barato. Montar un restaurante 
para llevar era demasiado caro, así que pensamos en 
montar “El Mundo de nuestra hija” [Ananda’s Mundo], 
porque siempre que hemos viajado había que lavar la 
ropa, ducharnos en la calle… y, como sabemos que hay 
muchos viajeros por aquí, podía funcionar. Y bueno, salió 
con mucho trabajo, amigos y artistas. Los azulejos de la 
cocina son de los vecinos, el techo de la cocina es del 
banco que ha hecho su oficina nueva y lo cogimos de la 
calle... Y muchísimo apoyo del pueblo. En Alemania sólo 
los ricos pueden poner un negocio, pero aquí sólo necesi-

Hay vecinos que, partiendo de cero, salen adelante montando su propio 
negocio gracias al apoyo sus vecinos. Ananda’s Mundo. 
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tas tener el instinto de supervivencia; si esto existe, el 
resto viene».

«Yo estudié biología, pero de biólogo he trabajado muy 
poco. Quitando 4 talleres de empleo y 4 estudios de 
impacto ambiental… Me busco aquí la vida con mi 
cuñado, ayudándole en la cerámica, estuve otro tiempo 
trabajando de maestro quesero en una pequeña industria 
que hubo en Las Barreras y mucho en jardinería… A veces 
es muy complicado, porque cuando no tienes así un 
ingreso fijo… Pero a mí me ha compensado calidad de 
vida al máximo, he hecho más o menos lo que he querido 
y he tenido mucho tiempo para mí, que es donde mido la 
calidad de vida. El dinero es un medio pero no es el fin. 
Suficiente para lo básico y lo demás es vivir y ya está….

A veces me he visto muy “colgado”. Cuando tienes dos 
críos, muy mal, pero me ha compensado; igual no he 
tenido dinero, pero he tenido mi huerto, mi gallinero, 
comida no ha faltado. Así es como ha vivido todo el 
mundo aquí siempre. 

He tenido posibilidades de tener buenos curros, y cogí 
experiencia en laboratorio y en las aguas de Lanjarón, 
tenía algún contacto por ahí por Madrid… Pero yo ya 
tenía muy claro que quería volver aquí. Mis compañeros 
de facultad están ahora casi todos trabajando, en 
Granada o en Almería. Si hubiera aguantado…, pero que 
no. Luego hice alguna visita a algún colega de estos y 
ganan mucho dinero pero al final viven peor que yo; no 
tengo un duro pero a mí me envidiaban, venían y veían 
esto y decían: “Y nosotros allí, todo el día metidos…”».

«Yo en Inglaterra soy profesora de geografía y de inglés. 
Hice una diplomatura y he trabajado en eso aquí, pero el 
Gobierno [español] no me deja trabajar, entonces tengo 
que buscar algo… Tuve que venir aquí y empezar prácti-
camente de cero. Busqué trabajo aquí pero, de verdad, 
encontrar trabajo con un niño era imposible. El no tener 
para pagar el alquiler, el no saber de dónde viene el 

próximo duro… es horrible, eso nunca me ha pasado en 
mi vida, porque, hasta venir a España, siempre he sido 
funcionaria… Y es duro…  

Hay mucha gente que hace una chapuza aquí, allá... Yo 
conozco un profesor en Inglaterra, y aquí trabaja como 
fontanero…». 

Instituciones que ayudan a 
buscarse la vida: SAE, SEPE, 
UTDLT, CADE, Andalucía Orienta 
y ADR Alpujarra de Granada.
Debido a las dificultades o al desconocimiento que 
muchas veces existe para crear una iniciativa econó-
mica, siempre son útiles organismos de consulta y 
ayuda. Son muchos los orgiveños que recurren a institu-
ciones como el CADE y la UTDLT para poder desarro-
llar sus actividades económicas y recibir un adecuado 
asesoramiento. 

Para ver más información sobre la actividad y forma de fun-
cionamiento de estas instituciones, consultar el capítulo “La 
política de partidos, el Ayuntamiento y otras instituciones” 
(color , página 18).

Algunas personas, al llegar a Órgiva, se buscan la vida con oficios distintos a 
los que tenían en sus lugares de origen. Taller de cerámica Albayalde.



CON QUÉ SE VIVE EN ÓRGIVA

26

Tiendas de barrio y comercio local
El comercio local y las tiendas de barrio siempre han 
sido clave en las calles de Órgiva, en la vida económica y 
social de sus vecinos y vecinas.

«Hay otro sector especialmente importante en Órgiva que 
es el comercio, que también se están quedando un poco 
ahí, y no está modernizándose demasiado». 

«Tengo clientes de hace muchísimos años que siguen 
viniendo porque están como en su casa, les gusta…».

«Órgiva ha sido el centro comercial de la Alpujarra. El 
centro turístico quizá fue Lanjarón y el centro comercial 
era Órgiva. Han estado de siempre las tiendas más gran-
des, los mejores negocios de distribución. Lanjarón fue 
perdiendo ese papel turístico, que se lo ha ido ganando el 
Barranco del Poqueira, y nosotros hemos seguido mante-
niendo esa influencia económica».

Sin embargo, mucha gente prefiere comprar en las 
grandes superficies de Granada o Motril por motivos de 
precios, lo que está poniendo en peligro el pequeño 
comercio orgiveño… 

«Aquí en el pueblo compramos lo justo y necesario, 
vamos a Granada y casi siempre a Motril. Pero no siem-
pre puedes ir, entonces compras aquí y cuando ya te fal-
tan bastantes cosas vas y haces una compra grande. 
Cuando vamos, cargamos el coche hasta arriba, hay cosas 
que son caras en todos lados, pero muchas cosas te costea 
comprarlas fuera».

«Yo compro cosas fuera. Muchas veces el mercado es el 
que manda, ves los precios y dices: “Estoy en el pueblo y 
vamos a echarnos todos una mano”, pero a veces no se 
puede».

«Aquí puede que haya cosas algo más caras, pero no la 
mayoría; lo que subiese, se compensaría con los gastos de 
ir a comprar fuera, el coche y demás. Así que la gente no 
va a comprar fuera porque sea más barato, sino que lo 

CON QUÉ SE VIVE EN ÓRGIVA
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“La Tienda de Loli”, en la calle Real, una de las pocas de barrio que quedan.
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tienen como hobby, como distracción. Para cambiar de 
aire».

«Yo sé que hay gente que va a hacer sus compras men-
suales al Carrefour, al Alcampo o al no sé qué, pero tú 
aquí en realidad puedes comprar de todo. Yo no estoy de 
acuerdo con esos supermercados macro, prefiero com-
prar aunque salga un poquito menos barato. Se lo compro 
a éste de esta tienda y si tengo cualquier problema con 
ese producto, vengo y me lo cambia, me lo arregla, me 
informa… Y así me siento mucho mejor, que no ir a una 
gran superficie donde es todo muy aséptico». «Además, 
la confianza de decir “mañana te lo pago” no la tengo en 
otro sitio».

«Para lo pequeño que es Órgiva, puedes conseguir casi 
todo, si no, lo puedes pedir, la recepción en muchas tien-
das es bastante amable. Eso ha cambiado, antes la gente 
estaba mucho más cerrada, cuando pedía algo costaba 
trabajo…, ahora están: “Bueno, no hay problema, simple-
mente tarda en llegar”».

«Si no me va a salir mucho más caro, intento comprar en 
el pueblo para contribuir a la economía local. Porque si 
todos vamos a comprar a la costa, al Alcampo o 
Carrefour, los negocios locales cerrarán y nos quedare-
mos en un pueblo sin comercios. Hay que apoyar a los 
negocios locales». 

«En Órgiva, tiendas de ropa para la gente joven no hay, 
hay cuatro tiendas de ropa contadas y es todo para gente 
mayor. Y yo de hecho me voy a Motril o a Granada; si 
puedes ahorrar algo, lo intentas. Ya en el tema de los 
comestibles no, nos quedamos aquí».

«La relación personal con el comerciante se pierde en 
una gran superficie. Ya no se puede regatear, ni nada 
parecido. Antes, por ejemplo, un comerciante a un 
cliente, en caso de que lo necesitara y no lo pudiera pagar, 
le podía dar algo… Ahora mismo eso ya se ha perdido. 

Pero parece que poco a poco esa tendencia está cam-
biando. Cada vez hay más gente que está volviendo al 
comercio de antes, se está cansando de las grandes 
superficies». 

Las tiendas de barrio han sido para los orgiveños y orgi-
veñas mucho más que lugares en los que comprar. 
Algunos mayores recuerdan las tiendas y tenderos de 
otros tiempos, abiertas hasta alrededor de 1978. Ahora, 
y desde hace unos años, existien sólo 2: la de Rosa María 
en la Cooperativa de Santa Bárbara y la de Loli en el 
Altillo:

«Íbamos a por los mandados y veníamos cargadas de 
papelillos, una peseta de azúcar, una de arroz, una de 
habichuelas, una de garbanzos, todo en papelillos de 
estraza, no como ahora bolsas y bolsas, todo por peseti-
llas o dos reales».

«Mi madre compraba en “ca” Salvador “el Borracho”, otra 
gente compraba a “ca” Manolo, “ca” Gálvez…; eran las 
tiendas que había. Los días 10 cobraban en la mina, ibas, 
pagabas y así ajustabas la cuenta. ¡Como sabían ajustar-
las!, hay que ver… Yo me acuerdo que mi abuela también 
pagaba cuando cobraba y como no sabía ni escribir ni 
leer, se ponía con habichuelas, que eran, a lo mejor, las 
pesetas, y garbanzos que eran los duros».

«La calle Libertad era la calle de los puestos. De lado a 
lado estaban los puestos, en todo lo alto estaban los de la 
carne. Donde está el bar de las Cuatro Esquinas estaba la 
fonda el “pescao”».

«Las tiendas de barrio sólo funcionan en el caso de que el 
local sea propio. Antes había por lo menos una tienda en 
cada barrio y ahora quedan Loli del Altillo y Rosa de la 
Cooperativa.

En el Barrio Bajo Hipólita tenía una tienda, en el Barrio 
Luque estaba la tienda de Simón y la de Maicura, en el 
Barrio Alto estaba la de Rita que luego fue de Filo –su 
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hija–, Dolores “la Mosca” y Teresa “la Beleña” tenían sus 
tiendas al lado del Caño Morales, los padres de Callejón 
tenían una en la calle Libertad, los padres del Nene 
tenían una tienda de comestibles también en esa calle y 
así en todos los barrios».

«Mi madre tenía una tienda de comestibles y de todo, y le 
decían María “la Maquinista”, porque mi abuelo vendía 
máquinas de coser. Duró hasta que tenía yo 14 años, des-
pués pusimos la otra mi hermano y yo, porque antes 
ponías una tienda en tu casa y punto. Pero ahora con 
sanidad y los papeles es más complicado, por eso la quitó.

Cuando yo era pequeña había otra tienda antes de que mi 
madre pusiera la suya, se llamaba Teresa. Era de estas 
personas vestida de negro y con un “roete”. Mi madre me 
mandaba a comprar para merendar una onza de choco-
late, y me decía: “Dile que me la apunte a mí”. Esa mujer, 
sin saber leer ni escribir y en esa tienda tan oscura, apun-
taba en un papel muy grande que parecía un saco de 
harina, o algo que ella aprovechaba para eso, ponía cru-

ces y círculos y sabía lo que yo me había llevado, pero no 
apuntaba el nombre ni nada, tenía una memoria increí-
ble». «En esa calle estaba la tienda de Lola, que hacía 
también las cuentas con redondeles y cruces». «María 
también tenía una tienda al lado de la puerta de los juzga-
dos. Las mujeres que vivían en los cortijos le traían hue-
vos, aceite... y ella los vendía».

«Antes había tienda de todo, zapaterías, tocados para 
novia, telas de tejido había varias... pero se han perdido 
muchos servicios. Las tiendas que existían en los barrios 
eran todas llevadas por mujeres; y la calle Correos ha sido 
una de las calles más comerciales de Órgiva, antes se le 
llamaba calle Barranco debido al lugar que ocupaba el 
mismo». 

«Mi madre compraba toda la vida en la tienda de su 
madre, porque siempre han vivido de eso. Juanito me 
quiere a mí mucho, porque me ha conocido de toda la 
vida, siempre que me ve me dice: “Nosotros la queríamos 
mucho porque compraba...”. Y me dice hasta las cosas 
que compraba la abuela antiguamente… el café del bueno, 
que lo vendían en grano, y mi madre lo molía en el moli-
nillo. Porque había también de cebada. Ibas a la tienda y 
tenías que decir “café del bueno”. La gente gastaba más 
de cebada que ahora, lo que pasa es que el del bueno 
estaba más bueno. Mucha gente iba por las borres del 
café de Diego “Patas” y lo rehervían...».

«El “mataero” estaba donde la gasolinera; lo que se ven-
día en la plaza lo mataban ahí. En los años 50 íbamos por 
las tardes y esperábamos que llegara… a por la sangre de 
los chotillos y eso, nos echaba nuestra madre una “miji-
lla” de sal en el tarrillo, otros picaban unos ajillos, pa 
hacer una “fritaílla” o lo que sea».

«En Órgiva había muchos quioscos y los han quitado. 
Hace más de 50 años había uno en el ayuntamiento anti-
guo en la plaza, en las Casillas Nuevas también había uno 
que me acuerdo yo de chiquitilla, en la Era del Común 

Juan el del Puerto y su mujer Encarna en su tienda de la calle del mercadillo 
de Órgiva (actual calle Libertad). Año 1951. Fotografía de la colección 
particular de Juan González Blasco, cedida al fondo de la Biblioteca Pública 
Municipal de Órgiva “Hurtado de Mendoza”.
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Textil Patricio Morón.

otro, y ha habido uno que sí ha estado hasta unos 5 años, 
el de Godoy, a la espalda de la biblioteca».

«Antes, aquí había diversos almacenes donde la gente de 
la Alpujarra venía a vender su grano, que esos otros lo 
llevaban a otro mercado. Ya que lo habías vendido y 
habías cobrado, pues ibas y comprabas una ropilla, lo que 
se necesitaba en aquella época. Te estoy hablando de hace 
ya al menos 60 ó 70 años, lo he escuchado... Además, de 
aquí se distribuía para los demás pueblecitos de la 
Alpujarra. La tradición puede venir de Gonzalo 
Fernández de Córdoba [El Gran Capitán] cuando era el 
propietario de los molinos de aceite y la gente tenía que 
traer aquí su aceituna, pero eso estamos hablando de tan-
tos años que no sabemos…». 

Hoy en día, el comercio ha cambiado mucho, no sólo en 
Órgiva, y los pequeños comercios están viéndose despla-
zados por las grandes superficies. Sin embargo, la 
población orgiveña aún dispone de algunas tiendas de 
barrio y pequeños comercios… 

«Yo lo que he ido observando es que antes había tiendas 
muy buenas y de mucha calidad en Cádiar, en Pitres, y 
nosotros en Órgiva nos las hemos ido comiendo; han des-
aparecido. Pero ahora veo que quizá a nosotros nos está 
pasando eso, las cosas están yendo hacia que otros más 
grandes nos coman… Ese es el proceso que estoy 
viviendo… Y luchar solo contra el mercado es imposible… 
Yo no puedo competir con Zara directamente, porque el 
pez grande se come siempre al chico». 

«Antes había seis comerciantes de textil, cuatro sastres y 
no sé cuantas modistas, y actualmente sólo quedamos dos 
comerciantes. Aunque parezca que porque hay menos 
tiendas debería tener más clientes cada una, lo cierto es 
que tenemos menos clientela».

«Hay una tienda de ropa y nos tenemos que ir a Granada, 
y a lo mejor hay las mismas cosas; con el supermercado 

igual. Entre la gente del pueblo no nos valoramos mucho, 
supongo que pasará en todos los pueblos».

«En otros países de Europa se han mantenido los merca-
dos locales, aquí en España se han perdido. La gente de 
aquí también tiene que promover el comercio local, eso es 
como una rueda». 

«Se ha perdido la relación que se tenía con el productor o 
el fabricante. Ahora a la gente le da igual de dónde venga 
el producto. Para que los consumidores sean más respon-
sables, es necesario restablecer esta conexión». 

«Órgiva lo que tiene son los supermercados y poco más, 
antes había gente que se dedicaba al trato del ganado, a la 
compraventa, pero eso fue en declive y ya lo que es gana-
dería y demás, nada». 

«Como comercio se tiende a la especialización, pero en 
los pueblos eso no es posible, porque no tienes suficiente 
población para ello». 

«Los pequeños comerciantes se han opuesto a la instala-
ción de centros comerciales, porque creen que se va a 
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afectarse».

«No todos los pequeños comercios están en contra de un 
centro comercial, ha habido división de opiniones. 
Cuantos más comercios haya, hay más oferta, más sitios 
para comprar y eso atrae a más gente, con lo que es 
mejor, aunque aparentemente parezca que se hagan la 
competencia de unos a otros».

«En el ejemplo de que se pusiera un Lidl aquí, este super-
mercado oferta productos ecológicos bastante baratos, 
pero la competencia conseguiría que los productos ecoló-
gicos de la zona dejaran de producirse, porque no podrían 
competir».

«Ahora que la autovía está a 10 minutos y a 25 de Motril, 
ya no sé si vale la pena un centro comercial en Órgiva, 
porque ya no puedes competir con los centros comercia-
les de la costa». 

«Ahora tenemos que adaptarnos a los nuevos tiempos, 
donde hay que dar otro tipo de servicio y de horario, y si 
no nos adaptamos, Motril, Granada o cualquier otro pue-
blo en el cual se vayan adaptando a esos horarios nos qui-

tará esa parte. Hoy en día el coche es un medio muy 
rápido y te puedes ir fuera a comprar… Si las personas 
antiguamente trabajaban en la casa uno, y el otro tenía 
todo el día para comprar, visitaba las tiendas de su alre-
dedor. Pero, hoy en día, como trabajan los dos, la compra 
grande la hacen el sábado o el domingo… Nos tendremos 
que adaptar a esas demandas, porque nuestro único valor 
es el cliente, si no tenemos cliente no tenemos nada».

«Lo de Centro Comercial Abierto tiene su importancia y 
se debe de intentar, porque el Centro Comercial Abierto 
es el comercio de barrio y de pueblo; no significa sólo 
arreglar unas calles, los comerciantes tenemos que unir-
nos, el día 25 de diciembre abrir hasta las 10 de la noche, 
iluminar la calle, como en Granada. Yo he estado en 
Alemania y Holanda y me quedaba extrañado de los hora-
rios que tenían. Por ejemplo, el día del comercio que le 
decían ellos, no se cerraba la tienda ni a la hora de comer 
y se iba a las 8 de la tarde, desde las 8 de la mañana. Sin 
embargo, el lunes por la mañana no abrían. Seguramente 
nosotros tendríamos que estudiar algo así». 

«Estas tiendas que tenemos en el mercado municipal 
reflejan un poco el cambio de la gente, entienden un poco 
cómo se tienen que comportar. Ésa es de gente que viven 
en Beneficio, esta tienda la va coger un hombre inglés que 
vende libros, ésta es de un australiano que hace tatuajes, 
ésta de Jorge y sus cortes de pelo, y yo tengo mi puesto 
ahí abajo. Estamos poniendo la cara un poco más formal 
a la gente que viene de fuera, y más interacción con la 
comunidad de aquí, y está más aceptado poco a poco. 
Este oficio es muy bonito, lo que pasa es que la mayoría 
de la gente no llega a pagar el autónomo; el alquiler sí, 
pero el autónomo…». 

Una de las tiendas que podemos encontrar en la Galería Comercial del 
Mercado de Abastos.
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Asociación PYMES [Pequeñas 
y Medianas Empresas] San 
Sebastián de Órgiva
La asociación de Pequeñas y Medianas Empresas de 
Órgiva reúne a un buen número de comerciantes y 
pequeños empresarios preocupados por el futuro de sus 
negocios y de la economía local: 

«En el año 96 se constituye legalmente, pero incluso 
antes ya trabajábamos juntos, son ya una “pila” de años. 
La misión nuestra es el asociacionismo, mirar por todo el 
comercio de Órgiva en general. Estamos ciento y pico 
socios, casi todos los empresarios de Órgiva. Pero somos 
muy diferentes y tampoco yo tengo todo el tiempo que me 
gustaría tener para la asociación. No se ha hecho tanto 
como nos hubiera gustado porque no tiene poder de 
legislar y, aunque podamos llevar propuestas a las insti-
tuciones y los políticos, nuestra misión no es estar todos 
los días “martilleando”, sino intentar estar bien con todo 
el mundo, aportar lo que podamos y si aceptan alguna de 
nuestras ideas, bien. 

Nuestra asociación pertenece a AECOST: Asociación de 
Empresarios de la Costa, que pertenece a la CGE, que es 
la Confederación Granadina de Empresarios, y ella a la 
Federación Española, [CEOE]. En AECOST también for-
mábamos parte del consejo de dirección. Hemos conside-
rado que teníamos que unirnos al más grande y al más 
próximo. De hecho desde Granada se nos dijo así. 

El problema que tenemos es que no estamos muy unidos. 
También ha habido cursos que uno los trae, los busca y 
luego o vamos tres, o nos borramos. Es problemático. Es 
verdad que es un esfuerzo añadido que tiene que hacer el 
que quiera venir, por los horarios que tenemos en el 
comercio. Hay cursillos que a mí me gustaría desarrollar, 
de venta online, de portal web, porque pienso que una 
parte del comercio va a ir por ahí. 

Los empresarios somos parte de este territorio y esta 
sociedad y, como parte de ella, somos un poco conformis-
tas la mayoría. Y tampoco hemos tenido apoyo de los 
demás entes de la sociedad, los políticos, de todos los par-
tidos en general. No han visto un aliado en nosotros, 
alguien con quien tirar juntos del carro. No hemos tenido 
un lugar donde reunirnos, y lo necesitamos, porque cada 
vez que tenemos que hacer una reunión general hay que 
ir al ayuntamiento, que nos lo ceden muy gustosamente, 
pero hasta a mí me da miedo de que pueda pasar algo 
pues estoy yo sólo abriéndolo. Si tuviéramos ese pequeño 
sitio, que muchas asociaciones de Órgiva lo tienen… 

Tampoco hemos tenido un Plan General de Ordenación 
Urbana que nos haya hecho una zona industrial. ¿Por qué 
vemos la industria como nociva? No lo entiendo. Todo 
eso hace que el empresario de Órgiva se haya visto a 
menos, y que hayan cerrado muchísimos empresarios. 
Ahora es cuando se ha abordado el tema de un polígono 
industrial para las empresas en el Plan General de 
Ordenación Urbana, pero tampoco sabemos lo que pasará 
con ellas».

Agricultura  
Hasta hace poco la agricultura ha constituido uno de los 
pilares básicos de la economía del municipio, y aún hoy 
en día sigue siendo la base del sustento de muchas fami-
lias orgiveñas. Para profundizar en este tema, podéis con-
sultar el capítulo del libro titulado “El campo” dedicado casi 
en exclusiva a la agricultura (color ). 
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Industria del sector primario 
El procesado de alimentos y otras materias primas, 
como la madera, han sido y pueden ser una parte 
importante de la economía orgiveña. Los jamones y los 
quesos han sido los más comunes, aunque hoy en día 
casi han desaparecido…

«Aquí había una fábrica de quesos artesanales e iba muy 
bien, sería la cuarta de la Alpujarra».

«Hace un par de años hubo un curso de elaboración de 
conservas de industria alimentaria, y la idea era intentar 
formar alguna cooperativa que hiciera conservas de pro-
ductos de la vega, pero el curso fue un desastre, así que 
no salió nada adelante». 

«Hay muchos olivos y se podría trabajar la madera, con 
carpinteros maestros. Porque se quiera o no se quiera, 
aquí no se deben instalar aluminios y todo eso. En 
Soportújar y en Trevélez hacen unas puertas que ya ven-
den en toda España». 

«La gente se cree que hay que ir a Trevélez a curar los 
jamones. Trevélez tiene cosas buenas para el jamón, pero 
también malas porque a veces hay que darle calor al 
jamón para que sude. La prueba la tenemos en los jamo-
nes de Rosillo; venden menos, pero dejan dinero».

«También sería muy bonico que en lugares apartados 
como el Haza del Lino se criara el verdadero marrano 
alpujarreño, el negrillo retinto. Más de un millón de 
jamones se curan aquí pero ninguno es de aquí; nunca 
vamos a tener la denominación de origen, sólo la de cali-
dad… Sería jamón alpujarreño. Y las mermeladas, que 
aquí se tira mucho membrillo. Se necesita trabajar, tener 
mucha ilusión y creer en lo que vas a hacer. Y nunca con-
tar con tantas subvenciones, porque hay muchos negocios 
que han fracasado cuando se les han acabado. Está bien 
cuando te haga falta, pero no tanto. Y apostar por lo que 
se tiene, lo que se da aquí, no traerse aquí una fábrica de 
coches. Es mejor pequeñas fabriquillas artesanales de 
muchas cosas, y eso hace mucho…».

«Yo me acuerdo de mi abuelo [a principios del siglo XX], 
que los cerdos eran negros, no blancos. Aquí había pata 
negra y le echaban todos los desperdicios de la comida. 
Yo a veces he probado el jamón de bellota, y es lo que 
había en Órgiva prácticamente. Eran todos negros, fíjate, 
cuando llegaron los blancos era una anécdota. Le llaman 

En las tiendas de Órgiva se comercializan muchos productos de la zona, como 
los jamones de origen alpujarreño. Instantánea tomada en El puerto.
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murciano, se cría antes y coge más peso, el otro tarda más 
en criarse, pero la calidad es mejor». 

«En el siglo XIX, aparte de la mina, todos los cerdos de la 
Alpujarra se traían aquí a engordar, el recebo se hacía 
aquí en lo alto, y eso daba mucho dinero entonces». 

«Si ya ni matan los marranos, hombre, ya por no cuidar-
los no los matan, dicen que les sale más caro criarlos que 
comprar la carne. Y yo no digo que no…». «Es que antes 
los marranos se criaban con maíz, con habas y con des-
perdicios, y ahora los quieren criar con pienso nada más, 
entonces les sale más caro. Pero si tú agarras y siembras 
dos obradas de maíz y tienes para echarles…». 

«Y es totalmente diferente a la carne que tú compras, le 
pasa lo mismo que al aceite. Ahora compras un jamón y 
tiene caducidad, tú lo compras y a lo mejor tienes que 
consumirlo en 7 u 8 meses. Sin embargo, tú aquí matabas 
un marrano y llevabas los jamones a secar y allí lo deja-
bas de un año para otro e incluso dos años y, mientras 
más tiempo pasaba, más bueno estaba. Se curaba al natu-
ral y no como te lo curan ahora en las cámaras; no cadu-
caba nunca».

Turismo
El turismo está considerado por la población orgiveña 
como una de las salidas con más posibilidades para la 
revitalización de la economía local. Sin embargo, son 
muchas las voces que apuntan hacia la necesidad de 
cambios y mejoras en este sentido y, sobre todo, hacia 
una reflexión sobre qué tipo de turismo queremos y 
podemos ofrecer. 

«La llegada del turismo coincide con el cierre de la mina y 
plantea un nuevo futuro para Órgiva. Los extranjeros han 
sabido potenciar el turismo hacia estas zonas, aún así 
quedan muchas cosas por hacer...».

«Si la agricultura no es un tema puntero aquí, la industria 
tampoco, y el turismo lo es, pues hay que irse con ese sec-
tor, con la peculiaridad de los extranjeros y la diversidad 
cultural que hay. Y yo veo que por ahí es donde debe 
enfocarse la actividad».

«Lo que hay aquí es turismo rural, la gente alquila corti-
jos y en el verano está todo esto lleno. Lo que pasa es que 
la gente que se va a los cortijos no se ven en el pueblo, se 
pasan por el supermercado y ya está, se quedan en el cor-
tijo o se suben a la Alpujarra».

Imagen promocional de la feria “Hecho en la Alpujarra”.
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«En Órgiva se ha intentado recuperar un poco el trabajo 
con el tema del turismo, de las casas rurales. Los poderes 
públicos no han sabido aprovechar eso: somos la puerta 
de la Alpujarra, tenemos un clima suave, no hace frío en 
invierno ni tanto calor en verano…; eso es algo que tiene 
sólo Órgiva. Hemos optado por el turismo pero ha sido 
difícil».

«Cuando fui de vacaciones a la zona de los Picos de 
Europa, el valle del Liébana, ¡cómo tienen aquello! Súper 
bien conservado, explotado, montón de empresas turísti-
cas, mogollón de mapas de rutas de senderos caminando, 
en bicicleta, en 4x4. Y aquí nos hemos dedicado al aloja-
miento rural pero a la gente tienes que ofrecerle otra 
cosa, y eso que aquí no tenemos nada que envidiar a 
aquella zona».

«El plan turístico también se está explotando un poquito, 
y la feria “Hecho en la Alpujarra” tiene mucha solera y da 
a conocer las cosas de la Alpujarra. El turismo va ya un 
poco mejor, que nos habíamos quedado un poco atrás con 
los pueblos de la Alpujarra». 

«Gracias a los programas especiales que los gobiernos a 
nivel estatal daban a la Alpujarra, se ha generado una 
dinámica económica en torno al sector turístico muy 
importante. Órgiva, en los últimos 30 años, tuvo un auge, 
un revulsivo económico en el tema del turismo, ha vivido 
y está viviendo en estos años del turismo, pero es verdad 
que necesita un salto hacia la calidad turística». 

Una buena opción para algunos sería aumentar el 
número de monumentos o edificios históricos visitables, 
habilitarlos como museos, realizar rutas interpretativas, 
recuperar costumbres que son patrimonio de nuestra 
cultura…

«Me gusta mucho el entorno, aunque no está muy cui-
dado, yo creo que el Ayuntamiento se debería preocupar 
más en proteger el medio ambiente porque estamos en la 

zona de pre-parque natural. Además, atraería mucho más 
turismo, comercio, traería mucha más vida al pueblo. 
Aquí viene la gente y pregunta: “¿Qué hay que hacer en 
Órgiva?”, y le tienes que cerrar la puerta. Los pocos 
monumentos que tenemos no están bien adecuados para 
que la gente los visite. Tenemos una ermita muy curiosa 
y, a no ser que busques al párroco y lo convenzas para 
que la enseñe, está cerrada todo el año menos el día de la 
festividad; y la iglesia sólo se puede visitar a las 7 y 
media, podían hacer visitas guiadas…». 

«Se podrían hacer muchas cosas en Órgiva con iniciativa, 
presupuesto, incluso sólo con la ayuda de la gente y las 
aportaciones de los comercios; como señalizar la ruta de 
los olivos centenarios. En Órgiva tenemos pocos recursos, 
pero son buenos y no se explotan. Tenemos el chip en la 
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cabeza de que es la puerta de la Alpujarra, pero no tiene 
nada que ver con la Alpujarra, es un pueblo muy comer-
cial, muy de paso, no guarda ni la estética, ni costumbres, 
ni nada. Si pusiera el Ayuntamiento un poquillo de 
empeño yo creo que tendría más vida; si se preocupara de 
conservar bien los monumentos y las cosas que han des-
aparecido en el pueblo, fuentes que eran de toda la vida, 
que estaban deterioradas y las han cambiado por fuentes 
súper modernas... Y toda la Vega de Órgiva, todo el valle, 
pienso que se podría explotar muchísimo, sin dañarlo, 
seguir manteniendo las costumbres, los cortijos que hay 
por ahí… pero hacer cosillas, como poner cuatro palos y 
señalizar una ruta y darle más promoción».

«En este pueblo había un montón de cosas, pero han 
dado lugar a que sean cosas privadas. El ayuntamiento 
era el castillo de Órgiva. La casa donde está la discoteca 
Némesis era la casa de los Rivas, que tiene su escudo y 
cosas impresionantes, es de un particular. La que está 
cerca de la pizzería era de los González Robles, otra gente 
muy adinerada de Órgiva; también es de un particular y, 
entre la pizzería y el sobrino que la heredó y la cerró, está 
hecha tiras. Tenía una habitación que era como si te 
metieras en Turquía, una alfombra turca y un montón de 
cosas, yo he conocido esa casa y era preciosa. Es una lás-
tima que el Ayuntamiento no haga nada por conservarla, 
arreglarla y enseñarla, y no es cosa de un partido u otro, 
es que la gente que entra no hace nada con la excusa de 
que no hay dinero, pero cada vez que entra uno cambia la 
plaza. Y las poquitas cosas que tenemos no se preocupan 
mucho por ellas.

Es comprensible que no haya dinero para comprar esas 
dos casas, pero se puede llegar a un acuerdo, que estén 
abiertas algunos días, hablar con agencias de viajes que 
vienen todos los días a la Alpujarra y hacer una parada en 
Órgiva; es dinero que entra en el pueblo». 

«Tenemos la cueva de Sortes abandonada. Aquella finca 
la podía haber comprado el Ayuntamiento por 2 ó 3 
millones [de pesetas] sólo, y la compró un vecino mío. 
Pues aquella cueva tiene una historia muy bonica y va 
mucha gente a echarse fotos. Se fraguó parte del 
Romancero Gitano. Federico García Lorca solía venir 
varias navidades a Tíjola. Ahí había un pez gordo en el 
cortijo de Montijano, y él venía con Manuel de Falla y 
algunos amigos más. En la cueva vivía un gitano que se 
llamaba “el Guajira”, se dedicaba a limpiar zapatos, era 
betunero, en Lanjarón. Él tenía un hijo y acostumbraban 
siempre a cantar y todo eso. Pues una vez, junto con otro 
muchachillo de Bayacas empezaron a cantar: “Ay, que me 
la llevé al río...”. Manuel de Falla le dice a Federico: 
“Escribe sobre eso y yo hago algo”. Y al día siguiente, en 
el Cortijo Montijano, empezó: “Que yo me la llevé al río 
pensando que era mozuela pero tenía ‘marío’…”, y des-
cribe Río Chico y todo. Esa cueva con esa historia debería 
de fomentarse, y no que está allí abandonado».

«Me gustaría que hubiera un museo harinero dedicado al 
pueblo _aquí ha habido muchos_, para que vean cómo 
antes, a través de una acequia moruna de agua, se molía y 
se hacía pan. También de usos y costumbres y de 
labranza, a especie del que hay en Jorairátar». 

«Que hubiera un barrio que se haga con estilo alpuja-
rreño, con la arquitectura tradicional: el “tinao”, el 
“terrao”, las chimeneas alpujarreñas... Puede ser de pro-
tección social y serviría para el turismo».

«Con el tema del turismo rural a mí me da pena porque 
cuando empecé, intenté hacer casas del estilo de aquí y 
respetar mucho. Y estás viendo que muchas son así pero 
otras tienen unos servicios que defraudan mucho. Así 
como una persona puede hacer mucha propaganda por la 
zona, lo mismo puede hacer daño: “He ido a la Alpujarra 
y el sitio donde he estado era horroroso, había unos servi-
cios espantosos, pero es que además no he encontrado un 
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sitio donde se coma bien”. Hay cosas, detalles que hay 
que mejorar si estamos por el turismo».

Muchos orgiveños son conscientes de que por el estó-
mago también se puede conquistar a los turistas, y más 
conociendo nuestra excelente cocina tradicional…

«Aquí lo que puede ir bien es turismo de estancias de una 
semana. Esto es un sitio de jubilados: ingleses, holande-
ses, alemanes… y tener servicios. Gente que se pueda 
dedicar a cuidar fincas donde vengan y tener restaurantes 
y tiendas; un sector servicios como en la costa, que puede 
ser bastante estable, pero sin tantas pretensiones».

«Hay que potenciar la gastronomía. Yo me acuerdo 
cuando venía la gente y decía: “Pon migas”. “¡‘Cago en la 
mar’, si eso es de los pobres y en la guerra se lo 
comían…!”. Empezaron a ponerlas y ya mucha gente las 
pide e incluso se hacen mucho en las fiestas. Con el 
puchero de hinojos igual, y la gente decía al principio: 
“Pero déjate de hinojos, si eso era el ‘salvacristianos’ de la 
guerra”. La gente no viene aquí a tomarse unos mariscos, 
sino lo tradicional, eso es lo que quieren, también por la 
curiosidad».

«No hay que poner precios muy caros para estafar al que 
viene y buscar a gente que sepa muy bien cocinar, si no, 
no volverá. Lo demuestra que en la Alpujarra se triunfa 
más cuando son los propios dueños los que cocinan, por-
que hacen las cosas con mejor gusto, y si son mayores y 
saben cocina tradicional mejor, eso cada día lo quieren 
más». 

«En Capileira hace cerca de medio siglo inventaron el 
Plato Alpujarreño, José Pérez, una vez en una pequeña 
tabernilla. Llegaron cinco o seis personas: “Podía poner-
nos unas papas y unos huevos, y los pone en una fuente, 
con un trozo de longaniza y jamón y tal”. Empezaron a 
comer ante la extrañeza del dueño y le preguntó a uno de 
ellos: “¿Quién es usted?” y él contestó: “Pues yo soy 

Jaime, mi hermana es la reina”. Y él de cachondeo: “¡Pues 
yo soy el rey de la Alpujarra!”. Resulta que eran el Rey 
Balduino, la Reina Fabiola y don Jaime de Mora y 
Aragón. Hicieron tanta amistad que le puso de nombre 
“plato alpujarreño”, porque antes eran papas a lo pobre. 
Otros le pusieron “el plato de los ricos”, “el plato de los 
reyes”. Los reyes ya vinieron 7 u 8 veces más y a muchos 
pueblos».

«Podrían hacerse como en otros pueblos de la 
Contraviesa, rutas cortijeras donde una persona que vive 
en un cortijo hace la matanza del cerdo, la gente pasa allí 
3 días, consume todo eso y se lleva».

«La gente aquí está acostumbrada a que con un mínimo 
se conforma y no quiere más. Va tirando. Pero ese 
recurso importante de un pueblo que es la entrada de la 
Alpujarra, y que tiene mucho más potencial, no se está 
explotando. Podía crear muchísimos más puestos de tra-
bajo, más calidad en todos los sentidos. No sé lo que falta 
para que la gente empiece a dar el salto, subes “p’arriba” 
al barranco del Poqueira y hay establecimientos de pri-
mera calidad en sitios de cuatrocientos habitantes. ¿Por 
qué? Porque creen».

«No es turístico al cien por cien. Tiene sus servicios, un 
par de campings, pero no deja de ser un pueblo de paso. 
El turismo que aquí se mueve quizá sea el de fin de 
semana de paso, estacional más bien. Luego, creo que 
falta hostelería de más calidad, he escuchado a gente que 
ha venido aquí a dar cursos, que se han quedado un poco 
parados con la calidad. Hay algunos establecimientos de 
calidad, pero falta».  

También es necesario cuidar y mantener el paisaje orgi-
veño, quizá el mayor atractivo de la zona. Algunos ven 
en la sierra de Lújar una excelente oportunidad para 
atraer al turismo…
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«Está claro que ahora mismo hay mucha gente que vive 
del turismo rural. Nosotros empezamos, nos arriesgamos 
y se convirtió en un boom, porque a la gente le gustaba el 
sitio porque es idóneo. Estás a caballo entre la playa, 
Granada y la sierra, disfrutando de un clima y unos servi-
cios que son interesantes. Cuando viene una familia le 
gusta que haya un centro de salud, un supermercado, 
unos bancos. Es una solución para el pueblo. Entonces, 
¿cómo es posible que no tengamos clarísimo que lo que 
estamos vendiendo es paisaje? Lo que tendríamos que 
hacer es medir escrupulosísimamente cada actuación que 
vamos a hacer en el campo y en el pueblo. El pueblo cada 
cierto tiempo se tira lo antiguo y se hace algo moderno 
que a mí me parece que es quitarle ese ser, esa identidad 
que la gente viene buscando. La gente se mueve un mon-
tón de kilómetros y viene a ver la Alpujarra, no una plaza 
como pueda tener en la ciudad donde vive. Y luego nos 
vamos al campo; ahora mismo estamos peleando porque 
no se haga una circunvalación, que es destrozar lo poco 
que queda de la Vega de Órgiva...».

«Cada actuación que viene de fuera o que hacemos aquí 
es para conseguir de Órgiva que sea un sitio que no tenga 
encanto, permitimos hacer más casas de las que debemos 
sin el sello arquitectónico del lugar. Estamos acabando 
con la gallina de los huevos de oro».

«La clave de Órgiva está en la sierra [de Lújar]. Un hotel 
de la máxima categoría para la gente que viene a cazar. Y 
lo que es importantísimo: la sierra siempre muy bien con-
servada, aquí no se puede subir nada más que para man-
tener la vegetación cada vez más limpia». 

«Otra cosa que no se le ha sacado partido en Órgiva es la 
sierra de Lújar, que se ha dejado nada más que para caza, 
cuando es una sierra muy bonita, con muchas posibilida-
des. Se ve algún senderista, pero muy aislado. Se ha 
intentado hacerlo parque natural y darle un impulso, 
pero de momento no ha prosperado. Allí puedes explotar 

fundamentalmente turismo: deportes de aventura, de 
senda guiada, de caballos. Tiene la ventaja de que tiene 
muy pocos pueblos al lado: Lagos, Lújar y Vélez. Podría 
ser un buen impulso para esos tres pueblos y también 
para Órgiva, que tiene gran parte de la sierra dentro. 
También tiene las minas».

«La sierra de Lújar tiene unas galerías subterráneas de 
hace 2.000 mil años que no están en casi ningún sitio de 
España, con piscinas naturales, con pozo de profundidad 
de 500 metros, tú atraviesas la montaña, puedes ir en 
ferrocarril perfectamente y sales a una sierra virgen ahí, 
que tienes unos encinares de 500 años preciosos. Allí hay 
un potencial turístico tremendo que hay que explotarlo. 
¿Cómo? Arreglando ese carril, haciendo a la gente que 
visite eso, con sus guías, sus paradas, su merendero en lo 
alto». 

«Siempre he concebido el desarrollo de Órgiva con un 
plan especial para la Vega, en que cada “obrá” de tierra 
pueda tener en su finca una zona turística. Y crear esta 
zona residencial turística que proteja la Vega supone 
cinco mil habitantes más pagando contribución, pagando 
impuestos, que daría mucha riqueza».

La Asociación Turismo Alpujarra y 
Oficina de Turismo de Órgiva
«La Asociación Empresarial Turismo Alpujarra se creó en 
el año 98 y trabaja para apoyar al turismo rural y de inte-
rior en sus distintas formas: ocio, salud, aventura, cul-
tura, etnográfico [cultura popular y tradiciones], botánico 
[plantas], de naturaleza… 

En la actualidad está integrada por socios de las dos pro-
vincias en las que está nuestra comarca, la Alpujarra: 
Granada y Almería».

«Es una asociación empresarial de restaurantes, hoteles, 
campings, todo tipo de alojamientos. También gestiona-
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mos la oficina de turismo en Órgiva, funcionando como 
una central de reservas para nuestros socios. Aquí viene 
gente, sobre todo franceses, ingleses, también de las pro-
vincias de al lado, de Málaga… de todos sitios. Quizá 
debería estar en un lugar más visible. Además, tampoco 
viene en los manuales porque no es una oficina de 
turismo “oficial” que pertenezca a Turismo, pertenece al 
Ayuntamiento de Órgiva, pero si se mueven cuatro pape-
les se puede hacer».

«La Asociación potencia un destino turístico consolidado, 
basado en la calidad y variedad de sus productos así como 
en su amplia oferta, donde el visitante pueda encontrar 
todo aquello que una tierra como la Alpujarra puede 
ofrecer».

Construcción 
En las últimas décadas, este sector ha crecido muy rápi-
damente, pasando a ser uno de los pilares de la econo-
mía orgiveña. Sin embargo, con la crisis, y como en el 
resto de España, la actividad inmobiliaria y construc-
tora han decaído enormemente. 

«Se ha construido bastante, es un pueblo abierto, esta-
mos en un valle y hay bastante suelo, y se ha mantenido 
el tema de la construcción. Hay varias empresas cons-
tructoras de aquí del pueblo, pero ha decaído con el tema 
de la crisis, era otro sector que tiraba…». 

«Aquí podríamos decir que se ha vivido de la obra, y 
ahora está el INEM a tope, todo el mundo cobrando el 
paro, porque al caer la obra ha caído todo. Aquí se han 
hecho muchos cortijos en 10 ó 15 años y muchos pisos 
que antes no estaban; el pueblo era la mitad. Y ha habido 
muchos, por lo menos 10 años buenos de trabajo en el 
pueblo; ahora llevamos 4 años o así que estamos peor».

«Han caído muchos contratistas ahora con esto de la cri-
sis, y con deudas y todo, los pobres. Ha sido un palo para 
el pueblo y para ellos más. Le ha afectado mucho a Órgiva 
esto de la crisis, sobre todo a la construcción».

Oficios con solera: Pastores, 
arrieros, molineros

Pastores y Ganaderos. Molineros

Para leer sobre estos oficios con solera, consultar el capítulo 
“El campo”, los puntos “Pastores y ganaderos” y “Molineros” 
(página 11, color ). 

Arrieros

Los arrieros han sido clave para el funcionamiento de la 
economía y del comercio de la Alpujarra y Órgiva hasta 
mediados del siglo XX. Era un oficio duro, cuyas anéc-
dotas aún recuerdan con nostalgia algunos de los habi-
tantes de la zona… 

«Se vendía la manzana, la pera y por supuesto la naranja, 
que se llegaron a exportar a regiones vecinas por la arrie-
ría, es decir, las recuas de asnos y bestias mayores, que 

A pesar del descenso de la actividad constructora aún pueden verse por 
Órgiva algunas viviendas en construcción.
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era el medio de transporte que utilizaban los moriscos 
para el intercambio de mercancías o transporte a otras 
zonas».

«Cuando vivíamos en el cortijo [en Fregenite], la carre-
tera daba justo enfrente, y siempre se escuchaban unas 
voces… Iban con tres mulos o cuatro, un burro, que iba 
siempre el último, y un carro. Cogían la carretera para 
Órgiva, que le decían “el Tablazo”, llevaban los animales 
cargados, crujían un látigo [una vara con una correa] sin 
pegarles, y les iban dando voces. Algunas veces los veías 
subidos en el mulo en vez de ir en el carro. Otros con una 
bestia sola se iban y la llevaban cargada de cosas de ven-
der, comestibles, ropa... Entonces eso era lo que se veía, 
carros. Por esa carretera veías un coche pasar cada 7 u 8 

días, pero estos pasaban todos los días, y algunas veces 
veías hasta 2 ó 3 carros».

«Mi tío fue [en los 30, 40 y 50] arriero, subió a la 
Alpujarra, y era como un “mercaíllo”. Iba andando a ven-
der a todos los pueblecillos y luego él se traía para abajo 
otra carga: cal para blanquear, que aquí no había, habi-
chuelas secas, patatas, castañas, nueces… Había veces 
que cambiaba directamente y veces que vendía. Por ejem-
plo, por allí no se cría la naranja ni el limón porque se 
hiela, pues llevaba… Se iba todas las mañanas a las 5. Yo 
me levantaba cuando su madre no estaba, a prepararle un 
chocolate y ayudarle a cargar los burros, y ya él se ponía 
su manta, la pelliza esa grandota, y se iba andando a 
todos sitios: iba a Pitres, a Capileira, Bubión…». 

«Antes, por el camino de Bayacas, que era el camino de 
Órgiva y de toda la Alpujarra, pasaban las recuas de 
burros que venían de Vélez, que era un pueblo muy pobre 
porque casi no tiene vega. Entonces no había nada más 
que burros y venía en invierno la gente a comprar maíz, 
molían la carga y se volvían; iban por el Morreón, allí hay 
un sitio que le decían “la Cuesta del Gato”. Vivía un hom-
bre allí y hacía un puente de vigas, valía 2 pesetas pasar, 
pero se acortaba mucho camino, en vez de dar la vuelta 
por la carretera, por el túnel». 

«En la venta de Puerto Jubiley, paraban todos los arrie-
ros. Cuando venían muchos se tenían que ir a otra parte 
porque no cogían aquí. Los estraperlistas eran los que 
pasaban con bestias y llevaban aceite, vino, harina… de 
un lado para otro. Iban desde Berja a Pinos del Valle a 
por aceite. Dormían una noche en la venta y al otro salían 
a Pinos del Valle y cargaban, y por la noche de vuelta otra 
vez comían y dormían en la venta y al otro día se iban 
para Berja».

Los arrieros iban con bestias transportando mercancías para vender o 
intercambiar. Pintura de Mike Slatter.
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Artesanos y artistas
Una de las riquezas de Órgiva son sus artesanos y artis-
tas, tanto autóctonos como venidos de fuera. Las carac-
terísticas de la zona la convierten en un lugar inspirador 
pero en ocasiones difícil. Muchos de ellos atesoran sabe-
res únicos, heredados a través de las generaciones. Sin 
embargo, artesanías con una importante tradición en la 
zona han caído en desuso, siendo muy pocos los que pue-
den vivir de ese oficio. Los artistas y artesanos de 
Órgiva llevan tiempo uniéndose para que la gente 
conozca y valore su obra.

«En Órgiva hay muchos artistas: escritores, periodistas, 
mucha gente que pinta, hace películas; trabajan en 
Alemania o Inglaterra y vienen aquí sólo temporadas, un 
mes, dos meses, pero tienen sus casas y sus tierras».

«Se deben a los moriscos determinadas labores de arte-
sanía agrícola: la pleita de esparto, para la construcción 
de los cenachos, capachos, serones, aguaderos; y en gran 
medida la rueda de alfarería, utilizar la arcilla magne-
siana para la construcción o elaboración de cántaros, 
pipotes, jarras, platos, fuentes. En Órgiva había 6 ruedas 
de alfarería heredadas de los moriscos». 

«La artesanía me parece importante, entre otras cosas 
porque se conserva el pasado y no muere. Miguel “el 
Dulcero”, es la quinta generación; si no fuera por él y por 
tres familiares más, ya la gente no probaría un turrón 
como lo hacían los moriscos. Y también el cuero, el 
esparto, antes se hacían hasta los calzados de esparto. Por 
pueblos de arriba se hacen todavía canastas de caña, que 
servían para muchas cosas, entre otras para la matanza. 
Los gitanos de Lanjarón hacían muchos objetos de 
mimbre. 

La juventud vamos muy rápido, viendo internet, pero que 
también veamos de dónde venimos; por si alguna vez 
hace falta algo. Yo antes he estado hablando con 

Rafaelico: “Si se fuera la luz o pasara algo serías el único 
que seguirías tú aquí dándole al torno con tu pierna”, 
porque no necesita nada. Y si estuviera el del mimbre, 
igual…».

«Este tampoco es un pueblo típico alpujarreño que haya 
guardado su arte y sus costumbres; más arriba sí, con las 
mantas, las jarapas, todo lo típico, pero aquí no».

«En general, yo creo que se está haciendo una buena 
labor desde la Concejalía de Cultura y Deportes. Se está 
intentando fomentar el tema del arte durante todo el año 
con la realización de exposiciones en la Sala Alpujarra y la 
nueva Sala de Exposiciones Francisco Camacho, en el 
Barrio Alto. Además, en el proyecto del espacio escénico 
[teatro], una vez que se concrete y realice, se quiere 
intentar meter a Órgiva en los circuitos de cine, teatro, 
música, de Diputación. Además, se ha desarrollado con la 
Asociación Arte Vivo, el Mercado de las Artes. Eso va 
relacionado con la feria “Hecho en la Alpujarra”, que 
también quiere apoyar a los artistas y artesanos, por 
ejemplo de la cerámica y el barro, que se está intentando 
recuperar por algunos artesanos; también el tema de las 
jarapas, de los telares alpujarreños».

«Un sector muy importante es la artesanía, allí hay un 
foco importante de desarrollo. Lo que pasa que estos 
artesanos están acostumbraos a vivir del subsidio. La 
mayoría son gente extranjera, si no me equivoco. Lo 
hacen como una alternativa de vida, y entonces la gente 
vive en la economía sumergida. Yo creo que es impor-
tante intentar darle la vuelta, ver cómo podríamos hacer 
para que esa fortaleza que tiene el territorio se convierta 
en una oportunidad y se creen empresas». 

«Tienes que tener interacción de tu arte con la gente, eso 
es lo que falta aquí un poco, un lugar donde puedes que-
dar, mirar arte, tomar un té, como en la feria de mues-
tras; un centro cultural con pequeños lugares donde la 
gente puede trabajar y empiezan negocios nuevos, porque 
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Rafael Orellana trabajando el barro en su taller y puesto de venta en 
las Barreras.

aquí es muy difícil comenzar. Y yo creo que puede ser 
importante un lugar donde la gente se pueda reunir, 
hablar y formar ideas. Yo pensaba que iba ser el Molino 
Benizalte, pero…».

«Todo el mundo tiene esta capacidad creativa, se trata de 
buscar la forma apropiada para que la gente exprese real-
mente lo que está sintiendo y transmitirlo en colores y en 
formas… Hay métodos para eso, y hacer murales o una 
escultura para el pueblo…». 

«Siempre ha pintado por placer pero teníamos ya tantos 
cuadros que le apetecía hacer algo tridimensional, así que 
empezó con las estatuas y ya tenemos demasiadas. Ahora 
trabaja piedras. Una vez al año teníamos la costumbre de 
ir a una feria de piedras preciosas y como aquí está la 
feria “Hecho en la Alpujarra”, seguimos con la costumbre 
de ir una vez al año, aunque en ésta no vendemos mucho 
porque la gente no viene a comprar. En la feria de mues-
tras se venden mejor los jamones que el arte, pero al 
menos sacamos dinero para el stand y para seguir com-
prando piedras. Aprendió con unos libros, empezó con 
una piedra pequeña. Es un hobby, de esto no se puede 
vivir, aunque tenemos un amigo de Holanda que sí vive 
de sus pinturas, hace exposiciones y todo». 

Trabajando el barro

La alfarería ha sido quizá la artesanía que más impor-
tancia ha tenido en Órgiva. Éste es un oficio que, debido 
a múltiples razones, lamentablemente también se está 
perdiendo…

«En la repoblación llegaron a Las Barreras los Orellana, 
alfareros, que todavía hay uno que trabaja el barro. Las 
barreras son especie de pequeños estanques donde se 
conserva el barro para trabajarlo».

«La tierra es arcillosa, de un color rojizo totalmente 
impermeable, poco porosa, llamada por los alfareros 

barro. De ahí se empezó la alfarería en esta zona, llegando 
haber muchas familias que se dedicaban a trabajar el 
barro. También se dedicaban a la fabricación de ladrillos 
para la construcción».

«Los alfareros se dedicaban a la fabricación de utensilios 
para las casas: pipotes, cántaros, anafres y ollas, candiles 
de muchas formas, macetas, orzas, cazuelas, tostaderas, 
etc».

«La demanda de trabajo era buena. Muchas familias 
vivían de ello, unos arrancando la tierra que otros batían 
con agua para sacar la arcilla; otros se dedicaban a arran-
car leña y monte bajo que se cogía en los secanos, la cual 
se trasportaba con mulos y burros para después poder 
cocer los hornos del material fabricado. Otras personas 
preparaban el barro a los alfareros para la fabricación de 
las distintas piezas».

«Año tras año, la alfarería ha ido a menos. Todas estas 
cosas que se hacían de barro han sido sustituidas por 
otros materiales como plásticos, carpintería metálica, etc.
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Por eso sólo se utiliza en su mayoría para la decoración. 
Las empresas que se dedicaban a la fabricación han ido 
desapareciendo poco a poco, quedando hoy día una, alfa-
rería Orellana».

«Soy Rafael Orellana, un buen alfarero, sigo la tradición 
familiar desde mis antepasados. Hoy día soy uno de los 
pocos alfareros de la zona que sigue trabajando con sus 
manos el barro. Espero que no se pierda la tradición en 
mí, me gustaría poder enseñar todo lo que sé, hay mucha 
gente interesada en aprender a trabajar con el torno, 
gente con muchas ideas que no tienen dónde poder 
aprender».

Además de en Las Barreras, hay más gente en otros 
lugares de Órgiva como el cortijo del Cura, Pollodios o el 
pueblo de Órgiva que trabajan el barro, utilizando técni-
cas y diseños propios...

«Yo me enamoré de estos azulejos pasando por la calle. 
¡Qué bonito, qué lindo…! Y cuando estaba en venta y lo 
estaban traspasando… Al final me lo quedé yo sola… No 
sé si hice bien… He aprendido todo aquí, trabajando, por-
que no soy ceramista, soy profesora… 

Mi barro es un circuito cerrado, reciclo todo, los recortes 
van otra vez y no tiro nada. Con el esmalte lo mismo, va 
cayendo al fondo porque es más pesado que el agua y 
cuando está limpio lo repaso aquí, entonces no sale el 
esmalte a la calle porque es tóxico. El poco de agua que 
hay encima está lleno de restos de esmaltes que he utili-
zado, tengo que batirlo, tamizarlo y lo utilizo como colo-
res reciclados».  
 
 
 
 
 

Encaje de bolillos

Las mujeres del grupo de encaje de bolillos llevan varios 
años reuniéndose cada lunes. A estas reuniones en oca-
siones también acuden varios hombres y niños. Incluso 
viene gente de la sierra a dar las clases. 

«Eso es algo que podríais aprender y que se está 
perdiendo». 

«Mis sobrinas, si quieren encaje, se lo compran ya en una 
tienda, ya no quieren encaje de bolillos».

«¿Que no? Pues anda que mi hija no quiere encaje, y más 
de bolillo».

Grupo de ujeres que se juntan una vez en semana a hacer encaje de 
bolillos. En memoria de Amparo Martín Rodríguez.
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La Asociación de artesanos Arte Vivo y el Mercado 
de las Artes

En el año 2010 se creó en Órgiva una nueva asociación: 
“Alpujarra: Arte Vivo”. La forman artesanos y artistas 
tanto nacidos en la Alpujarra, como nuevos vecinos lle-
gados de otros lugares. En el poco tiempo de andadura 
ya han conseguido realizar y mantener proyectos tan 
importantes como el Mercado de las Artes, además de su 
tarea constante de unir y articular a los artistas y arte-
sanos de la comarca.

«Ahora hemos creado una nueva asociación más abierta 
que contempla la participación de artistas que hay en la 
Alpujarra… Toda esta gente que muchas veces vienen de 
tránsito nos puede aportar mucho…

La idea es involucrar al pueblo mismo a mejorar su 
entorno. Trabajamos desde la visión de que todos tene-
mos una fuerza grande pero que eso está tapado, mucha 
gente no está conectada con ello, y queremos despertar 
esta capacidad humana que tenemos todos adentro.

Queremos involucrar a los barrios y a la gente a través del 
arte. Si se hace una actuación en un barrio, en un rincón 
deteriorado del pueblo, que participe la gente del barrio y 
que el Ayuntamiento cuente con nuestro trabajo, que es 
muy enriquecedor. Estamos haciendo pequeños ejemplos 
y están muy satisfechos porque es algo muy novedoso, 
original y bello. “El árbol de la vida” y la plaza hecha por 
los vecinos de Bayacas, por ejemplo, o lo que estamos 
haciendo en Lanjarón… Se embellece el pueblo… Y las 
personas que viven en la Alpujarra, los Ayuntamientos 
podrían aprovecharlos mejor y no lo hacen, no sé si por-
que no nos comunicamos o porque no saben qué capaci-
dades tenemos… 

Yo creo también que hay mucha gente que ha tenido 
experiencia en su país o en otros sitios de trabajo social, y 
aquí se enfrenta con una situación en la que es difícil 

encontrar los buenos caminos para poder hacerlo. Creo 
que a través de la asociación podemos buscar posibilida-
des, canales de subvenciones y una entrada, porque una 
entidad lleva un poquito más de confianza que personas 
individuales. Hay modos de hacer proyectos sociales y 
contribuir a la sociedad, que es lo que en verdad quere-
mos… Aunque después de un año y medio creados como 
asociación faltan fondos y así es muy difícil trabajar. 

Comenta también la gente que para ellos iniciativas como 
ésta son muy importantes para realmente ser nutridos, 
porque en sitios un poquito más lejanos llegan también 
menos influencias, y aquí hay mucho movimiento, y hay 
todo ¿no? Entonces aquí se puede alimentar una asocia-
ción mucho mejor que en otros sitios». 

«Se ha formado una asociación de artesanos de la 
Alpujarra, Arte Vivo, que con la colaboración del 
Ayuntamiento está desarrollando un Mercado de las 
Artes todos los primeros jueves de cada mes, para difun-
dir y apoyar a los artesanos y artistas que hay en Órgiva y 
en la comarca».

El mercado de las artes organizado por la asociación  
de artesanos Arte Vivo.
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Prácticamente, todas las actividades económicas necesi-
tan, en mayor o menor medida, energía. Pero no es el 
único, en cada ámbito de la vida es esencial.

Orgiveñas y orgiveños han ofrecido historias, descrip-
ciones y opiniones sobre la energía. En términos técni-
cos, la energía es la capacidad de poner en movimiento, 
trabajar o transformar algo. Una de las formas de ener-
gía es la eléctrica, que generamos para utilizar con 
diversos fines desde hace relativamente poco tiempo.

Muchas personas nos hablan de los problemas y moles-
tias que la generación y transporte de la electricidad 
produce (subestación eléctrica, cables de alta tensión...); 
de alternativas, entre otras las basadas en energías 
renovables como la solar; y de los sentimientos encon-
trados que hay entre la sensación de necesidad y los 
impactos que la energía eléctrica genera.

Pero no hay que olvidar que en Órgiva hay bastante 
gente que cuando habla de la “energía” entiende, como 
su primer significado, las sensaciones que les genera un 
determinado ambiente o lugar y las personas que habi-
tan en él. De este tipo de energía se habla en el capítulo 
creencias y espiritualidad (color ).

Reflexiones sobre la energía
La energía eléctrica, según el modelo actual, lleva aso-
ciadas grandes instalaciones para su producción y dis-
tribución. En Órgiva, casi nadie duda de su necesidad, 
pero tampoco del efecto negativo que tienen las grandes 
infraestructuras. En lo que sí hay diferencias es en las 
propuestas de la gente para resolver esta contradicción.

«Ahí se ha “plantado” un huerto solar. Había quien decía 
que sí, otros que no, que para el paisaje no resulta dema-
siado atractivo. Es una forma de energía limpia, y mire 
usted, a todos nos gusta llegar y darle a la llave de la luz, 
casi todo [en las casas] funciona con electricidad. Pero 
hay que intentar perjudicar lo menos posible y llevárselo 
a zonas donde no dañe los paisajes, que tengamos esto 
pero también lo otro. “O séase”, que hay que medir bien 
esas cosas. Está llenándose toda España de molinillos de 
viento [aerogeneradores], y aquí, con el viento que hace, 
seguramente no han puesto ninguno porque no han 
encontrado el punto exacto. Nos estamos haciendo a ver-
los como parte del paisaje, y son monstruosos».

«Aunque tú no quieras nucleares, cruzas la frontera y 
cada pocos kilómetros tienes una central nuclear en 
Francia, por ejemplo. Y ya vimos lo que pasó en 
Chernóbil, que hasta aquí llegó. Aquí los almendros y 
algunas cosechas, se notaron. La gente de antaño fueron 
los que achacaron un poco el tema a eso. Las administra-
ciones o las empresas te lo enfocan como quieren, pero la 
verdad es que si no la tienes es más seguridad». 

«Nosotros llevamos aquí toda la vida con energía solar y 
un motorcillo para la lavadora. Y hasta ahora bien, quizá 
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tenemos más necesidad con el tema de internet, pero 
estamos bien, como es tan cara… Sí se puede hacer de 
forma autónoma. Tenemos vecinos que son autónomos, 
pero claro, son instalaciones de 6, 8 ó 10 mil euros, eso es 
mucho dinero, pero aquí con la energía solar se puede 
perfectamente, no hace falta otra energía, eso y un poco 
de gasolina es lo que gastamos para el motor, y no tene-
mos más necesidades. Aquí lo que estaría bien es el tema 
de la biomasa. He estado trabajando este año en 
Soportújar, tienen ahí una sierra y hay miles de toneladas 
de biomasa, ¿y qué hacer con todo eso?, porque además 
es un problema para el tema de los incendios forestales. 
Ahí habría posibilidades de crear mucho empleo. Aquí en 

sierra Lújar es más complicado porque como ha ardido 
tantas veces…».

«El agua caliente [en mi casa, en Bargís Bajo] la tengo 
con un sistema que he hecho para aprovechar el calor de 
la chimenea, con un depósito arriba y unos tubos de 
cobre que pasan cerca del fuego y se va calentando el 
agua. Y con esa agua me ducho caliente todo el 
invierno…».

«No es bonito... Pero o una cosa u otra, si la gente quiere 
sus televisores, calefacciones eléctricas, hay que asumir 
que de alguna manera hay que pagarlo, con placas solares 
que al final no son bonitas, pero son menos contaminan-
tes, los “molinos” de viento o turbinas. Si no, pon tu pla-
quita y tu molinito en casa, y no te puedes quejar».

«En casa, cuando encendemos la estufa, cerramos la per-
siana para ahorrar energía, porque a mí me parece una 
tontería calentar cualquier local y abrir la puerta». «La 
luz hay que apagarla cuando nos vamos a otro lado». 

Cómo aprovechar la energía del sol
En Órgiva la energía solar cada vez es más usada. 
Existen muchas personas que ya tienen placas e incluso 
cocinas solares para cubrir sus necesidades de energía, 
sobre todo en sus cortijos. Además, en 2008 se instaló 
una central solar.

«Muchos extranjeros, sobre todo, están poniendo el agua 
caliente con panel solar, tienen de sobra».

«Se están desarrollando algunos proyectillos con el tema 
de las placas solares, hay que explotar la luz del sol. Por la 
situación en la que estamos, en el sur de la Península 
Ibérica, tenemos una cantidad de horas de luz increíble, y 
tanto esa como la eólica hay que intentar fomentarlas. 
También hay que intentar concienciar a la gente sobre las 
energías renovables, que se pongan más placas solares, 

En la fotografía de arriba el parque solar de Órgiva. En la de abajo paneles 
solares para la producción de agua caliente y energía con la que se 
autoabastece una familia en un cortijo.
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intentar ahorrar energía y que cada casa tenga 
autonomía».

«Ahora han puesto allí un parque de energía solar, digo 
yo que será para el pueblo». «Parece que ha habido bas-
tantes problemas con eso». «A la gente que vive ahí les 
afectó un poco». «La central solar es una aberración para 
mi gusto, es un impacto. Iba en otro sitio, pero un grupo 
ecologista se la echó abajo y la pusieron aquí».

«Ellos prometieron que iban a replantar todo, porque 
han pelado la montaña, pero no les conviene porque da 
sombra, entonces para qué quieren plantas». 

«Yo veo bien los parques solares y esas cosas, pero los veo 
muy feos».

Subestación eléctrica y cables de 
alta tensión
La subestación eléctrica y los cables de alta tensión que 
recorren gran parte del territorio orgiveño también ori-
ginan quejas. A muchas vecinas y vecinos les preocupa 
los efectos que pueden tener para la salud y la sensación 
de que afea el pueblo…

«Lo peor que tenemos es la subestación, porque es anti-
guo, de hace ya muchos años».

«Está la nueva que han hecho [una nueva fase que la 
amplió], esto el pueblo no lo tenía que haber dejado. Eso 
de noche es un “trasto de arrancar”, y van a hacer otra 
más allá, los ecologistas tendrían que ir allí... Pero como 
es una empresa muy importante…».

«Dicen que antes, la primera que había, llegaba la radia-
ción a la “Curva Romera”, y ahora han hecho la prueba y 
llega [adonde estaba antes] el Día. Eso no está mirado, y 
deberían de mirarlo». 

«La familia que vivía ahí cerca de la subestación eléctrica 
me ha dicho que todos tenían cáncer, están expuestos a 
un montón de campos electromagnéticos».

«Por una parte mal, por otra... Aquí hay un centro de dis-
tribución, que es importante para Andalucía oriental. El 
cableado que sale de esta subestación, pues hace unos 
años lo inauguraron y es un paso importante de energía 
eléctrica. Lo que pasa es que tiene machacado al pueblo, 
esas líneas de alta tensión, por donde pasan, arrasan; yo 
no viviría debajo. Y luego, el paisaje de Órgiva está un 
poco condicionado por esas líneas. No entiendo cómo eso 
no se ha intentado meter bajo tierra, o por otro lado, por-
que te la encuentras en mitad del pueblo».

Subestación eléctrica de Órgiva.
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«Otra cosa que me pone de mal genio son los cables de 
alta tensión, ¿no pueden recogerlos? Si hay que darle 
tanta luz a la Alpujarra, métanlo por tierra, lo ven ellos y 
el que no produce, es un poco fuerte».

«Veo bien el uso de energía [eléctrica] y tampoco veo pos-
tes de luz o antenas de móviles cerca de las casas, como 
en otras ciudades, eso es importante».

«Estoy hasta las narices de los cables, me parece una des-
fachatez. Están produciendo y encima, a aguantar los 
cables».

“El Candil Encendido” (Año 2010)
Parece que el trato que la población orgiveña recibe de 
las grandes empresas energéticas no siempre es el que 
debería ser. Ante ello, en Órgiva, existe una 
movilización…

«Este movimiento nace por la prepotencia de las grandes 
empresas en el trato que nos dispensan a los consumido-
res, reivindicando nuestro eslogan: “Somos personas, no 
números”. Surge cuando cortan la luz sin previo aviso por 
una factura de 28 €, que no se pagó por un problema de 
cambio de cuenta, estando las personas de esa casa en el 
domicilio y siendo además un despacho profesional del 
arquitecto. No se dedicaron ni a tocar al timbre, se lleva-
ron directamente el fusible y nos cortaron la luz.

Ante esta prepotencia, dos personas que compartimos el 
piso, el arquitecto Cristoph Oliver y Fernando Infante, 
decidimos hacer huelga de consumo eléctrico en el domi-
cilio durante todo el mes de agosto y mantuvimos la pos-
tura renunciando a todas las comodidades que proporcio-
nan los electrodomésticos y, sobre todo, la nevera. 

Una vez que los vecinos se enteraron de la acción, deci-
dieron unirse por considerar que ellos también habían 
sido afectados directamente. Como consecuencia hicimos 

una recogida de firmas logrando 448 en una población de 
5.600 personas. Esto nos demuestra que la gente de 
Órgiva lleva sufriendo por esta actitud desde hace ya 
mucho tiempo. 

Posteriormente a esta recogida de firmas, preparamos a 
nivel de protesta participativa una noche de velas que 
resultó un éxito, al colaborar la inmensa mayoría de los 
establecimientos: restaurantes, bares, hoteles y varias 
casas particulares. El corresponsal del periódico El Ideal 
en Órgiva, Rafael Vílchez, publicó 2 páginas sobre dicha 
movilización. 

Después creamos un grupo social en Facebook, teniendo 
una respuesta de apoyo a la iniciativa de gran parte de la 
comunidad andaluza: más de 1.110 personas coinciden 
con nosotros». 

Recorte de la noticia en el periódico Ideal de Granada.  
Cedido por Fernando Infante.
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Para los vecinos y vecinas de Órgiva, sus sierras represen-
tan y definen su carácter y el paisaje del pueblo. El monte 
ha sido para los alpujarreños lugar de refugio, trabajo y 
recreo al mismo tiempo, fuente de sustento y belleza. En 
el siguiente capítulo, los habitantes de Órgiva reflexionan 
sobre el monte del pasado y del presente, sobre los pro-
blemas a los que se enfrenta, sus contradicciones y 
tesoros.

Entre todas las sierras que circundan Órgiva, sierra 
Lújar es la más recordada y querida por los habitantes 
del municipio…

«Nuestra seña de identidad es sierra Lújar, una tierra 
muy árida, muy seca, pero si la conoces es como las per-
sonas áridas y secas que, debajo de eso, hay humanidad».  

«Es como una gran señora inteligente, que sonríe cuando 
los incultos modernos quieren actuar sobre ella, adornán-
dole la cara con maquillaje. Al final, como es guapa e inte-
ligente, elimina esos potingues y vuelve a sus aspectos 
naturales. Entiéndase encinas, chaparros… que están 
rebrotando y aportaban sus frutos para alimentar en el 
siglo XIX los cerdos, de los que se traía el célebre jamón 
de la Alpujarra. Esta jovencita, con 300 millones de años, 
está más virgen que en su origen. Es tan magnánima que 
reparte sus riquezas interiores, empezando por el agua, 
alimentando el río Guadalfeo, pantano y lo que se 
precise». 

EL MONTE, SIERRA LÚJAR Y LAS MINAS

SIERRA LÚJAR

Órgiva y sierra Lújar. Instantánea tomada desde el Peñón de Espinosa.
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«Se mantiene como en sus orígenes, salvo la actuación 
minera. No está casi habitada, se mantiene salvaje. 
Tenemos una inmensa suerte de tenerla porque tiene un 
valor ecológico muy alto. Hay mucha vegetación, incluso 
microclimas en algunos barrancos. Mucha planta medici-
nal: mejorana, diente de león, té de la sierra... La fauna; 
como mamíferos más grandes tenemos la cabra montés 
de la variedad moruna y el jabalí, que se ha extendido 
mucho, casi a nivel de plaga, porque no tiene depredado-
res... Hace unos 80 años estaba el lobo, su único depreda-
dor, pero ahora ya no [por las campañas para su extin-
ción financiadas por el Ayuntamiento en 1789 y años 
siguientes], por eso hay tantos [jabalíes]. También están 
el hurón, la gineta, el turón, la garduña, el zorro, la ardi-
lla, el erizo, el gato montés... Aves hay pocas, las águilas 
real, perdicera y culebrera, el gavilán, el milano, el buteo, 
las hurracas, el chotacabras, el halcón peregrino, algún 
azor y el búho real. Hay una variedad muy extensa».

«Como consecuencia de los microclimas, en 2 ó 3 zonas 
llanas hay madroños. Debido a la desaparición de super-
depredadores que mantuvieran a raya a los jabalíes, espe-
cies como los algarrobos están casi desaparecidas».

«Existe un lugar en la sierra que se le conoce como “Las 
Excavaciones”. Un sitio donde, durante la Guerra Civil 
española, estaba el frente republicano con los puestos de 
mando, y desde aquí se bombardeaba».

«Unos ingenieros agrónomos de Granada subieron un día 
y dijeron: “¡Si aquí hay especies que no las hay en nin-
guna parte de Granada! ¿Cómo no declaramos esto 
Parque?”.

Pompidou, primer ministro de Francia, al ser presidente 
de Peñarroya, se reunía aquí con sus ministros y pasaban 
2, 3, 4 días, porque las vistas son inmejorables». 

«Se va a ver la nieve, cuando nieva mucho, o a comer 
papas a lo pobre, pero eso de decir “vamos a andar”, 

como antes se andaba... Cuando tenía 18 años [en 1980] 
cogíamos las mochilas el domingo y nos íbamos a la sie-
rra Lújar; ya no se ve gente de Órgiva que lo haga. Esa 
alegría que había antes de decir: “Venga, vamos a sierra 
Lújar o a Puentepalo o al dique 23”. El otro día fue mi 
hija de excursión a Bayacas, que está ahí al lado, y eso era 
para ella lo más grande, ir por el río para arriba. Eso 
antes lo hacíamos todos los sábados y domingos, lloviera 
o nevara, y eso es otra cosa de lo que se ha perdido aquí». 

«Salvo los mineros o sus familiares, la gente no tenía 
mucha costumbre de subir a sierra Lújar». «Aquí nos 
gusta mucho sierra Lújar. Ibamos mucho a ver perdices, 
cabras montesas... y nos enorgullecía saber que lo tenía-
mos ahí mientras los de Granada tenían que pagar para 
verlo. Pero cuando ardió una vez y luego otra, la gente se 
entristeció y concienció mucho sobre el medio ambiente».

«En las rutas de senderismo nada más que hay personas 
mayores. Si pusieran rutas para gente joven, con nuestros 
amigos iríamos, porque vamos entretenidos».

«Normalmente aquí al monte no se va. Yo, por ejemplo, 
sierra Lújar no la conozco. Aunque a veces los jóvenes 
van a andar los domingos y una de las excursiones que se 
hace todos los años es a las minas». «Me da pena porque 
no puedo disfrutar subiendo a la montaña porque tienes 
un trabajo, un horario... Tenemos mucha naturaleza pero 
no podemos disfrutarla mucho...».

«El barranco de San Isidro es de las cosas guapas que hay 
por aquí. Es una delicia venir a andar y esta bajada era 
preciosa; cuando nosotros veníamos, subíamos y era una 
gozada». 

«Cuando se estudia la relación entre la economía de 
Órgiva y la actividad de la sierra de Lújar se verifica que 
Órgiva crece cuando la sierra está activa. Si en esta ciu-
dad se quiere turismo de calidad se debe volver a pensar 
en la sierra de Lújar; el gran tesoro de Órgiva».
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Sierra Lújar es inseparable de su pasado minero, parte 
de la identidad de Órgiva…

La existencia de la mina, fundamental para la economía 
del municipio durante el siglo XIX y casi todo el XX, ha 
marcado las vidas de los habitantes de esta zona, pro-
porcionándoles sustento, momentos de unión y no pocas 
penurias. Algunos de sus protagonistas y testigos reme-
moran, desde diferentes ángulos, las difíciles condicio-
nes de trabajo, la conquista progresiva de derechos por 
parte de los mineros y el duro golpe que para la econo-
mía local supuso el cierre por la empresa multinacional 
francesa Peñarroya.

«Los mineros asalariados han sido los pobres de Órgiva, 
tenían un sustento de vida pero nada más. Aquí llegó a 
haber doscientos cincuenta o trescientos mineros traba-
jando. Las minas fueron una fuente de riqueza tremenda 
para los que explotaban las minas y una fuente de sus-
tento para los trabajadores, que siempre era mejor que 
jornalero… De todas formas, todos los mineros tenían 
siempre un “riillo” [trocillo de tierra cerca del río] de lo 
peor que había en Órgiva». «Eran también agricultores… 
Cuando no trabajaban en la mina trabajaban en el campo. 
Compaginaron la pequeña agricultura de subsistencia con 
la mina».

«La minería tuvo una importancia fortísima sobre todo 
en el siglo XIX. En este siglo, aquí se sacó mucho plomo y 
plata, había dos fundiciones y todo se llevaba a Motril o 

Málaga en burro, y de ahí a Europa. La Revolución 
Industrial del XIX se hace con parte de nuestras materias 
primas». «En el XIX todo el mundo se metió a minero, 
fue el boom de aquella época». 

EL MONTE, SIERRA LÚJAR Y LAS MINAS

HISTORIA DE LA MINA  
Y LOS MINEROS

Restos de una de las torres de hornos de fundición de plomo que todavía se 
encuentra en sierra Lújar.
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«Los que explotaban las minas eran sobre todo ricos pro-
pietarios de Granada –entre ellos los Rodríguez Acosta– 
y Málaga», «y extranjeros. Aquí estuvieron los Welling». 
«También estuvo Luis de Pelsmaeker, un ingeniero belga 
que se fue a Sudáfrica, hizo dinero y se vino aquí a explo-
rar. Es el que hizo la escuela [de José Rivas] y se portó 
bien con sus obreros… Al principio intentaba sacar 
máximo rendimiento, pero después se portó muy bien». 

Durante este tiempo, y a pesar de la alta rentabilidad de 
las minas, las condiciones de vida de los mineros no fue-
ron buenas, sobre todo en las primeras etapas:

«En la explotación de la mina hubo distintas etapas. Una 
primera corresponde al siglo XIX [primero con empresa-
rios de la zona y macuqueros, personas que sacaban 
material para venderlo; y luego con la llegada de los 
empresarios y familias de fuera]. Una segunda viene a 
coincidir con la llegada del ingeniero belga, aproximada-
mente hasta la Guerra Civil, donde la gente se quedaba a 
vivir aquí y a lo mejor bajaban una vez al mes, si los deja-
ban bajar… En una ocasión vinieron unas lluvias muy 
grandes, vino un arrastre y los enterró; aquí murieron 
muchos. Este socavón se llamaba “de los Morenos”; este 
material es semicompactado y no se debe tocar nunca 
porque es un desastre.

Al que trabajaba aquí se le pagaba en función del mineral 
que sacara. Imagina el trabajo que tendrían que hacer… Y 
si no sacaban, comían menos; ésa era la vida de los 
españoles. 

Hay una tercera etapa que se corresponde a la llegada de 
la Sociedad Minera y Metalúrgica [S.M.M.] de Peñarroya, 
a partir de los años 50. En esta época los mineros subían 
andando por una “verea” y luego a hacer la jornada, 
encima en años difíciles, una barbaridad absoluta».

Finalmente, una nueva etapa se inició cuando un grupo 
de geólogos de Peñarroya, decidió realizar nuevos estu-

dios sobre el terreno, con sorprendentes 
descubrimientos…

«En el año 72 se pensaba que la mina estaba ya agotada, 
se había explotado desde hacía 200 y 300 años. Además, 
el pensamiento de esos años era que la mina daba poca 
vida, se iba a cerrar y trasladar a todo el mundo. No obs-
tante, como Peñarroya era una empresa minera con 
muchos geólogos, aquí nos pusimos 4 ó 5 a trabajar y a 
estudiar esto de nuevo. A los 4 ó 5 años las conclusiones 
fueron fantásticas e históricamente sorprendentes: pri-
mero, esto es una mina que se había explotado como de 
plomo y era una mina de fluorita y plomo; se habían equi-
vocado. Segundo, las reservas estaban más arriba de 
donde habían dicho que teóricamente se habían acabado. 
Al final se reconsideró el tema y se empezó a trabajar otra 
vez desde arriba. A lo largo de la vida de esta empresa y 
según los libros de registro de personal, llegaron a traba-
jar hasta mil trescientas personas, desde 1950 a 1989».

«Entre las instalaciones que existían de la mina hasta el 
lavadero en Tablones, durante esta última empresa, había 
un cable aéreo por donde bajaban con vagonetas el mine-
ral. Posteriormente fue sustituido por los camiones, que 
bajaban el mineral al lavadero».

«En Tablones, eso es un trabajo... como si fuera una 
fábrica: lavar las piedras, sacar plomo por un lado, fluo-
rita por otro…». «El mineral lo llevaban inicialmente a 
Linares y posteriormente a Cartagena, porque las fundi-
ciones de plomo estaban antes en estas ciudades».

«Había trabajando allí doscientas y pico personas. 
Tablones se construyó recién terminada la guerra, por 
Regiones Devastadas, así que prácticamente se surtió de 
mineros. El lavadero del Minarete estaba allí, todos esos 
chinos inertes que quedan ahí son los restos de lavar el 
mineral; ahí no crece ni la hierba porque llevará una con-
taminación del plomo...».
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El lavadero del Minarete en Tablones. 
Fotografía cedida por la Biblioteca 
Pública Municipal de Órgiva “Hurtado de 
Mendoza”.

«Arriba tenías San Antonio, Las Malezas, San Luis, El 
Señor... Y luego tenías San Isidro; todo eso eran bocas de 
mina. Y de todo lo alto, esas tierras iban a parar a Carriles 
en vagones, y de ahí a Tablones. En San Isidro cargaban 
los camiones, los traían a una mina, y de ahí a Carriles, 
recorriendo todo un lomo... Era para verlo todo por den-
tro, yo he estado 35 años ahí... ¡Y hay sitios más grandes 
que la iglesia!, ahora están todos llenos de escombros. Se 
trabajaba mucho, muy poca comida, sufriendo mucho...

Estuve un tiempo en el cable, otro de martillero cuando 
mi accidente, en una chimenea de 60 metros... He estado 
en todos los sitios, y luego de guarda en Tablones».

«Yo tuve un hermano trabajando en las minas hasta que 
se jubiló; vivía en Tablones. Se cayó por una galería y se 
quebró una pierna, y cuando se le curó se fue otra vez a la 
mina hasta que se jubiló. En Tablones casi todos trabaja-
ban en las minas, luego las cerraron y se quedaron las 
criaturas… Los mineros en “el Cristo” tiraban unos fuegos 
que era… Ya no tiran tantos, ahora lo tienen en la calle, 
pero me parece que hasta las 2 ó las 3 como más».

Algunos testimonios recuerdan todavía las privaciones y 
dificultades a las que se veían sometidos los mineros, 
trabajadores infatigables.

«Los de la edad de mi padre tenían que ir andando y sin 
calzado... A mi padre, “pobretico”, se le hacían unas grie-
tas que le echaba mi madre el aceite del candil caliente, 
ya ves tú lo que eso dolía, y llevaba los “engomaos” esos 
con la suela, como si fueran las ruedas de los coches… 
Ésos sí que han pasado, y mucho». 

«Y luego a buscar leña y venir con los haces de lo alto 
porque entonces todo era a fuerza de la leña, de braseros 
y demás. De noche se veían los carburos de ellos bajando 
de lo alto del tajo de las minas hasta llegar al pueblo, y 
decían: “Ya vienen los mineros”; muchas mujeres mira-
ban y cuando veían a los maridos echaban las papas al 
puchero». «Íbamos al puente donde está la gasolinera y 
nos daban las horas mirando; toda la sierra era una “ilu-
minaria”, como una procesión, los mineros que subían 
con sus carburos y que bajaban…».

«Teníamos que llegar al río y quitarnos el polvo de la 
cara, ni duchas ni nada... Cada relevo éramos unos cien 
trabajando..., muchas penas. Accidentes no hubo 
muchos: uno que se mató que estaba blanqueando, “el 
Ceroncillo”, que vivía en la Vegueta; otro que se mató en 
Carriles y otro arriba... Luego, accidentes de poca impor-
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tancia hubo también porque es un trabajo de mucha peli-
grosidad. ¡Toda esa vida la hemos pasado todos allí!». 

«Mi marido tuvo un accidente con una máquina, se 
quedó enterrado dentro y por poco se muere. La máquina 
tardaron días en sacarla, y a él, porque de momento lo 
vieron, pero estuvo allí mucho rato. Faltó poco para que 
se quedara allí; se quedó el hombre inválido». 

«Llegaba de la mina de noche, a las 2 de la mañana, con 
un “brazao” de leña, dormía a lo mejor 4 horas, hasta las 
8, me iba al campo a hacer lo que tuviera, y con las mis-
mas iba a la mina después, a trabajar, con una “cacharra” 
de agua por si te daba sed en el camino». 

«Me levantaba a las 4 de la mañana o las 5 para estar allí 
a las 8, porque de aquí a la mina hay 12 km y tenía que ir 
andando. Había 3 relevos: de 8 a 3, de las 3 a las 11 y otro 
de las 11 a las 7 de la mañana; 3 relevos metidos en los 
agujeros aquellos, a más de 200 metros en un cañón, que 
eso sí que era cosa mala... Llegabas por la mañana, metías 
“la pega” y, cuando ibas a desescombrarla, te daban unos 
tufos que te quedabas muerto de la pólvora. Y cuando nos 
atufábamos salíamos a la calle, nos daban un par de pas-
tillas de ésas y se nos quitaba... Era una vida muy crimi-

nal... Luego, cuando me pasó a mí esto fue cuando pusie-
ron los coches para subir a todo el personal... Todas las 
cosas las ha pasado uno ahí, subiendo por ahí “p’arriba”... 
Venía a ganar al mes 500 pesetas en aquellos tiempos, los 
años 50». 

«Cuando se hacía una voladura, hasta el día siguiente no 
se cargaba, y se debían tener las tuberías de aire abiertas 
para eliminar los gases que podían estar entre la tierra 
oculta. Si no se abría la tubería cualquier persona podía 
atufarse con estos gases. Si pasaba eso, los practicantes 
de la empresa en la mina, les suministraban un litro de 
leche, con lo que se neutralizaban los efectos nocivos de 
los gases. Había un practicante en cada relevo».

«A veces se confunden otras enfermedades respiratorias 
con la silicosis. En estas minas no hay sílice, porque son 
de caliza. Las verdaderas enfermedades son la neumoco-
nosis que aparece por inhalar polvo de distintos tipos, 
siendo la silicosis sólo un tipo de neumoconosis y la bron-
quitis crónica. Ésta última se debía a la humedad de la 
mina y a las diferencias tan grandes de temperatura. A lo 
mejor, sudando subían por una chimenea a una galería 
que había un aire frío a 50 km/h…».

Movilizaciones por los derechos de 
los mineros y contra el cierre de 
la mina
Estas condiciones de trabajo y vida hicieron a los mine-
ros organizarse y hacer huelgas y luchas para defender 
sus derechos. 

«Se les explotaba mucho, hubo huelgas muy importantes, 
y algunas se decidieron en tribunales supremos. 
Concretamente, un pariente mío, teniente alcalde de 
Órgiva, defendió a trescientos mineros que perdieron un 
juicio aquí; fueron a Granada, también lo perdieron, y en 

Mineros trabajando en el interior de la mina. Fotografía cedida por Biblioteca 
Pública Municipal de Órgiva “Hurtado de Mendoza”.



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

9

Noticia del periódico Ideal del día 10 de noviembre de 1983, sobre la reacción 
de los orgiveños al conocerse que no habría el expediente de regulación 
temporal de empleo previsto en la mina, gracias a las gestiones del abogado. 
Recorte de periódico cedido por la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva 
“Hurtado de Mendoza”.

el Supremo lo ganaron. Eso fue a principios del siglo XX, 
14 ó 15 años antes de la guerra. Fueron andando a 
Madrid, se sentaron en la plaza del Tribunal Supremo y el 
magistrado, cuando vio aquella gente tan pobre, con esa 
miseria que le pagaban, dio sentencia favorable. Salieron 
el procurador y el abogado a hombros del Tribunal 
Supremo, le preguntaron los obreros que qué le debían, y 
dijo: “Pero hombre, si no tenéis ni para comer, ¿qué os 
voy a cobrar?”. Así que hicieron una colecta en Órgiva y le 
entregaron “un río”, una pequeña finca en el río Chico. En 
la Guerra Civil, el pago que le hicieron los caciques por 
estos servicios fue fusilarlo a él, a su mujer, a su hijo 
mayor, y dejar a 8 niños huérfanos». 

«Les pagaban poquísimo, yo me acuerdo cuando hicieron 
la primera huelga [de las más recientes] para que les 
subieran el salario [en 1977]. Siempre han sido un grupo 
muy forofo del Cristo; un día llegamos por la mañana a la 
plaza y de pronto vemos donde ponía “de los mineros al 
Señor”, dos letrerillos: “Estamos en huelga”, “Queremos 
unos salarios dignos”. Había un fotógrafo y le dije: 
“Retóqueme esa pancarta, que es histórica”. Era un colec-
tivo que no tenía conciencia minera, eran más agriculto-
res que mineros, y las condiciones de trabajo eran pési-
mas…». «Tuvimos 2 ó 3 huelgas para la subida de la paga, 
porque cobraban una miseria, con un abogado muy 
bueno de Granada, Aceytuno. Se protestó y con eso sí lo 
conseguimos, se sacaron las pagas como tenían que 
pagarlas». 

«Cuando vino don Rolando, un ingeniero francés, se dio 
cuenta de que era un disparate y mandó construir esta 
pista, inclusive los llevaban con autobuses hasta los mis-
mos centros de trabajo. Esto lo hizo Peñarroya».

«El minero que defendió desde el sindicato vertical 
ponerles transporte para que dejaran de subir y bajar 
andando se jugó el puesto y se tuvo que ir a buscar tra-

La primera huelga de los mineros reclamando un salario digno realizada el 25 
de marzo del 77. Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.
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bajo a Barcelona. El transporte lo pusieron, pero a él lo 
echaron en venganza. También les pusieron duchas y 
tenían un médico de empresa que les pasaba allí revisión 
periódica. Se ve que ya utilizaron mascarilla; en fin, 
tomaron medidas para no llegar hasta Órgiva con todo 
pegado encima, y ya fue desapareciendo la enfermedad. 
Pero los viejos, muchos, morían».

Finalmente, en los años 80 y para evitar que se cerrara 
la mina se produjo una gran movilización.

«Ante la decisión de la empresa de cerrar la mina, los 
mineros se organizaron y, apoyados sobre todo por Juan 
Puga, que era un referente social en el pueblo, empren-
dieron una movilización para evitarlo y reivindicar sus 
derechos. Hubo una gran organización, todo estaba muy 
bien pensado: “Tal día tenemos que salir en la prensa, 
¿qué se puede hacer? Esto, esto y esto”. Una cosa que se 
hizo mucho fue que todos los vecinos apagaran la luz y el 
pueblo se quedara oscuro durante 10 minutos... Al día 
siguiente apareció en la prensa “Ayer, durante 10 minu-
tos, permanecieron los vecinos de Órgiva en la oscuridad 
en protesta por el cierre de las minas”. Otro día decían: 
“Nos vamos a concentrar en la plaza tal fecha”; entonces 
todos los vecinos venían a la plaza. Se hizo una concen-
tración muy mayoritaria para que hubiera una foto el día 

siguiente en la prensa y que la viera la gente y los delega-
dos implicados. 

Se ganó retrasar el cierre 5 años; pues lo planteaban de 
inmediato con el despido de todos los mineros. En ese 
momento muchos mineros habían comprado pisos y 
tenían los préstamos a medias. Gracias a que se consiguió 
retrasar, a muchos les dio tiempo de pagar el piso. 
También se consiguió que las condiciones de despido no 
fueran las que planteaba en principio la empresa, que 
eran “a la calle y humo”. ¿Qué hizo la empresa? Se vio en 
la obligación de dar jubilación anticipada, indemnizacio-
nes al que quería o traslado, porque era una empresa 
multinacional francesa [Peñarroya] y tenía muchos pues-
tos en León, Ponferrada y Cartagena. Entonces muchos se 
fueron a Cartagena, aunque luego allí les cerraron la 
empresa también y se volvieron para acá despedidos. 
Pero ya no fue igual de negativo».

«Algunos montaron sus negocios: talleres para hacer 
forja, talleres mecánicos... Ésos se fueron adaptando aquí, 
otros se trasladaron y otros se jubilaron. Y bueno, tam-
poco eran mineros al cien por cien, eran también agricul-
tores, siempre tenían su campo…». 

«Al final se perdió; al final la mina se cerró. Había intere-
ses comerciales, no era rentable. Se luchó, poco a poco. 
Pero yo creo que no fue traumático para el pueblo, por-
que coincidió el final de las minas con el principio del 
turismo y la llegada de extranjeros. Se empezaron a ven-
der fincas, la construcción, el turismo rural…».

La vida tras el cierre de la mina
El cierre definitivo de la mina en 1989 fue un golpe para 
muchas familias de Órgiva, en especial de Tablones:

«Cuando entramos en Europa, con la reconversión indus-
trial, cerraron la mina que la llevaba Peñarroya. La cerra-

Manifestación de los mineros contra el cierre de las minas. 16 de Noviembre. 
Fotografía cedida por la familia de J. Aragón.
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ron porque, al no haber hornos altos, no hacía falta la 
fluorita que se sacaba. Y se perdieron todos los puestos de 
trabajo. Algunos se reabsorbieron en otra factoría que 
tiene Peñarroya en Cartagena; otros se quedaron en el 
paro y se perdió el patrimonio minero».

«Cuando estaba Peñarroya, estaba casi todo el pueblo 
trabajando. Las minas las cerraron porque decían que no 
eran estables, entonces se metieron los sindicatos –uno 
propio afiliado a un abogado laboralista–, levantaron 
todo el follón y la empresa les ofreció dejarles toda la 
infraestructura a los trabajadores para que ellos la explo-
taran. Pero dijeron que lo que querían era el dinero, 
entonces la empresa cerró. Unos siguieron trabajando en 
Cartagena, y a los que se quedaron aquí les indemnizaron 
con 1 millón de pesetas, que entonces era dinero, pero 
que se termina».

«Se acabó la mina y se acabó el pueblo, porque antes con 
la mina había mucha vida». 

«Cuando terminamos la mina se la entregamos al 
Ayuntamiento, porque al ser terreno público según la ley 
estos edificios vuelven luego al Ayuntamiento. Durante 
un tiempo estaba abierto y la gente se llevó y destruyó 
todo. Luego vino el plan de la comarca, se reconstruyó un 
poco, pero aún así hay que tener cuidado… Casi todos 
estos edificios son de los años 50, cuando la gente venía 
de las minas de carbón».

En la actualidad, Andrés ha conseguido que se reabriese 
la actividad minera y hoy día se vuelve a extraer plomo 
y fluorita. Además, la mina empieza a apreciarse desde 
el punto de vista patrimonial y paisajístico.

«Hay un proyecto del Ayuntamiento para sacar adelante 
la puesta en valor de las minas. Tiene su dificultad por lo 
escarpada que es, un sitio duro para andar, pero bueno».

«Andrés era el ingeniero de la mina y tiene la concesión 
administrativa no sé si para 50 años. Está intentando que 

se cree un museo minero, que no se olvide y se destruya 
aquello, sino que se le dé vida. Está dispuesto siempre a 
enseñarle las minas a quien quiera».

«Aquí hay 146 km de galerías. Ahora mismo, en España, 
no hay ninguna mina que tenga tantas galerías visitables 
como ésta. Además, estos materiales son materiales car-
bonatados, bastante seguros .

Me ha sorprendido que en los lugares donde los geólogos 
preveíamos encontrar mineral –y efectivamente lo 
encontrábamos en un noventa y tantos por ciento de los 
casos– descubríamos labores de los antiguos. Con otro 
conocimiento ¡ellos ya habían estado allí tocando!».

«En los últimos años se han publicado una serie de libros 
de personas que visitan la mina y la sierra y salen admi-
rados del gran patrimonio que encierra. Especialistas de 
la Universidad de Sevilla han reconocido el alto valor 
geográfico, geológico y la evolución del río Guadalfeo 
visto desde allí. El problema de la minería es que no es 
tan fácil formar a gente para trabajar, pero son activida-
des que me parece una barbaridad abandonarlas».

Noticia del Ideal-Joven, publicada el 17 de marzo de 1988. Recorte de 
periódico cedido por la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva “Hurtado de 
Mendoza”.
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Sierra Lújar vista desde el entorno 
de la acequia de Almiar, a 1800 
metros de altura. 

La sierra ha permitido la subsistencia de la gente de la 
Alpujarra, no sólo a través de la minería, sino con 
muchas otras actividades. Sin embargo, estas prácticas 
-agrícolas, ganaderas y forestales- han ido desapare-
ciendo y, con ellas, los cuidados que implicaban. En la 
actualidad, son las administraciones públicas, funda-
mentalmente, las encargadas de gestionar el monte. A 
continuación aparecen pensamientos y “sentires” en 
relación al cuidado y la gestión pública del mismo. 

«Tengo un horno pequeño, para mi hobby nada más; 
hago mis pipotes, cántaros… Y este verano pasado voy a 
coger unas matas, y vengo con el tractor lleno de leña 
asustado, porque me dicen: “Como te vean los forestales 
verás la denuncia que te ponen”. Digo: “Pues no faltaba 
más”. Una vez me tropecé con uno y me tuve que poner 
serio, porque el tío venga que me denunciaba, y escri-
biendo, digo: “No escribas, mira, que yo tengo 72 años y 
como me cueste un duro…”. Es un crimen, que vengo de 
lo mío y he arrancado un “puñao” de bolinas ahí ¿y me 
vas a denunciar también? Digo: “Hasta aquí hemos lle-
gado”, y el hombre no me denunció. Es que hay que lla-

EL MONTE, SIERRA LÚJAR Y LAS MINAS

EL CUIDADO Y LA GESTIÓN  
DEL MONTE
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mar a razones, ¿qué hago con ese hornillo? ¿Qué hago 
con mi hobby, dejarlo también? ¿Con qué lo cuezo, con 
coloide? No puedo porque es un hornillo de estos árabes 
pequeños y no puedo poner coloide ni nada de eso, y si lo 
pongo igual me denuncian por contaminación por gases. 
Es que lo tradicional aquí es el horno árabe con leña». 

«Como el chaparral ése que hay por encima, hace 2 años 
se quedaron pelados de los bichos que tenían, una oruga 
que hay… Pues si no quieres que se corte una rama de 
chaparro para calentarse o para lo que sea, ahora cuídalos 
tú también».

«Uno estaba segando en un bancal suyo, que siempre se 
ha segado el monte, las hierbas malas, las zarzas, todo 
eso, para poder arar. Y uno “del medio ambiente” le dijo 
que por qué segaba aquello: “Pues hombre, porque voy a 
arar para sembrar las papas…”. [El agente] le dijo que lo 
iba a multar… [Él] tenía una hoz y tiró detrás de él con la 
hoz y le dijo: “No te quiero ver de Granada para acá”. 
Dice que no ha vuelto a ir más por ahí». 

«Yo no estoy de acuerdo porque hacen lo que les da la 
gana, para unas cosas están “mu corriendo” y para otras 
cosas no están, y hacen más falta y las dejan pasar. 
Cuando venían los hippies a la fiesta del Dragón, “los de 
medio ambiente” no se metían con la pila de porquería 
que nos echaban, ¿y eso no lo ven? Luego cortas una 
ramilla de lo que sea y ya tienes la multa».

«Hazte una idea de lo que hace [la consejería de] Medio 
Ambiente: el que viene a hacer las pruebas de los olivos 
que mira los gusanos, todavía no me ha dicho “ná” de lo 
que ha encontrado… Tenían que explicar: “Aquí hay esta 
mosca, hace falta tratarla con esto o con lo otro”, para 
ayudar al campo. Pero si lo que han sacado implica un 
esfuerzo para ellos… […] Que si hoy quieren, los peritos 
matan el bicho que hace falta matar, porque la química 
de hoy y los estudios que tienen, saben con qué muere un 
bicho y con qué muere otro».

«Eso de que los peritos saben cómo matar el bicho… ¡Que 
me den a mí el teléfono de ese perito!».

«De eso la culpa la tiene el Parque…».

«Bueno, pero ellos están trabajando, hay que respetar su 
trabajo…».

Incendios
Los incendios son uno de los temas que más preocupan a 
los orgiveños, si bien las razones que cada uno da sobre 
los posibles motivos de que se produzcan son variadas…  

«Es el peligro número uno debido al abandono de las tie-
rras agrícolas, porque la gente es cada vez más mayor y 
puede hacer menos frente a una agricultura que necesita 
mucho trabajo. Los incendios son uno de los problemas 
más graves de la Alpujarra y destruyen una potencialidad 
económica primaria, el turismo, además de crear proble-
mas de erosión del suelo. Todos los sitios no son iguales, 
en medio de la Vega no hay peligro, pero los bordes, las 
fincas que están cerca de bosques, ahí hay más riesgo de 
que se produzcan. Y luego están los que son intenciona-
dos, mucha gente sigue resolviendo las cosas metiendo 

Noticia del periódico Ideal sobre el incendio que azotó sierra de Lújar en el 
verano del año 1978. Recorte de prensa del fondo de la Biblioteca Pública 
Municipal de Órgiva “Hurtado de Mendoza”.
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fuego. Por ejemplo, hemos tenido 2 años seguidos incen-
dios intencionados en Tablones y la sierra de Lújar». 

«Le están metiendo fuego todos los años a la sierra, no 
cogen nunca a nadie, y ésos son provocados... Le prenden 
fuego porque van a ello, si no no ardería así… Y a ésos no 
los cogen. Ahora, a ese hombre que estaba cavando los 
troncos de los almendros, al otro que está haciendo cual-
quier cosa… A ese lo cogen y le dan caña. ¿Tú te crees que 
ellos le van a enseñar a una persona que se ha criado toda 
su vida en el campo algo de ahí, lo que está mal y lo que 
está bien?».

«Una vez le metieron fuego más para allá de Rules, y para 
las 12 de la noche estaba ya en Haza de Lino. Parecía que 
le habían echado gasolina de cómo ardía aquello. ¿Tú te 
crees el modo de arder eso? ¡Eso es un crimen hombre!, 
que hay una pila de animales comiendo de lo que hay en 
la sierra». 

«Antes se hacían carboneras. La gente que sabía hacerlo 
ya no vive, hace mucho tiempo que está prohibido, y 
ahora ya no es rentable».

«Hay muchos problemas, como las quemas en el monte 
para especular con los suelos».

«Yo trabajo con Medio Ambiente, lo que más hacemos es 
trabajo preventivo, también limpieza de ríos, de cauces, 
de ramblas. Nosotros lo hacemos bien, desde que está el 
INFOCA [dispositivo para la Extinción y Prevención de 
Incendios de Andalucía] la reducción de quemas en el 
monte ha sido mucha; el helicóptero ha sido fundamental 
porque vamos más rápido. De noche es más complicado 
porque no funciona el helicóptero ni los aviones».

«Se están quemando todas las sierras enteras porque no 
te dejan que cojas nada. Antes se cogía de todo lo que 
había; íbamos a coger esparto, romero y lo vendíamos. 
Ahora hay todavía, pero si te ven cogerlo te denuncian... 
Había sesenta pastores en la sierra… Y, sin embargo, 

antes no había tantas quemas, y ahora hay quemas por 
todos los lados».

«La sierra estaba limpia, había ganado que se comía el 
pasto. Ahora, como no hay ganado, se seca y eso es una 
bomba, con nada arde. Antes no había nunca fuego, 
entonces se miraba por el monte, y no había ecologistas, 
es que éramos todos ecologistas…».

«El mejor mantenimiento para los fuegos es tener el 
campo con poco matorral, cuidado y tal. ¿Cómo se man-
tenía antiguamente? A través de ganado, de los aprove-
chamientos que hacía la gente de los montes. Pero no hay 
administración que pueda hacerlo, se hace en algunos 
sitios más especiales y puntuales, algunos cortafuegos. 
Puedes hacer la infraestructura mínima e indispensable 
para intentar contenerlos, y luego lo que hay que intentar 
es transformar la vegetación hacia su madurez mayor; 
por ejemplo, un bosque de encinas espeso. Estos bosques 
maduros controlan el fuego y evitan los incendios más 
peligrosos porque tiene poco matorral debajo. Pero, de 
todos modos, la sierra no arde porque sí, suele arder por 
culpa del hombre». 

«En un pinar en estado adulto baja la densidad de árboles 
por hectárea, son más grandes, mejora la humedad y la 
contención del suelo también es mayor. Sin embargo, los 
pinares, cuando son jóvenes, funcionan como matorral 
alto, se extiende el fuego igual… Lo que pasa es que para 
llegar a los estadios adultos requiere un montón de años. 
Si arde el monte, tarda 50, 60 ó 70 años en recuperarse. 
Luego, el abandono de las tierras agrícolas ayuda a que 
haya más incendios, aparte de que se pierda el paisaje 
singular de la comarca. El menor número de agricultores 
hace imposible el mantenimiento de las acequias y toda la 
vegetación asociada a ellas, la humedad que generan, la 
regeneración de fuentes. Eso ha conseguido un sistema 
que genere de forma artificial una humedad que no 
existe… Porque esto es la ladera sur de Sierra Nevada, la 
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zona más seca... Requiere mucho trabajo y ya no queda; 
hay que buscar una alternativa viable». 

«Para mí lo están haciendo genial, este año se han enro-
llado “que te cagas”. Antes trabajaban 8 meses y estaban 
4 en el paro, y éste por primera vez van a empezar a tra-
bajar todo el año, 8 meses con el fuego y 4 limpiando el 
campo. Así que creo que por aquí al menos lo están 
haciendo bien».

«Otro problema es la erosión. Aquí todo es neógeno, geo-
lógicamente muy joven y muy susceptible a movimientos. 
La mejor manera de luchar es reforestar, y cuando esté 
hecha puedes hacer un pantano. Hay un proyecto muy 
antiguo que trata de la desertización en toda España, el 
LUCDEME, y no se ha hecho nada. Sólo hay que ir al 
pantano y ver lo que entra: lodo, limos…; y más aquí con 
la gota fría o a un invierno como el de 2009, que llovió 
casi 1.000 litros cuando normalmente caen 300 ó 350».

Hablando con “los del medio 
ambiente”  
(Agentes de Medio Ambiente)
«En la Alpujarra se trabaja bien. La gente es respetuosa y 
normalmente no hay mucho problema, como en sitios 
más cercanos a la ciudad. La gente sigue siendo mucho 
más noble que en otros sitios todavía. Aquí tendrás algún 
conflicto, pero en general sigue siendo un sitio donde la 
gente tiene un poco más de control. 

Luego, tampoco hay tanto dinero o corrupción como en 
otros sitios, donde tienen en cuenta que van a tener una 
denuncia y les compensa: “Si me voy a hacer un chalet de 
30 ó 50 kilos y me van a caer 1 ó 2 millones y no me lo 
van a tirar, pues ‘p’alante’”. 

 También en la Alpujarra todo son parcelas muy chicas, 
no hay grandes propiedades, terratenientes; entonces 
todas las actuaciones son de poca envergadura. Otra cosa 

que no ha afectado mucho a Órgiva, pero sí a la Alpujarra, 
es el Parque [Espacio Natural de Sierra Nevada]; con eso 
ha habido mucha controversia, pero ha tenido cosas bue-
nas y malas. Evidentemente, ha tenido una inyección de 
turismo para la Alpujarra muy fuerte. Pero claro, en el 
Parque cualquier cosa que hay que hacer requiere más 
autorizaciones. Sin embargo, aquí es todo lo relacionado 
con lo forestal lo que requiere que le den autorización. 
Realmente en Órgiva no hay tanto problema administra-
tivo para las cosas. 

De todas maneras, podría entenderse como un problema 
de comunicación, porque la gente desconoce a quién está 
atacando cuando dice: “Esto es culpa de Medio 
Ambiente”, y luego Medio Ambiente no tiene nada que 
ver, y es una cuestión de Agricultura. La gente tiene un 
desconocimiento, no saben realmente ni por dónde les 
vienen las cosas ni cómo afrontarlas. Les sobrepasa en 
muchas ocasiones… Cierto que es un país con problemas 
de burocracia, que tenía que ser todo mucho más asequi-
ble al ciudadano. 

Hay una gran desinformación, la gente no sabe qué nece-
sita autorización y qué no. Habría que tener espacios de 
encuentro donde se informara a la gente de cómo pedir 
los permisos o qué cosas no necesitan autorización, y se 
hablase y se plantearan las dudas de forma tranquila e 
informal. Las leyes tienen un sentido, pero si no se expli-
can es difícil entender por qué ciertas cosas no se pueden 
hacer. Nosotros además, cuando vemos una actuación 
ilegal, tenemos la obligación de intervenir. Sin embargo, 
a cualquiera de nosotros que se le pregunte, te informa de 
lo que haga falta. 

Más de una vez se ha pedido tener potestad nosotros [los 
agentes de Medio Ambiente] para autorizar cosas directa-
mente, y no tener que pasar un procedimiento adminis-
trativo –que hace más lentas las cosas–. Facilitarle a la 
gente al máximo que se hagan las cosas bien. No nos han 
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dejado, tenemos ciertas cosas pero muy concretas, esta-
mos muy limitados».

Asociación Monteverde

«El germen salió de mi anterior trabajo en un centro de 
vacaciones y crecimiento personal, el cortijo Romero, un 
sitio mayormente para extranjeros que vienen a hacer un 
curso, a pasar 1 semana ó 2 y a conocer un poco la zona. 
Una de las inquietudes es que toda esa gente que viene 
aquí han repetido, se han encariñado con la tierra y les 
gustaría poder hacer algo. De ahí surgió la idea de hacer 
un cursillo en reforestación, para que la gente pudiera 
dejar algo enraizado aquí. Un curso que combinara las 
vacaciones con trabajo en el monte, así que empezamos a 
hacerlo 2 veces al año con mucho éxito. La gente estaba 
encantada con el formato, eran todos extranjeros, la 
mitad del día se empleaba en trabajar y la otra mitad se 
hacía yoga, meditación, baile... Fue un gran éxito y nos 
motivaba a todos. 

A partir de ahí quisimos ampliarlo y empezar a trabajar 
con gente de aquí también, y eso fue lo que nos llevó a 
crear la asociación. Firmamos un acuerdo con Medio 
Ambiente, con la Consejería, para tener acceso y poder 
trabajar en zonas de monte público que están deforesta-
das, y hay una zona por encima de Tablones que nos 

cedieron. Así empezó la asociación en 2003 y, bueno, en 
los 2 ó 3 últimos años se ha creado un grupo de volunta-
rios locales pequeñito, que al menos 1 vez al mes nos jun-
tamos para hacer algún trabajo. A veces vamos al monte, 
al río Seco y ahora a la zona de nuevo cementerio. 

En el río Seco pedimos permiso para plantar unos árboles 
en la ribera, y al mismo tiempo había un proyecto de la 
Consejería de Medio Ambiente de plantar, creo, que 
nueve mil árboles en las cuencas de los ríos de Órgiva: 
Seco, Chico, Sucio y Guadalfeo. Lo hablamos con ellos y 
en principio parecía que podíamos coordinarnos de 
alguna manera, pero como funcionan a veces los organis-
mos públicos es un poco difícil. Entonces vinieron con 
mogollón de árboles y plantando sobre escombro, 
diciendo que el presupuesto para la limpieza venía des-
pués; pero los árboles sobre el escombro no se crían… 
Tampoco tenían un proyecto de riego posterior y la gente 
que viene no son ni siquiera gente que trabaje en Medio 
Ambiente, es una subcontrata de una subcontrata, al final 
gente que tiene muy poca idea de lo que hace. Entonces, 
lo que hicimos fue intentar cuidar una parte de lo que 
ellos han hecho porque son árboles y es vida. Lo que ha 
sobrevivido es en buena parte por voluntarios, se han ido 
a regar en verano, se ha vallado para que no se los coman 
las cabras, y ésos, ahí están. 

En verano hay que decir que, a través de la Agencia 
Andaluza del Voluntariado, hemos conseguido que los 
camiones del INFOCA vengan, y gracias a ellos podemos 
regar un montón de árboles en 4 horas; hay cosas positi-
vas en tener contacto con la Administración. 

Hay cosas buenas que se están haciendo, pero somos muy 
pocos, no sé si porque no nos conocen. Este año no tene-
mos subvención, así que tendremos que hacer cosas que 
no cuesten dinero. Es una señal de la importancia que se 
le da desde arriba al tema de medio ambiente».

La asociación Monte Verde en una de sus actividades de reforestación. 
Fotografía cedida por Alejandro Rodríguez.
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Sociedad de Cazadores Sierra de 
Lújar de Órgiva
«Para el aprovechamiento cinegético y dada la afición en 
esta zona a la caza, en la que cada uno iba por libre, se 
creó la Sociedad de Cazadores federada Sierra de Lújar, 
dotándose de un marco en que la caza y la conservación 
fuesen a la par. Corría 1985 cuando, con el entonces 
alcalde Don Antonio González, se procedió por parte del 
Ayuntamiento a ceder a esta Sociedad los recursos cine-
géticos de la sierra. Se decidió así por ser un ente sin 
ánimo de lucro y con un fin social: llevar una afición, que 
de por sí suele ser cara, al alcance de las economías más 
modestas. Está en torno a los doscientos socios, todos 
miembros de la Federación Andaluza de Caza.

La caza, que en otras épocas ayudaba a paliar las necesi-
dades, hoy es un deporte, y como tal hay que enfocarlo; 
hoy no se basa en la cantidad sino más bien en la dificul-
tad del lance. Es la excusa para salir al monte, estar en 
contacto con una naturaleza salvaje, dejar por unas horas 
el neón de la oficina o el tajo del trabajo y durante ese 
tiempo volverte a reencontrar con las raíces más primiti-
vas del ser humano. Por eso, la caza no sólo es una afi-
ción, para muchos es como una religión. Es en sí una 
manera de relacionarse: en el monte el jornalero más 
humilde se come el bocadillo o se fuma su cigarro 
hablando de su afición con el notario o con el ministro si 
llega el caso. La caza socializa sin distinciones, siendo 
todos sólo cazadores, sin más. 

Nuestra Sociedad es consciente de que la caza es un bien 
escaso y que hay que dejar o reponer aquello que te lle-
vas, de manera que la naturaleza no se resienta. Por ello 
llevamos a cabo campañas de concienciación y educación 
ambiental, sembramos para que las especies tengan 
comida en los meses malos, repoblamos en las zonas 
autorizadas, llevamos censos de poblaciones y con arreglo 
a ello se actúa, pudiendo acortar los períodos e incluso las 

horas de la caza. Se han construido bebederos en grandes 
charcas, e incluso cuando no hay agua la llevamos en 
cubas. Todo esto forma parte de una vasta labor de recu-
peración de los recursos cinegéticos que ya está dando 
sus frutos, pues cuando empezó la Sociedad apenas que-
daban monteses y hoy, con las medidas llevadas a cabo y 
la guardería como medio de protección, la población se 
ha quintuplicado. Esto nos llena de orgullo, pues se ha 
contribuido, quién sabe, a salvar de la extinción a esta 
preciosa joya, la cabra montés de sierra de Lújar, que 
conforma en sí una subespecie única llamada “moruna”.

Asimismo, disponemos de una zona de reserva en la que 
no se caza y que sirve de expansión a las especies. 
Tenemos un refugio en la parte alta de la sierra que está 
abierto a todas las personas. 

Todos los ingresos que obtiene la Sociedad son reinverti-
dos en la sierra, en programas de conservación y mejora 
que revierten en el conjunto de todas las especies; sólo 
por ello ya merece la pena el esfuerzo. 

La labor que esta Sociedad está haciendo demuestra que 
el cazador actual es el más interesado en conservar, 
siendo el primer ecologista, que se compromete y actúa. 
Esperamos disfrutar de nuestra afición a la par que con-
servamos el legado que tomamos». 

Celebración de una entrega de premios entre los asociados de la Sociedad de 
Cazadores de sierra de Lújar. Fotografía cedida por Antonio Puerta Rodríguez.
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Aunque hay zonas donde es más escasa, el agua no falta 
en Órgiva…

«El Guadalfeo recoge la mayoría del agua de la vertiente 
Sur de Sierra Nevada; recuerdo como un 70-80 %. Y esa 
es la vida que tiene Órgiva y la comarca del Valle del 
Guadalfeo».

«En año normal hay bastante agua, aunque dependiendo 
del año y la zona. El mes de mayo es crucial para el agua 

que hay en el verano; si el deshielo es muy rápido puede 
haber escasez en agosto».

«Las aguas, provenientes de las escorrentías y los deshie-
los, se reparten por todo el territorio a través de las ace-
quias. El sistema de riego por inundación, permite que el 
agua percole y se infiltre saliendo de nuevo en fuentes 
más abajo, pudiéndose utilizar de nuevo. A través de las 
acequias se ha promovido que la sierra, debido a su alto 
desnivel [pendiente], actúe como filtro y embalse. Eso 
provoca que el agua pueda tener varios usos y sea de gran 

EL AGUA

EL AGUA EN ÓRGIVA

Puente de los “Siete 
Ojos” sobre el río 
Guadalfeo visto a 
través de los ojos y 
los pinceles de Mike 
Slatter, 2011.



EL AGUA

4

calidad. Se considera que la sierra es el mejor embalse 
natural porque guarda el agua en las estaciones abundan-
tes y permite que aflore en las secas, cuando hay más 
escasez. Este sistema es el que ha funcionado durante 
cientos de años de manera eficaz en la Alpujarra.

El ejemplo más claro son las acequias de careo. En los 
lugares de pastos en alta montaña se realiza un riego 
intencionado en invierno o primavera –depende la zona– 
para que en los meses de verano se produzca el naci-
miento de fuentes más abajo, en zonas donde en esas 
estaciones hay más escasez de agua».

«En el pueblo hay agua porque están las acequias, que la 
traen de la sierra. Tienes la acequia de Las Ventanas, que 
llegan 80 litros por segundo, y la Acequia Nueva, que lle-
gan hasta 200. Eso es aporte de fuera del pueblo, de 
“trasvase”; es agua que llueve en Pampaneira, en 
Capileira, pero se riega aquí. Eso le da mucha agua al 
pueblo, porque es prácticamente desértico. Las precipita-
ciones para que se considere desértico es debajo de 300 
litros por año, y aquí estamos en torno a los 400. Estos 
años de sequía que faltaba el agua en todas partes, aquí 
en las acequias corría, y más ahora que se está abando-
nando mucho el riego… Cuando yo llegué en el 85, aquí 
había peleas por el agua, no era suficiente porque todos 
los campos se cultivaban, con mucha demanda de agua. 
Ahora, la agricultura ha ido cayendo y toda la parte que 
se ha construido en el pueblo se ha dejado de cultivar...». 

«En el mismo Órgiva te puedes encontrar zonas en las 
que sobra agua y otras en que es más escasa. Por ejemplo, 
en la Acequia Nueva y la de Las Ventanas no falta, sin 
embargo, en la del Cerro [Negro] y, sobre todo, en la de 
Las Barreras se quedan sin agua».

«Yo creo que aquí hay agua, no es un problema. Cuando 
son años más o menos buenos, las acequias van llenas, 
hay agua para regar; y para beber la veo buena. También 

ha habido años más secos pero no han llegado a cortarla, 
y mira que hay piscinas…».

Acequias: las venas de la Alpujarra 
Las acequias son esenciales para mantener el paisaje y 
los campos de la Alpujarra. Recorren largas distancias 
para llevar agua a zonas más secas y alimentan fuentes 
y manantiales. Por ello, se pueden considerar como las 
venas de la Alpujarra, por donde fluye el agua, la vida.

«Desde que el hombre conoció la Alpujarra, existen las 
acequias. Todas las civilizaciones tuvieron las suyas, pero 
en la dominación árabe lograron su esplendor. Y están tal 
cual ellos nos las dejaron, a excepción de algunas nuevas 
que se acometieron a finales del siglo XVIII, siguiendo 
más o menos la misma tónica constructiva».

«Con los árabes, en los siglos XIII-XIV, había mucha 
gente que vivía en el valle de Órgiva. En la Alpujarra 

Acequia de Almiar, a 1800 metros de altura, en el término municipal de 
Soportújar.
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había una cultura rural muy interesante gracias al sis-
tema de acequias, que viene de la montaña, de la nieve, y 
riega el valle sobre cientos de kilómetros de acequias, 
algo muy interesante. Había un jardín completo, todo el 
valle estaba cultivado con terrazas. Es una cultura rural 
tan interesante y sofisticada como la cultura urbana de 
Granada con la Alhambra. Existen todavía una gran parte 
de las acequias, pero algunas han desaparecido».

«Y rompe otro mito, el de que el hombre es malo contra 
la naturaleza siempre. Aquí siempre ha habido mucha 
armonía porque dependía, además, la subsistencia de 
ello: o te aliabas con la naturaleza o la naturaleza te 
echaba del territorio. Los antiguos pobladores, los moris-
cos, tenían unos conocimientos alucinantes, el sistema es 
perfecto».

«Nunca se rompió del todo la población, se mezclaron los 
cristianos viejos con los moriscos [cristianos nuevos] a 
partir de 1500, y conviviendo fueron adquiriendo las cos-
tumbres de los moriscos: el reparto de las aguas y de los 
regadíos –empezando por el final y terminando por el 
principio–, que no podía haber tierra sin agua y otras 
costumbres. Y los cristianos viejos venidos lo respetaron 
en la repoblación, y sigue igual hasta hoy». 

«Los cristianos estaban acostumbrados a la llanura, una 
agricultura más de cereal, y no a las montañas. Al princi-
pio hicieron muchos disparates, cosa que no pasaba con 
los moriscos, que sabían cultivar mejor. Algo parecido 
está pasando con la gente que viene de fuera y se compra 
su terreno, están acostumbrados a otro tipo de agricul-
tura y no saben bien cómo funciona la de aquí». 

«Las acequias son lo que explica el paisaje alpujarreño, 
que está hecho por la mano del hombre… Y luego, los 
geólogos de Granada han demostrado que se están cana-
lizando 30 hectómetros cúbicos al año en las acequias, 
agua que llegaría al mar en 2 horas [por el río]. Esta agua 
está entretenida en la montaña y la utiliza como depósito. 

Se han metido a fondo con indicadores de agua, y cada 
vez está más claro que este sistema funciona a las mil 
maravillas y que explica toda la biodiversidad de parte de 
Sierra Nevada».

«Es magnífico cómo funciona el agua, le gusta mucho a la 
gente. Para mí hay algo mágico, el alma de la Alpujarra es 
el sistema del agua. Hay que mantenerlo».

«Con las acequias de careo el agua se lleva a donde natu-
ralmente se hunde y reaparece más abajo. Había una 
ciencia muy interesante. El conocimiento del pasado es el 
mejor garante del futuro. Solamente manteniendo este 
sistema se puede mantener este medio ambiente, que es 
lo que hace que la gente quiera venir aquí».

«Ya también el Parque [Espacio Natural] de Sierra 
Nevada están haciendo muy buenos trabajos, por ejemplo 
de localización geográfica de acequias abandonadas y 
otros... Y ya ha liberado mucho dinero. Decían que para 
este año había 5 millones de euros para restaurar ace-
quias de careo y tal. Después de veintitantos años de dar 
mucho la vara, finalmente van dándose cuenta de que 
efectivamente es un auténtico sistema circulatorio, lo que 
da vida a toda la región. Pero todavía queda estudiar el 
tema de la biodiversidad, no solamente el mantenimiento 
de la vegetación que hay por debajo de ellas, sino toda la 
zoología [animales] que mantiene. A ese nivel no se ha 
trabajado nada todavía; de insectos, de otros grupos zoo-
lógicos, no hay nada escrito. El otro día, por ejemplo, un 
regante de aquí, que se ha “echao” al estudio de los insec-
tos, ha descubierto un nuevo género ahí en Tíjola, y ya lo 
están publicando en el Real Museo de Londres. Y todo 
eso se debe al ecosistema que generan las acequias y el 
sistema de riego tradicional». 

Para que las acequias sigan llevando vida allá donde 
llegan, es necesaria una buena labor organizada. Lo 
accidentado del terreno no ha impedido que continúen 
funcionando siglos después de haberse construido, pero 
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el abandono de las mismas o el olvido de las técnicas 
tradicionales las ponen en serio peligro…

«La acequia de El Duque es ancestral, ahora riegan 3 ó 4 
nada más. Cuando Sevillana hizo la central de El Duque, 
por los 70, hizo la carretera para llegar a la junta de los 
ríos. Entonces, todo el desmonte que iba haciendo lo iba 
tirando para abajo, y embovedó la acequia porque la 
carretera va justo por arriba. Deberían haberlas hecho de 
hormigón, pero las hicieron de piedra seca, y se han caído 
con los movimientos piedras del tamaño de un camión. 
La acequia la han hecho bicarbonato y ahora las tenemos 
que desmontar». 

«Una vez intentamos arreglar una acequia sin tubos y no 
había manera. Y no nos dan subvenciones para arreglar-
las, ese es el problema». 

«No veo que hagan muchos trabajos de mantenimiento a 
la acequia. A nosotros se nos construyó una acequia y ya 
nadie la ha vuelto a hacer ni a recuperar. Estaba por 
arriba del río Chico. Ahora tenemos agua mientras tiene 
agua el río Chico. Antes había una presa que acumulaba 
algo y luego en verano iba soltando, y ahora sacamos 
agua subterránea. La presa era gratis, el agua subterránea 
hay que pagarla». 

«Cuando la teníamos antiguamente con tierra, teníamos 
tres tíos que cada 8 horas se cambiaban y se pasaban toda 
la noche con una azada, limpiando para que pudiéramos 
regar. Ahora la pasamos con tubos».

«Ahora están descubriendo en el Parque, que la única 
forma de mantener las acequias es como se ha hecho tra-
dicionalmente, que todo lo que se ha inventado nuevo no 
sirve. Están haciendo las acequias como se hacían hace 
200 años y cogiendo el saber de los viejos para enseñár-
selo a la gente joven, a los ingenieros, arquitectos, y 
mantenerlo…».

«Se debe considerar seriamente que la Alpujarra es un 
ecosistema en degradación constante, como casi toda la 
península Ibérica, pero aquí el factor “riego” es el autén-
tico talón de Aquiles. Y cualquier planificación para man-
tener o embellecer más lo que hay, va a ir directamente a 
los contenedores de reciclado de papel si no comienzan 
con un riguroso estudio de las acequias de careo, de las 
normales, y de los borreguiles de la zona». 

«La acequia tiene que filtrar y la gente lo sabe, si no, se 
seca y se va, porque necesita vegetación que sujete el 
terreno y la mantenga; no sirve ponerlo todo de tubos. 
Sin embargo, por la facilidad, se pone en muchos sitios, 
pero si lo haces así al final se van todos los tubos. Creo 
que el Parque lo está manteniendo los acequieros y las 
normativas del agua, sacando acequias que estaban per-
didas; es una buena labor…».

«Donde se juntan el río Trevélez y el Poqueira hay un 
tramo que queremos que nos pongan una escollera, por-
que cuando viene el río Guadalfeo le da ahí, le quita esta-
bilidad al pie del talud, y se va a caer. Y no nos echa una 
mano nadie…

La acequia de Las Ventanas es una de la más segura de 
toda España, ya que nunca se ha secado. Va desde la 
junta de los ríos Poqueira y Trevélez hasta la primera 

Algunos tramos de acequia cuando se dañan se sustituyen por tubos, en 
principio, como solución transitoria a la espera de fondos para poder 
arreglarla. A la derecha: obreros trabajando en la acequia “del Cerro” (de 
Cerro Negro), después que el temporal se llevara varios kilómetros de 
acequia. Fotografías cedidas por Gerardo Castillo.
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rambla de Órgiva a Tíjola, y surte de agua a toda esa zona. 
Es la que ha regado tradicionalmente la vega de Tíjola, 
junto a la de Tíjola, aunque ésta se queda muchas veces 
sin agua y nosotros les damos. Esta acequia hizo millona-
rio al antiguo dueño de esta finca, un terrateniente; el 
molino de aceite y todo era de él, y, como tenía mucha 
agua, en los años de escasez…».

«Antiguamente los tubos eran de cerámica. Eran tubos de 
a metro que se hacían en Las Barreras. Se hacían miles de 
metros en todos los lados, incluso se exportaban. Los ára-
bes regaban por goteo aprovechando el exudado de las 
tuberías de cerámica, con tubos llamados “atanoz”, que 
medían de 30 a 40 cm e iban “amachembraos”».

«La acequia de La Sal, a 1 km de la “junta de los ríos” la 
hicieron el siglo pasado o hace 2 con tubos de cerámica 
porque tenía que pasar por paredes. Para hacerla los tíos 
se colgaban en unos canastillos con cuerdas y ponían los 
tubos sacando el nivel. En otros tramos ponían cuerdas y 
sacos de arena de contrapeso y se tiraban sin andamios. 
Esa acequia llevaba agua salina, iba a unas piscinas que la 
secaban y vendían la sal, pero lo tuvieron que abandonar 
porque tenía mucho magnesio. Esa acequia no la conoce 
nadie y nos molesta, porque uno de los problemas que 
tenemos es la salinidad; se lo íbamos a pedir a la Agencia 
Andaluza del Agua». 

Sin embargo, el abandono de los cultivos está alterando 
el funcionamiento de las acequias…

«El problema de abandono de tierras agrícolas y de las 
acequias es gravísimo porque el paisaje de la Alpujarra 
está en serio peligro de continuidad. Dentro del Parque se 
están haciendo esfuerzos grandes en los terrenos foresta-
les, pero el esfuerzo económico que requiere es tan 
enorme que no alcanza para mantener los sistemas natu-
rales que hay».

«El agua sí es importante; este pueblo ha sido muy seco 
Ahora tiene agua, pero antes, cuando la sierra estaba 
explotada de trabajarla –sembraban en toda la sierra 
hasta Trevélez–, aquí bajaba muy poca agua. Yo he cono-
cido, cuando me iba a la “mili”, ver los maíces secos en la 
vega esta porque el agua se había acabado, la cogían en la 
sierra y era suya. Ahora llega aquí mucha agua, ¿por qué? 
Porque la sierra entera está abandonada; la mitad se han 
ido para el extranjero. Antes, la gente llegaba el verano y 
estaban en la sierra, hasta que ya se iba acercando la 
nieve que se venían para abajo».

«Antes había más agua que ahora. Cultivaban en Cáñar y 
regaban los castañares y los prados para el “ganao”, y esa 
agua llegaba a las Barreras, donde no faltaba casi nunca. 
Ahora, si se siembra todo no hay agua para regarlo. La 
acequia de Cáñar, la más alta y que sale de “Praz 
Cebollar” [Prado del Cebollar], está abandonada ahora».

«Si la cortaban aquí no llegaba, y tenían derecho de cor-
tarla, cada terreno es lo que viene por su amor. Ya, aquí 
en Órgiva, se han liado a hacer pozos. Yo mismo hice uno, 
un año que estábamos aquí y no llovió en todo el invierno 
ni gota. Yo estaba dispuesto a irme de aquí. Si llega el 
verano y no hay agua, ¿qué hago yo aquí? Trabajaba unos 
“diíllas” en la sierra, pero eso no me interesaba. Ahora 
tenemos agua en la vega tirada todas las noches, para el 
pantano se va, pero es porque la tierra está abandonada».

Y sin acequias tampoco hay actividad económica… ni 
Alpujarra.

«Para mantener el mismo sistema de acequias tiene que 
haber gente dispuesta a ello. Hoy por hoy no lo veo via-
ble; la Alpujarra sigue perdiendo gente, la que hay son 
mayoritariamente mayores y si la gente no se quiere que-
dar y no quiere continuar trabajando la tierra, terminará 
perdiéndose. Sería fundamental reconvertirla a otro tipo 
de agricultura, ecológica, con el tema del turismo y todo 
lo que conlleva, y fomentar los productos tradicionales, 
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de la tierra. Y hay pueblos que se convertirán en pueblos 
fantasma o como parques de atracciones, para disfrutar 
15 días en verano y el resto del tiempo cerrados. Ya hay 
anejos así, en Olías hay 2 personas, en Bargís 2 familias, 
eso le está pasando a un montón de pueblos. Si la pobla-
ción no se asienta el sistema no es viable». 

«El rendimiento de la producción agrícola no es sufi-
ciente para mantener las acequias. El turismo, incluso 
toda las actividades vinculadas con la economía de la 
comarca, tienen que contribuir al mantenimiento de las 
acequias. Hay que incorporar a la financiación del mante-
nimiento de las acequias el aspecto del turismo y de la 
economía en general».

«Mantener las acequias en la Alpujarra es muy costoso, 
teniendo en cuenta que la tierra se mueve y pasa por 
sitios complicadísimos. Son obras de titanes y las realizan 
los agricultores. Eso no es justo. La Alpujarra subsiste 
artificialmente, porque en el momento en que no se rie-
gue se seca y es un desierto. Son los agricultores los que 
mantienen que la Alpujarra esté verde y frondosa, que 
tenga su paisaje, al defender que no les quiten el agua y 
cuidando las acequias. Muchas acequias están constitui-
das por gente muy mayor, que no puede salir a limpiarla 
como antes. Y, a veces, mandar a alguien a limpiarla, res-
taurarlas cuando ha habido movimiento de laderas, etc., 
supone que resulte carísimo mantenerla, y en consecuen-
cia, la hora de agua para cada paisano. Se van perdiendo 
las acequias y, cuando se pierde alguna sección grande e 
importante, la Alpujarra sufre. Se convierten en situacio-
nes complicadísimas que ya tendrían que estar atendidas 
o con ayudas grandes por parte de la Administración».

El sistema de riego a manta es un pilar básico para el 
mantenimiento del sistema de acequias. Sin embargo, en 
la actualidad hay una tendencia a sustituir el riego a 
manta por sistemas de riego que implique un menor uso 
de agua, como es el goteo, que se ha incluido en la legis-

lación. Aunque la mayoría de orgiveños y orgiveñas 
creen esencial mantener el riego a manta, existen algu-
nas personas que opinan diferente, lo que puede alterar 
el sistema tradicional alpujarreño.

«La Alpujarra genera mucho empleo. Por ejemplo, el 
Barranco del Poqueira está lleno de tiendas de souvenirs, 
bares, hoteles..., todo el mundo viviendo de la famosa 
Alpujarra. Pero la mantienen físicamente los pocos agri-
cultores paisanos. La Alpujarra no existe si no es por la 
mano de obra de los paisanos. Y cada año aparecen trabas 
y problemas nuevos: obligación de puesta de contadores, 
riego por goteo, quitarles el agua o el riego a manta. Está 
bien poner ciertas cosas que interese por goteo, pero si 
todos ponemos riego por goteo, la Alpujarra desaparece, 
porque es necesario el riego a manta para mantener el 
sistema. La Administración no sólo no les ayuda sino que 
les genera más problemas para mantener las acequias».

«El goteo tiene más sentido en los años de sequía, pero 
en un año normal no, porque el agua se filtra y va a parar 
a campos más abajo. Además, aquí en Las Ventanas es 
necesario regar a manta, debido a la salinidad que 
tenemos».

«El sistema funciona, a lo largo de él siempre hay agua 
útil. En la concepción del agua, había antes una cultura 
de que ésta se pierde [si se riega a manta]. Es una pena 
porque es muy importante».

«Con el sistema de riego a manta lo primero es que pue-
des afectar el balate y lo segundo es que desperdicias 
agua; y en años de sequías ha habido problemas y peleas. 
Unos años atrás ha sido duro, si no hay agua la gente se 
vuelve loca y cuando hay problema de agua hay que con-
trolar un poco». «Yo creo que con el cambio climático 
esas cosas van a tener que cambiar y se va a tener un con-
trol en el agua que se gasta en el riego, con contadores en 
las cabeceras de las acequias, y el riego por goteo para 
ahorrar y economizar».
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Los trasvases a otras cuencas parecen empeorar la 
situación…

«Hice un par de estudios de impacto ambiental para una 
asociación de defensa del río Trevélez. Ya en el año 93, 
quisieron llevarse el agua del río con un trasvase con 
tubos y una súper obra, a la cuenca del río Adra. Esta 
gente tiene muy claro que el único recurso natural que 
tienen es el agua, y sin agua, ni turismo, ni paisaje, ni 
nada. Entonces me contrataron y recopilé toda la infor-
mación que había del tema… Ha habido mucha gente 
estudiando el tema de las acequias y la importancia eco-
lógica que tienen. A raíz de ahí, por el año 2000, con la 
segunda pantaneta también me encargaron un segundo 
estudio, con el que contrastaba los datos y las previsiones 
que se había hecho con las consecuencias después de 
haberse llevado el agua del río Trevélez. En principio eran 
30 litros que luego han sido 200, y pude ver qué inciden-
cias había tenido a lo largo del tiempo desde el 93 al 
2003, 10 años después. Eran claras: se había secado más 
de un kilómetro del río Trevélez, desde la toma de la ace-
quia de Cástaras hasta el pueblo de Trevélez, y varias hec-
táreas de robledal. Por debajo, como iba el río seco, la 
Acequia Nueva de Busquístar no tenía agua, porque la 
cogía la Acequia Gorda de Busquistar-Pórtugos, y se 
abandonó. Por eso todo el robledal que iba al borde tam-
bién se secó. Luego, hubo un aumento de los niveles de 
salinidad y de contaminación del río. O sea, se veía que 
en 10 años había ido para atrás, se había degradado…».

Sobre la relación de los regantes  
con las administraciones gestoras

En temas tan delicados como el agua, y en un sitio tan 
singular como la Alpujarra, la relación entre los regan-
tes y la administración no siempre resulta fácil… 

«Este es un territorio que tiene muchas competencias 
cuando es un territorio tan delicado. Ahora nos quieren 
aplicar una ley de aguas que dice que todos los agriculto-
res de la Alpujarra tenemos que poner todo el agua en 
tuberías y poner goteo. Yo tengo una alberca de 700.000 
litros y tengo muy fácil poner goteo, pero hay días que el 
agua viene como el chocolate porque ha habido un movi-
miento y se ha caído un talud al río, y eso no se puede 
utilizar en goteo. Y nos dice la Consejería de Agricultura 
que para eso están los filtros, pero un agua que trae un 
20% de limos no la puedes filtrar porque necesitas unos 
filtros como la ciudad de Órgiva de grandes y una poten-
cia en megavatios que tienes que ser accionista de 
Sevillana. Ahora estamos regando y fertilizando con 
nuestras aguas y nos las quieren quitar. Las acequias tie-
nen 8 kilómetros de largo, lo que hay a su alrededor es un 
vergel y nos lo quieren meter en tuberías y en cada cortijo 
un contador. A mí me parece muy bien la ley de aguas en 
un sitio donde se pueda aplicar como en la zona del 
Guadalquivir o en la zona de Córdoba».

«Yo no sé cómo vamos a hacer para meter el agua en 
tuberías, viene sucísima y eso va a empezar a colmatar las 
tuberías y va a perder sección de transporte, con lo que va 
a disminuir el caudal. Además, hay que hacer decantado-
res enormes para que se sedimente el agua, y hay que 
hacerlos en la presa que está en el río Trevélez y no se 
pueden hacer balsas allí. Son cosas que se pueden legislar 
desde Sevilla, pero Sevilla no conoce toda Andalucía y 
legisla para un territorio, pero se olvida de que esas cosas 
no pueden aplicarse en otros sitios. Por ejemplo, lo de 
formar “ATRIAs”, que son agrupaciones de tratamiento 



EL AGUA

10

integrado [en Agricultura]; se necesita juntar 10.000 hec-
táreas para hacer una. Entonces llamamos a Sevilla para 
decirles que nosotros no podemos hacer una “ATRIA”, y 
nos dijeron que se pueden hacer en toda Andalucía. Y 
cuando le dije que era de la Alpujarra y que aquí no hay 
10.000 hectáreas de olivar ya me dijo que era verdad, y 
que no lo habían tenido en cuenta. Y es constantemente 
así, no nos tienen en cuenta y somos un territorio con un 
montón de particularidades que nos hace diferentes y no 
les entra en la cabeza». 

«Antes, las confederaciones estaban centralizadas en 
Madrid, y en un temporal de estos les escribías una carta 
el lunes y el jueves tenías un ingeniero aquí. Ahora están 
en Granada y ni vienen a verlo. Si vienen a verlo es súper 
caótico y la Agencia Andaluza del Agua nos remite a [la 
Consejería de] Agricultura, dice que son daños agrícolas, 
y “los de Agricultura” quieren vendernos la moto de tube-
rías y contadores».

«Las acequias están hechas un desastre. Vinieron dos 
ingenieros de Sevilla a vendernos la burra a los regantes 
del sistema de goteo y que el cuñado de no sé quién ven-
día gomas, y los echamos abucheados todos los regantes. 
Pero todo es así, siempre ha ido así».

«Hace 4 ó 5 años hubo una reunión de todos los pueblos 
de la Alpujarra con el Ministerio de Medio Ambiente, 
donde toda la gente tenía que escribir las cosas más 
importantes. Y la respuesta fue “el mantenimiento de las 
acequias”. Y aquí los políticos no hacen caso, lo ignoran 
completamente. De hecho es al revés. Hay un movi-
miento de tomar esta agua de las acequias de la Alpujarra 
para el pantano, para el desarrollo de la costa, campos de 
golf, etc., con un montón de habitaciones vacías, pero que 
necesitan agua. Y esta agua la quieren coger sin ver que la 
Alpujarra es necesaria para la costa, porque hay que tener 
detrás algo más consistente que el sol de la playa, más 
atractivo. Si se desertifica la Alpujarra, si se pierde la red 

de acequias, también el agua va a desaparecer. En lugar 
de construir un pantano hay que reforestar, plantar árbo-
les en las laderas, mantener el sistema completo».

«Hay una ley europea que dice que hay que conservar en 
cada río un caudal ecológico, el agua necesaria para man-
tener el ecosistema, pero no se hace».

«La Agencia Andaluza del Agua tiene un enfoque dema-
siado ingenieril: canalizando ríos, construyendo diques, 
quitando vegetación… Pero habría que fomentar el res-
peto y darle más énfasis al agua como parte del medio 
natural: recurso ambiental, su valor estético, el valor para 
los pájaros, los insectos... Creo que se está cambiando, 
pero es muy lento». 

«Otro problema fuerte es la investigación. No se tiene 
inventariado el patrimonio, el inventario de las acequias, 
y ahora mismo la Confederación no sabría decirnos el 
potencial hidráulico del río Guadalfeo. Aquí está todo sin 
investigar, la universidad es un desastre…».

El arte de gestionar el agua: Las comunidades  
de regantes

Para que las “venas” lleven el agua a todas las partes de 
la Alpujarra, es necesario un corazón que controle ese 
riego. El corazón que “bombea” el agua son las comuni-
dades de regantes con los acequieros, y los campesinos 
que, con su gestión y mantenimiento, permiten que las 
acequias sigan llevando agua. 

«Tienen su presidente, su secretario, sus vocales, un tri-
bunal de aguas para, cuando hay conflictos, dirimir las 
disputas entre regantes. Tienen asambleas anuales: se 
presentan las cuentas, se habla de las reparaciones que se 
van a hacer, la gestión que se ha hecho. Suele pasar que 
casi nadie quiere coger cargos y trabajarlos, todo el 
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mundo se queja pero a la hora de participar la gente no 
quiere porque supone mucho esfuerzo…».

«Según la tierra que tengas, te corresponde tanto tiempo 
de agua». «El reparto es por “obrás” [de tierra] y celemi-
nes [de agua]. Si alguien quisiera comprar agua no 
podría, salvo que se la compre a un pozo privado… Es un 
bien comunitario; cada vecino tiene agua independiente-
mente de si es rico o pobre, aunque depende de la tierra 
que tenga…». «El agua se recoge de la acequia, en los 
terrenos de desnivel se conduce por “caeros” que reparten 
el agua a la tierra “abancalá”. El agua se riega en cada 
“merga” con un sistema muy antiguo: la “cabezá”, que 
está en la parte de arriba de la finca y es un cauce que 
conduce el agua a toda la finca. Ahora están hechas 
muchas de cemento, pero antiguamente eran de tierra. El 
“macho” es como un caballón pero más grande que bor-
dea todas las orillas para que el agua no se salga de la 
finca ni bordee por lo alto del balate. Y de ahí sigue…».

«Las acequias se limpian todos los años y el gasto lo 
pagamos entre todos en arreglo a la tierra que tengamos. 
Lo de regar está controlado por semanas, y cada día le 
tocan a uno unas horas específicas. Algunas acequias tie-
nen el nombre de los días que les toca: acequia “del 
lunes”, “del martes”...». 

«Hay un manuscrito aún en vigor, aunque ya se usan 
otras medidas –horas–, que hacía que la gente cogiera el 
agua desde que ‘no se ve contar monedas’ hasta que ‘se ve 
contar monedas’, desde el anochecer hasta el amanecer. Y 
un tiro de arcabuz de derecha a izquierda, significa que le 
pertenece todas las fuentes de ese barranco que estén 
comprendidas dentro de un área del alcance de un tiro de 
arcabuz hecho desde el centro del terreno ladera arriba y 
abajo, y por la curva de nivel derecha e izquierda». 

«En las acequias de comunidad se juntaban todos los 
vecinos de la comunidad y la arreglaban cada año para 
limpiarlas. Si tú tenías una acequia y te ayudaba el vecino 

lo hacías a “tornapeón”. Hoy en día, en la zona de desni-
vel hay acequias que recorren varias fincas, son de uso 
común de varios vecinos y tienen paso comunitario, debe 
estar abierto a todos los vecinos. Ahí la responsabilidad 
del mantenimiento es colectiva: cada vez la limpia uno o 
nos juntamos para limpiarla poniéndose de acuerdo». «Si 
la entubas no tienes que limpiar, pero al medio natural no 
le viene bien». 

Cada comunidad tiene su forma de gestionar las ace-
quias, ciencia y arte al mismo tiempo…

«En el Cerro, independientemente del caudal que tenga 
la acequia, hay unos partidores que reparten el agua equi-
tativamente a cada ramal. Es un sistema muy antiguo 
pero muy justo». 

«Es una tradición tan antigua… pero un poco confusa 
también. Para uno que llega de fuera, es que son… Cada 
comunidad tiene sus reglas internas y funcionan de una 
manera o de otra. Por ejemplo, en Bayacas la comunidad 
se organiza bastante bien, pero es muy difícil de entender 
cómo: el cuarteo, y los sobrantes; y una hora por la 
mañana son 45 minutos, y por la tarde son 60 minutos; y 
la acequia del Barrio; y el fano; y no sé qué, y los ojos, y… 
Son muchos términos y costumbres que la gente de toda 
la vida lo ha vivido y entiende, pero para una persona que 
viene de fuera es mucha información, y además muy 
sutil». 

 «Hay una propuesta de recabar información de las ace-
quias, como un manual explicando qué es el cuarteo, 
cómo funciona, un plano de todas las acequias de esa 
zona... porque cada comunidad de regantes funciona de 
una manera u otra. Es para que no se pierda esa informa-
ción, porque los mayores ya se están muriendo, y los hijos 
a veces ni saben. Son herederos y han nacido aquí 
incluso, pero no saben, y para un extranjero es muy com-
plicado. Y para evitar conflictos, porque una persona que 
no sabe hace eso, corta el agua...». 
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Las relaciones entre regantes

«El agua es el origen de gran parte de los conflictos que 
aquí ocurren. Se dice que “el agua es muy fría, pero 
calienta”».

«Aquí vienen los de fuera a cultivar las tierras y tampoco 
está mal, aunque no sepan mucho de acequias. Siempre 
hay broncas, que llega el típico extranjero y el típico espa-
ñol de aquí de toda la vida: “que este ‘guiri’ está regán-
dome mal”, “que me quita el agua”, “que ahora no es tu 
turno, que es el mío”; he visto cada cosa que me he par-
tido de la risa. También está el extranjero que llega, no 

sabe de qué va la película, pero quiere regar y hacerlo 
bien. Pero no es tan fácil porque hay que llevar ese ritmo 
español, saber cómo funciona la cosa, y no hablan espa-
ñol. Se van adaptando a ese sistema de funcionamiento». 

«La comunidad pide el dinero y no enseñan papel de gas-
tos, eso es terrible, pues los extranjeros necesitamos ver 
el papelito, en qué se ha gastado por lo menos. Yo veía 
que a ellos les molesta mucho: siempre llega un listo de 
Alemania que se cree que es el que más sabe de acequias, 
y quiere mandar. Eso de las acequias es un poco compli-
cado, obliga a contactar, pero suele haber problemas por 
el agua. Y luego ellos no quieren que entren los de fuera, 
en teoría. Pero no he visto ni los papeles ni los estatutos, 
ni cuentas. Yo lo único que he hecho es abonar». 

«La gente con el agua es un poco violenta, tiene que ser 
todo muy puntual porque si no hay mosqueos… Si vas de 
buenecito no te quedas con nada. Es como una ley, tienes 
que llegar aquí y decir: “No, yo tengo mis tres cuartos de 
hora de agua al mes, eso es lo que pone en la escritura y 
eso es lo que tengo”». 

«Siempre existía la pillería de algunos que metían piedras 
en los repartidores del vecino para que entrara más agua 
en el suyo. Una vez, encontré a un vecino metido con las 
botas tapando los agujeros. Él dijo que venía andando 
desde abajo y tenía los pies calientes, y por eso había 
metido los pies, para refrescarlos». 

El conflicto de la acequia de Las Barreras  
y Benizalte Alto

«El agua que lleva la acequia de una parte de Las 
Barreras y de Benizalte Alto, la coge principalmente de 
Beneficio. Y allí hay una comunidad hippie, así que 
hemos tenido algunos problemillas: ponen gomas en la 
acequia, nos quitan el agua, se lavan en la acequia… Se ha 

A través de los repartidores se distribuye el agua a los bancales próximos 
por donde la acequia va transitando.
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protestado y manifestado nuestra disconformidad pero 
sigue siendo así».

«Nos cortaban el agua cuando estaban las plantas y los 
frutos secándose… Hemos ido muchas veces en busca de 
ellos, hemos estado con cuatro delegados del Gobierno, 
nos han atendido, y parece que todos tenían las mismas 
palabras… Eso era como una cadena, ya lo mismo me dijo 
el primero que el último». 

«Quisiéramos que nos respetaran el agua. ¿Tú sabes lo 
que es estar aquí secos y ver el agua regando matas? Y 
ahora uno solo cómo se mete allí… Hemos ido muchas 
veces, 15 ó 20, pero como te metas uno solo allí… Yo una 
vez me metí solo, porque es que me habían cortado el 
agua. Pero la última me tuve que dar media vuelta, por-
que habían hecho una balsa y estaban todos los hippies y 
“hippas” en pelotas, y una me dice: “No se haga usted 
mala sangre, métase aquí en pelotas”». 

«Ahora ya no lo hacen tanto, pero antes tiraban basuras y 
se encontraban de todo limpiando las acequias: jeringui-
llas, condones…».

En Beneficio existen 2 formas de vida. Arriba, en la 
parte alta, ya en el término de Cáñar, una comunidad de 
gente que ha decidido dejar la ciudad para construir en 
el campo una vida “antigua” juntos y una vida espiritual 
en contacto con la naturaleza. Abajo, en el “parquin”, 
gente venida de las ciudades sigue arrastrando en parte 
esa forma de vida con sus caravanas, aunque huyeron 
de ella… 

Los hippies de Beneficio (de arriba) son más conscientes 
y responsables con el uso y cuidado del agua de la ace-
quia de la que consumen el mínimo necesario para sus 
huertos. Sus “necesidades” las realizan en váteres secos, 
de manera que se convierten en compost. Aun con todo, 
las 350 personas que allí viven consumen una parte del 
agua que baja por la acequia de Cáñar, más adelante 

acequia de Las Barreras. En el “parquin”, sin embargo, 
las personas que viven en caravanas, denominados tam-
bién hippies por muchas personas, consumen igual-
mente agua del río Sucio y quizá de la acequia, y la con-
taminan, pues la mayoría no tiene váteres ni 
fregaderos…

Para más conocer más a esta comunidad podéis leer el apar-
tado “Beneficio” del capítulo “Cómo se vive en Órgiva” (página 
87, color ).

Movilizaciones por el agua

Movilización contra el Trasvase del río Trevélez 
hacia la Costa y Almería, 1989

«En el año 1989 se hizo un estudio que decía que el agua 
era más rentable en la Costa y en Almería y querían hacer 
un trasvase del río Trevélez. Parece que eran 1400 metros 
cúbicos por segundo, el tubo iba a ser de 1 metro de diá-
metro. En la movilización participó toda la Alpujarra, y 
aunque las reuniones eran del Ayuntamiento de Trevélez, 
íbamos de muchos pueblos, incluido Órgiva, porque al 
quitarnos el agua de la cabecera del río nos afectaba a 
nosotros. Se hizo un concierto y fuimos andando desde 
aquí. Al final no se construyó».

La Mesa del Agua y la Movilización por el agua en 
la Alpujarra y contra la pantaneta de la costa  
(año 2007)

«Hace poco hubo una movilización grandísima porque 
querían llevarse el agua abajo, hacia la Costa. ¡Pero cómo 
se la van a llevar, si la Alpujarra tiene una identidad que 
nadie podría permitirlo, aunque estas cosas se hagan 
desde Madrid o más lejos! Pues, aun así, estaban constru-
yendo una segunda pantaneta, pagándole a la gente ya las 
tierras para hacerla… 
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La gente hizo bastantes manifestaciones, se formó la 
Mesa y una plataforma y, al final, lo pararon. Me consta 
que hay ecologistas en Órgiva que son fieras y de verdad 
mueven». 

«Hicimos una plataforma y lo conseguimos paralizar; 
estuvimos protestando mucho. Esa movilización englobó 
a mucha gente, distintos tipos de personas, no solamente 
la gente “que siempre se mueve”.

Se hizo una concentración en la plaza y se llenó. Todo el 
mundo se movilizó porque hay mucha gente que todavía 
tiene algo de tierra y que conoce la importancia del agua 
en la Alpujarra, que desaparece sin ella, pues existe gra-
cias a los cientos de kilómetros de acequias».

«En el agua participó Órgiva bastante. Fue una moviliza-
ción comarcal donde estaban muchos pueblos en contra, 
sobre todo los de la ladera de encima. Son temas que le 
llegan mucho a la gente, te tocan el agua de las acequias y 
te están tocando lo básico…». 

«Manejando la información, el proyecto y con los propios 
datos de la administración no había necesidad de hacer 
una pantaneta, parecía más bien un movimiento especu-
lativo que habían orquestado los municipios de la costa 
granadina para llevarse más agua para urbanizaciones, 
campos de golf… Dijimos: “Vamos a ver que dice la pobla-
ción”, y en 6 meses fuimos capaces de impedir que se 
hiciera esa segunda pantaneta. ¿Cómo? Al principio dos 
personas, y luego se fue uniendo mucha más gente; 
estaba también la asociación pro defensa del río Trevélez 
donde estaban Trevélez, Busquistar, Pórtugos y Pitres 
con sus alcaldes. Nosotros por aquí abajo y ellos por 
arriba fuimos organizando reuniones y mandando cartas 
a las asociaciones y colectivos ciudadanos que había, no 
solo a los ayuntamientos: asociaciones de mujeres, de 
vecinos, comunidades de regantes… En 6 meses man-
dando cartas, organizando reuniones, conseguimos orga-
nizarnos. Hicimos 4 manifestaciones, en Órgiva, Cádiar, 

Trevélez y Granada. Finalmente la administración tuvo 
que echar para atrás, se quedaba muy claro y se demos-
traba que realmente no había necesidad de hacerlo, sino 
que se estaba trasvasando mucha más agua de las necesi-
dades reales que tenía la Contraviesa por población. Con 
32 litros por segundo está abastecida toda el agua de boca 
[para beber] de la Contraviesa, y se están llevando toda-
vía más de 200 durante todo el año. Entonces, se ha des-
cubierto que se están regando invernaderos con el agua 
del río Trevélez. Balsas que antes no existían, las duchas 
de la Rábita… por ahí chorreando agua del río Trevélez. 
Es un movimiento especulativo, alguien se está 
beneficiando…»

«Fue un trabajo de movilización y político. La moviliza-
ción iba al unísono de las relaciones que se establecían 
con los políticos, tanto a nivel de la Delegación de 
Granada como de la Consejería en Sevilla. Son dos patas 
fundamentales. A veces había personas que decían que 
con una manifestación se conseguían las cosas, pero hacía 
falta al mismo tiempo negociar con las instituciones para 
que reconsideraran la situación».

Viñeta del periódico Ideal del 27 de febrero de 2007. Recorte cedido por 
Elisabeth Eberhard.
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El agua es el principal modelador del paisaje de la 
Alpujarra y de Órgiva, su “sangre”, que circula también 
por numerosos ríos y brota por fuentes y manantiales, 
muchos alimentados por acequias. 

Los ríos 
El uso que se ha dado a los ríos y sus riberas ha ido cam-
biando con el tiempo... 

«En el río Seco hasta hace 12 años se echaba la basura en 
el margen derecho, era una escombrera, un basurero 
abierto, ardiendo continuamente. Ahí echaban los camio-
nes la basura, se le pegaba fuego, un sitio muy degradado; 
cuando escarbas para poner árboles te encuentras de 
todo. Pero bueno, ha cambiado un montón... Lo de los 

escombros está más controlado a pesar de que de vez en 
cuando aparece por la mañana un montón y no sabes de 
dónde ha salido. Pero se está convirtiendo en una zona 
que puede ser un paseo muy bonito junto al río, además 
con sus plantas autóctonas en los márgenes… De ser una 
escombrera puede pasar a ser un parque fluvial, un sitio 
precioso». 

«Nos íbamos todo el día a lavar al río, a darle el sol a los 
trapos y a traérnoslos secos; todo el día, como los 
pastores…». 

Además del paisaje, los ríos y sus crecidas han determi-
nado la actividad económica y social de Órgiva…

«Órgiva siempre ha estado aislada con las crecidas de los 
ríos. Llegaban los temporales y el río no tenía puentes, 
tenía vadeadores: una persona que vadeaba el río, te 
pasaba al otro lado, le pagabas una cantidad de dinero y 
un impuesto, ‘el pontón’. Pero a partir de que a Órgiva 
empieza a venirle la notaría, el registro, la escritura y 
todas esas cosas, ‘el pontón’ se quita. Los vadeadores 
empiezan a desaparecer porque en Órgiva empiezan a 
construirse los puentes. De 1917 a 1922 se hizo el puente 
del río Chico, que es el más grande, y el puente del río 
Sucio un año después, a mediados de siglo otros. 
También había puentes colgantes en el río que se 
atravesaban». 

«En el primer tercio del siglo pasado toda la infraestruc-
tura hecha y los ríos se desbordaban, había tormentas 
tremendas como en todos los pueblos. La gran tormenta 
fue la de Santa Ana que se llevó medio pueblo de Cáñar y 
Bárjal [un antiguo anejo de Cáñar], y el río Sucio, que 

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

RÍOS, FUENTES Y MANANTIALES 

Río Guadalfeo en la riada de la Navidad de 2009.
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tenía una anchura de 2m de ancho, creo que pasó a tener 
unos 200, en 1.862. También se llevó molinos harineros y 
aceiteros enteros, todo eso estaba lleno de frutales». 

«Donde íbamos a bañarnos era al río Chico, y en verano 
ya no llevaba agua. Este año decían que iba llegar San 
Juan e iba a llevar agua, pero no, se cortó antes. Pero la 
crecida de este año [2009] a mí me da miedo. ¡Madre 
mía! Se llevó de lo de mi hija un trozo de “merga” con 7 
olivos, la alambrada y las parras... Si se ha llevado corti-
jos… Eso daba miedo. Fue el mismo día de Nochebuena, 
un cortijo de ahí, los hondos del puente, se lo ha llevado 
entero». «Yo en mi vida, en los años que yo me he criado, 
que yo he vivido allí donde estaba el río, lo he visto como 
iba ese día». 

«Cuentan una historia muy antigua de la ermita de San 
Sebastián, del santo que hay allí: Una vez que hubo una 
avenida muy grande, que se iba llevar el río a Órgiva, 
puso el peñón de Espinosa para que no se la llevara. En la 
ermita hay una casita en la que antes siempre vivía quien 
cuidaba la ermita, y contaban que estaba lloviendo 
mucho, y la mujer que cuidaba la ermita entró a la iglesia 
a pedirle a San Sebastián y no estaba… Entonces fue a 
despertar al “marío” y le dijo: “¡Que no está San Sebastián 

en el altar, que lo han robado! ¿Por dónde han entrado?”. 
Y luego dijo que estaba ahí lleno de barro y oyeron una 
voz: “He estado atajando el río para que no se lleve 
Órgiva”. Dicen que es la historia de antes, que lo conta-
ban. No sabemos si eso es verdad o es mentira».

«Y un cortijo se lo ha llevado entero, con los muebles y 
todo, ¡que vivía gente! Lo que pasa es que a la gente no se 
la ha llevado, pero el cortijo sí». 

«El río antes, dice mi madre que era del tajo de enfrente 
al otro tajo; al bajar la cuesta de la Pileta, en esa bajada ya 
estaba el río arriba. No se estilaban los cortijos ni los cha-
lets que han hecho, pero el día que diga de salir, todo lo 
que está hecho pues ya ves…».

«Escuché que al lado de las playas y de los ríos no se 
hagan viviendas, cortijos; lo que no pasa en 100 años, 
pasa en segundos, tenía miedo de las crecidas que había. 
Le decía a David: “Tú te vienes”, porque estábamos al 
lado del río. Y él decía: “Qué va, aquí no pasa nada”. Este 
año tenía miedo, no dormía…».

«El río también estaba muy sucio, porque como no crecía, 
había muchos carrizales, gayombas, de todo. Ha arras-
trado muchas “marranás”…, bombonas de butano y 
todo».

Fuentes y manantiales
Tradicionalmente se iba a las fuentes y manantiales 
para recoger el agua que se consumía en casa y para 
lavar la ropa, convirtiéndose en puntos de encuentro y 
centros donde ocurrían multitud de anécdotas…

«Hay muchos manantiales aquí: la Tejilla; la fuente del 
Cerrillo, ahí vienen muchas mujeres mayores a coger 
agua. La del Castillejo, que está en la Vegueta, va poca 
gente ya, pero en verano siguen yendo. El agua de 
Tablones también es buena…». «Hay un zute que ahí la 

Efectos de la riada de 2009 en el entorno de Cigarrones. 
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gente íbamos a lavar, porque entonces no había agua en 
las casas, el zute de abajo. El de arriba era por donde está 
la Tejilla y otra acequia que había. Y luego había una 
fuente de tres caños, Fuente Mariano, que era el agua 
más buena que había. Pero esta fuente la compró un far-
macéutico, Don Fernando, y le vendió el agua a los que 
pusieron la fábrica de mosaicos. Estaba la fuente de la 
Tejilla, más arriba, y la fuente de la Estrella. La fuente del 
Tío Ginés y la de la Raja, por Tíjola, también tienen un 
agua muy buena. También hay otra fuente de la Raja que 
está debajo de Tablones».

«Cruzabas el río y estaban la fuente del Argentino y luego 
Fuente Mariano, y mi madre, cuando iba a venir mi 
padre, decía: “Venga, id a por el pipote de agua que ya 
mismo viene papá”, porque el agua era de nacimiento. 
Pero el agua esa la quitaron por el de la fábrica, Don 
Fernando». 

«La fuente del tío Ginés, la del Canillo y la Fuente Collado 
son una mina que se ha llenado de agua».

«A la fuente del Argentino íbamos a lavar porque se 
enturbiaban las acequias y el río cuando llovía. 
Pasábamos por la fabriquilla del hielo que había donde 
está el taller de coches. Ese hielo lo hacían con el agua del 

Argentino, eran para los bares, en barras grandes, y para 
carrillos de helado. Iban vendiendo el helado por las 
calles, le echaban “aserrín” así alrededor para que no se 
derritiera».

«La fuente del Argentino se llama así porque era propie-
dad de un hombre que se fue a Argentina a trabajar. Ganó 
dinero y lo invirtió en hacer una especie de galería por 
debajo del río donde hay filtraciones subterráneas y llega 
hasta la vega, en el camino de Benizalte. El que quería 
regar le pagaba al precio que le ponía el agua. Con el 
tiempo este hombre murió y los herederos la vendieron, y 
fue cuando los que tenemos campo por esta zona nos 
quedamos con la propiedad de la fuente. Pero como vino 
una época de sequía mala hicimos las indagaciones sufi-
cientes a través de la Junta para hacer el pozo, para el que 
quisiera seguir regando cuando viene la sequía, pero de 
esta forma la gente tampoco consume mucha agua por-
que es cara; me parece que son 6 euros la hora que es el 
coste que supone sacar el agua del pozo. Luego se deja un 
euro para la persona que se encarga de arrancar el 
motor».

«Las fuentes o casas que tenían agua por aquí eran la 
Zambombica, Regina, Paquita de Felisa, Dolores “la 
Cartera”, Carmen Robles, el Zorollo, Carmelita la de 
Santiago, Carmelita Reina y Candelaria. No había más 
agua en la calle». 

Sin embargo, muchas fuentes han empeorado o, incluso, 
se han secado… Las razones nos las cuentan algunos/as 
vecinos/as:

«La Fuente Mariano, cuando Fernando entró de alcalde 
dijo que el agua no era buena, que entraba del zute y la 
metió en su fábrica; y luego era mentira… Había dos 
caños cayendo, y se iba de noche a por agua fresquita y 
todo, porque como era la del cine pues tenía su luz».

Fuente la Estrella.
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«Órgiva tenía muy buenas fuentes pero se han secado por 
la poca lluvia, por los pozos que han hecho. Esas fuentes 
tenían mucha agua…». «La fuente la Estrella está en lo 
hondo, por eso se llama la Estrella a esa parte… He ido yo 
hasta allí a lavar… Pero está nada más que la boca descu-
bierta, la acequia ya está tapada». 

«En la fuente de la Tejilla el caño echa agua, porque ha 
llovido tanto… Pero el terraplén ha caído ahí mismo, casi 
al mismo pilar… El pilar no se ha roto, se puede llenar de 
agua…».

«Para ir a lo de mi Carmen echo por la fuente del Tío 
Ginés, era el carril de la Vegueta, pero ahora está tapada. 
Ya no está descubierta, sólo la boca, cuando va a salir a lo 
del tío Vico, de ahí para abajo, pero ya para arriba está 
tapada. Y tiene la acequia de zarzales… ¡Madre mía! 
¡Cualquiera se mete por allí!». 

«Todo el mundo está abriendo pozos en los cortijos. ¿Qué 
es lo que pasa? Pues todas las fuentes que había antes, la 
fuente de la Estrella, de la Tejilla, Fuente Mariano… ya las 
han secado. Date cuenta que el agua se filtra y va a las 
fuentes, si la cortan antes de llegar pues…».

«En el cortijo “del Cura” venía una fuente que se llama 
del Tío Ginés, que es otro ramal. Pero la han dejado lista, 
porque todo el mundo pincha para sacar. Es muy fácil 
comprarte tu motorcillo y riegas cuando quieras la finca, 
todo el mundo lo ha hecho así y se están cargando todas 
las acequias y fuentes». 

«Muchos pozos están hechos debajo de la fuente, enton-
ces pinchan seguro. Los pozos deberían estar a 100 
metros de las fuentes por ley, pero hay pozos a menos 
distancia, a 50 metros, e incluso se hacen en la cabecera 
de las fuentes, y te la puedes cargar. Alguna vez, al hacer 
un pozo se ha reventado la vena donde iba el agua y ha 
empezado a salir fuentes por todos los lados». 

«La gente, cuando hace un cortijo, esto de la fosa sép-
tica… Todas las aguas corrompidas se filtran al río. Esa 
agua está contaminada». 

Fuente de la Tejilla actualmente.
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Suministro de agua potable
Antes de la llegada del agua corriente a las casas, las 
fuentes que habían dispersas por Órgiva eran los luga-
res donde se recogía el agua para beber.

«Cuando ya era grandecilla, iba al caño, porque entonces 
había caños en las calles, cada calle tenía un caño... No 
había agua en las casas y había corrales, y allí los anima-
les bebían y teníamos que llenar los cántaros y los pipotes 
para beber, lavar los platos y todo… El caño de la ermita; 
la Tejilla, que está bajando al río; la Barranquera, que es 
donde lavábamos…». 

«El caño Morales mi madre ya lo conocía. Hemos visto 
reformarlo varias veces. Antes era continuo, yo sigo 
cogiendo el agua de allí para limpiar. La gente aún pasa y 
bebe, aunque ahora ya no tanto».

«El agua potable que teníamos era la que venía de la ace-
quia, de la fuente, y estaba limpia. Antes estabas regando 
y si tenías mucha sed bebías agua de la acequia muchísi-
mas veces, y no te ha pasado nunca nada».

«El agua era malísima antes en el pueblo, y en los años 
60 pusieron agua potable. La gente ya estaba inmuni-
zada. Mi madre, cuando se vino aquí de un pueblo cer-
cano, “se vio negra” para adaptarse. Cuando mis abuelos 
venían a pasar una temporada, mi abuela aguantaba 
hasta que le entraba la diarrea del agua. Pero la gente de 
aquí no se ponía mala, lo decían los médicos, “está usted 
‘inmunizao’”. Eran aguas de acequias que acababan en el 

caño de la plaza, y había unas fuentes concretas que 
venían de un nacimiento, que íbamos todos los días con 
un botijo a por agua. Recuerdo que mi madre tenía cánta-
ros de barro e iba a la fuente del Argentino, allí donde 
esta la Peugeot».

«Este pueblo no tuvo agua potable hasta el año 66 ó 68, 
pero tenía una red de acequias que iba a todas las casas 
del pueblo. Tenían su huerto y derecho a regar 5-10 
minutos, y el agua la cogían de la acequia. El agua no se 
cloraba y había bastante tifus». «Aquí en Órgiva había 
una fuente, que tenía como un mortero grande de piedra 
caliza, se ponía sobre una estructura de madera y debajo 
un cubo, se le echaba agua e iba filtrando; era como un 
destilador de piedra. Y parece que filtra muchísimo, 
incluso virus y todo pueden, y era la forma de potabilizar 
el agua. El problema es que creo que mucha gente no la 
tenía y tampoco es muy cómodo. Tenía su mueble y su 
tapa y todo…».

A pesar de la llegada del agua corriente a las casas orgi-
veñas, no todo el mundo ha dejado de beber el agua de 
las fuentes…

«El agua del pueblo es bastante mala, no puedo beberla 
por el cloro. Puede ser un agua que lleva lo que sea y 
luego ponen cloro para matar los bichos, bacterias y eso 
que hay en el agua; está descontaminado en una manera, 
pero para mí no sirve para beberlo. Yo voy a las fuentes a 
coger el agua de la sierra, si voy bien, voy bien, si voy 
mal… Es mi conexión con el agua».

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

EL AGUA POTABLE Y LA DEPURADORA
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«Nosotros hace por lo menos 5 ó 6 años que no bebemos 
agua de aquí. De Bubión me la traigo yo, que es un agua 
buena».

«Dos garrafas me he traído yo del Cerro [Negro], de la 
fuente Paula. Mientras estoy aquí yo no compro agua nin-
guna, allí la tienes que comprar, ¿pero aquí? ¡Con la 
fuente tan hermosa que hay! El agua de las capitales tiene 
mucho cloro y de todo para desinfectar. Aquí hay fuentes 
muy buenas. Hay una fuente en Bargís que echa así… 
como de una sierra sale el agua. ¡Pues no me he traído 
garrafas de agua de allí!». 

«Es una pena que con el agua tan buena que hay en la 
Alpujarra, en Órgiva tengamos un agua potable de tan 
mala calidad».

Sin embargo, no todo el mundo piensa de la misma 
manera…

«Es buena. ¡Si yo le digo a mi primo de Barcelona que me 
ducho con el agua que él compra…! Yo no compro agua 
‘embotellá’, yo bebo agua del grifo».

«El agua en Órgiva está muy buena, tiene mucha calidad. 
En el verano, si nos cortan el suministro, no falta aquí el 
agua porque están las fuentes».

Pero el agua corriente también tiene otros problemas 
asociados…

«Muchas veces la cortan en verano, cuando hay sequía. 
Hay problemas porque a veces ni te avisan y de repente 
estás sin agua 2 ó 3 días y no te has preparado. Y no es 
sólo no lavarte, es que tienes ahí cacharros, la lavadora… 
Podrían poner un papelito o algo. A veces lo han puesto, 
pero vamos...». 

«El agua del servicio municipal, para mí, no tiene buena 
calidad. Tiene bastante cal el grifo; el filtro tengo que 
cambiarlo cada 2 semanas. Bebemos agua de sierra, pero 
con mucha cal».

«Los Sotillos es de donde se ha traído el agua siempre a 
Órgiva, en río Chico [Acequia Nueva y de los Lugares], 
límite con Cáñar. Ese agua durante la noche era de Órgiva 
y dejaba de serlo “cuando se ve contar monedas”. Se 
canalizaba hasta la Ermita, pero cuando ya se han metido 
desde Las Barreras hasta Tíjola, pues no hay bastante 
caudal e hicieron el pozo de Tablones, que es un engorro 
porque cuesta mucho dinero subirla, bombearla y 
traerla». 

«Problemas de agua potable sí hemos tenido por mala 
gestión. El agua que venía de Bayacas era de bastante 
calidad… Hicieron el pozo encima de Tablones con un 
mantenimiento altísimo y la instalación de la tubería se 
hizo mal, no sé si perdía medio millón de litros diarios. 

Caño Morales en la actualidad.



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

21

Ahora han vuelto a hacer otro pozo en Bayacas, y creo 
que se está abasteciendo otra vez de allí».

«En verano notábamos la presión del agua mucho más 
baja en Tablones, igual que la gente de Tíjola, porque la 
gente llena las piscinas los fines de semana y los sábados 
por la mañana no hay mucha agua».

«Que cuando estemos en la casa lavando los platos o los 
dientes, cerremos los grifos mientras enjabonamos para 
ahorrar agua y cuidar el medio…».

La depuradora  
La construcción y funcionamiento de la depuradora 
también ha creado sus problemas…

«Tenemos el problema de la contaminación que hay de la 
depuradora en la Vegueta. Cuando se instaló nos prome-
tieron que no iba a causar olores ni ninguna molestia. 
Pero sí causó, sobre todo los primeros años había muchas 
quejas de los vecinos, y como yo tengo el cortijo al lado, 
olía un montón, había muchos mosquitos y no se podía 
parar mucho cerca. Se habló con los alcaldes correspon-
dientes, con el Ayuntamiento… Cambiaron de técnico 
varias veces y con un muchacho de allí, de la Vegueta, sí 
iba bien la cosa. Luego pusieron otro técnico… pero que 
bueno, ahora parece que funciona mejor».

«La depuradora está mal dimensionada, es más pequeña 
que la necesaria para la población que tiene Órgiva y, en 
parte, no depura bien».

 
La depuradora de Órgiva, situada en la Vegueta, junto al río Guadalfeo.
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La agricultura es uno de los mayores tesoros de la Alpujarra 
y, cómo no, de Órgiva, no sólo por la generosidad que 

siempre han mostrado sus fértiles vegas, sino también por 
todos los valores que la vida del campo encierra. Además de 
una forma de sustento, el campo es o ha sido para muchos 
orgiveños y orgiveñas una filosofía de vida, un paisaje, un 

espacio cargado de recuerdos, sensaciones y emociones 
que se remontan a siglos de historia ligados a la sabiduría 

de la tierra.

El pasado agrario de la Alpujarra
Los musulmanes, gracias a su profundo conocimiento 
del terreno y sus ingeniosas técnicas de cultivo e irriga-
ción, supieron crear un vergel que se ha mantenido de 
manera muy parecida hasta nuestros días. Además de 
haber sido el motor económico de esta comarca hasta 
hace pocas décadas, la forma de cultivo constituye el 
principal agente modelador del singular y apreciadí-
simo paisaje alpujarreño. Las gentes del campo han sido 
los artesanos de la Alpujarra y su paisaje.

Si bien fueron los musulmanes los que desarrollaron este 
valiosísimo sistema de cultivo, los nuevos pobladores 
cristianos, a pesar de su desconocimiento del mismo, 
supieron mantenerlo y enriquecerlo…

EL CAMPO

CÓMO ES/ERA EL TRABAJO
 EN EL CAMPO

 
La vega de Órgiva desde el “cruce de Cáñar”.
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«En agricultura hemos heredado de los musulmanes 
el sistema de riegos con las acequias y repartidores, el 
cultivo en terrazas, en las laderas, el cultivo de la huerta, 
las verduras y la fruta. Había ya parras, granados, 
durazno [melocotón], uva, que se utilizaba mucho como 
pasa, cerezas, etc., porque el cultivo de los cereales no 
fue tanto de los musulmanes como de los repobladores 
castellanos. El cultivo de la fruta como la manzana, la 
pera y por supuesto la naranja, se llegaron a exportar a 
regiones vecinas por los arrieros a través de sus caminos. 
Utilizaban las recuas de asnos y bestias mayores, el 
medio de transporte que utilizaban los moriscos para el 
intercambio de mercancías o el transporte de productos a 
otras zonas».

«El problema es que el sistema “igualitario” del reparto 
de suertes (lotes) se rompió con la repoblación en los 
siglos XVI-XVII. Incluso 30 años después, en el mismo 
siglo XVI, ya se había producido cierta concentración de 
suertes. Y a lo largo de los siglos siguientes, más».

«Además resultaron pequeñas las suertes para mantener 
la familia, porque la Administración no los dotó de 
medios para cultivarlos, ni mulos, ni herramientas. Había 
unos toros machos para echarlos gratis para la reproduc-
ción; quizá en algunas ocasiones les daban simiente para 
cultivar, aunque muchos de ellos se lo comieron porque 
la mayoría de la gente que vino no tenía nada. Por ello 
utilizaban sistemas de aparcería, un día trabajaban en 
una tierra y otro día en otro, y no se pagaban los jornales, 
sino que eran de ayuda mutua, a “tornapeón”. Ese sis-
tema ha estado en vigor hasta los años 70 aquí, era preca-
pitalista y de intercambio, el dinero no corría. Era efi-
ciente aunque no generaba dinero».

«El aparcero era fijo, podía trabajar a medias, tenían 
siempre un contrato. Trabajaba la finca, se llevaba una 
parte de la producción y la otra el dueño. Era como un 
alquiler y normalmente vivía allí en el cortijo, mientras 

los dueños vivían en el pueblo. No sé en qué momento 
empiezan a dividirse las tierras, pero ya, prácticamente, 
grandes fincas de grandes señores no queda ninguna».

«“Ajustado” era que cogía una melga, dos, o tres, ajusta-
ban lo que iban a llevar y ya esto lo segaban. Te decían: 
“Te damos tanto y tienes que segar”. Y si antes acababas 
pues podías coger otra al ajuste. Mi padre lo cogía tam-
bién después de la mina».

«Había mucho “jornalerismo”. A las 7 ó las 8 de la 
mañana había grupos de personas esperando para ir a 
trabajar».

«Existían tierras comunales. Sierra Lújar, por ejemplo, 
que fue una donación del Rey, y la era del Común era 
comunal hasta los años 60-70. Venían por turnos para 
hacer trilla; era de todo el pueblo. No se podía vender por 
nadie, ni por el Ayuntamiento. 

Aquí la sociedad, debido a la orografía y a lo problemática 
que es la zona de montaña, estaba organizada y estable-
cida de una manera que, cuando había que sacar la ace-
quia, iba todo el mundo, se utilizaba el “tornapeón”. Y 
ahora todo eso suena a chino, ya nadie lo conoce».

Más información en el capítulo “Pinceladas de historia”: “Los 
‘señoricos’: El caciquismo en Órgiva”; (página 6, color ).

«El arado romano se utilizaba en los años 70. Luego se 
impuso el de vertedera, que permite que se ventile más el 
suelo. Pero se siguió utilizando el arado romano, pues se 
pasaba después del de vertedera para hacer que el terreno 
quede más suelto, sin terrones, para sembrar principal-
mente. Se pasaba entonces con una simple mula porque 
el terreno estaba más desligado». 

«Hoy en día ya no se cultiva casi. Antes, en los 70, tú 
salías a la vega y era un jardín, no había hierba ni en las 
veredas, se aprovechaba para los animales y estaban 
todas las tierras perfectamente cultivadas».
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El campo antes: Historias de 
trabajo y querencias
La población orgiveña siempre ha estado ligada al 
campo en mayor o menor medida. Poco a poco, con su 
esfuerzo, han ido haciendo de Órgiva y la Alpujarra este 
pequeño paraíso que hoy amenaza con desaparecer. 
Este duro trabajo se ha llevado a cabo con sentimiento, 
compañerismo, desarrollando incluso sistemas de inter-
cambio, haciendo juntos las tareas más difíciles…

«El campo me ha gustado de siempre, será porque estoy 
más libre, me voy y vengo cuando quiero… Y siempre me 
ha gustado, desde niño, porque no manda nadie en mí y 
ha sido mío».

«Mi ambición en la vida con 77 años es trabajar todavía… 
Ya no puedo, pero yo ahora mis flores, mis planticas, 
regar mi campo, ir a verlo... Siempre hay alguna cosilla».

«Yo pienso que el hombre está pensado para caminar y 
sudar, eso te está insuflando potencia y ganas de vivir; 
aunque tú te tires todo el día con una azada, cuando la 
sueltas, te quieres comer el mundo. Yo por lo menos lo 
siento así, cuando me harto de trabajar, no delante de 
una pared poniendo ladrillos, cuando realmente te estás 
pegando un día trabajando y sudando y respirando, tú ves 
a una niña guapa y te comes el mundo».

«A lo mejor de crío [en los años 80] he observado los 
coletazos de eso, de la vida más sencilla en el campo. Mi 
padre trabajaba en la mina, ya no estaba dedicado a la 
tierra pero le quedaban esos remanentes todavía del 
pasado. Él se venía de la mina y se iba al campo, tenía sus 
animales y tenía siempre su huertecillo. Mantenía esa 
actividad como complemento a la economía de la casa y 
yo me he criado en ese círculo en mi cortijo. Los veranos 
nos íbamos allí y yo observaba a mi padre en el campo 
trabajar, ya no como forma de vida, sino como ese 
reducto de mantener esa naturaleza suya. Tenía esa sen-

sación de que todo fluía, era natural, siempre tenía sus 
tareas que hacer, y a lo mejor llegaba el vecino y le decía 
“toma unos melocotones”, o “llévate huevos que no nos 
los podemos comer ‘tos’”. La vida no se resumía sólo en 
trabajo, había otros aportes. 

Eras dueño de tu tiempo y cada día, por lo menos lo que 
yo observaba, no era sólo trabajar, siempre llegaba 
alguien y hacías un parón. Un ritmo más lógico que el que 
hay ahora, eso se ha perdido, yo eso ya no lo veo. 

En el cortijo teníamos un vecino de abajo, se ha puesto ya 
mayor y ha vendido el cortijo, pero con ese hombre había 
una amistad… y todavía se llaman por teléfono mi padre y 
él… Que a Simón le llegaba el camión de la paja, pues 
nosotros a ayudarle a cargar la paja; que Arsenio andaba 
un poco apurado a la hora de coger la aceituna o la 
almendra, Simón se venía… Que mi padre hizo el cortijo, 
hace ya 20 años, y lo hicimos entre todos los vecinos. Allí 
siempre había trabajando tres: había un albañil que con-
trató mi padre y tres o cuatro vecinos, pero un día sobre 
otro… Mi padre tenía las llaves del cortijo de ese hombre, 
y las llaves de mi cortijo las tenía ese hombre en su lla-
vero. Eso, los neorrurales no lo tienen, el neorrural posi-
blemente si no tiene un vecino con confianza pues las 
gallinas están un día sin comer, porque va con el reparo 
ese de decir “¿Yo les voy a dejar las llaves?”».

«Ahora sigues encontrando gente que te cuide los anima-
les y el campo, pero hay que buscarlos. Antes era más 
natural, había más vecindad. Parece haber un cambio 
hacia una cultura más individualista. También hay mucha 
gente de fuera que no conoce las costumbres de aquí, hay 
que explicárselas y resulta más difícil. A pesar de todo, 
sigue habiendo gente que se sigue relacionando de esa 
manera, sobre todo gente mayor que llevan aquí toda la 
vida».
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«Yo le ayudaba a mi padre en el campo a labrar, a regar 
las habichuelas, a sacar las papas y las habichuelas, iba a 
llevarle la comida, a hacer la parva. Cuando teníamos la 
cosecha de habichuelas las sacábamos a la era y se hacían 
montones y, con un par de bestias que les poníamos un 
trillo, se le daba vueltas y se iban cortando las vainas de 
las habichuelas. Después de darle muchas vueltas se 
amontonaban y se separaba la simiente, se metía en 
sacos, y se llevaba a la casa. Después tenía frambuesas, 
nogales, cerezos y la picota, que yo la vendía o la regalaba 
a los amigos. El campo es muy sufrido y no tiene valor, un 
hombre empieza a cultivar pero no tiene valor lo que se 
cría. El que vende sí, pero el que cría no gana nada».

«Antiguamente se juntaban mucho los agricultores, para 
la cuestión de la siega, hacer la parva, trillar… Un día iban 
a hacer lo de uno y otro día lo de otro, a “tornapeón”, hoy 
voy yo contigo y tú mañana vas conmigo, yo te echo 2 días 
y tú me echas a mí otros 2. No se soltaba dinero pero se 
hacían las cosas más amenas y más rápidas. Se hacía a 
tiempo, porque no todas las siembras son a la vez o del 
mismo tipo. Mientras tú te podías tirar un mes segando lo 

tuyo, se juntaban cuatro o cinco y en un par de días 
habían acabado. Cuando acababan con lo de uno, se iban 
a la finca de otro. O por ejemplo, si a ti te habían ayudado 
a segar trigo, y quien te había ayudado no tenía trigo o 
cereal sembrado pero luego tenía aceituna a los 2 ó 3 
meses, los días de trabajo que habían echado contigo 
segando se los tenías que devolver en la aceituna. Pero 
como la agricultura se va perdiendo, eso se acabó».

«El “tornapeón” era un trabajo colectivo sin intermedia-
ción del dinero en las “mergas” de un vecino; y también 
había trabajo comunitario, en espacios comunitarios, que 
eran de los vecinos, como los caminos y las acequias».

«Ya no quedan ni bestias; igual que ahora la ilusión de la 
gente es tener un buen cochecillo, antes era tener un 
buen caballo o un buen mulo. Era con lo que se trabajaba 
entonces; hasta que no vinieron las máquinas en el 58 ó 
el 60 se trillaba con mulos en las eras. Yo me he pegado 2 
meses enteritos trillando día tras día, porque trabajando 
cobraba no sé si unos 15 ó 16 duros, que eran unas 75 
pesetas, de sol a sol, no con reloj como hago yo ahora; y 
con los dos mulos no sé si cobraba 400 ó 500 pesetas. 

Los agricultores se juntaban para ablentar la siega a tornapeón. Fotografía de la colección particular de Juan González Blasco.
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Aquello era la parva: tú tenías que hacer la parva de 20 ó 
25 fanegas –cada fanega es unos 40 ó 45 kilos de grano–. 

Y eran bestias preparadas para eso, un día y otro. Hoy no 
hay porque no saben mantenerlas. Antes tenías que man-
tenerlas el año entero; por ejemplo, si tú te la vas a llevar 
a trabajar mañana no le vas a pegar la “panzá” de comer 
hoy, entonces no sirve, da cuatro corridas y ya».

«Un hombre que mancajaba el trigo conmigo decía: “La 
hierba en el trigo es el pan de los pobres”, porque gracias 
a que existía esa hierba los “señoricos” necesitaban con-
tratar a los pobres. Entonces no había herbicidas ni 
máquinas ni nada, si no, no hubiéramos tenido comida».

«Antes se tenía mucha picardía. Por ejemplo, para robar 
para leña o para el ganado en un cortijo de un rico, la 
gente cargaba la mula, la cubría con una sábana y le 
ponía una luz, y por allí no pasaba nadie. Y aprovechaban 
para robar las cosas».

Hace unas décadas, el Estado también trabajaba de otra 
manera con la gente. Por ejemplo, en “el Campo” la 
Oficina Comarcal Agraria (OCA) apoyaba la realización 
colectiva de obras comunitarias entre vecinos de las 
“cortijás” para resolver sus propias necesidades:

«La Oficina Comarcal Agraria (OCA) ha tenido una labor, 
aunque invisible, muy importante para la llegada y 
mejora de servicios en el campo de Órgiva. Esto ha sido 
posible a través de la “Obra comunitaria”, un programa 
del Ministerio de Agricultura que nació en los años 70 y 
80, que daba una subvención a grupos de personas que se 
asociaban para dotar de infraestructura y servicios en el 
campo a la población rural. 

Consistía en que la gente se asociaba en una comunidad 
informal, pensaban qué querían: acercar la luz, arreglar 
un camino, arreglar una acequia..., y con un acta de cons-
titución y una memoria técnica de la obra, se les subven-
cionaba un porcentaje del gasto, en el cual podría entrar 

la valoración de su trabajo comunitario –trabajo que 
luego podían cobrar–. La gente les decía lo que querían 
hacer y la OCA realizaba la memoria técnica, definiendo 
con la comunidad los detalles. 

Fue una manera de unir a la gente, además de fomentar 
el autoempleo y la diversificación de actividades; general-
mente eran trabajadores del campo, gracias a esto tam-
bién tenían la obra. Además de que la población sentía 
suyos los servicios e infraestructuras, y así los cuidaba. Es 
de ellos, después no hay vandalismo, por ejemplo, en una 
fuente que han hecho entre todos. Este programa duró 
mientras hubo dinero hasta la transferencia de 
Agricultura a las autonomías».

Aunque existe la creencia de que las actividades de las 
mujeres en el pasado quedaban casi exclusivamente 
limitadas al ámbito doméstico, los testimonios de 
muchas orgiveñas vienen a recordarnos que las mujeres 
han colaborado a menudo en todas las faenas del campo 
del mismo modo que los hombres…

«Yo he hecho todo lo que había que hacer en el campo. 
[En los años 40] en mi casa éramos siete niñas y dos 
niños y trabajábamos todos en el campo. Todo lo que 
existía era el campo, ni escuela ni nada. Las mujeres segá-
bamos, guardabamos los animales, unas con las cabras, 
otras con las vacas… Ni escuela, ni un domingo a misa, ni 
nada, a trabajar como un burro todos los días...». 

«En el campo, por ejemplo, la mujer trabaja muchísimo. 
A lo mejor esporádicamente, y en ciertos momentos, se 
replican imágenes machistas en las que se ve a la mujer 
como trabajadora en la cocina, pero la realidad es que 
tiene un valor fuerte y ocupa un lugar en la familia muy 
especial. La mujer ha trabajado mucho en el campo, con 
los animales. Luego siempre ha existido, a lo mejor por 
miedo que se le trate de relegar a un segundo puesto, que 
a la hora de dar la voz la dé el otro».
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«Antiguamente, para poder labrar un cortijo, la mujer 
tenía que acostarse con el señorito. Aunque no era siem-
pre así, sí que se daban algunos casos».

«A mis dos hermanas las metían a desgranar maíz en lo 
de doña María Carrillo. Lo desgranaban en el castillo con 
una hoz, las panochas, con la parte del revés». 

«A mi mujer la conocí golpeando maíz. Te ponías una 
correa con un pañuelo hecho 4 picos y ahí metías el maíz, 
y luego ibas con el mancaje y el maíz sembrando. Si 
tenías más prisa o no podías pagar dos o tres peones, ara-
bas y a cualquiera se le decía que echara el maíz, que se le 
decía “pintar”; uno iba con la yunta y el otro detrás con el 
maíz iba echando hasta que estaba todo sembrado».

«Yo he trabajado en la aceituna, golpeando y manca-
jando. “Golpear” es sembrar la planta, vas con las piernas 
abiertas echando de dos en dos granos en el surco. Y eso 
lo hacías a las 5 de la mañana para hacer mañana en el 
verano, ya que por el día no se podía hacer porque, si 
estabas con el maíz, picaba mucho». 

El trabajo en el campo es de los más hermosos pero tam-
bién más duros, como bien saben los que han pasado 
buena parte de su vida en él…

«Trabajábamos en verano por la noche porque el día no 
tenía horas suficientes. Por la noche segábamos y lo 
transportábamos. Era un trabajo muy duro». 

«¡Hoy se iba a levantar la gente como nos levantábamos 
nosotros para ir a Barranco Hondo, a echar la acequia 
para el Cerro, y a las 8 de la mañana estabas allí en la 
presa...! Hay por lo menos 10, 11 ó 12 kilómetros, esos te 
los hacías por la mañana para ir, y llevabas la talega col-
gada para comer a mediodía, y no es lo que hoy, llevabas 
de lo que criaban en casa. ¡Hoy iban a hacer 12 ó 14 kiló-
metros, y luego te ibas a tirar todo el día ahí con el pico y 
la pala…! 

Mi hermano y yo nos hemos ido de bailes después de hin-
chados de trabajar, a una hora de camino. Vivíamos en la 
Contraviesa. Era llegar del baile, vestirnos e irnos al tra-
bajo. Una vez nos lo dijeron: “¿A estas horas venís?”. Y 
les dijimos: “No, estamos vistiéndonos que nos vamos al 
trabajo”, y estábamos quitándonos la ropa del baile, ya 
era de día».

Muchas mujeres se dedicaban a las faenas del campo, y en la mayoría de los 
casos, a la vez que llevaba las labores de la casa. Fotografía realizada por 
Ray Barker en los años 90 y cedida por Expiración Moreno.
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«Antes se estaba todo el día trabajando con la yunta, 
sembrando, y por la noche soltaba la yunta y llegaba al 
cortijo y, si mi padre me decía que esa noche no podía 
dormir porque tenía que ir a regar, pues no dormía esa 
noche. O un vecino te pedía que estuvieras trabajando 
unos días con él, y trabajabas a “tornapeón” y, cuando tú 
lo necesitabas, él venía y te ayudaba otros 2 ó 3 días. Y, si 
cuando estabas tú con él “encartaba” que había que regar 
y el hombre no podía, tenías que ir tú y, por el mismo 
sueldo, tenías que estar la noche y el día. Y llegabas harto 
de trabajar en lo tuyo y no podías acostarte, porque 
tocaba el agua en tal sitio o avisaba el acequiero de que 
tocaba el agua esa noche a las 10 o a las 11, y a otro día, 
otra vez a lo tuyo. Hoy le dices a cualquiera que tiene que 
ir a regar de noche y no va; yo he llamado a varios para ir 
al campo –antes de vender el cortijo–, han venido con-
migo a segar 4 horillas y luego no han venido a regar. La 
vida ha cambiado 100% de lo que era antes a lo que es 
ahora».

«[En puerto Jubiley] cuando la “simentera” estaba ya 
“pasá”, íbamos muy temprano para arrancarla con la 
fresca y así ganábamos jornal y medio en vez de uno, y, 
como no había relojes, nos guiábamos con el cante del 
gallo y los luceros. Más de una vez nos íbamos pensando 
que le quedaba poco para hacerse de día y estábamos 3 
horas o más esperando que amaneciera donde íbamos a 
trabajar. Una noche que íbamos a partir almendra, 
cuando llegamos al cortijo el hombre todavía no se había 
acostado y, por no irnos, nos quedamos partiendo almen-
dra con la luz del candil. Nos pagaban según partíamos, a 
una peseta la cuartilla, y para cuando se hizo de día ya 
habíamos partido media fanega cada una y tuvo que venir 
el hombre a ponernos más. Y eso nos pasaba muchas 
veces…».

«La gente trabajaba en el campo más que en la construc-
ción, y claro, tanto llovía que la gente pasaba muchas fati-
gas, mucha hambre. Nosotros pasamos una época malí-

sima, el mayor que podía trabajar se puso tuberculoso, mi 
padre estuvo 20 años malo, mi madre era la que traba-
jaba en el campo».

«Me dediqué a la verdurilla cuando vine de Francia [en 
1978], y estuve tirando una pila de años. Tenía conejos, 
marranos, compraba camiones de paja para hacer abono 
para las plantas. Lo que menos compraba entonces era 
guano, porque tenía 10 marranas de cría haciéndome 
estiércol. Me compraba un camión de paja, pero no era 
una paja cara, porque era ya “manchá”, que le había llo-
vido, y a mí para eso me servía.

[Ya en los 90] Cristóbal estaba estudiando en Málaga, y 
algunas veces cuando venía aquí los viernes había que 
dejarle un “diíca” de recreo, el domingo. Me viene un 
viernes y me dice: “¿Mañana qué vamos a hacer?” .“Tú 
mañana vas a hacer nada más que una faena, le vas a lim-
piar a los marranos sebones”. Llego ya con toda la calor y 
me lo encuentro en “culotas”, las botas puestas y en pelo-
tas. Y dice: “¡¿Tú te crees que con la calor que hace aquí 
se puede aguantar con la ropa…?!”. Digo: “Bueno, te voy a 
hacer una pregunta: ¿qué es más duro, estudiar o hacer 
este trabajo?”, y dice: “¡Aquí no hay porvenir ninguno!”, 
así con una rabia… Por las tardes cuando él terminaba se 
“fregaba” aquí un poco, lo más preciso, y no esperaba ni a 
irse en la furgoneta para arriba. El pobre se iba delante, 
tiene esto aborrecido, y ahora pasa por ahí… Yo les he 
ayudado a mis hijos para que se retiren del campo, por-
que como yo estaba tan hinchado, no quería que ellos 
estuvieran como yo. Empecé a trabajar, que no sé ni 
cómo me pagaban jornalillo; lo primero que yo gané fue-
ron tres duros al mes, de mocillo por ahí, que tenías que 
estar pendiente a lo que me mandaran las 24 horas».

«El campo te lo tienes que mamar bien “mamao” para 
saber cómo tienes que hacer las cosas bien o mal. La 
gente el campo no lo quiere, quiere para ir un día, pero no 
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lo quiere para saber cómo eso funciona, es durillo… 
Preparar la tierra, sembrarlo, mancajarlo, regarlo…».

«Yo no tengo días libres ni de fiesta, como las empresas 
que tienen sábados y domingos. El campo es siempre, 
todo el año entero, si no tienes una cosa tienes otra, hay 
un trabajo diario. No es como en una oficina, que tienes 
unos papeles, los haces y ya; en el campo es que no termi-
nas nunca. Y con los animales menos, porque con el 
campo puedes decir “bueno, pues hoy no hago nada”, 
pero a los animales es que tienes que ir todos los días y 
echarles 2 veces…».

«Yo le he metido a un Volkswagen Passat 14 alpacas de 
paja, y 15 ovejas a un Renault 18. Y a un 127 le he metido 
yo 500 kilos de sandías. Ni mis chiquillos quieren 
dejarme los coches». «En mi coche han crecido avena y 
cebada de llevar alpacas de un sitio para otro». 

Pero la agricultura ha cambiado mucho en los últimos 
años, y ahora ya no resulta rentable…

«Yo el campo lo recuerdo todo sembrado de maíz, trigo, 
remolacha, habas... y las cuadrillas de gente cogiendo la 
aceituna. Hoy todo eso se ha perdido porque los frutos 
del campo no valen y el coste de producción es cada vez 
mayor, y la gente le ha ido dando de lado porque no da 
para comer y desgraciadamente está abandonado. Se 
mantienen los olivos y naranjos, pero hortalizas, maíz, 
habas y todo eso que estaba todo sembrado, se ha 
perdido».

«Entonces no teníamos las fincas de ahora, nada más 
recogíamos maíz y juntábamos unas pilas de maíz como 
pilas de estiércol. Me acuerdo una vez que nos dieron 
6.000 pesetas por 100 fanegas (6.500 Kg) de maíz, 
mucho; y entonces se hacía más que con el euro».

«Antes se trabajaba mucho en el campo cogiendo en el 
tiempo de las habas, naranjas… Es que no había otra cosa 
aparte de la mina, no había las obras que hay ahora. 

Cuando yo me criaba [en los 50 y 60] por lo menos eso 
era lo que había, todo campo… Ahora hay muchas máqui-
nas y claro, es que no costea nadie». 

«La agricultura antes iba muy bien, todo el mundo sem-
braba el maíz, tenía su aceite para todo el año y luego 
vendía. Y el plan de las verduras llegaba antes del verano, 
pues todo el mundo cogía sus habichuelas verdes. 

Antes todo el mundo tenía 4 “obrás” de tierra, una hectá-
rea; los que vivían de la agricultura perfectamente podían 
tener de 25 a 30 “obrás”, que eso sí te da para vivir. Luego 
todo el mundo sembraba las habas, que ésta es más tem-
prana que la de Granada. Para Semana Santa venían 
todos los camiones de Granada a por las habas de Órgiva 
¿Sabes tú que en Semana Santa todo el mundo come tor-
tilla de habas, y hoy la gente ya no siembra ni para ellos? 
Antes todo el mundo tenía dos o tres cabras en su casa; al 
que no le gustaba la leche de cabra pues tenía una vaca, 
pero nadie compraba leche. Ya vino la leche Puleva, pues 
ya todo el mundo quitó las cabras, todo el mundo com-
prando leche, porque es más cómodo». 

«La agricultura, cuando yo empecé a trabajar [a finales de 
los años 70], era el tercer ingreso, ahora es el quinto o 
sexto, es residual. Las personas mayores se niegan a ver 
cómo se ha perdido la aceituna, la almendra, la naranja... 
Había muchos cultivos de hortaliza y “de primor” –las 
más sensibles– que no existen ya, salvo alguna gente, 
porque es más fácil ir a la plaza con un euro que dan no 
sé cuántas cosas... Se ha perdido ese amor que había. Yo 
recuerdo que mi padre era un hortelano de pro, tenía un 
minifundio como todo el mundo, y él vio una forma dife-
rente de hacerlo, que fue cultivar una parcela de dos mil 
metros de agricultura “de primor” de hortalizas para ven-
derla entre los vecinos. Mi padre permitió que estudiáse-
mos, yo no entiendo cómo lo pudieron hacer, quizás por 
la voluntad de que saliéramos de esa miseria económica, 
que no emocional».
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Pastores y ganaderos
Pero el campo no sólo es agricultura. Los ganaderos 
también son una figura imprescindible para entender el 
paisaje y la vida en Órgiva y la Alpujarra. También es 
un trabajo muy duro, que exige una dedicación y cons-
tancia ejemplar… 

«Mi padre ha sido siempre cabrero, y me acuerdo de ir de 
chiquitilla con él y que se comía su cacho de pan con 
cebolla, tomate o tocino... vino no le faltaba, y si alguien 
nos veía comer en el campo nos invitaba a su casa a la 
“perolada”. Luego, mi padre otro día le agradecía dándole 
calostros para hacer quesos. Ahora no queremos que se 
vaya solo a la sierra por si le pasa algo».

«Agustín tiene cabras y ovejas, lo ha hecho por el tema de 
la crisis, para sacar algo de dinerillo. Sus padres se dedi-
caban a eso». 

«Si tienes muchos animales, vives, porque te da el 
Gobierno la subvención, pero si tienes pocos... Hace 8 
años pagaban hasta once mil pesetas por un borrego, 
pero desde entonces fatal. A un amigo mío musulmán le 
he vendido yo muchos corderos, pero ahora cada vez se 
come menos carne».

«Las cabras y las ovejas hacen muy mal contacto a no ser 
que estén acostumbradas desde chicas, pero aún así es 
difícil, porque lo que come la oveja no se lo come la cabra 
y lo que se come la cabra la oveja no lo quiere»

 «Mi madre compraba la leche de cabra y yo la he seguido 
comprando, a ellos no les gusta pero a mí sí. Voy a ese 
cortijo todos los días, el de José Álvarez, que tiene cabras, 
en la fuente de la Tejilla; a mí me la ordeñan en mi tarro. 
Y esa leche, ni agua ni de “ná”, él las tiene en sus melgas, 
¡qué prado de hierba, madre mía…!».

«Ese hombre se ha criado así, no ha trabajado en ningún 
sitio, nada más que con la cabras y vendiendo la leche. Y 

habrá sacado para vivir, pero todo el día por el campo y 
por la sierra… Tenía su “maná” de cabras, vendía la leche, 
ni jornales ni nada. María le compra todavía leche para 
los quesos y hace ella el quesillo de cabra y los vende». 

«Yo nací en Bayacas y estuvimos allí hasta que se acabó la 
guerra. Lo que pasa es que mi padre se ilusionó porque 
teníamos una “maná” de cabras, cincuenta, y él decía que 
se venía con las cabras aquí y las ordeñaba en la calle: 
“Nosotros con nuestras cabras en Órgiva vivimos como 
queremos”, y se equivocó. Fue a la feria de Cádiar y com-
pró doce más y sí, se sacaba mucha leche, pero yo no sé 
qué les entró a las cabras que hoy se muere una, mañana 
se mueren dos, total, que quedaron quince o veinte. “¿Y 
qué pasa? ¿Habrá algo en el estiércol de la cuadra?”. 
Sacamos el estiércol, blanqueamos y allí no había nada. Y 
de esa manera se acabaron las cabras. 

Toda la mañana ordeñando cabras y vendiendo leche, 
llegaba la hora de que no venía ya nadie a por leche e íba-
mos a unos pastos que teníamos comprados encima del 
cementerio. Íbamos por los cerros esos con las cabras…». 
En Órgiva aún hay gente que vive de la ganadería o trabaja como pastor. Los 
productos (leche, queso, carne…) que se obtienen de las cabras o las ovejas 
son valorados entre los orgiveños.
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«Quiero matar el choto para mi nieta. El choto lo pasó 
mal porque de pequeño le entró diarrea, me mandaron 
que le diera una pastilla pero yo no le di nada; pensé: “Si 
te mueres, te mueres, pero tú no vas a saber lo que es 
nada de eso, nada de química para el cuerpo”». 

Molineros
Los molinos de harina y de aceite han sido fundamenta-
les en Órgiva. El molinero era una figura importante ya 
que convertía la aceituna en aceite y el trigo en harina. 
Actualmente, la disminución de la producción agrícola, 
la maquinización y la deslocalización a otros lugares de 
los sistemas de molienda han hecho que sean pocos los 
molinos de Órgiva que aún sobreviven…

«En Órgiva habría unos 14 ó 15 molinos de aceite. Estaba 
todo lleno, todas las calles tenían molinos. Se exportaba 
casi todo el aceite porque se producía mucho, general-
mente a Granada, Málaga e incluso al Palacio Real de 
Madrid. Y en época de los romanos, estoy convencido que 
el aceite de estos olivos milenarios se exportaban por el 
puerto de Almuñécar a Roma, porque iba mucho aceite». 

«[El molino de aceite de Fregenite] estuvo funcionando 
hasta última hora y era muy bueno. En Rubite había 2 ó 3 
y en Alcázar 2, y traían la aceituna de Alcázar y Rubite a 
molerla aquí porque daba muy buenos resultados. Los 
años que había más aceituna se molía a tres pies, uno por 
la mañana, otro por la noche y otro a mediodía. Tenían la 
bestia enganchada en los rulos esos, con los ojos cubier-
tos para que no se mareara, iba dando vueltas y 
moliendo. En la “acequiecilla” que hay a los lados iba 
cayendo la masa y la iban cogiendo. Luego, en el aparato 
que hay a la entrada, iban poniendo como espuertas, eso 
tenía una rueda, lo iban apretando…. El aceite lo escal-
daba muy bien y lo daba muy bueno».

«En aquella época un molinero tenía mucho dinero, por-
que tenía todo el trabajo que podía y más. ¿Sabes con lo 
que se molía? Era una acequia así de grande de agua que 
caía en un cubo. Le decíamos el cubo, pero era un agujero 
redondo que daba a un tubo de unos 15 ó 20 metros 
donde caía el agua y movía una rueda que había, y la 
rueda una piedra; allí molía el trigo y todo lo que le echa-
bas. Era algo parecido a un sistema de noria».

«Mi hermano estuvo de molinero, aquí en Puerto Jubiley, 
y por todos los cortijos iba cogiendo molienda, trigo, 
maíz, cebada… De cada fanega que molían cobraban un 
celemín. Una fanega eran 4 cuartillas y cada cuartilla 3 
celemines, una duodécima parte. Era poco para tanto 
trabajar, pero no había otra cosa, si iba con dos burras 
traía 3 fanegas, entre las dos bestias, teníamos 6 celemi-
nes y ya había algo para comer».

«Mi padre solo no podía, tenía que acarrear la molienda 
con las bestias a cargar y necesitaba a otra persona para 
estar moliendo, por eso, cuando yo me casé nos fuimos a 
vivir al molino y estuvimos un año y pico. Mi marido iba 
con la molienda para arriba y para abajo y mi padre 
molía, y si no mi Paquillo, el marido de mi Frasquita. 
Toda la vida he sido molinera». 

«Luego, el molino dio ya en bajo porque empezaron a 
hacer panaderías, a traer las harinas molidas de las fábri-
cas y demás, y qué hacíamos allí, ya no se ganaba». 

Aprendiendo del campo: Saberes 
de toda la vida
Los conocimientos sobre el cuidado del campo, adquiri-
dos a través de toda una vida de práctica y observación 
por quienes lo han trabajado, son uno de los grandes 
tesoros que poseen nuestros mayores. 
Desgraciadamente, muchos de esos saberes únicos des-
aparecen con ellos, dejando un vacío que tardará gene-
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raciones en volverse a llenar, o que quizá se convierta en 
irrecuperable. Todavía quedan testimonios que nos 
recuerdan esa sabiduría campesina que algunos jóve-
nes, muchas veces venidos de fuera, quieren mantener.

«Dicen que cuando echan más fruto los sarmientos es en 
menguante. Hoy a la gente joven no le puedes contar esos 
cuentos porque casi se toman a risa todas esas historias. 
Hasta para las siembras tiene eso un origen: tú, por ejem-
plo, siembras trigo en menguante y los pájaros no le ata-
can como si lo siembras en creciente. Yo nunca he tenido 
esa curiosidad de probar a ver cómo es, sí he probado en 
los injertos, el injerto que se pone en creciente crece más 
que el que se pone en menguante. Tú pones hoy un 
injerto en creciente y mañana otro en menguante, y uno 
ha crecido el doble que el otro. Y el trigo en menguante se 
queda más chico que cuando lo siembras en creciente».

«Las cabañuelas es como un tipo de calendario que pre-
dice el tiempo que va a hacer al año siguiente». 
«Empiezan del 1 al 12 de agosto. El 1 es enero, el 2 es 
febrero, el 3 es marzo… Y luego, cuando llega el día 12 
van al revés. El día trece de agosto es diciembre, el 14 
noviembre... Luego hay gente ya más experta que se 
dedica ya muy concreto a eso. Por ejemplo, el humo; 
hacen una lumbre, y según para donde vaya el humo, 
muy para arriba, muy para abajo, todo eso lo controla la 
gente en las cabañuelas».

«También hay otras predicciones. Por ejemplo, cuando 
hay niebla en la carretera que va para Motril, llueve en 
Órgiva, o “cuando llueve en octubre siete lunas cubre”. 
Pero cada pueblo tiene su predicción». 

«Antonio Viana es el único agricultor mayor que queda 
en Bayacas, de los que tiene sus semillas con su tiempo, 
porque luego hay gente así como nosotros pero ya com-
pra la planta ecológica con el calendario “bionosequé”. Él 
va con la luna: la lechuga, la cebolla… Viene gente a com-
prarle semillas, de habas, de guisantes… Ya los tomates 

los está perdiendo porque se le están hibridando, como 
pone de varios tipos… Pero para mí él es el que más sabe 
de la agricultura tradicional ahora mismo aquí en 
Bayacas, porque los demás están enfermos. Yo, leyendo el 
“Tratado de agricultura” de Columela, que fue un romano 
del siglo I que hizo un tratado de agricultura, y viendo al 
Viana y el Columela, es que es exacto. Luego hay un libro 
fantástico de agricultura que dice cosas casi mágicas de 
agricultura, que habla de unos injertos extrañísimos y 
unas cosas que habría que experimentarlas para ver si es 
verdad o no. Es un libro del siglo XI-XII de un sevillano 
morisco que se llamaba Ibn al-Awwan. Fue uno de los 
pocos libros que se salvó de la hoguera que se hizo en 
Bib-Rambla con toda la biblioteca de la Alhambra con los 
Reyes Católicos y el cardenal Cisneros. Ese tratado de 
agricultura completa del siglo I al XII el libro de 
Columela. Y viendo a los abuelos trabajar, es que siguen 
las normas de esta gente, que ellos también era por la 
observación, la tradición de miles de años, de siglos de 
agricultura. Hay algún tratadillo por ahí que ha intentado 
recuperar todo el saber ese agrícola pero no es muy 
bueno, y es que quedan muy pocos abuelos ya que te pue-
dan comentar. Habría que recuperar ese saber».

«Yo mancajaba, quitaba hierba al trigo, a las habas… Y 
luego tenía que barcinar, y me veía negro para manejar 
un haz de los que le cargaban seis al mulo… Barcinar era 
cuando se sacaba cualquier grano; el mulo en el aparejo 
tenía unos palos y ahí se le ponía un haz y se le echaba un 
trabón. Luego tenías que poner al mulo otro haz en el 
otro lado, y le ponías otro trabón, y después otro haz y 
otro trabón en ese mismo lado. Cuando tenías que pasar 
al otro “laero” había que darle la vuelta al mulo, porque 
por la parte de abajo no podías amarrar. Entonces tenías 
uno en un lado y dos en el otro, así que tenías que volver 
donde el primero para nivelar el aparejo y el animal, y 
aquí ya ponías dos más. Luego tenías que darle otra vez la 
vuelta al mulo, y en el lado que tenías dos ponías el ter-
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cero, y amarrarlo bien y llevarlo a la era. Y sogas buenas, 
que como te equivocaras y fuera una soga ya vieja, si se 
quebraba pegabas un “espaldazo” que te comías el morri-
llo a “bocaos”».

«Para trillar se tenía una máquina (trilladora) muy 
grande y “destartalá”, se juntaban cuatro o cinco que 
tenían haces, se metían los haces o gavillas y la máquina 
te sacaba el grano por un lado y la paja por el otro. Tenía 
“Oncehuevos” una y “Cerón” otra, que fueron las prime-
ras máquinas que hubo aquí. Para empacar la paja había 
que llenar los “jerpiles”, que era como una red de esparto 
que se llenaba de paja, se apretaba y se ataba, era como 
una especie de bolsa de basura».

«Nosotros [en Beneficio] de acuerdo al calendario Maya o 
al lunario estamos viendo qué nos toca hacer hoy día, sea 
viernes, sábado... Es comunicación, es trabajo en la tierra, 
es el trabajo interior…». «Pero es el mismo calendario. 
¿Cómo regimos nuestro tiempo? Con los ciclos que se 
hacía siempre, como hacían aquí en la Alpujarra antigua-
mente; todo lo que es agricultura se regía por el calenda-
rio de la luna, y eso es lo que queremos hacer».

Cómo se vive en el campo hoy
La vida en el campo ha cambiado mucho durante las 
últimas décadas. Las nuevas inquietudes y valores de la 
gente joven, la caída de los precios de las cosechas, los 
cambios en el clima… han contribuido a que la agricul-
tura haya ido perdiendo progresivamente su papel cen-
tral en la vida orgiveña. 

No obstante, existe también cada vez más gente dis-
puesta a tomar el relevo de la vida rural: los inmigran-
tes y los “neorrurales”, personas que están viniendo hoy 
a vivir al campo, cada uno desde su propio ámbito y con 
sus propios intereses, buscan nuevas fórmulas para que 
el campo se mantenga vivo. 

«Yo a lo mejor hablo así con gente mayor y digo: “Es que 
a mí a lo mejor me gustaría vivir como antes, a lo mejor 
me gustaría ser agricultor y vivir a las puertas de mi casa, 
con lo que tengo alrededor”. Y me dicen: “Cállate, tú estás 
loco, ¿tú sabes la vida, lo sacrificado que era eso? Todo el 
día trabajando desde por la mañana hasta por la noche”. 
Y a lo mejor tienen razón porque yo eso no lo he vivido, 
entonces lo único que puedo hacer es especular, a lo 
mejor yo ahí me equivoco. Pero, en la vida que yo vivo, a 
mí me falta algo, yo veo que hay mucha frialdad. La gente 
de antes curraba más y se castigaba más pero luego se 
beneficiaba de unas cosas alucinantes, era más cálida, 
más artesana. Yo pienso que la vida de una persona tiene 
que ser la intensidad, y lo que estoy viendo es que esto se 
nos está escapando, esa intensidad de lo sencillo. Yo voy 
al campo, ¿y tú sabes lo que es poner tus tomates, poner 
tu agüica y ver que se están regando…? Es que ni siquiera 
tu cabeza piensa en el sudor que te ha costado». 

«Los neorrurales viven en el campo ahora porque han 
venido de la ciudad, pero yo pienso que esa vida de comu-
nidad en el campo no la llevan ya. Aunque también eso 
está en el carácter de la gente. Habrá gente abierta, pero 
luego hay gente que se plantea eso de irse al campo como 
la idea perfecta, pero ya no son tan abiertos porque tie-
nen miedo. En general, la gente que se va se hace su cor-
tijo y está en el campo, pero falta eso, esa relación entre 
unos y otros».

«A mí el campo me encanta, yo tengo un cortijo pero para 
vivir, no para trabajar que es muy duro. Pero abrir la 
puerta, salir al campo y respirar aire puro es una sensa-
ción muy buena». 

«Los niños pequeños yo creo que se desarrollan más en el 
ambiente rural y disfrutan más de su infancia que en una 
ciudad. A la hora de jugar, de crecer, como esto no hay 
nada».
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«Aquí otras veces se criaba mucho trigo, maíz, pero ya la 
gente no cría. Los jóvenes se han ido a Barcelona. Se han 
ido porque el campo no daba para como está la vida. 
Como yo le digo a mi mujer: “Nosotros tenemos aquí 
estas hazas, si tuviéramos que vivir de ellas ya no 
podríamos”». 

«El campo ahora lo llevan los cuatro viejos que hay aquí, 
es muy raro ver a una persona joven trabajando en el 
campo. Los extranjeros no siembran porque ellos traen 
sus pagas. Vienen aquí y compran un cortijo…, vienen 
solamente a vivir, y el campo lo dejan criando matas. 
Antes era labrar todo lo que había, hasta el “terrao” del 
cortijo. Pero hoy una persona pone veinte plantas de 
tomates y veinte de pimientos y ya le sobran, porque con 
un euro se compran los pimientos. Antes tenías que 
criarlo todo, el trigo, la “cebá” para el pienso de las bes-
tias y los otros animales. Y hoy no, hoy se va al almacén a 

comprarlo o se va a la campiña y se compra lo que haga 
falta. Pero ya ni eso, porque el pienso está carísimo en los 
almacenes, y la paja en la campiña».

«El campo se ha dejado de lado, la gente joven no lo 
quiere. Es una forma de vida bonita si te gusta, pero tiene 
muchos factores en contra: que si las cosechas te salen 
bien, que si se pagan bien, tienes que estar casi todos los 
días en él… Y la gente joven lo que quiere es tener sus 
ingresos rápidos y los fines de semana libres. Por todo eso 
se ha dejado un poco de lado».

«Hay mucha gente que está viniendo de las grandes ciu-
dades. Yo conozco gente que se está viniendo porque se 
han quedado en paro, y ladrillos, neumáticos o asfalto no 
se come. Se están viniendo por aquí, y aquí se busca uno 
unos hinojos por el campo y comes hinojos, o te vas y cui-
das un huerto y siembras tus hortalizas y tienes tus 
naranjas, para comer no te falta. Pero en una ciudad si no 
tienes dinero, no puedes comer. Por eso hay mucha gente 
que se está viniendo y van viviendo de lo que van 
cogiendo por ahí. Gente que era de aquí, que se fue, que 
incluso eran sus padres los que se fueron y ahora han 
tenido que volver. Gente que han estado aquí y allí bien y 
ahora se han tenido que venir aquí a malvivir, a meterse 
en un cortijo, a no tener comodidades ningunas, luz ni 
agua potable, pero por lo menos comen».

«La mayoría de la gente que es de aquí y eso tiene un 
huerto o un trocillo de tierra, o se lo han dejado, bien del 
primo, del vecino y siembra sus hortalizas para consumo 
propio de la casa; es un gasto que te ahorras».

«Nosotros tenemos una finca en la loma que está perdida, 
un olivar. Antes cogíamos las aceitunas mi marido y yo 
poquito a poco y bajábamos en mulo los sacos. Íbamos 
todas las mañanas, nos llevábamos nuestro bocadillo, 
pero yo ya no quiero ir a verla; además, los caminos están 
muy mal y está muy lejos, así que no vamos». 

El uso de “bestias” para el transporte, carga y laboreo fue muy común hasta 
hace poco tiempo. La fuerte pendiente y el sistema de bancales también han 
limitado mucho en esta zona el uso de maquinaria agrícola. Fotografía cedida 
por Expiración Moreno.
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«Casi todos los rumanos que han venido ha sido a traba-
jar en el campo, porque a los rumanos nos gusta trabajar 
nuestra tierra, nos gusta ver cómo crecen las cosas. Aquí 
un hombre me dijo una vez, cogiendo almendras en su 
finca, que a sus nietos no les gustaba trabajar en el 
campo, pero sí recibir; reconocía que los rumanos sí que 
trabajábamos y mucho, así que te aceptaba. Lo más 
bonito que hay es cuidar tu tierra, y nosotros cuidamos 
vuestra tierra y nadie nos lo agradece». 

«Aquí no he hecho nunca el campo porque hay campo 
pequeño y no puede coger gente para trabajar, no tiene 
póliza para trabajar».

«¿Por qué son los senegaleses, los rumanos y marroquíes 
los que trabajan en el campo, y no nosotros que no tene-
mos trabajo? Porque no queremos trabajar en él, porque 
trabajo hay. Los únicos que han ido es porque estaban 
muy necesitados, porque si no, no vas». 

La forma de cultivar hoy en día también parece haber 
cambiado…

«Es casi imposible cultivar algo sin productos químicos. 
Si tu vecino echa, te contamina tus cosas también». 

«Hay algunas cosas que tienes que sulfatar: los melocoto-
nes, albaricoques, manzanas, perales, todos los frutales 
estos como no los sulfates se pican todos. Antes no, pero 
ahora se está picando hasta la naranja, ahora la atmós-
fera está cambiando y vienen muchos insectos que antes 
morían en invierno por las heladas y ahora no mueren, se 
quedan latentes y entonces se van reproduciendo más. 
Antes, igual se reproducían una vez al año y ahora se 
reproducen dos, porque hay más templanza o porque el 
tiempo va cambiando».

«Ahora hay algo más de temperatura y mucho más cons-
tante. Antes helaba más, y mataba incluso a los insectos 
que estaban en fase de pupa. Ahora las heladas son 
menores y hay más insectos que no hacen la parada bio-

lógica durante todo el año, por lo que hay más actividad y 
más plagas que antes. También hay nuevas plagas que 
vienen con los productos, semillas o las plántulas que 
vienen de otros lugares. Esos insectos, muchas veces se 
adaptan bien por el clima que hace. Por ejemplo, ahora 
hay una plaga que es la de la mosca blanca, que afecta a 
los tomates, que transmite un virus que hace que las 
tomateras no crezcan».

«Antes, al cultivarse más el campo había más verde y llo-
vía más, ahora al haber menos verde llueve menos. 
También antes había más plantación y ahora hay menos, 
no se cultiva y muchas labores están abandonadas».

Hay campesinos en Órgiva que buscan fórmulas de cultivo que no empleen 
plaguicidas, pesticidas, etc. Por ejemplo, dejan que crezca la vegetación 
alrededor del cultivo para que la propia naturaleza actúe contra las plagas.  
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Reflexiones sobre la situación  
del campo
La crisis que está afectando al campo hace que mucha 
gente en Órgiva reflexione sobre los motivos por los que 
se ha llegado a la situación actual y sus consecuencias. 

«Había mucho “sembraíco” y ahora no hay nada más que 
hierba por todos los sitios, porque se ha dedicado la gente 
nada más que a hacer pisos, venderlo todo para pisos, y 
allí en el cortijo la labor pues que no vale tampoco. En 
todo esto la gente pues sembraba, y ya lo compraron los 
extranjeros y ellos tampoco lo miran…». «Mucha gente 
de aquí ha vendido los campos, ha hecho negocio con los 
cortijos y con los extranjeros…».

«Aquí, todo Tíjola se cultivaba mucho, y era un momento 
en el que no estaban los invernaderos funcionando. Pero 
la gente, con el tufillo de que te dan cuatro duros por el 
terreno, de que luego vas a estar en una casa rural y le 
ganas mucho dinero, han vendido y no se han dado 
cuenta; como yo les decía: “Estáis muy equivocados, esto 
de las casas rurales es una cosa de carácter muy temporal, 
que cuando la economía viene mal y no hay dinero para el 
turismo, el negocio se viene abajo”, y han dejado su tradi-
ción. Las primeras habas que estaban en Granada eran 
las de Órgiva, eso vale dinero, y casi todo el mundo ha 
abandonado. Eso para mí es muy peligroso. También es 
verdad que es muy difícil saber las cosas que se van a ven-
der en un campo y una época en que la economía te cam-
bia en 24 horas. Tampoco puedes decir “esto es lo mejor y 
esto es lo peor”».

«Ahora ha vuelto un montón de gente al campo por la 
crisis inmobiliaria. Hay mucha gente que venía del campo 
y ha tenido que volver al campo, pero se ha encontrado 
con un campo que ya no vale ni la cuarta parte de lo que 
valía cuando él lo abandonó».

«Un agricultor siempre ha sido algo sin valor en la socie-
dad. La prueba es que hasta hace muy poco no teníamos 
ningún derecho a nada, y a la seguridad social pagándola; 
y todavía es una vergüenza como está la seguridad social 
para el campo. Del pacto de Toledo todo el mundo habla 
pero nadie lo firma. Una secretaria se va un fin de semana 
a la sierra y se parte una pierna y está cobrando el 100% 
de su sueldo hasta que se pone bien, un agricultor se cae 
un domingo –porque no tiene más remedio que trabajar 
los domingos– de un olivo trabajando, lo curan y le dan 
250€ al mes mientras esté de baja».

«Yo veo el futuro incierto, todo el mundo quiere tener 
carreras y ganar 3.000 € al mes y todo el mundo no 
puede. Y el campo no lo quiere nadie, y es de donde vivi-
mos todos. De donde se come es de los frutos del campo y 
no de un trabajo como la informática, de maestro de 
escuela o de médico, con eso no comes. Con esa profesión 
comes porque te pagan un sueldo, pero no comes mate-
rialmente. El campo nadie lo quiere y se está abando-
nando todo aquí en Alpujarra; donde antes se criaban 
cosechas, ahora están criando matas. Todo el mundo 
quiere estar vestido de traje y corbata, y con traje y cor-
bata no podemos estar todos. Si no hay quien cultive, 
quien guarde los animales y siembre para echarles de 
comer, ¿de dónde vamos a beber la leche? ¿De dónde nos 
vamos a comer el cerdo? ¿Y el pollo?». 

EL CAMPO
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«Los que cultivan, que son los que sustentan nuestras 
mesas, son los que menos ganan, y los intermediarios los 
que más ganan con el sudor de la clase trabajadora. No 
hemos sabido, podido o querido hacer de su riqueza natu-
ral, de su vega, un desarrollo moderno, respetuoso con el 
medio ambiente y productivo».

«La agricultura en Europa no tiene futuro según como 
están diseñando la economía: algo les tienen que dejar a 
los países del Tercer Mundo para que nos vendan; si 
quieren que Marruecos nos compre otro tipo de cosas es a 
consecuencia de que nosotros les compremos algo. No 
estamos dispuestos a comprarles a ellos coches y ellos 
que nos compren el aceite; creemos que es mejor al revés. 
Que ellos produzcan el aceite y nosotros coches, y cada 
vez les damos menos coches por el mismo aceite. Con 
América Latina se ha hecho lo mismo, se vendían maqui-
narias agrícolas a Brasil, Venezuela. Se hablaba de los 
kilos de café que tenía que vender un agricultor a cambio 
de un tractor hace 20 años, y ahora son muchos más; 
cada vez damos menos por lo mismo».

«A mí me parece que es un plan de la Unión Europea –o 
de este gobierno en particular– el deshacerse del campo, 
que no le interesa tener gente viviendo en el campo, por-
que igual cuesta mucho dinero mantener la infraestruc-
tura o algo. Por ejemplo, un pueblo chiquitillo como el 
mío tiene que venir el médico, tiene que tener la luz, telé-
fono y carreteras, e igual no le interesa mantenerlo. Es 
mejor que vayamos todos a las ciudades, donde pueden 
controlarnos mejor, porque de verdad, a mí me parece 
que todas sus actuaciones son para quitar la vida del 
campo, no hay incentivo ninguno. Todo el dinero de los 
llamados proyectos LEADER, PRODER, ¿dónde queda 
atrancado? Quien coge la mayoría del dinero son peces 
gordos que tienen un hotel grande u otra cosa».

«Está entrando mucho dinero a través de Europa para 
proyectos de desarrollo rural, y eso es algo muy positivo y 

que está dando mucha vida. Además, este dinero se está 
tratando de diversificar bastante». 

Aunque a toda la Alpujarra sigue llegando dinero de la 
Unión Europea, la política de subvenciones parece no 
ser la solución adecuada para compensar las pérdidas 
que está provocando la bajada de precios de los produc-
tos agrícolas. El problema es, en realidad, mucho más 
profundo y tiene que ver con los cimientos del actual 
sistema económico…

«El campo no se trabaja, recibe subvenciones. Debería 
haber subvenciones a la producción, no a la plantación 
nada más. Del campo no vive nadie, aquí el campo es una 
ayuda para casa, cobras tu subvención y ya está. Todas las 
naranjas están en el suelo, las aceitunas también. Es la 
cultura del “dame algo”. Europa ha cortado las subven-
ciones a España excepto a Extremadura y Andalucía por 
ser zonas aún deprimidas, pero yo no veo nada de eso por 
ningún lado, la gente se ha acostumbrado a pedir y ya 
está». «Es una contradicción porque Europa da subven-
ciones a agricultores que cultivan con productos quími-
cos, y por otro lado dan dinero contra el tabaco, es una 
hipocresía». 

«Yo pensaba que había agricultura aquí, pero lo que se 
produce no vale nada ya. Sería imposible vivir del campo 
bajo mi punto de vista. Ve a uno de los que están en 
Tíjola, lo único que vale algo es la oliva, y lo demás es que 
debes de tener muchos árboles para que te subvencionen 
algo. Bueno, pues que subvencionen los árboles de esa 
zona autóctona. Si esa persona cobra la subvención pues 
mantiene los árboles». 

 «Ahora el maíz ya no vale, lo traen de afuera y me 
comen… Porque ese maíz no nace, se ve que le sacan el 
“virutillo” de la simiente y no nace otra vez, porque es un 
maíz híbrido que sale muy blando cuando se planta». «Tú 
has visto a la gente perder sus propias semillas… Vendían 
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semillas baratas pero hay que echarles este químico, sino 
esto no te produce nada».

«Hoy en día, ya ni se cultiva maíz. Desde hace 20 años se 
importa porque viene más barato de Argentina, Brasil y 
Estados Unidos, que tiene una producción muy mecani-
zada y subvenciona mucho sus productos».

«El campo se está quedando perdido en España, porque 
los géneros al consumidor son muy caros y al agricultor 
no le pagan nada. Yo no sé lo que es eso, pero no marcha 
bien. ¿Tú te crees que un kilo de aceitunas, cuando tienes 
que labrarlos, tienes que sulfatarlos, tienes que luego 
coger la aceituna, a 27 céntimos el kilo…? Y luego com-
pras un litro de aceite y mira lo que vale. ¿Adónde se 
meten esa “demasía”? La almendra este año a 40, 50, 60 
céntimos… Eso no se costea, ni puedes meter peones ni 
puedes hacer nada, porque tienes tú que ponerle dinero y 
no te queda nada. El campo no, al menos en esta zona de 
la Alpujarra que es todo a mano, porque aquí entra poca 
maquinaria, todo es muy pendiente, y bancales pequeños, 
entonces son muy costosos. Aquí para sulfatar tiene que 
ser con mochila».

«Los intermediaros son empresas medianas. Aquí hay 
mucha gente que lleva a una zona de Jaén cosas de Tíjola, 
un sitio de abastos donde tú vendes tus productos y vie-
nen los minoritarios…, te da coraje. Tíjola produce pro-
ductos de calidad; como es una vega temprana… Por 
ejemplo, las habas son buenísimas. Yo no sé si en Órgiva 
se venden habas de Tíjola… no sabes de dónde son. 
¿Dónde las venden? Pues la gente coge el camión, baja a 
Jaén y las suelta todas ahí o a otro sitio. Ahí sí hemos 
perdido».

«Los primeros 5 años, en la finca que compramos [en el 
Puerto] teníamos cañavera y se vendía muy bien, pero el 
precio bajó mucho, es muy trabajoso recoger la cañavera, 
pero venían camiones de Vélez, de muchos sitios.

Es una cosa con la que se puede ganar dinero del campo, 
un poco, pero la gente de hoy, los jóvenes, no van a hacer 
esas cosas para ganar 20 euros al día, no van a trabajar 15 
horas en el campo».

«Hay una cosa muy rara. En el campo los productos bási-
cos que no tienen ninguna manipulación son los más 
caros cuando llegan al consumidor, me refiero a las pata-
tas, los tomates, las naranjas. En cambio, cuando se 
somete el producto base, como la aceituna, a un proceso 
industrial, no llega tan caro porque el aceite lo han 
pagado a 30 céntimos pero el aceite está muy barato al 
consumidor. Andalucía está perdiendo la preponderancia 
del aceite de oliva, se la están comiendo los portugueses».

«Es una de las cosas más graves que está pasando ahora 
mismo que desde luego repercute en el pueblo. El otro día 
me contó un amigo que había llevado un camioncillo 
hasta arriba de coliflores, preciosas, y se había vuelto con 
18 €. Quítale semillas, abonos, trabajo... Es desolador, la 
gente no puede con eso. Ahora mismo está la aceituna a 
treinta y tantos céntimos, con todos los gastos, pues no es 
que ganes dinero, es que estás perdiendo».

«Aquí hay minifundios y todo el mundo tenía que estar 
trabajando y segando, era mucho más sacrificado. Al agri-
cultor le pagaban hace 20 años igual que le pagan ahora 
por un producto, entonces los agricultores no ganan y lo 
dejan todo abandonado. Aquí en Órgiva, a no ser que sea 
en Tablones, que es el único sitio que hay dos o tres per-
sonas que lo están llevando, lo demás está todo abando-
nado porque el producto que sacan no les rentabiliza el 
trabajo que están haciendo».

«Menos mal que gracias a los de Cultura se ha evitado 
que se llene de invernaderos la Alpujarra, que ya ha 
habido muchos intentos y hubiera sido la muerte ya de la 
Alpujarra, porque se hubieran llevado el dinero cuatro 
listos y se hubiera perdido todo el valor paisajístico, el 
más importante de la zona. De todas maneras, segura-
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mente ha sido por azar o porque aquí no funcionan bien, 
porque si no seguro que los hubieran terminado 
poniendo».

«El que no se pongan invernaderos en zonas de la 
Alpujarra está dispuesto en el Plan Especial del Medio 
Físico. Se considera Bien de Interés Cultural una parte de 
la Alpujarra, y eso se respeta en el Plan de Ordenación del 
Territorio de Andalucía. No se permiten en la ladera 
norte de la sierra de la Contraviesa, para evitar la destruc-
ción de la cuenca visual desde donde están los pueblos 
mejor conservados, donde más turismo hay –como el 
Barranco del Poqueira–».

Pero la agricultura y los campesinos son necesarios; 
tenemos que buscar soluciones a los problemas que 
están atravesando…

«En verdad, no interesa que el agricultor desaparezca, 
nos tendremos que hacer autosuficientes, porque el 
aumento del precio de la energía va a hacer que no poda-
mos pagar los alimentos que vienen de fuera. Sin 
embargo, hay una serie de problemas asociados al campo 
que van a complicar la vuelta a él, como es el agua, la pro-
piedad privada, el acceso a la tecnología,…». 

«La falta de unión que ha habido entre la gente ha hecho 
que las iniciativas que se han desarrollado como coopera-
tivas, que han venido impulsadas por el IFAPA o por 
Agricultura, hayan fracasado, y ha sido por peleas entre 
los pueblos o entre la misma gente. De pastores hay coo-
perativas que han fracasado, la frambuesa lo mismo, por 
problemas entre los municipios. Esa falta de unidad que 
hay en otros sitios, por ejemplo en Málaga, hace muy difí-
cil que sea competitiva. Y luego, el rechazo a todo lo 
ambiental y lo ecológico hace que no puedas tirar por ese 
lado fuerte, como deberían hacer; todo tiene que venir a 
través de subvención. Entonces piensas: “Si subvencio-
nan agricultura ecológica y me viene el dinero, lo voy a 
hacer; si depende de que yo lo mueva, entonces no”. 
Además, la población va envejeciendo cada vez más, falta 
gente, hay menos ideas de gente joven».

«Antes había un silo de trigo al lado de la gasolinera, el 
de don Enrique, y había un precio establecido; si tú sem-
brabas sabías a qué precio te lo iban a pagar, lo que ibas a 
sacar y podías sembrar. Con la tecnología también cam-
bia todo mucho porque antes, por ejemplo, si tenías 10 
hectáreas tenías que segarlas a mano, hacer las gavillas, 
llevarlas a la era, tirar a los mulos..., y hoy ya no, hoy vas 
con la cosechadora y ya está. Se va mejorando el trabajo, 
pero al mismo tiempo se va perdiendo, y lo que hay que 
hacer son iniciativas para que esa gente tenga trabajo».

«Si conseguimos unos precios razonables para la acei-
tuna, la gente supongo que se va a involucrar. También 
en parte es educación. La gente piensa que el trabajo del 

El maíz, al igual que otros productos que se producían en el campo, también 
servía para alimentar a los marranos que se criaban para el 
autoabastecimiento familiar y la venta.
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campo es inferior y hay que conseguir una carrera o un 
trabajo en una oficina; como que no tiene valor, y es triste 
realmente. Todos tenemos que comer, y si es bien mejor, 
si se pierde esa base de saber cómo cultivar comida, cui-
dar animales y la tierra, estamos en una situación un 
poco vulnerable. Yo creo que es muy importante el con-
tacto con la tierra, porque eso de estar todo el día enchu-
fado a un ordenador, al final, ¡buf!».

«La agricultura a pequeña escala no es rentable, ni para 
nosotros que tenemos 70 hectáreas y sólo 2 hectáreas de 
riego. Nos da la calidad de vida, el zumo de naranja todos 
los días, tu propio aceite de oliva, nuestra propia carne, 
huevos, hortalizas y todas las frutas. Esto en sí mismo es 
un privilegio, pero nos cuesta tiempo y dinero, porque 
empleamos a un chico de Tíjola para ayudarnos; no es 
rentable y por eso la agricultura a pequeña escala se ve 
abandonada por todos los lados. Y era un edén hace 50 
años, todo bien cultivado. Me pregunto si las circunstan-
cias como el pico del petróleo y otras cosas más siniestras 
todavía pueden ser positivas para la agricultura. Estoy 
seguro que hay gente joven urbana un poco desanimados 
con esa vida, especialmente ahora con tanto paro y tan 
pocas oportunidades, que estarán pensando volver al 
campo, hacer lo mismo que nosotros. Yo lo recomiendo 
pues aunque no es rentable en términos económicos, en 
calidad de vida sí, rinde mucho».

¿Y qué se puede hacer? 
Algunas ideas 
Encontrar solución a semejante atolladero no es tarea 
fácil. Aun así, algunos de los vecinos de Órgiva se han 
atrevido a sugerir propuestas para afrontar la proble-
mática que sufren los agricultores en la actualidad:

«Sí que se puede vivir del campo, quien tenga una finca y 
se adapte a las necesidades actuales. Es bueno y necesario 
que haya de todas las profesiones, lo que no se puede es 

vivir todos de la misma cosa. Ocurre que hoy en día a la 
gente del campo le falta autoestima. El campo lo tienen 
como un sufrimiento, porque la vida del campo era muy 
esclava de la tierra y del terrateniente. Ahora, para ser 
agricultor es necesaria una formación porque hoy, ade-
más de ser agricultor, hay que ser empresario. La cultura 
campesina de antes era muy sostenible ambientalmente 
pero no era sostenible socialmente, así que no podemos 
volver a la cultura campesina de antes. Ahora se tiene 
formación, se tienen idiomas, así que lo que se tiene que 
hacer es salir a vender y adaptarse a las nuevas tecnolo-
gías. También hay gente que vive de la agricultura ecoló-
gica, pero es muy importante formarse, arriesgarse y 
adaptarse para poderle sacar partido; tiene que ser una 
buena finca y que sea prácticamente modélica… y tener 
dinero. Pero ahora falta cultura emprendedora, y hace 
falta buscar alternativas que pueden tener muy buenas 
salidas, pero hace falta darle al coco y la gente prefiere 
dedicarse a otras cosas».

«Otro trabajo que también habría que hacer es recuperar 
las semillas y frutales antiguos de aquí. Hubo un estudio 
pero no hay manera de hacerse con él, creo que de la 
facultad de farmacia de Granada, que recogió varias 
semillas, sobre todo en la Contraviesa. Pero luego yo he 
ido a preguntar por ese estudio, dónde están las semillas 
o, por lo menos, los productores para difundirlas, y no se 
sabe nada, y ese es un trabajo que habría que hacer tam-
bién de recuperación del patrimonio genético».

«Si podemos elaborar nuestros productos, con la almen-
dra pelarla y envasarla, nada fuera de este mundo, embo-
tellar nuestro vino, hacer algo con nuestras aceitunas, y 
venderla para nosotros mismos en vez de a mayoristas; 
que todos los intermediarios sacan los beneficios y para el 
productor primario no da nada…».

«No hay que dar la agricultura por perdida. No me creo lo 
de la agricultura biológica, pero lo que sí me creo es jun-
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tarse entre todos y negociar los precios, sobre todo con el 
aceite, que es lo que más se produce aquí. Cuando no eres 
tú sólo sino un grupo de gente grande puedes negociar 
con los comercializadores. Se llegaría a situaciones que 
no tienen nada que ver con que ahora te den 30 céntimos 
por kilo de aceituna».

«Es todo muy frágil, el ecosistema es frágil porque existe 
en base al trabajo, al laboreo. Bastante duro...; todos 
estos trabajos en bancales, terrazas, en los olivos anti-
guos, que tanto ambiente pero tanto trabajo da mante-
nerlos, cosecharlos, podarlos... Y eso, en altura, es impen-
sable para cualquier máquina. Tiene que estar valorado 
desde otro punto de vista; todo lo que se está haciendo 
desde el campo, como es también para el medio 
ambiente, es para el bienestar de la gente. Aunque viva en 
el pueblo o en un anejo, tendría que tener también un 
valor, que no solamente un subsidio de “toma y ya está”. 
Los campesinos también tienen que ser conscientes de 
esto, que están haciendo un trabajo y un favor, así que 
recibe algo en compensación por esto. Pero esto también 
tiene que tener su fundamento. Por ejemplo, no puede ser 
que poco a poco se vaya introduciendo la misma forma de 
agricultura venenosa de químicos, que está basada en un 
rendimiento a corto plazo, pero luego los costes que se 
están generando con el envenenamiento de la comida en 
general, o la contaminación de suelos y aguas, tiene que 
pagarlos la sociedad».

«Sería importante recuperar cosas antiguas, no por año-
ranza, sino por necesidad: la producción interna y los 
mercados… Pero el campesino tendría que ponerse de 
acuerdo. 

A mí no se me quita de la cabeza la venta directa de pro-
ductos de la vega, porque el agricultor ganaría lo que 
gana el vendedor directo del consumidor, sin necesidad 
de que te paguen dos reales por el producto».

«Hay que ir a lo local como propio desarrollo. Era algo 
tradicional suyo, los productos lo sacaban a lo local y 
como mucho abastecer un poco a Granada y nada más. 
Ahora el concepto de la agricultura es el otro, por eso des-
aparece. Es trasladar el producto, se pierde todo el mer-
cado local y ahí es donde pienso que estaba la salida de la 
agricultura para mucha gente. Basándote en lo local y 
tendiendo hacia lo ecológico podemos presentar un pro-
ducto bueno, hay una tierra buenísima, hay abundancia 
de agua. Desde la agricultura surtir a la pequeña tienda, y 
empezar procesos de extenderse en base a lo local, que da 
a otras vertientes que no se saldrían de la agricultura pero 
que se bifurcan en ella».

La agricultura ecológica se está convirtiendo en una de 
las salidas más probables para valorizar el campo orgi-
veño, aunque para algunas personas despierta algunas 
dudas…

«Órgiva tiene una tierra feraz, pero hay una serie de tie-
rras baldías. Habría que generalizar allí cultivos ecológi-
cos, y hacerlo rentable desde el punto de vista económico 
sería un acierto, pero no solamente iniciativas aisladas 
sino generalizadas. Aunque tiene que haber un proceso 
de concienciación de la gente».

«Pienso que la agricultura ecológica puede ser una buena 
salida aquí en esta zona para los jóvenes que no quieren 
estudiar, aunque para dedicarse a la agricultura ecológica 
hay que estudiar también y ser inteligente. El mercado 
centroeuropeo está demandando muchos productos eco-
lógicos y puede ser una buena alternativa». «Quizá la 
agricultura ecológica sería una salida para esos cultivos 
en esta zona. Habría que subvencionar o incentivarla de 
alguna manera para que no se pierda ese patrimonio y 
esa tradición de cultivos».

«Ahora se ha creado alguna cooperativa por el tema eco-
lógico. Esa idea sí se está arraigando aquí, sobre todo por 
los vecinos que han venido a Órgiva».
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«Alguna gente se cree lo ecológico, muchos han venido 
buscando algo así. Realmente la gente, por necesidad más 
que por otros motivos, sabía manejarse sólo utilizando las 
cosas que tenía en la zona. Pero ese conocimiento se 
olvida y se implanta un modelo que viene de otras zonas, 
de una agricultura más industrial. Aparte, yo creo que la 
agricultura ecológica la asocian mucho al tema general 
del medio ambiente, de los hippies…».

«Mira, yo me he criado en el campo, soy del campo de 
toda la vida. Eso de las cosas ecológicas que compran… 
Ecológico hoy no se cría nada, si no lo tratas con lo que 
sea, no coges nada que sirva, sale todo podrido y picado y 
mal. Yo esa aceituna, no echándole nada, pues sería eco-
lógico, pero si no le echas no cojo nada, lo mismo le pasa 
al tomate, al pimiento, a las patatas. Hombre, en 
pequeño, que lo hagas para ti, pues lo podrás hacer, pero 
así para vender a los mercados…».

«La agricultura en Órgiva no aportará en mano de obra 
un 5 % del Producto Interior Bruto que tuviese. Son 
pequeñas parcelas, de autoconsumo casi todo. No pode-
mos hacer invernaderos, ni queremos, por el medio 
ambiente. Parece que hay algún tipo de asociación en 
cuanto al aceite y quizá pueda funcionar un poco, no 
sabemos hasta dónde. Yo considero que este tipo de agri-

cultura aquí tendrá unos años, ojalá muchos, y tendremos 
que apostar por la ecológica, que es lo que se está 
haciendo. Nosotros no podemos competir con los de por 
ahí en otro tipo de agricultura porque la mecanización, 
las hectáreas y la orografía que tienen ellos no es la 
misma que tenemos nosotros. Tendremos que apostar 
por la ecológica y por el turismo, el comercio y lo que 
tenemos aquí».

«Lo único que ha mitigado el abandono de la agricultura 
es la llegada de los extranjeros. Pero muchos son jubila-
dos que han hecho su casa y no trabajan realmente el 
campo. Una parte sí se ha dedicado, que son los que más 
han impulsado la agricultura ecológica».

«John y yo llegamos como woofers a Cigarrones. Es algo 
muy popular entre mucha gente, las siglas son WWOOF, 
en inglés World-Wide-Opportunities-on-Organic-Farms, 
que sería algo así como un voluntariado en fincas, corti-
jos, granjas... ecológicas en las que se trabaja y se recibe 
alojamiento y comida a cambio. Vine para 2 semanas y 
me quedé 15 meses, de eso hace ya 9 años».

«Los “woofers” son chavales que van a una finca, normal-
mente ecológica, ayudan 4 horas y a cambio les dan 
comida y cama. A lo que toque: arreglar balates, podar, la 
aceituna… Normalmente son chavales jóvenes del extran-
jero, que acaban de terminar de estudiar, que no tienen 
un duro pero que necesitan tener experiencia o practicar 
el idioma, entonces se hace como una especie de inter-
cambio, no hay dinero de por medio».

Pero la agricultura que sigue más viva en Órgiva y más 
enraizada en la cotidianeidad de su gente es la que se 
basa en el autoconsumo.

«Casi toda la gente de Órgiva tiene su “obradilla” de tie-
rra con su cortijo y luego, los fines de semana, se van para 
allá. A nivel de tener su huertecillo particular, toda la 
gente lo tiene».

Muchas tiendas del pueblo dan salida a productos ecológicos producidos en 
Órgiva y su provincia. La tienda Ecológica en el Mercado de Abastos.
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«Aquí es más autosuficiente el rollo de la agricultura, se 
cultiva la gente sus huertos para ellos y sus familias, y 
como mucho venden unas cuatro lechugas o se lo regalan 
a su familia, o hacen un intercambio. Órgiva es una vega 
y cada uno tiene su cortijillo, su huertecilla, y de ahí sacan 
su comida. Aquí la gente viene porque le gusta el campo y 
esta vida, este contacto con la tierra».

«La gente por aquí está optando por sembrar lo que se va 
a comer, su trocillo de huerto y sus animalillos para sus 
huevos o para comérselos. Pero porque no están dedica-
dos tampoco exclusivamente a eso, tienen un sueldo por 
otro lado: en la construcción o son funcionarios. El que 
tiene un cortijo por ahí para labrarlo, para comer no le va 
faltar, pero ganar dinero tampoco va a ganar. Y tiene que 
estar tirado en el campo, sucio y dormir en un cortijo».

 Otra de las propuestas consiste en poner en valor el 
importante patrimonio agrícola que tiene Órgiva, del 
cual, los olivos milenarios son el mayor exponente...

«La historia de Órgiva comienza antes de los romanos, y 
los primeros olivos son del tiempo de los fenicios, cuando 
comerciaban con la costa. Como en la costa no se podía 
cultivar olivos, éste era el primer sitio. Se habla de que 
hay olivos de más de 2.000 años en Órgiva y que están 
justamente por donde iba a pasar la variante».

«Los olivos que hay centenarios es porque los dejaban 
crecer para, debajo en el suelo, coger una cosecha de 
habas o bien tener dos frutales, tenían los olivos y debajo 
había naranjos. Por eso los olivos son tan altos…».

«La ruta de “los Olivos Milenarios” muy bien, pero ha 
costado mucho tiempo, no creía nadie, tuve que estar 
sacando yo muchas cosas de los olivos. Pues viene muchí-
sima gente. Yo que voy con mi perrillo andando por estas 
rutas, no paran de fotografiar, son olivos únicos, alguno 
puede tener más de mil años». 

Las protestas contra la venta de los olivos centena-
rios de la Vega de Órgiva, 2006

«En la primavera del año 2006 una finca grande en la 
Vega arrancó y vendió 40 olivos centenarios, algunos 
milenarios, en Pago. Antes ya se habían vendido algunos, 
pero no tantos. En ese momento fueron camiones y 
camiones llevándoselos.

Se pusieron de moda en jardines de gente de dinero. Por 
ejemplo, en los jardines de las oficinas del Banco 
Santander en Bobadilla del Monte.

Por parte de las autoridades no hubo ningún apoyo para 
parar eso… Y nos dijeron que eran árboles frutales y que 
se podían quitar, como si fuera una tomatera… Que no 
tenía ninguna figura de protección.

Hay muchos vecinos a los que les gusta 
trabajar en el campo y cultivar en sus 
propias huertas los alimentos que van a 
consumir. 
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No se consiguió parar, todavía sigue arrancándolos y ven-
diendo algunos…».

«Los habitantes de este pueblo tienen que tener muy 
claro lo que tenemos que conservar, y una cosa que está 
en peligro son los olivos. Es un árbol que nos está permi-
tiendo tener paisaje para el turismo, y es el elemento fun-
damental de la agricultura de aquí, que es el aceite. Si lo 
destrozan pues no va a tener turismo, eso ya desde el 
punto de vista muy pragmático, de negocio. Luego es el 
paisaje que hemos visto desde que hemos nacido, es 
nuestro entorno, es un ecosistema que es muy impor-
tante, no es un olivillo pequeño de 2 metros de altura. 
Para mí es una prioridad para la sostenibilidad de este 
municipio mantener el olivar centenario, y además expli-
car a los agricultores cómo coger la aceituna, porque 
como son tan grandes normalmente lo que hacen es, o la 
podan mucho y la estropean, o la dejan que se caiga al 
suelo como han hecho siempre, o la recogen del suelo 
cuando tiene una acidez terrible. Entonces, hay que cui-
dar el olivo, dejarlo en su sitio y sacar el provecho que 
podamos, esa es la base fundamental de la economía.

Como no hay un colectivo, tiene que haber alguien… 
“¡Ahora se van a llevar todos los olivos de Órgiva!”. A lo 
mejor la gente se levantaba. ¿Que Fulanico se lleva 10 
olivos y los vende? Pues el vecino se calla porque los oli-
vos están considerados aquí como una lechuga, es una 
planta agraria, no es una encina, ni un roble, ni un cas-
taño que está protegido, ese árbol no está protegido».

«Hubo un momento en que se empezaron a llevar de aquí 
muchos olivos, y fue una alarma. No tiene la misma opi-
nión que mucha gente que disfruta como paisaje de esos 
olivos, pero es que quien ha trabajado esos olivos es el 
agricultor. Cuando esos agricultores se encuentran opri-
midos, sin posibilidad de salir adelante, muchos están 
mayores y quieren darle dinero a sus hijos para que pue-
dan buscarse la vida. Si llega una persona y les da una 

fortuna por unos olivos, pues ésa es la fortuna que necesi-
tan para poder dársela a su hijo, que se pueda ir y bus-
carse la vida. Habrá que buscar maneras para que no lle-
guemos a eso, porque nadie quiere que saquemos los oli-
vos de aquí. Pero por encima del olivo y del medio 
ambiente yo estoy con el paisano, que es el que sufre el 
medio ambiente encima de su cabeza».

«Querer vivir de la aceituna aquí con la mosca endé-
mica… La mosca del olivo se carga la calidad del aceite, 
crea acidez. Toda la tecnología hace que el olivo se cose-
che con un coste de 9 céntimos/kilogramo con maquina-
ria, a mano son 33 céntimos y aquí se va a 40 ó 50 cénti-
mos/kilogramo. Salvo que se descubra que los olivos cen-
tenarios tienen propiedades especiales, que entonces ya 
nos podemos forrar, no tiene futuro el olivo aquí si no es 
como árbol ornamental, y son preciosos, geniales: un par-
que de olivos centenarios como no hay otro en Europa». 

Olivo centenario en el “Cortijo del Cura”. 
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La revolución agrícola de los años 50 y 60 introdujo 
numerosos cambios en la forma de trabajar el campo. 
Uno de los más importantes fue el uso de potentes pesti-
cidas químicos (“venenos”) que pudieran acabar con las 
plagas que con frecuencia atacan a las cosechas, y que 
sigue siendo hoy en día motivo de debate y conflicto 
debido a los efectos nocivos que dichas sustancias tienen 
sobre la salud humana y el entorno. En el caso de 
Órgiva, esta problemática ha tenido un gran calado por 
culpa de la mosca del olivo, una plaga que ataca con 
especial virulencia a los olivos de esta zona…

«Antes, cuando llegaba el invierno eran inviernos muy 
crudos, pero llevamos un montón de años que no llega a 
hacer tanto frío como para matar la mosca del todo. 
Ahora es el sitio perfecto para una mosca. Había tempe-
raturas más extremas antiguamente, y cuando el invierno 
es frío se carga un montón de plagas e insectos con las 
heladas. Aquí últimamente ha habido un montón de años 
que el invierno ha sido como un otoño o una primavera 
en otros sitios». «Y ahora con el pantano subirá la hume-
dad, cambiará la temperatura y aumentarán los hongos y 
otras enfermedades. Al tener una lámina de agua tan 
grande pues tiene que afectar».

«Tenemos un problema muy grande con el tema de la 
mosca, que lleva muchos años siendo una plaga endé-
mica. Antes venía la avioneta, sulfataba. También es ver-
dad que no es la mejor solución que sulfate una avioneta 
con dimetoato, que es veneno, desde el cielo, pero tam-
bién en ese momento quizá era la forma menos dañina de 
tratar los olivos. Porque en el momento en que no venía 

la avioneta cada agricultor cogía su mochila y sulfataba 
olivo por olivo, haz y envés de la hoja. Echaba una canti-
dad bestial de producto. Y, claro, si lo que nos interesa es 
la carga letal en el planeta, en la Tierra, la avioneta en ese 
momento era lo menos nocivo, aun teniendo en cuenta 
que a nadie nos gusta que pase la avioneta sulfatando».

«Eso ha creado aquí un conflicto muy grande, con mucha 
tensión, y hay opiniones de todo tipo. Y lo más grave es 
que está opinando gente sin saber de lo que se está tra-
tando. Un ataque de miles de moscas con 5 generaciones 
en un año, cada mosca pone no sé cuántos cientos o miles 
de huevos. Es una cosa tan bestial que no se soluciona ni 
con unas botellitas colgadas de los árboles ni con buena 
voluntad. Es una zona endémica con un ataque de mosca 
muy fuerte. Aquí ha venido gente enterada del tema y 
cuando han visto el ataque que hay nos han dicho que no 
es posible utilizar técnicas ecológicas aquí. Nos interesa-
mos todos los años para ver si hay alguna solución nueva, 
porque la avioneta no la queremos».

«Era una amenaza para la salud pública. Hubo mucha 
gente en contra, aunque vino muy poca gente a la pro-
testa. Es otro fenómeno que la gente de una cierta edad 
no quiera meterse con las autoridades o los poderes de las 
familias de este pueblo».

«Si en un momento dado los paisanos, con más conoci-
miento que nadie, llevaban un montón de años cogiendo 
la aceituna limpia y valiendo mucho más… Ahora, tam-
bién es lógico que surgiera un movimiento para que no 
pasara la avioneta. ¿A quién le gusta que pase una avio-
neta tirando dimetoato, que es un veneno, por el aire?».

EL CAMPO

EL CONFLICTO DE LA AVIONETA 
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«Ahora mismo la avioneta no viene. Se está tonteando 
con sistemas, como las botellitas, que no sirven para 
nada. Eso también ayuda a que sea una ruina total, por-
que si la aceituna que estás recogiendo está podrida te 
penaliza el molinero, cuanta más acidez menos te paga. 
Aparte, que es un asco».

«Los viernes por la tarde vienen en verano a la sede de la 
Comunidad de Regantes de la Acequia Nueva en la 
Cooperativa de Santa Bárbara unos grupos de gente 
medio hippie que dan unas botellas de plástico y unos 
líquidos para echárselo, para colgarlo en los olivos para la 
mosca. No es tan efectivo como la avioneta, pero es 
menos peligroso. Ahora hay menos cosechas y está más 
picada la aceituna y la fruta, pero viviremos más sanos 
también».

«Antes, de acuerdo que la aceituna estaba mejor y todas 
las cosas, pero también yo creo que ese líquido lo recibi-
ríamos nosotros también. Si lo han quitado del mercado 
será porque no sería muy bueno. Por eso digo yo que 
sería malo para la salud. Yo sé que no había ni caracoles, 
los animales del campo, todos muertos».

«Es que la avioneta hay que guardar también que en X 
días no entren los animales por donde ha pasado y las 
criaturas que no cojan la mercancía. Hay que esperar que 
ese veneno desaparezca por lo natural. Ahora, si ha 
pasado la avioneta sulfatando y tú te pones a coger acei-
tunas, pues esa mercancía tiene el veneno. Es que hay 
que darle su tiempo, la gente que no lo comprende. Tanto 
como esos que tienen ahora… que es ecológico. A esos 
tienen que echarle algo, porque los animales nacen y a 
palos no se pueden matar».

«Un pastor estaba malísimo porque pasó una avioneta 
encima de él hace unos años, pero aquí hay mucha gente 
con agricultura ecológica que no le interesa la avioneta 
que viene ¡boom! A todo el mundo».

Asociación Ecológico y la movilización contra  
la avioneta 

«Se formó hace varios años, principalmente por el tema 
de la avioneta. Realmente existe para en cualquier 
momento montar otra campaña por si hay que defender 
algún interés de los agricultores o del ambiente. 

La avioneta usaba un insecticida que mataba todos los 
insectos –de amplio espectro–, no solamente la mosca 
del olivo. Además, también afecta a la fauna acuática. Se 
supone que no deben de fumigar, pero en la práctica sí, 
porque en este terreno hay de todo mezclado: acequias, 
estanques, ríos. También se supone que no deberían de 
fumigar cuando hay otros cultivos, y hay un montón de 
huertas, cítricos mezclados con olivos, colmenas, y sus 
abejas se morían…

Por varios motivos se dejó de fumigar. Creemos que fue 
en parte porque dejó de subvencionarlo la Junta [de 
Andalucía], por la presión de grupos como Ecológico y 
particulares, por denuncias que realizaron personas por-
que habían fumigado en fincas ecológicas y sitios donde 
se equivocaron, y por la opinión pública, pues había 
mucha gente en contra. Mucha gente firmó en contra, se 
entregó y al final se dejó de fumigar. Si luego pueden vol-
ver a fumigar un día no lo sé, porque creo que todavía no 
es ilegal, aunque en otros países si es ilegal fumigar por 
avión.

También tenemos una trituradora que varios miembros 
de la asociación la usa y pagamos un pequeño alquiler por 
tenerla al día para triturar las ramas de poda, para no 
tener que quemar, porque quemar como todo el mundo 
sabe es un riesgo de incendio, emite mucho CO2, no deja 
la materia orgánica en el suelo, desaparece, sólo deja 
ceniza. Además para evitar el barrenillo, que es un insecto 
que afecta a la poda del olivar y puede convertirse en 
plaga, hay que destruirlas de alguna manera, o triturarlas 
o quemarlas».
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En el siguiente capítulo se recogen las visiones sobre 

lo que la gente de Órgiva entiende por naturaleza y por 
medio ambiente. Los testimonios muestran la diversidad 

de visiones pero, sobre todo, la importancia que para 
la mayoría de orgiveños y orgiveñas tiene ese entorno 

“natural” en el que han crecido y vivido, así como el cuidado, 
el disfrute y mantenimiento de un equilibrio con el mismo.

«Hoy en día, a un niño de capital le dices: “¿De dónde 
sale la leche?”. Y te dice que del cartón. Normal, si no ha 
visto una vaca en la vida... Aquí en los pueblos, todavía 
los niños tienen algún conocimiento de lo que es eso. A 
un niño de aquí no le apetece mucho irse a una granja-
escuela, sabe lo que es sacar el estiércol, lo que es una 
vaca, montarse en un caballo, echarle de comer a la 
gallina… En una ciudad no, y a los niños les apetece irse 
en el verano a una granja-escuela. Aquí no, porque hay 
una vinculación con la naturaleza. Los padres que esta-
mos aquí, los que no tienen un huerto, van con el amigo o 
les han prestado el trozo de tierra para sembrar su horta-
liza y tener sus gallinas. Generalmente todo el mundo 
tiene su campillo, para los fines de semana, salvo muchos 
extranjeros, que no tienen nada de eso o funcionarios que 
van y vienen a Granada y no tienen aquí nada».

«Era una niña muy feliz aunque he sufrido mucho, y 
parecía más una viejecilla porque hacía cosas de persona 
adulta: barrer, fregar, limpiar, hacer de comer. Pero luego 
yo era feliz, me encantaba estar con los niños, los llevaba 
a la era a coger collejas, a buscar hinojos, y como no tenía 
mandarinas me las iba a comer al árbol, decía: “Vamos a 
comer mandarinas al huerto de Fulanico”…».

«Iba mucho la gente a por hinojos, collejas y, cuando llo-
vía, caracoles; pero ya llueve y no hay ni caracoles, como 
sulfatan... Al no sembrar nadie ya, la hierba se sulfata 
donde hay olivos y naranjos. Ya te da miedo hasta de los 
pucheros de hinojos, tan ricos».

«Yo tengo mi televisión aquí, cuando pasan las nubes por 
el monte y cambian cada 5 minutos el aspecto, estoy 
mirando. Contento con el programa. Realmente no nece-
sito mucho más, no tienes que tener ni 20 canales, ni 10, 
ni 1 […] Es que estoy contento: puedes escuchar a los 
pájaros, puedes escuchar…».

«La visión que tienes que por un lado ves toda Sierra 
Nevada y la nieve, y por el otro la Contraviesa, todo 
verde… Yo me quedo extasiado, es verdad».

«Estamos en el campo, en la montaña, también con la 
nieve, la playa, el mar, para tocar la naturaleza, es por eso 
que creo que viene la gente aquí a vivir. Bueno, la gente 
de Granada también sube los domingos para ver el 
Mulhacén, y es su manera de disfrutarla, yendo en el 
coche. Y mucha gente que son viajeros y pasan por aquí 
con mochila o con furgoneta, fijándose en todo. Y el 
campo de aquí, a mí me gusta trabajar con los árboles, 
recoger la fruta, las aceitunas, sentir la energía suya y ser 
parte…».

«Me da pena porque no puedo disfrutar subiendo a la 
montaña porque tienes un trabajo, un horario... Tenemos 
tanta naturaleza pero no podemos disfrutar mucho de 
ella...». 

«Ando todos los días una hora y me “desestresa”, por 
aquí hay campo para ir perfectamente. Me gusta…».

«Yo creo que la situación está cambiando ahora, se están 
haciendo muchas rutas de senderismo desde el Área de 
Deportes del Ayuntamiento y están teniendo bastante 
éxito. Es una buena idea que se organice los domingos, 
que es cuando la gente puede acudir porque no trabajan».

«Pienso que hay que estimularlo más. Vivo al lado de una 
ruta de gran recorrido y todavía hay poca gente que vaya 
por su cuenta en los senderos».
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El medio ambiente es un concepto que incluye todos los 
aspectos de nuestra vida cotidiana, desde el ahorro de 
energía hasta las relaciones con nuestros vecinos; desde 
el cuidado del monte hasta lo que compramos en el mer-
cado. En este apartado los habitantes de Órgiva nos 
cuentan qué ideas hay detrás de la palabra “medio 
ambiente”, ese término tan de moda, tan usado y en oca-
siones con significados y usos contradictorios. 

«El medio ambiente es todo lo que nos rodea. Lo que más 
contamina es el ser humano». «Tendríamos que respe-
tarlo más, no abusar de él y disfrutarlo».

«Pienso en el medio natural, los árboles, ríos, plantas, 
animales... Sin él no podemos vivir, pero estamos per-
diendo el respeto y descuidándolo a pesar del esfuerzo de 
los colectivos. Hay que hacer más hincapié en cuidarlo».

«Para mí es el barco en el que navegamos todos, si lo 
echamos a pique nos hundimos con él. Si lo cuidamos 
estaremos más cómodos dentro de él».

«Empieza por uno mismo. Tú eres el primero que tienes 
que ser respetuoso con el medio ambiente».

«Para mí es el entorno privilegiado donde vivimos, y los 
que vivimos aquí lo apreciamos bastante poco, yo creo. 
No somos conscientes de lo que tenemos y lo tenemos 
bastante abandonado y despreciado. La verdad es que es 
la base, para mí la Tierra es el sostén».

Para algunos, el concepto de “medio ambiente” está más 
relacionado con las instituciones públicas que con nues-
tras relaciones con el entorno…

«Como palabra, “medio ambiente”, igual que “sostenibili-
dad”, tiene el mismo uso por todos lados, abusivo, apro-
piado totalmente por el sistema. Existe una saturación de 
esa palabra y poca realidad».

«El término “medio ambiente” en ocasiones se ha politi-
zado y utilizado como un arma electoral. Eso hace que la 
gente esté reacia al tema en ocasiones».

«Las actuaciones de “medio ambiente” aquí, es cuando 
vienen a por la marihuana».

«Para mí, el medio ambiente es la gente esta de la Junta 
de Andalucía, que para mí lo están haciendo genial este 
año [2010], se han enrollado que te cagas. Antes trabaja-
ban 9 meses y estaban 3 en el paro y este año por primera 
vez van a empezar a trabajar todo el año, 9 meses con el 
fuego y 3 limpiando el campo. Así que creo que por aquí 
al menos lo están haciendo bien. Podrían arreglar muchas 
cosas pero bueno...».

Hay algunos vecinos que han hablado de su relación con 
“los del medio ambiente” [Agentes de Agricultura y 
Agentes Medioambientales]...

Para leer sobre esto, podéis consultar el subcapítulo “El cui-
dado del monte” dentro del capítulo “El monte, sierra Lújar y 
las minas”, color , página 12.

LAS RELACIONES CON “LA NATURALEZA”

HABLANDO Y PREGUNTANDO SOBRE 
EL “MEDIO AMBIENTE” 
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Otros carecen de información suficiente o clara, con lo 
que tienen una idea confusa del término “medio 
ambiente”:

«No sabemos lo que es eso... Bueno, es lo de que no hay 
que romper plantas y contaminar y eso. Lo del cambio 
climático, que está el tiempo muy revuelto y lo de las cen-
trales nucleares, que son malas por la radioactividad».

«Creo que la información está confundida, miras en un 
lado y están diciendo que la Tierra se está calentando y 
miras a otro y dicen que estamos yendo hacia otra edad 
de hielo. Miras hacia un lado y dicen que la Tierra se está 
calentando porque simplemente es un ciclo y otra per-
sona dice que es por lo que estamos echando a la atmós-
fera; es difícil saber cuál es la verdad, a mí me gustaría 
saberla pero no la encuentro en medio de tantas opinio-
nes, y todas son científicas aparentemente».

En cualquier caso, todos coinciden en la difícil situación 
en que se encuentra y en la necesidad de protegerlo y 
respetarlo, si bien las maneras de conseguirlo difieren 
entre sí…

«La Tierra es de todos los seres vivos. Tanto derecho 
tiene a vivir una planta o un animal, como un ser humano 
y cualquier ser vivo; la vida es de todos los seres vivos, 
nadie puede decir: “Esto me pertenece”».

«Si cualquier eslabón de la cadena trófica te lo cargas, te 
estás cargando todo el ecosistema. Si tú permites que 
echen pesticidas, ese pesticida envenena la hierba, los 
insectos, los caracoles y los pájaros que se comen esos 
insectos; estás montando un desastre… Y luego prohíbes 
que alguien cace un pajarillo para comérselo. Si real-
mente quieres solucionar las cosas, impide que echen 
pesticida, impide que el que se coma esa hierba se enve-
nene también».

Niños jugando con 
unas cabrillas en 
Puerto Jubiley. 
Fotografía 
realizada por Ray 
Barker en los años 
90 y cedida por 
Expiración 
Moreno.
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«Está muy bien proteger a los insectos pero a veces se 
convierten en plagas que atacan a los cultivos, y de alguna 
forma hay que combatirlos. Lo ideal es tender hacia la 
lucha biológica [a través de otros seres vivos], variedades 
resistentes a enfermedades… y abandonar lo químico 
siempre que sea posible. La tendencia es esa, pero quizá 
en el campo de Órgiva aún no ha llegado. Hombre, si uno 
tiene un huerto lo ideal es que no le eche nada, porque 
luego se lo va a comer, esa es la diferencia con la agricul-
tura a gran escala».

«Hay que respetar el medio ambiente, pero no regularlo 
demasiado y hacerlo incompatible con las actividades. No 
todo tiene que ser protegido ni desprotegido. No todo 
tiene que ser verde ni marrón. Pero protegerlo sí, al 
máximo, nosotros vivimos de él, no podemos cargár-
noslo. Además, nuestros hijos deben vivir de él o por lo 
menos contemplarlo. Ahora, eso no puede ser tampoco 
las cortapisas siempre, que no deje hacer nada; la gente 
tiene que comer y trabajar todos los días. Y hay que com-
patibilizarlo con todas las actividades. De eso tienen que 
encargarse los políticos que son los que vota la gente. 
Pero eso es lo primero, respetarlo y dejárselo a nuestros 
hijos, y a partir de ahí ya seguiremos».

«En general estamos cargándonos el Planeta. El ritmo 
que llevamos no es sostenible. Y si no era sostenible 
cuando estábamos desarrollados cuatro gatos, ahora se 
van incorporando 3.000 millones de habitantes a ese 
ritmo de vida y consumo: chinos, rusos, indios, brasile-
ños... A la hora de consumir combustibles fósiles [petró-
leo, gas] habrá 1.500 millones de chinos pronto. Si el 
ritmo de 600 millones consumiendo no es soportable, el 
de 2.000 millones es inviable». 

«Hombre, el medio ambiente hay que cuidarlo mucho, el 
líquido que tengo ahora es un producto que está autori-
zado porque lo saco de una cooperativa, no da residuo 
ninguno. Y yo las plantas las respeto como a una persona. 

He puesto en Mecina tres mil y pico almendros, y ciento y 
pico olivos, pero ya los almendros los he tenido que dejar 
perder porque los he “partío” a los hijos, y dicen que 
como la almendra no vale dinero no se les costea». 

Son muchos los que aseguran que el entorno se cuidaba 
ya antes de que aparecieran nuevas palabras… 

«Hace 30 años no existían las palabras medio ambiente 
ni sostenibilidad y aquí la gente hacía sus cosas en el 
campo, enterraba su caca, plantaban sus huertas, comían 
su comida… y lo hacían así. Cuando vives en el campo, 
esa profundidad te la da; si vives en la ciudad no la tienes. 
Nosotros no hemos llegado inventándolo todo, hace 30 ó 
40 años ya hacían esto».

«Posiblemente las cosas se hacían bien, pasó el tiempo de 
hacerlo bien y cambió a la modernidad que llegó de las 
ciudades, la comodidad, y se olvidó lo que se hacía, que 
era lo más obvio y razonable sin ser [llamarse] “sosteni-
ble” ni “medioambiental”. Se olvidó el sentido común y se 
fue a la comodidad».

«Esta democracia no ha ayudado en nada a la ecología. 
Entonces era ecología, ¿por qué? No había herbicidas, no 
fumigaban, era estiércol para el campo y nada más, eso es 
lo ecológico». «Había gorriones a millones, y ahora no 
hay ni gorriones siquiera».

«El medio ambiente –y me meto yo también – no lo cui-
damos mucho. Había que cuidarlo más, porque es la 
salud de nuestro cuerpo y nuestros hijos, y de la humani-
dad entera. Antes no había tantas enfermedades, porque 
estaba todo labrado y muy limpio, había menos microbios 
y se cuidaba muy bien todo. Y además tanto coche, 
maquinaria, todo eso el medio ambiente lo daña una cosa 
de miedo. Entonces no había coches ni había “ná” y, 
claro, era más sano todo. Hoy calefacciones, aire acondi-
cionado, todas esas cosas despiden a la atmósfera veneno. 
Coches a punta pala todo el mundo, quien no tiene 2, 
tiene 3 en cada casa».



HABLAMOS DE ÓRGIVA...

7

La situación del entorno en Órgiva
Las visiones sobre el estado del entorno de Órgiva son 
muy variadas y tienen diferentes enfoques; el equilibrio, 
el valor de la naturaleza, la salud y la contaminación, la 
autosuficiencia en el pueblo, las relaciones entre los veci-
nos, el cuidado y mantenimiento del agua y el suelo…, 
junto con la necesaria conciencia y responsabilidad…

«En Órgiva, como hay poca densidad de población y acti-
vidad económica, la situación no es tan grave. No hay 
fábricas, no hay tantos coches. Aun así, la depuradora no 
funciona como debería, se han perdido especies de ranas, 
unos galápagos que había en el río. Yo no sé si es sosteni-
ble el nivel de contaminación que tenemos aquí, pero 
creo que no es tan preocupante. Aquí, entre que la gente 
se dedica poco a la agricultura y que la oliva tiene un pre-
cio bajo, ya ni se pueden echar fertilizantes. Yo creo que 
se contamina menos que hace 20 años en Órgiva. Los 
problemas ambientales gordos están en otros sitios».

«Hay mucha conciencia del medio ambiente en Órgiva. 
Hay muchas personas que están intentando hacer cons-
trucciones sostenibles, tener su huerta, vivir de una 
manera que exige menos de la Tierra. Pero no veo que 
estén muy apoyados por el Ayuntamiento». 

«Sigo viendo esa falta de conciencia, de respeto, y pocas 
zonas verdes bien cuidadas y energéticamente maravillo-
sas en lo que es la parte urbana».

«Parece todo muy tranquilo, muy hippie, pero luego hay 
un poco de contaminación acústica, los ingleses se quejan 
muchísimo. De noche, en verano, yo oigo todas las disco-
tecas, lo oigo todo, y eso es un poco fuerte». 

LAS RELACIONES CON “LA NATURALEZA”

SOBRE LA SITUACIÓN DEL ENTORNO 
EN ÓRGIVA Y LA TOMA DE CONCIENCIA 

Y RESPONSABILIDAD

Ventana de un cortijo construido con materiales reutilizados. Fotografía 
de Lizzie Wynn.



LAS RELACIONES CON “LA NATURALEZA”

8

«Yo vine aquí por la naturaleza, buscando el paisaje, la 
tranquilidad del campo». 

«Aquí se está bien, con la sierra al lado, hay ríos, árboles; 
no hay contaminación, no hay industria. Aquí el medio 
ambiente es de lujo, vete a Madrid y verás que está la 
nube de contaminación allí».

«Desde que quemaron la sierra se fue todo el oxígeno de 
aquí. Y menos mal que están dejando los pinillos que hay 
ahora. Ya es que está todo tan envenenado que no es la 
vida como antes, empezando por lo que comemos. Cada 
labrador en su casa tiene una farmacia de venenos, por-
que si quieres conservar una pera o lo que sea, tienes que 
meterle venenos. Porque mi hermana que no les pone 
nada se le caen enteras, podridas». 

«Pienso que la vida es más sostenible en Torvizcón y en 
Órgiva que en Inglaterra… Aquí la gente tiene tierra, para 
verduras, para olivos, para almendros y para las uvas… 
Tiene cuatro o cinco trozos de tierra en diferentes alturas 
para tener cosas todo el año. Y tiene leña para el fuego, 
madera y piedra para construir… Pero en una ciudad no 
tienes nada. Tienes cemento».  

«Yo siempre he visto muchos trozos de tierra aquí, 
incluso en el centro del pueblo, que están abandonados. A 

mí me sorprende que con toda la tierra y las personas que 
saben trabajarla que tenemos aquí, ¿por qué no intenta-
mos ser más sostenibles haciendo que toda nuestra 
comida venga de aquí?». «El autoabastecimiento es 
deseable; consumir tus propios productos, la energía 
generada por ti mismo… Pero no sé hasta qué punto es 
deseable consumir todo de la misma zona.Un cierto nivel 
de importaciones y exportaciones tiene su aspecto 
positivo».

«A menudo veo camiones de Aguas de Lanjarón que se 
llevan el agua y luego aquí vienen otros con agua del 
norte… Es un poco sin sentido… Y con los productos 
perecederos resulta aún más absurdo. Hay productos 
agrícolas que salen de aquí a Holanda y, desde allí, se 
comercializan al mercado de Motril, imagínate cuánto ha 
encarecido el transporte. Lo triste es que si se hace es 
porque resulta rentable». 

«Hay que cuidarlo, vaya a ser que algún día vayamos a 
morirnos por el medio ambiente, que no me quiero morir 
tan joven. Pero no lo cuidan, no hay papeleras suficientes 
en Órgiva para tirar las bolsas, excepto en los parques, y 
tampoco vas a ir con la bolsa ahí metida como una tonta. 
En la Recta podían poner papeleras y para reciclar, hay 
muchos cristales, es peligroso y no hay donde tirarlo. Ni 
conciencia ambiental, la gente pasa y no está informada».

«Yo creo que el problema es más bien que la gente no 
quiere reciclar, no es tanto un problema de que falten 
papeleras». 

«Hace 9 años necesitábamos una máquina de lavar: 
“¿Dónde se puede comprar una máquina de lavar de 
segunda mano?”. Me miró... “Aquí en España no usamos 
cosas de otra gente...”, y me cerró así, ¡puf! Me busqué la 
vida, encontré una amiga que estaba de mudanza y no 
necesitaba su máquina, y se la compré. Fui a casa de Mari 
Carmen y le dije: “Ven a mi casa que te enseñe mi 
máquina de segunda mano ¡y lava muy bien!”».

Dibujo de Celia Cámara Pérez-Vera, para el Día Mundial del Medio 
 Ambiente 2010.
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«Los jueves es el mercadillo y se juntan los hippies a 
coger la fruta que sobra».

«Nosotros encontramos en la calle unas sillas muy anti-
guas pero muy bonitas, pagué a alguien para que las lijara 
y las limpiara».

Sin embargo, también los extranjeros se han sorpren-
dido de la reutilización que los habitantes de Órgiva han 
sido capaces de realizar a lo largo de los años.

«Me encanta la tecnología alpujarreña, la reutilización. 
Para el jardín me iba a comprar unos postes, pero el 
vecino me convenció que fuéramos al río para coger algún 
tronco que se hubiera caído».

«Yo creo que ya estamos echando tantas cosas…, es que 
se ven. Antes barrías o comías o lo que fuera y no se veían 
basuras por ninguna parte, ni bolsas ni nada. Te ibas a 
hacer la compra y llevabas tu cesta, si traías un papel lo 
quemabas en la lumbre, barrías en la calle o en la cocina, 
cogías y lo echabas a la cuadra donde tenías las bestias 
que luego sacaban el estiércol para criar la sementera. Y 
ahora, con media hora que esté una criatura en un sitio, 
así tantas bolsas y tantas cosas. Yo voy a comprar y 
cuando vengo digo: “¡Madre de Dios!”, que ya no sé 
dónde las voy a meter. Y así hay de tantas basuras y 
“marranerías” en el mundo y, para uno que sea cuidadoso 
y haga las cosas bien, hay doscientos que les da igual. Ve 
uno la televisión y en cualquier sitio que hay una “mijilla” 
de solar tantas porquerías... Y así tenemos el mundo, 
“perdío”».

«Antiguamente se reciclaban y reutilizaban más las cosas. 
Ahora hay mucho derroche. Los que hemos vivido en una 
época anterior somos muy derrochones, estamos muy 
mal educados. Aunque no todos los jóvenes lo hacen bien 
tampoco».

La toma de conciencia y la respon-
sabilidad con el entorno
Son muchas las orgiveñas y orgiveños que advierten la 
necesidad urgente de una mayor toma de conciencia, 
tanto por parte de la población como de las autoridades. 
A continuación aparecen algunas reflexiones desde el 
punto de vista de la destrucción del equilibrio de nuestro 
entorno.

«A lo largo de la historia, el ser humano ha respetado la 
naturaleza por propio interés, no destruía una planta por-
que si no, no le daba fruto; no mataba un animal porque 
si no, se quedaba sin él. Pero ha sido el ser más agresivo 
con la naturaleza. La tierra está superpoblada, hemos 
destruido muchos de los ecosistemas… El ser humano 
está produciendo un desequilibrio muy grande ya, bajo 
mi punto de vista no es normal estos cambios climáticos 
tan grandes que hay. La Tierra tendrá que buscar su equi-
librio propio…».

«Cuando cogieron a la última tribu de los indios america-
nos y los pusieron en una reserva, éstos dijeron algo así: 
“Hasta que el hombre blanco vea que no puede comer el 
dinero, no va a ver lo que ha conseguido”. Ellos entienden 
que la naturaleza les está dando su comida».

«Hay que cuidar la Tierra».

«El medio ambiente va un poco de culo, pero lo positivo 
es que cada vez hay más gente que se está dando cuenta, 
que ven que están pasando cosas… Y la gente está 
tomando conciencia de que hay que cuidarlo para nues-
tros hijos y nietos, porque esto se va a ir a pique como no 
hagamos algo. Creo que estamos un poco a tiempo de 
hacer algo».

«Las grandes medidas medioambientales pueden tener 
éxito o no tenerlo, pero el medio ambiente es como todo, 
que te lo tienes que currar tú, que sale de ti, que sin que-
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rer, los que están a tu alrededor lo ven; y como decía mi 
abuela: no hay nada mejor que predicar con el ejemplo. 
Pero yo no puedo cuidar el medio ambiente de la conta-
minación de Granada, podré poner mi grano de arena... 
Hay gente que está muy concienciada y otra gente que no 
sabe ni lo que es; pasa como con Órgiva, que no hay tér-
mino medio. Pero creo que es un compromiso personal. 
Cuando uno no tiene convicción, no cree en las cosas, es 
imposible que las pueda vender».

«Lo que es evidente para mí es que estamos sacando más 
de la Tierra de lo que estamos reponiendo, y es obvio que 
eso lleva a un desequilibrio. Tenemos una cultura donde 
somos muy exigentes, sentimos que tenemos derecho a 
todo; por ejemplo, a tener 5 pares de zapatos, toda esta 
ropa, el coche nuevo, la cantidad de carne y de comida 
que se obtiene sacando mucho de la tierra: azúcar, nata… 
Hemos llegado a un nivel de expectativa de tener este 
nivel de vida. Yo veo que no sólo tenemos que hacer un 
trabajo en el exterior, sino un trabajo personal de decir 
“yo no necesito tanto, estas cosas no me van a traer la 
felicidad”, elegir vivir más sencillamente y no tener tantas 
expectativas sobre lo que vamos a sacar del mundo. 
Simplemente vivir con menos… ¿Hasta ahora cuántas 
veces a la semana comía la gente carne: una vez, dos 
veces? No era como ahora, dos veces al día… También 
viajar menos y estar más contento en tu interior. Nuestra 
actitud para comprar viene de nuestro descontento, tene-
mos este vacío que estamos intentando llenar, y esa es la 
solución: cada uno tenemos que llegar a un estado de 
estar contentos en nuestro interior. Porque si no, estamos 
siempre en una lucha de cuidar la Tierra y no vamos a 
lograrlo hasta que no lleguemos a estar contentos y a no 
necesitar mucho».

«Si continuamos este camino vamos a romper nuestro 
medio ambiente, creo. Porque todo el mundo quiere 
cosas nuevas. En Inglaterra la gente no quiere arreglar 
cosas cuando las ha usado por muy poco tiempo. Y veo 

aquí que a la gente le gustan todas las cosas nuevas, pero 
quizás con tiempo las cosas antiguas van a tener más 
valor.

Podemos cambiar cómo compramos cosas, se puede com-
prar de la huerta, verduras sin plástico. Pero no hay 
mucho plástico con la comida aquí, mucho más en los 
supermercados en el norte de Europa… Es mucho más 
sostenible aquí».

El cambio climático es uno de los asuntos que más 
preocupan a la población, pero también uno de los que 
más ha contribuido a despertar el interés por la situa-
ción ambiental actual. Para muchos, el cambio del clima 
es un signo evidente de que algo no funciona bien…

«La madre naturaleza, es tremenda la inconsciencia que 
hay… Bueno, y ahora hay conciencia generalizada de que 
el cambio climático es una cosa preocupante, pero hay 
que generalizarla mucho más todavía».

«Hay indicios del cambio climático aunque mucha gente 
no se lo crea. La tórtola turca llegaba en el mes de abril, 
mayo, pasaba el verano y se iba, porque busca un clima 
cálido. Ahora ya no se va porque el clima ha cambiado, 
son dos días los que hace frío. Hay otro tipo de especies, 
como los mosquitos africanos, que están llegando del 
Sáhara, pican a nuestros perros y los sentencian a 
muerte, y antes no venían. Y como eso, las plagas en la 
agricultura».

«Desde hace treinta y tantos años que no hacía un año de 
lluvia y temporal como este [2009-2010]. Eso de tirarse 3 
días lloviendo yo no lo conocía desde que era pequeño. El 
año pasado [2009], a últimos de febrero ya estábamos en 
manga corta. Se había eliminado prácticamente el 
invierno, se había pasado de primavera al verano y del 
verano a la primavera; invierno y otoño casi no había. El 
otoño, porque se caían las hojas de los árboles, si no…
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¿Por qué? Cambio climático… Está cambiando porque 
todo cambia. Frutales que aquí no se criaban, se están 
criando. Los aguacates se están criando de hace unos 
años para acá, y el chirimoyo, que aquí no se ha dado por-
que se helaba el árbol entero, ahora se está dando. En la 
sierra, en Capileira o Pórtugos no se criaban naranjos 
porque se helaban totalmente; si los tienes abrigados ya 
se crían. De Pórtugos para arriba no había olivos, y ya se 
están dando».

«Antes eran inviernos muy crudos, temperaturas más 
extremas y se carga un montón de plagas e insectos con 
las heladas, pero llevamos un montón de años que no 
llega a hacer tanto frío como para matar la mosca [del 
olivo] del todo. Ahora es el sitio perfecto para una 
mosca». 

Aunque hay otras preocupaciones igualmente 
importantes…

«A mí me preocupa mucho que desaparezca la ganadería 
que está mucho peor que la agricultura, con todas las 
consecuencias que conlleva. Y no entiendo bien por qué 
ha ocurrido, se ha convertido todo en un proceso 
industrial…».

«Muchas enfermedades, lo de la lengua azul, que ha 
salido de las vacas, lo de la gripe aviar, no es normal, 
vamos “contra natura”. Una vaca, que come hierba, no le 
puedes estar metiendo pienso que está compuesto de 
carne ¿Qué vas a hacer, carnívora a una vaca? Lo que 
estamos comiendo es todo comprado y criado a gran 
escala metiéndole pienso. Si un pollo tarda 6 u 8 meses 
en ponerse grande, ¿cómo lo vas a poner en 2 meses? A 
base de hormonas... Y luego te lo comes y así está... Las 
frutas y verduras que se están criando van todas con pro-
ductos ya metidos y demás: para que maduren, colo-
reen… Tú coges un tomate criado en invernadero, por 
fuera está “mu colorao”, y lo partes y está verde por den-

tro». «Yo creo que muchas enfermedades y muchas cosas 
que están saliendo vienen de lo que estamos comiendo».

«Una madre tan pródiga como es la naturaleza, haberla 
maltratado del modo en que la estamos maltratando, es 
incomprensible, es una inconsciencia de los hombres, de 
las instituciones que tienen responsabilidad. El control de 
los alimentos, el uso racional de la energía… Esto se viene 
haciendo desde hace tiempo, pero como en gran medida 
estamos gobernados por las grandes multinacionales que 
se guían por sus propios intereses, pues no interesa…».

Cada vez son más escasos los rebaños que viven y transitan por estas 
tierras. Fotografía de Lizzie Wynn.
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Los extranjeros llegados a Órgiva en las últimas déca-
das han traído consigo su propia forma de entender el 
mundo, caracterizada en muchas ocasiones por una 
marcada preocupación por el entorno. Esto ha influido 
sin duda sobre la toma de conciencia general, aunque 
también ha provocado algún que otro conflicto… 

«Creo que ahora es difícil porque aunque hay gente de 
fuera que dice: “Vamos a cambiar Órgiva”, quizá en este 
momento la gente no tiene interés. Es difícil de ver polu-
ción y cosas así aquí, pero… bueno, poco a poco la gente 
va a encontrar y tener más interés». 

«Me da mucha pena. La gente de fuera sí que trae más 
conciencia del entorno, pero los de aquí... no sé, poco. 
Podría ser nuestra forma de vida, aprovechar los recursos 
del entorno que tenemos, cuidándolo, apostando por una 
agricultura tradicional, ecológica, con el entorno forestal, 
recuperando senderos que se están perdiendo... Creo que 
tomé más conciencia cuando fui de vacaciones a la zona 
de los Picos de Europa. Lo tienen súper bien conservado y 
explotado... Y eso que aquí no tenemos nada que envidiar 
a aquella zona. Aquí nos hemos dedicado al alojamiento 
rural pero a la gente tienes que ofrecerle otra cosa. En los 
últimos años, la zona de los ríos la han arreglado, pero 
hay barrancos que están llenos de porquería... todo des-
cuidado, da mucha pena. Creo que tenemos que recupe-
rar más conciencia, valorar más el entorno donde vivimos 
y aprovechar más lo que hay. Si nos cargamos el medio 
ambiente no podremos vivir del dinero».

«Los “guiris” son defensores del medio ambiente a 
ultranza, aunque luego su día a día nos sorprende; por 
ejemplo, ¿por qué dejas que se seque el olivo?». «Pero es 
verdad que hay muchos “guiris” que viven aquí sólo por 
temporadas, y no pueden cuidar el campo siempre».

«Los “guiris” son como los nativos, hay de todo, gente 
que sabe y gente que no. Pero sí es cierto que la mayoría 
muestran una gran preocupación por el medio ambiente, 

vienen de otra cultura donde el ecologismo tiene una 
larga historia. Esto provocó un choque cultural entre la 
gente que vive del campo y los que habían llegado con 
otras ideas sobre ecologismo que defendían apasionada-
mente, sobre todo en el tema de la avioneta». 

«Cuando llegué aquí, la palabra “ecologista” era un 
insulto, pero afortunadamente eso está cambiando».

Hoy en día, y aunque las cosas han cambiado, el ecolo-
gismo sigue siendo para algunos vecinos de Órgiva un 
movimiento alejado de ciertos aspectos de la vida 
cotidiana…

«El ecologismo este nos va a llevar por mal camino. El 
problema es que, si queremos prosperar, tenemos que 
contaminar, como por ejemplo aquí el tema del coche, no 
te dejan otra. Si no hay fábricas, no hay trabajo. Antes se 
vivía del campo y ahora se denuncia, pero lo que no se 
puede destruir es el empleo».

«Por una parte me parece muy bien el movimiento ecolo-
gista, y por otra parte creo que hay cosas necesarias; por 
ejemplo, el agua es necesaria, y para tener agua hay que 
hacer un pantano y ya está. Los ecologistas a veces se 
pasan».

«Yo tenía un vecino que usaba productos químicos en sus 
cultivos, así que estaba muy criticado por un sector de 
ecologistas. Él nos explicó que la única manera en que 
podía vivir de aquello y hacerlo viable era utilizándolos. 
Pero luego nos dice: “Claro, para mi familia tengo mi 
huertecillo donde cultivo todo natural, sin  
productos [¡!]”».

«Una vez estuvimos clareando pinos en Sierra Nevada y 
los ecologistas decían que estábamos quitándole vida al 
pinar; lo que no saben es que los pinos hay que clarearlos 
porque si nieva se parten las ramas y al final es peor».
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«Hay muy poca información. Los que son más activistas 
con defender el medio ambiente muchas veces no están 
hablando de la realidad. Es de agradecer el entusiasmo, 
pero a veces convendría que se enteraran más antes de 
pensar que hay un futuro por ahí, o que las cosas pueden 
ir de esa manera».

Algunos vecinos se han referido al papel de las adminis-
traciones en la gestión y concienciación sobre el 
entorno: 

«Se han impuesto unas directrices y ahora ya no tiramos 
la basura en cualquier lado; nos da coraje que no se 
separe la basura, tenemos cuidado de no poner árboles 
que puedan dañar como los eucaliptos, sino que intenta-
mos poner algo que sea de la zona, encina o retama... 
Creo que es una conciencia colectiva porque nuestra vida 
se ve alejada del medio. Es el respeto a lo que nos rodea».

«Hay muchas cosas que contaminan, con un cigarro ya 
estamos contaminando, pero ¿cuánto contamina un 
coche? ¿Y una fábrica?... ¿Por qué no prohíbe eso el 
Estado…?».

«La Administración tiene que implicarse, pero al igual 
que uno mismo...».

«La mejor manera de funcionar con el medio ambiente es 
que hubiera un Ministerio de Agricultura que realmente 
funcionara y protegiera a los agricultores, ayudándolos, 
informando. Al final la tierra es de los agricultores, son 
los que se lo están currando y, sin embargo, reciben tor-
tas por todos lados. El campo son un montón de fincas 
que trabajan abuelillos, y les llegan problemas por todos 
los lados; impuestos por aquí, sobres que no entienden, 
información de riesgos que no saben cómo hacerlo ni por 
dónde empezar…».

«Como estamos al lado de un Parque [Espacio Natural de 
Sierra Nevada], vemos muchos coches del Medio 
Ambiente de la Junta de Andalucía y la verdad es que no 
sabemos qué hacen esas personas. Seguramente cosas 
muy importantes, muy claras y concretas, estoy seguro, 
pero lo ignoramos, nos falta información».

«En la movilización contra la cantera de Tíjola fue muy 
fuerte…, la primera vez que vino un técnico a verlo dijo: 
“De verdad tranquilos, no me digan más, que aquí no se 
va a hacer nada que ya lo he visto con mis propios ojos”. 
Y a los pocos días o semanas sale en el Boletín que se 
hacía... ¿Dónde están esas delegaciones de Medio 
Ambiente llenas de pisos, los pisos llenos de despachos y 
los despachos llenos de gente, que se supone que están 
trabajando para esto? Menos mal que después de mucho 
pelear, al final lo paramos…». 

Para más información ver “La movilización contra la cantera 
de Tíjola” en el capítulo “Cómo se vive en Órgiva”, color  
página 82.

«Yo creo que la Administración ha estado siempre lejos y 
ahora poco a poco se va acercando».

«Para conseguir esa conciencia colectiva hay que hablar 
con la gente para que sea consciente y, por supuesto, que 

Pintura de Mike Slatter.
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se haga algo a nivel institucional, creo que se hacen gran-
des campañas pero no sé hasta qué punto cala en la 
gente. Creo que es fundamental empezar en el jardín de 
infancia».

«El medio ambiente debería ser una asignatura obligato-
ria en los colegios, es mucho más importante que otras 
que no sirven para nada».

«En el colegio han hecho cosas. Los niños de párvulos 
están súper concienciados en el tema del reciclaje».

Para algunos, la toma de conciencia pasa por una infor-
mación adecuada sobre lo que ocurre y cómo se puede 
afrontar:

«Falta informarse un poco de cómo tenemos que cuidar 
nuestro medio ambiente. Yo entiendo que soy parte, que 
si lo daño me daño a mí mismo, lo mismo que si me corto 
el dedo. Pero entender esto es difícil cuando tenemos tan-
tas adicciones: al alcohol, azúcar, harina blanca, café…, 
ligadas a tener este espacio libre para realmente observar 
las ideas que están en el inconsciente, porque estamos 
siempre ¡bum!: tenemos que ganar dinero, fijándonos en 
una cosa y otra… Entonces falta un cuerpo informativo 
que pueda dar una vista general de lo que es bueno más o 
menos, porque a la mayoría de la gente le cuesta un 
tiempo llegar a estas soluciones. Nunca van a llegar, por-
que es más cómodo hacerlo de otra manera. 

No siempre tienes que ir en coche, puedes andar, ir en 
bicicleta, compartir coche... Hay muchos temas... El 
aceite usado se puede filtrar y poner en el coche, pero la 
mayoría no lo saben y lo tiran. Están contaminando y 
pagando más. También el reciclaje es interesante, falta 
información. Están los contenedores de reciclaje y se 
puede comprar un cubo de basura para casa con 3 com-
partimentos: para el plástico, papel y vidrio».

Pero para otros se trata de un asunto de carácter filosó-
fico y ético, una reflexión muy honda sobre la vida:

«Conciencia en lo que vives, en lo que haces. Puedes ser 
sostenible y nada consciente, y no vale de nada. Cuando 
el ser humano empiece a entender que él es el problema… 
¿Para qué queremos educar a la gente en sostenibilidad, 
en el ecologismo, cuando hay que educarnos en la con-
ciencia, en el respeto? No tiene nada que ver con sosteni-
bilidad, sostener el planeta, sino con concienciar al ser. 
Cuando el ser humano encuentre la pureza de su forma, 
su estado, entonces llegaremos a algo; mientras, lo demás 
es disfrazarlo.

Bolsos y cinturones hechos con anillas de refrescos por Aurelia.
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Hay una gran diferencia entre salvar el planeta y, cons-
cientemente, hacer algo positivo en una forma pequeña… 
Estos son los dos caracteres en la historia, como yo lo veo. 
Si quieres cambiar las cosas tienes que cambiarlas en el 
nivel donde hay que cambiarlo, darle a las cosas enteras 
otro sentido.

Pero es difícil empezar a mover una energía que va en 
una dirección contraria. Se ve muy claramente qué fácil 
es estar negativo, pero la esperanza es la cosa que lleva a 
la persona a hacer algo diferente. Eso es lo que hemos ido 
buscando estos años, cómo conseguir vivir algo diferente, 
y muchas veces vemos que no lo hemos conseguido… 
¿Cómo se puede despertar a la gente a pensar en estos 
asuntos?».

«Yo animo a todo el mundo que se una al carro de la con-
ciencia. Las cosas pasan porque tienen que pasar. Algo se 
tiene que derrumbar, ya se ve que el sistema no funciona, 
el sistema financiero, el sistema familiar… Yo creo que el 
futuro va más en comunidad, en ayudarse los unos a los 
otros desde la integridad de cada persona».

Algunas asociaciones para el 
cuidado del entorno

Fundación “la Burra Verde”

«La idea era crear una fundación para organizar cursos y 
eventos relacionados con medio ambiente y alternativas 
de vida sostenible. Sin embargo, llevamos casi 3 años 
esperando, y ahora estamos pensando en formar una aso-
ciación porque parece que tienes que tener un enchufe 
para hacer una fundación…

Dentro de la finca [en Bayacas] tenemos un espacio para 
hacer cursos, talleres y otras cosas prácticas: de recupera-
ción de semillas, compostaje, cosas de agricultura ecoló-
gica si no están cubiertas por otros sitios. Queremos 

demostrar cómo se pueden hacer muchas cosas sosteni-
bles que la gente puede hacer en sus casas y fincas con 
pocos recursos. 

Creo que la gente necesita tener contacto con la natura-
leza, es importante que nos demos cuenta de que somos 
parte de un ecosistema. Los otros seres vivos son igual de 
importantes, una parte de cualquier curso sería estar en 
contacto con la naturaleza. 

Fuera de la finca vamos a hacer cosas, como lo del mer-
cado de Bayacas. También queremos ofrecer el espacio y 
recibir gente que quiera hacer un estudio o desarrollar 
algún proyecto sobre el entorno. Queremos colaborar con 
iniciativas como el festival de cine medioambiental y 
hacer vínculos con otros centros, en Almería hay una 
ONG que trabaja la desertificación, hay otro en Gales 
para energías alternativas… ».

Transition Towns

«Empezamos en septiembre del 2009. Somos un grupo 
de gente, casi todos ingleses y hemos discutido sobre las 
áreas en las que queremos poner energía. Por ejemplo, 
unos pensamos hacer un banco del tiempo, que al final 
hemos conseguido, otros querían hacer un periódico 
comunitario que hable de los proyectos que hay en 
Andalucía; Romany quería hacer talleres de espirituali-
dad y meditación, como una asociación cultural. Un buen 
resultado es que al final, junto a la Asociación de mujeres, 
hemos conseguido poner en marcha el Banco del Tiempo 
[espacio de trueque]; establecer puentes entre la gente es 
algo estupendo». 
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Aprendemos en prácticamente todas las situaciones de 
la vida. Además de en la escuela y otros centros y activi-
dades educativas, aprendemos en la educación que reci-
bimos de nuestros mayores, las experiencias que adqui-
rimos, los consejos que nos dan... Los orgiveños/as 
saben que cada persona guarda en sí un maestro para sí 
mismo y para los demás.

«Considero que un maestro es aquel que te puede ense-
ñar algo, y cualquier persona puede. Mis hijos son mis 
mejores maestros. Pero es que la vecina de enfrente es mi 
maestra porque a veces me dice una frase que, en ese 
momento, me remueve. Y has dado con la clave de un 
“run” que tenías». 

«Se aprende de vivir, de aceptar. Se aprende muy fácil si 
estás abierto, porque a los del pueblo les encanta ense-
ñarte. Eso me gusta mucho, no son cerrados, te dicen 
cómo reaccionar, o cómo lo harían ellos, depende de ti si 
lo haces como ellos…».

«De la gente mayor de aquí he aprendido muchas cosas 
cómo trabajar con las burras, de las gallinas…, cosas que 
yo no tenía ni idea… Un vecino mío, que es albañil, me ha 
enseñado cómo hacer los techos típicos alpujarreños, y 
me gustaría aprender más».

«Para ser cartero estudié grabando en un magnetofón lo 
que tenía que aprenderme, mientras estaba en la huerta 
lo escuchaba y así se me quedó todo porque, si me ponía 
a leer delante del libro, me quedaba dormido».

«Mi padre era relojero, lo aprende casualmente en la gue-
rra desarmando a unos militares un reloj, era autodi-
dacta. Aprendía comprándose libros, montaba aparatos 
de radio con las piezas y los montaba». 

«He aprendido todo aquí, trabajando, porque yo no soy 
ceramista, soy profesora de geografía e inglés».

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

INTRODUCCIÓN: 
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE 

EL APRENDER Y EL ENSEÑAR

A menudo el mejor o la mejor maestra la tienes en la puerta de enfrente. 
Vecinas charlando en Alcázar. 
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«Aprendo mucho de España, aprendo cada día».

«Una mente abierta siempre ayuda más a asimilar las 
cosas y a plantearlas y analizarlas, y eso es muy impor-
tante. Tenemos que analizar las situaciones. No hace falta 
ser un analista, pero una persona con cuatro conocimien-
tos se puede dar cuenta de las cosas. Si no tienes cultura 
vas un poco a lo que oyes, a lo que suena, un poco de 
“borreguismo” entre comillas, no vemos más allá de lo 
que dice una persona de turno en la que confiamos 
plenamente». 

«Si la persona es capaz de tomar consejos, siempre se 
aprende más fácil. Se puede aprender por experiencia de 
otro. Yo te puedo dar un consejo porque tengo más años, 
tú puedes decir: “¡Ah! sí, yo voy tomar este consejo” o “yo 
sé lo que tengo que hacer” y negar el consejo. Cada per-
sona es diferente y depende de su forma de maduración».

«Tiene que ir la práctica con la técnica. Yo, en el tiempo 
que tengo, cincuenta y tantos años, he sido nacido y 
criado en el campo, y siempre con las plantas, con los 
animales; sin embargo, hace un año, tanto me interesa-
ban que hice un curso de jardinería; conoces muchas 
cosas. Vas comprendiendo que todas las plantas necesi-
tan un clima, una protección, una poda, necesitan cuidar-
las, como todo». 

«A la gente hay que hacerla libre y autónoma, ¿cómo? 
Con conocimiento, libertad, aprendizaje… Tienen que 
aprender a defenderse, a resolver los problemas y no se 
les hace libres quitándoles los problemas de en medio».

«Creo que hay una tendencia a pensar que la educación 
es algo que pasa en la escuela, “mando a mis niños a la 
escuela y ya no tengo que hacer nada”, y eso es en todos 
lados. Le ponen enfrente de la televisión o con su juego, y 
ya no se educan más. Para mí es mucho más, es tu educa-
ción como persona, como ser. Yo veo algunos niños con 
muy poca disciplina, muy malos hábitos y, desde mi expe-

riencia, los hábitos que creas de niño son los que van a 
darte tu identidad de adulto. Y es muy difícil cambiarlos 
luego. A mí me da mucha pena ver tantos niños con tan 
poca educación, disciplina, seguridad y estructura». 

«A veces se confunde educación con formación. La edu-
cación es más amplia y no sólo se da en la escuela. Un 
niño pasa 19 horas en su casa y 5 en la escuela. Si a un 
niño le enseñas en la escuela que tire la basura a la pape-
lera y en su casa su padre tira la ceniza al suelo, ¿de qué 
sirve? No se produce ningún aprendizaje».

«Los valores de la sociedad, ahora mismo, son: “Tanto 
tienes tanto vales”. Hay que inculcar otros y, por 
supuesto, bajar el consumo, que es una locura como está, 
todo de usar y tirar a la basura. Los valores que se les 
enseñan a los niños en las escuelas, la competitividad, 
etc. son malísimos para el hombre».

«En pedagogía infantil, las 2 prioridades son generar 
autoestima en la persona y la sensación de seguridad que 
te da el grupo, eso es básico para el buen desarrollo emo-

Dibujo de Raquel Callejón Martín, para el Día Mundial del Medio  
Ambiente 2010.
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cional y psíquico de un niño. Es lo que el sistema vende 
de pedagogía para niños, que es lo lógico para que se 
desarrolle bien un ser humano, y es lo contrario a lo que 
se hace. ¿Dónde está el fallo? Si está tan claro ¿por qué se 
lo enseñamos al principio con cuatro “tonteriícas” y luego 
le rompemos todos esos esquemas para decirle: “No, la 
realidad es ésta y te tienes que adecuar?”».

Recuerdos de colegiales
Hace 40 ó 50 años, acudir a clase era para muchos un 
privilegio, prácticamente sólo los que tenían dinero 
podían centrarse en sus estudios. También la relación 
entre profesores y alumnos era diferente:

«Dejé de ir a la escuela con 12 años para ayudar a mi 
padre en el campo porque era asmático. Yo hubiera apro-
vechado la escuela, pero la necesidad obligaba». 

«Mi madre me apuntó al colegio a los 8 años, cuando ya 
mis amigas sabían leer y escribir, porque yo tenía que 
cuidar a mis hermanos, empecé muy tardía. Estuve 3 
años en la escuela, me pasaron de una a otra, un lío me 
hicieron… A mi madre le salió un trabajo, tenía yo 11 
años, entonces me sacó del colegio, y le dijo la directora: 
“Ay, por qué la saca, que ella promete, la podemos llevar 
a una escuela de niños necesitados que hay en Granada, 
en un pueblo, y podía sacar algo”. Yo no era mala estu-
diante, en 3 años había avanzado, pero mi madre dijo que 
me necesitaba porque yo tenía que quedarme con mis 
hermanos, con mi padre».

«Nosotros, antes de ir a la escuela, teníamos que traer un 
haz de leña, coger la hierba para los animales... Luego 
salías de la escuela y a trabajar también. Y hoy, están 
estudiando y tienen 20 ó 25 años, y no sirven algunos ni 
para estudiar ni para trabajar». 

«El que tenía dinero estudiaba, el que no, pues nada. 
Ahora hay muchos que quieren estudiar y están sacando 

la carrera y luego no tienen las criaturas donde aga-
rrarse... ¿Para qué quieren las carreras? ¿Para irse a la 
Policía o a la Guardia Civil, que es lo que están haciendo 
todos? Gástate un capital en una carrera y luego para 
qué...».

«Mi abuela siempre me cuenta el hambre que han 
pasado, había días que no podían comer ni un trozo de 
pan, y muchas veces se ha ido a la escuela con un cacho 
de pan y otro de cebolla. Y por la tarde no iba porque 
tenía que cuidar cabras, sólo los días que llovía, que la 

Antiguamente, en las escuelas públicas, los niños y las niñas estudiaban 
separados. Arriba fotografía cedida por la familia de J. Aragón. Abajo 
fotografía de la colección particular de Juan G. Blasco, cedida al fondo de la 
Biblioteca Pública Municipal “Hurtado de Mendoza”.
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maestra se ponía súper contenta porque los niños no 
podían salir con las cabras y se iban a la escuela». 

«Cuando no estábamos mixtos había una escuela para las 
niñas, que era la de Santa Teresa, y otra para los niños 
[San José de Calasanz] que le llamábamos las escuelas de 
los pinos, donde está el aparcamiento. Aún quedan cipre-
ses, porque eran cipreses aunque les llamábamos pinos». 
«Íbamos en uniforme a las escuelas de Santa Teresa. 
Había un día en que íbamos todos en fila a cantar a la 
cruz de la plaza, creo que era el “Cara al sol”. Una de mis 
maestras era doña Carmen, que te pegaba en la mano si 
no te sabías las cosas. También tuve otras: Ana Mari, 
Antoñita, Josefina...; maestros parece que no tenía...».

«En la clase de don Antonio Castilla había sesenta niños 
en un aula, de distintas edades, los grandes iban ense-
ñando a los chicos, y escribíamos con un pizarrín».

«Mi madre iba a la escuela y la maestra vivía en la planta 
de arriba, doña Concha. Nos tenía a todas de criadas: al 
agua al caño, a los “mandaos”, a fregarle los suelos…, en 
vez de estar dando clases… De la edad nuestra casi nin-
guna sabemos bien, porque nos tenía de criadas».

«Le tienen perdido el respeto a los profesores, les tiran 
los cepillos, les golpean las puertas, les contestan… No es 
como era antiguamente… Tenías tus ratos de cachondeo 
con los maestros, te llevaban de excursión, cuando era el 
cumpleaños del maestro te invitaban a roscos... Pero 
cuando llegaba, no te podías ni levantar aunque se te 
cayera un lápiz… Eso de, como dice el refrán: “La letra 
con la sangre entra”, no soy partidario, porque es que era 
un momento ya en que le temías tanto al maestro que te 
bloqueabas. Algo intermedio, sí».  

«Para que me echaran del colegio, cogimos una amiga y 
yo y con un destornillador rompimos unos armarios de 
ropa que las monjas le daban solo a la gente que cono-
cían. Cogimos la ropa y la repartimos entre las niñas que 

más lo necesitaban, se las metimos en las taquillas y 
cuando llegaron las monjas... ¡buf! Me echaron pero no le 
quitaron la ropa a las niñas». 

La educación en Órgiva: 
Un asunto de todos
A continuación encontramos testimonios que dan cuenta 
de los diferentes aspectos de la educación de una per-
sona, entendida como adquisición de conocimientos, y 
también como educación afectiva y ética, y preparación 
para la vida.

«El pueblo es cabeza de partido de la Alpujarra pero aún 
así le faltan algunos servicios: de empleo, de formación 
para la gente… Salen muchos cursos, talleres de empleo, 
pero después no buscan alternativas para cuando termina 
la gente. Después no hay expectativas de tener un puesto 
de trabajo ni aquí ni fuera, y pienso que en esos cursos 
deberían informar de los medios que hay que buscar o de 
dónde ir para buscar trabajo».

«En Órgiva hay un grado medio de electricidad y admi-
nistrativo y un grado superior de turismo. En el grado 
superior sí te explican lo que puedes hacer cuando termi-
nes, pero en los demás no te aconsejan de nada y no sabes 
qué hacer. Los profesores deberían informar y orientar».

«La formación te sirve para tener las herramientas nece-
sarias, pero luego tú tienes que moverte y buscarte la 
vida, eso es inevitable».

«Creo que formación hay la justa y necesaria en un pue-
blo. Está el colegio, la enseñanza secundaria, la escuela de 
idiomas, y para la universidad, está Granada cerca. Lo 
que pasa es que después no hay puestos de trabajo y, 
hasta ahora, los cuatro que salen son para cuatro perso-
nas, “hijos de [los dueños o dueñas]”».
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«Hay muchas mujeres en Órgiva que están paradas y 
para acceder al mercado laboral tienen que formarse por-
que la mayoría tienen estudios primarios y a lo mejor 
grado medio». 

«Yo no quería que vinieran mis hijas [de Rumanía], allí 
se estudia muy bien, quien acaba el bachillerato sabe 
hablar 2 idiomas. Tenemos un buen nivel cultural. Todo 
lo relacionan a la hora de estudiar, saben un poco de 
todo, el que sabe de fontanería sabe de mecánica...».

«La educación es buena, un poco peculiar por las diferen-
cias de culturas que existen en el municipio. Hay niños de 
países anglosajones con una cultura diferente, combinado 
con los niños de aquí, también árabes, etc. Y en aspectos 
como la religión hay que ser muy cauto. Pero yo la veo 
bien y los niños se han adaptado muy bien, comparten y 
juegan con los demás. En el colegio de Tablones, por 
ejemplo, han llegado a tener niños de 14 nacionalidades». 

«En la educación, como en otras cosas, en grupos peque-
ños mejor. Aquí en Órgiva había 3 colegios y eso estaba 
genial. Uno se tiró, que está ahora la plaza Alpujarra ahí, 
y se concentra todo en uno. Es mucho mejor para los 
padres, pero claro, en grande no funciona bien; cuando 
llegan a un número muy, muy grande, los maestros están 
agobiados, tienen una presión primero de lo que tienen 
que enseñar y luego de cómo mantener orden».

«Mi hijo lleva 3 años en la escuela pública de Órgiva y 
cuando entró me decía: “Mamá, cuando termine este año, 
me voy a volver otra vez a la escuela Waldorf, porque allí 
hay árboles, hierba y flores, se está más a gustito, me 
gusta más”. Veo que él es consciente de que la escuela en 
Órgiva es mucho cemento, más parecido a una cárcel, 
como la mayoría de las escuelas en España y en el 
mundo; él valora esa libertad, esa naturaleza que rodea a 
la enseñanza, es muy importante». 

«Se ha planificado mal la educación desde un principio; 
un agricultor siempre ha sido algo sin valor en la socie-
dad, no se valora el trabajo agrario. Un chaval joven va a 
una discoteca y dice que tiene un mulo y que ara 6 obra-
das al día y todas las chicas se van; en cambio, dice que se 
ha comprado una Yamaha 6.2 y todas las niñas están 
alrededor. Hay que cambiar estos desequilibrios sociales 
con una educación un poco más… Por ejemplo, en un 
pueblo las escuelas no tienen ni huertos».

«En el colegio de Tablones ya se está poniendo en marcha 
para el curso que viene un huerto escolar, en colabora-
ción con la asociación “Las Torcas”».

«El absentismo es un problema con el que vienen los 
niños de fuera porque los padres no tienen el ir a la 
escuela como algo primordial en su manera de ver la vida, 
siempre están viajando…. Hay más absentismo, y cuesta 
trabajo mantener el ritmo con los niños de esa manera».

Para muchos, el problema que existe en la enseñanza 
hoy en día viene de la falta de educación en valores que 
sufren algunos niños:

«Hay algunos niños que no saben cómo comportarse, 
nadie les ha enseñado. Eso viene de los padres y los abue-
los, porque los maestros están para enseñar, pero la edu-

Niño cuidando de un rebaño de cabras en la actualidad. Instantánea tomada en 
las cercanías de la urbanización “La Parrapa”.
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cación es su padre y su madre. También el maestro tiene 
que poner de su parte, darse a respetar, de buena manera 
decirle las cosas. No era igual que cuando nosotros nos 
criábamos, que era una dictadura, y lo que decía un 
padre, estuviera mal o bien, había que seguirlo. Hoy con 
la democracia hay más libertad, y está muy bien, pero una 
educación de los hijos se la tienen que dar sus padres». 

«Ahora te insultan los hijos y todo. A mí me insultó una 
vez mi hija pero le di un… y ya no me lo dijo más». 

«Cuando cambien los padres, seguramente cambiarán los 
resultados escolares de sus hijos. En Finlandia, por ejem-
plo, es un deshonor no llevar las tareas hechas, mientras 
que aquí ocurre lo contrario».

Según algunos/as, el miedo de algunos padres y un 
estilo de vida más acelerado provocan que, muchas 
veces, los niños/as pierdan la iniciativa para hacer 
cosas por su cuenta y relacionarse con los demás:

«Yo observo a mi sobrina con 6 años y a niños de esa 
edad y hay un abismo con los de hace 30 años, en la 
forma de funcionar, de moverse, que no se saben subir a 
un árbol… Mi sobrina vive en el campo, pero no sale de 
los trancos de la puerta, no tiene esa decisión propia de 
investigar… Los miedos de los padres se están proyec-
tando en ese niño, que generan esas limitaciones: “Me 
quedo aquí en la casa, me pongo una película, enchufo el 
ordenador…”. Ése es el cambio. Mi sobrina tiene unas 
capacidades que yo con su edad no tenía, ni las tengo 
ahora, a lo mejor usa una cámara de fotos digital, pero se 
está perdiendo cosas súper importantes. Para que se 
desarrolle potentemente tiene que hacerlo con sus igua-
les, encontrarse un poco con los conflictos entre personas 
desde pequeño: con aquel que abusa de ti, con éste que 
haces amistad y te llevas bien… Ese rollo de conjunto, de 
comunidad, se está perdiendo; ahora un niño de 6 años, 
prácticamente ¿con quién habla? Mi sobrina, te asomas al 
cuarto y está hablando sola».

«Antes, los niños se movían solos por la calle, a la 
escuela; ahora van siempre con las madres, y hasta les 
llevan la mochila. Ha cambiado el ambiente y los padres y 
madres, que se han vuelto muy sobreprotectores. La tele 
también ha metido mucho miedo».

«Para qué quieres un niño que parezca una persona de 
40 años, se pierde lo que es ser un niño en realidad, la 
inocencia de ser niño, de no tener tu cabeza tan ocupada 
en cosas que en realidad no te interesan… Los niños los 
queremos rápidamente ya instruidos, tecnológicamente. 
Si tú al niño le quitas ese tiempo o ese ambiente, le estás 
quitando hasta que se haga un adulto en condiciones». 

Madres, padres e hijos volviendo a casa después del colegio.
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Para otros, es el sistema educativo el que falla…

«Cualquier niño con 10, 12 años, antes sabía mucho…. 
Porque la imaginación falta, la imaginación de un “esma-
yao” es lo mejor que hay, se aprende». 

«Yo creo que antes estudiaba menos gente, pero los que 
estudiaban eran mejores estudiantes. El sistema educa-
tivo antes era muy selectivo, era difícil conseguir una 
beca, ser muy buen estudiante o tener dinero para estu-
diar. Ahora hay menos cultura general pero la educación 
está más generalizada».

«El nivel de exigencia que teníamos antes no es el que se 
tiene hoy en la formación… Lo dicen los propios profeso-
res. Yo creo que hace falta exigir más, lo tenemos muy 
fácil, hoy los niños se crían con todo; y eso no ayuda. Está 
bien que son signos de progreso, pero hasta cierto punto. 
A veces el progreso no es tal progreso porque nos carga-
mos otras cosas».

«Mi hijo nunca estudió arte, sus clases de plástica eran 
sólo trabajar en un libro. Es una locura, el niño estaba 
aburrido vivo». 

«Por lo que nos cuentan nuestros hijos, parece que puede 
haber algunos profesores un poco estresados, con algo de 
falta de vocación en general, y dificultades para llevar a 
los alumnos, interesarlos con lo que están enseñando. Sí 
nos hablan de buenos profesores con mucha vocación, 
pero en general veo como que no están muy preparados 
para la realidad actual de los adolescentes y de los niños. 
Antes éramos todos muy sumisos porque vivíamos en una 
dictadura, era todo como mucho más respetuoso por 
miedo, porque había malos tratos también. Ahora en 
cambio, la gente está un poco descontrolada, y no es nada 
fácil ser educador. Yo renuncié a esa vía de trabajo por-
que lo veía muy complicado, es una profesión para la que 
tienes que tener mucha vocación, si no, lo pasas real-
mente mal».  

«¿Por qué en los colegios toda la enseñanza va dirigida al 
hemisferio izquierdo en lugar de procurar que vayan 
equilibrados? El derecho es de lo subjetivo, lo abstracto, 
lo artístico. El izquierdo de la lógica, las matemáticas, el 
lenguaje. Uno es lo que se ve y se toca y el otro de las 
cosas que no se ven ni se tocan, existen tanto unas como 
otras, por eso tenemos 2 hemisferios y tienen que ser 
equilibrados. Si tú tienes un hijo y lo adiestras simple-
mente para que sea un acumulador de dinero, ¿tú te crees 
que su felicidad se puede basar en la infelicidad de mon-
tones de personas y de familias? Es una pena ver cómo la 
gente ha adiestrado a su hijo, no para que el mundo sea 
mejor, sino para que traten de apoderarse de él. Eso trae 
una serie de conflictos, problemas y miserias para unos y 
desventajas para otros; hace que las cosas no sean 
viables». 

«Se está educando en el modelo económico de competiti-
vidad y todo lo que acarrea, en vez de en la colaboración y 
cooperación. Yo creo que es malo… Si no me dejan a otro 
nivel, vivo aquí en el cortijo, porque he visto la ruindad 
que hay ahí y, como lo he vivido en mis propias carnes, 
me salgo. Supongo que harán lo que puedan estos educa-
dores, pero es que el modelo educativo que hay…

A mí me parece que no están preparando a la gente para 
el futuro, sino para que compitan y triunfen en una socie-
dad que al final lo que hace es fabricar infelices. Veo que 
la gente es mucho más infeliz ahora que hace 30 años, 
cuando había diez veces menos recursos económicos. 
Para mí lo ideal sería una educación que ayudara a la 
gente a ser libres, a desarrollar su espíritu crítico, colabo-
rar y cooperar, y trabajar para la felicidad. Lo demás es 
amaestrar a la gente para que sean buenos ciudadanos, 
sumisos y que respeten la ley que imponen los fuertes, las 
multinacionales y oligarcas».

«Veo que el sistema está diseñado para las niñas, pero a 
los niños los veo pasándolo muy mal. No se considera que 
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en general aprendan de manera diferente. Veo muchos 
niños y adolescentes fracasando en la escuela y no es por-
que son tontos o malos, es porque el sistema no los 
ayuda, va contra su naturaleza. No puedo ser más especí-
fica, pero veo resultados, chicos saliendo de la escuela con 
la actitud de que el sistema está contra ellos y sintiéndose 
fracasados, y si tú empiezas tu vida sintiéndote fracasado, 
¿a dónde vas a acabar? No puede ser que haya tantos 
niños ya malos, tenemos que darles un sistema que los 
haga exitosos desde el principio y los apoye».

«La verdad es que parece que los niños están fracasando 
más que las niñas. Y hasta cierto punto ni los propios 
profesores podemos saberlo, el motivo de ese fracaso 
debería decirlo quizá uno de esos niños».

«Muchas veces ocurre que el niño que quiere estudiar es 
“boicoteado” por sus compañeros, mientras que entre las 
niñas no pasa, son más responsables. Creo que eso 
influye en el fracaso escolar de los chicos».

«No se trata de separar los sexos, sino de dar lo que cada 
uno necesita en su momento».

Y hay algunos que piensan que las nuevas tecnologías 
tienen mucho que ver con el estado de la educación:

«Con la excusa de internet los niños se ponen muchas 
veces a jugar y no lo usan para aprender, para estudiar». 

«¿Has visto lo que han hecho con los ordenadores, no? 
En Andalucía todos los de 5º y 6º tienen, y falta comprar 
las pizarras electrónicas, yo creo que estamos en crisis… 
Además vamos hacia la posesión, en cada casa ahora 
mismo hay un ordenador, y si le empiezas a decir al niño 
lo importante que es que tenga sus cosas... Se les está 
dando una de valores alucinantes, ¿no?». 

«Existe por parte de muchos padres una desconfianza, 
una sospecha, hacia la tecnología y hacia internet, se cree 
que puede ser perjudicial, pero muchas veces está basada 

en el desconocimiento. Internet puede ser una gran 
herramienta educativa, siempre y cuando se use bien.

Para el uso de los ordenadores en las escuelas existe 
mucho más control del que se piensa. Los ordenadores 
que tienen los profesores les permiten ver qué está 
haciendo cada niño en su ordenador, y hacer un segui-
miento constante de cómo trabajan. En cualquier caso, 
sólo se utilizan en determinadas materias y momentos».

En el Centro Guadalinfo de Órgiva los vecinos pueden acercarse a algunas 
nuevas tecnologías como informática e internet.
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Los saberes tradicionales, acumulados por los mayores 
a lo largo de los siglos y transmitidos oralmente de 
generación en generación, son la gran reserva del cono-
cimiento de un pueblo. A través de ellos aprendemos no 
sólo aspectos prácticos de la vida cotidiana, sino una 
forma de mirar, de relacionarnos y de estar en el 
mundo. En las últimas décadas, se ha roto esta cadena, 
poniendo en peligro la continuidad de los mismos. 
Muchos, mayores y no tanto, coinciden en el valor de 
esta riqueza y en la necesidad de conservarla. 

«Estamos perdiendo muchísimo conocimiento de las per-
sonas mayores. Hombres y mujeres mayores tienen un 
entendimiento de la tierra… y ya los jóvenes no tienen 
interés en eso; su conocimiento va a morir con ellos. Creo 
que eso es algo que tenemos que guardar aquí en Órgiva, 
porque son seres muy sabios».

«Tenemos que estar acostumbrados a escuchar con res-
peto y profundidad lo que nos puedan decir, sobre todo 
gente mayor, de todas las edades, eso es la sabiduría».

«“El que quiera saber que compre un viejo”».

«Aquí también es muy buen lugar para aprender, evolu-
cionar y crear; también hay conexión con la naturaleza… 
Aquí la gente sabe si es almendra de este año o del 
pasado, es más seco o…, pero en Inglaterra no sabemos ni 
entendemos esto, no tenemos este contacto con la natura-
leza para saberlo. Aquí tienes alrededor los animales, las 
plantas y puedes aprender mucho. Creo que el valor de 
estar aquí es muy potente, más que la educación en la 
universidad por ejemplo, si se puede tener los 2 mejor 
todavía, pero es muy bonito tener esta posibilidad de 
aprender de primera mano». 

«Darle oportunidades a las personas mayores a que pue-
dan contar historias, cuentos y cosas a las personas que 
vengan por ahí. Porque esas personas son doctoras en la 
Universidad de la Vida, que es la mejor. Hay que empa-
parse de Alpujarra, pero a través de la gente llana: los 
pastores saben mucho, la gente que ha vivido y sufrido. 
Esas personas saben mucho y no están más que deseando 

Fotografía de un taller realizado con motivo del Día del Medio Ambiente 
(2011) en el colegio San José de Calasanz, donde algunos de nuestros 
mayores pudieron compartir parte de sus saberes con los niños en las aulas.

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

APRENDIENDO LOS VALORES DE LA 
SABIDURÍA POPULAR
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que se siente alguien al lado. No quieren nada más. 
Además, luego te dan tu vinillo, y se sienten como en 
deuda, cuando es uno el que debe dar las gracias... 
Tenemos que vivir del presente pero también recordando 
el pasado, las cosas buenas, y las malas y penalidades son 
buenas para apreciar lo que tenemos ahora y lo mal que 
nos portamos con la vida». 

«El otro día paseando, haciendo lo que ahora llaman sen-
derismo, estuve con dos chavales que hablaban todo el 
tiempo de cosas de ordenadores con palabras en inglés. 
Sin embargo, no sabían que estábamos pasando por un 
sitio donde había juncos, y si lo quitas, la parte de abajo 
se come en primavera; si hay un sitio con mucha hume-
dad y escarbas puedes beber; y si aquí hay nieve y allí no 
es porque está en una umbría... Que es un sitio donde no 
da el sol... En fin, cosas diferentes». 

«Yo me acuerdo que antes en todas las casas se hacía 
mucho esparto y ahora ya no se hace. Los hombres 
venían de las minas con sus manojillos de esparto y se 
salían a la puerta y hacían sus cuerdecillas para su leña y 
la hierba para las cabrillas y todo. Yo los he visto cuando 

era pequeña en la calle del Puente de Triana para arriba. 
Y eso, la gente joven, nadie sabemos hacer eso».

«Había una figura de trabajo que era el aprendiz, el 
aprendiz entraba en una tahona o en cualquier sitio para 
aprender un oficio». 

«Si tu padre era carpintero tú aprendías la carpintería. Si 
te criabas en el campo aprendías a labrar la tierra, y 
cuando tenías 10 ó 15 años ya sabías cómo iba el campo, 
igual que tu padre».

«Por mucho que sepa uno, si no tienes práctica no sabes, 
en cualquier trabajo que tú tengas. Puedes estudiar todo 
lo que sea, pero hasta que no tienes práctica no sabes».

La sabiduría es mucho más que un conocimiento deter-
minado: incluye el respeto hacia los otros, la prudencia 
y el buen juicio. Pero, ¿cómo se adquiere? Es lo que 
muchos padres y madres intentan transmitir a sus 
hijos…

«Creo que la gente es buena y yo a mis hijos les quiero 
inculcar que respeten a los demás y a ellos mismos y que 
sean buenas personas. La gente mayor siempre ha incul-
cado eso. Es lo más importante en la vida. Tenemos que 
vivir unos con otros. No merece la pena estar peleado con 
nadie. Y a la gente joven hay que inculcarle eso también. 
No sé si es porque me lo inculcó mi madre, que había que 
hacer todo lo que fuera por la gente».

«La gente apenas se ama, y hay que hacer todo para que 
se ame, hay que enseñarle a amarse. Eso es una cosa bella 
que tienen los sudamericanos, cuando se hablan, se 
hablan de “hermano” sin conocerse. Es precioso».  

«Ahora, como hay superabundancia de todo, los niños no 
valoran lo que se les da. Por eso es necesario, para tener 
una educación equilibrada, educarse también en la auste-
ridad. Aunque se tengan medios habría que ser, respecto 
a las actitudes y comportamientos, austero. El dominio 

Los niños de hoy en día desde muy pequeños empiezan a tener contacto con 
las nuevas tecnologías. Instantánea tomada en la placeta del Barrio Luque.
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constante de la voluntad. Ser emperador de tus propias 
decisiones. Eso es enormemente positivo».

«Yo los cambios los he visto muy drásticos. Antes en mi 
niñez, los 80, la vida de la gente era más simple, no había 
tanta cosa, ni teníamos tantas comodidades como hoy. 
Hoy en día la tecnología ha invadido ya los campos. Y la 
mentalidad de la gente cambia, y de la gente joven mucho 
más».

«Lo que hace la tecnología a la juventud es perder valores 
de verdad, que nos ha costado mucho conseguir, se pierde 
la educación, porque nos hace más egoístas, más fuertes 
todavía. Ese falso poder de comunicarnos cuando, con 
quien y como queramos.

La vida es una cosa que tienes que aprenderla con vivir 
todos los días y siempre estás aprendiendo, pero una cosa 
muy fundamental para saber aprender y saber compor-

tarte, es haber sido primero un niño; si no, eres como un 
adulto desde pequeño, y puedes llegar a ser un Einstein 
pero no vas bien, te has perdido tu niñez». «El niño 
aprende el respeto entre sus iguales cuando se desarrolla 
rodeado de niños más pequeños, más grandes, de ese 
círculo de la infancia. Ahí coge valores también. Los valo-
res no los coges sólo en tu casa. Ahora, un poco, los niños 
se están criando tontos porque se están criando cada uno 
en su casa, sin esa aportación de lo que te ofrece la calle, 
los problemas y las alegrías que te da».

«La auténtica educación te la tiene que dar tu familia, el 
amor suficiente para que comprendas lo que es un res-
peto, eso después se ve aumentado en la calle. Es el 
espejo de las familias, de los respetos y de todo, y te hace 
aumentarlo el vivir esas experiencias en la calle con otra 
gente, colega».

 
«Como mis niños han crecido aquí, todo 
el mundo los conoce. Si los niños se 
portan mal en la calle lo escucho, 
muchos de mis amigos vienen y dicen: 
‘Mira, tu niño ha estado hablando o 
diciendo palabras o ha cruzado la calle 
sin mirar con su bicicleta’. Cuando lo vea 
voy a regañarlo y no va a hacerlo más. 
No tengo que tener mis ojos encima de 
ellos, ya que todo el pueblo tiene sus 
ojos encima de ellos, y esto es algo muy 
bueno». 
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Órgiva ha sido desde siempre el referente educativo 
para buena parte de la Alpujarra y el valle de Lecrín. 
Hace unas décadas, el número de centros escolares y de 
alumnos era muy alto. Ese número se está recuperando 
debido, en parte, a la llegada de población de otros luga-
res. Además, gracias a la mezcla cultural en las aulas, 
muchos niños están aprendiendo a hablar varios idio-
mas y a tratar con gente de diferentes culturas.

En Bayacas, Cerro Negro, Las Barreras y Tíjola ha 
habido escuelas más o menos hasta principios de los 70. 
Y, aunque la mayoría tenía transporte público que se 
mantiene hasta la actualidad, algunos como los de Cerro 
Negro no, y tuvieron que quedarse internados en Órgiva 
para poder estudiar.

«En Órgiva había varias, estaba el [colegio] San José de 
Calasanz, que se conocía como las escuelas de los pinos, 
donde está ahora el parquin, las de Santa Teresa, que 
estaban aquí en la plaza y donde está lo de Protección 
Civil, las de don José Rivas; allí había 2 clases, que se 
conocen con ese nombre porque era maestro allí. 
Instituto de Bachiller ha habido aquí desde 1966 y para 

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

INSTITUCIONES DE ENSEÑANZA: 
LAS ESCUELAS, EL INSTITUTO 

Y LA BIBLIOTECA 

Colegio de Santa Teresa y escuelas de don José Rivas. Fotografías de la colección particular de Juan G. Blasco, cedidas al fondo de la Biblioteca Pública 
Municipal “Hurtado de Mendoza”.
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toda la Alpujarra; luego, había una escuela hogar, para 
los niños que venían de cortijos y de todos los pueblos de 
la Alpujarra, se quedaban ahí a dormir, comer y estudiar, 
era gratuita, y estaba donde hoy está la residencia. Había 
otro para niños mayores, el Colegio Menor, que era pri-
vado, de la Asociación de Amigos de la Cultura, para los 
de bachiller. En ese ya sí tenían que pagar, aunque era 
fácil conseguir una beca. Estaba subvencionado, pero 
tenían que pagar algo. Era mixto, lo cual era una cosa 
rarísima. Los alumnos venían de toda la Alpujarra y del 
valle de Lecrín». 

«Estudiar no estaba tan extendido. Cuando abrió el insti-
tuto sólo había niños, y estuvieron todo el año sin crista-
les en las ventanas. A mí no me pilló porque ya iba por 3º 
de bachillerato. Antes de que se hiciera el instituto, estu-
diábamos aquí en el pueblo con los maestros. Todos los 
maestros que había nos prepararon a todos para el bachi-
llerato. Sacábamos todos buenas notas. El ingreso del 
bachillerato era con 10. Don José Rivas daba clases de 6 
de la mañana a 10 que empezaba la clase normal. Si había 
quedado algo íbamos por la tarde un rato. Ganaban muy 
poco. El horario normal de 10 a 5, y a las 5 cogían otra 
tanda para coger un sobresueldo. Eran maestros muy 
bien preparados y se preocupaban mucho. Había gente 
que tenía dinero y mandaba a los niños a Granada. Yo no 
hubiera ido de todas maneras porque ya tenía amigas 
estudiando en colegio de monjas y sabía lo que se cocía 
allí, mucha disciplina».

«Antes, un maestro llevaba al mismo niño durante 5 ó 6 
años, la implicación era diferente. Vivían aquí en el pue-
blo, conocían a las familias…». 

«Don Fausto González hablaba francés y todo. Tenía 
conocimiento de la gramática francesa, pero para pro-
nunciar mejor se escuchaba todas la noches una emisora 
en francés. Preparaban a los alumnos bien, porque yo 
hice aquí el bachillerato y magisterio. Me examinaba 

libre. En bachillerato era curioso porque el maestro te 
daba las fundamentales, pero luego tenías latín y música 
y ¿qué hacías? El cura te daba latín. ¿Alguien que supiera 
música? A mí me enseñó música para el magisterio un 
carpintero, “Coleto”, que tocaba el violín, que tenía solfeo. 
Era utilizar todo lo que había en el pueblo. Y aprobába-
mos música como otro que estaba allí, dando clase en un 
colegio particular». 

«Siempre ha habido un potencial cultural muy impor-
tante en Órgiva. Aquí el magisterio ha estado muy desa-
rrollado, muy potenciado, la cultura aquí ha sido muy 
importante». 

Colegio de Educación Infantil  
y Primaria (CEIP) San José 
de Calasanz
«Tenemos 450 alumnos, la población fluctúa mucho por-
que hay muchas nacionalidades y van y vienen continua-
mente. Este año hay 31 maestros y maestras. Tenemos un 
aula matinal que abre a las 7 y media, los alumnos tienen 
comedor y actividades extraescolares. También hay un 
programa de salud buco dental y de Escuela-Espacio de 
Paz.  

El colegio atiende a grupos diseminados de Tíjola, Las 
Barreras, Pollodios, Bayacas, Sortes, Morreón, etc. Hay 5 
líneas de transporte. Los alumnos que se quedan a comer 
en el comedor los tienen que recoger sus padres. También 
hay un aula con un maestro de educación especial, una 
monitora de disminuidos y una logopeda. 

Continuamente llegan alumnos que no saben el idioma 
español, pero hay que agruparlos por edad, porque así lo 
dice la normativa.

Intentamos alcanzar los objetivos mínimos de cada nivel 
y que los niños lleguen al instituto en buenas condiciones 
curriculares.
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Absentismo hay muy poco. Cuando un niño falta 5 días 
seguidos sin justificar, tenemos que seguir un protocolo 
de absentismo que al final deriva en enviar un informe a 
los servicios sociales del Ayuntamiento de Órgiva. 

También hay un programa deportivo gratuito y que está 
poco aprovechado; se llama “escuelas deportivas”, el 
horario es desde las 4 hasta las 7 de la tarde, de lunes a 
jueves, con un monitor de deportes. Los sábados se abre 
el centro cuando hay competiciones con otros pueblos».

Estudiantes del colegio antiguos y actuales también tie-
nen su propia opinión al respecto…

«Está muy bien, yo salí muy bien preparada de ahí. Me 
gustaba mucho ir, y las niñas de 7 u 8 años que conozco 
que van al cole están muy contentas. Y ahora hacen 
muchas actividades por la tarde, que antes no había, 
como clase de inglés, informática, lo veo bastante bien». 

«Lo que menos nos gusta de todo es el colegio porque son 
muchas horas y la maestra nos dice cosas que hemos 
visto y nos aburre. El colegio no nos gusta».

«El colegio no me gusta porque nos mandan muchos 
deberes, y no nos deja tiempo de aprender más cosas ni 
de disfrutar con nuestros compañeros». 

«Yo vengo al colegio contento porque tengo aquí a todos 
mis amigos». 

«Hace un par de años han puesto el patio de cemento 
dejando una esquinita allí al fondo para poner un huerto, 
un huerto para tantos niños… No tiene sentido, no puede 
haber un huerto para tantos. La Junta de Andalucía, tiene 
muy presionados a los maestros, qué objetivos se van a 
dar cada año, y todo con estadísticas: “Es que el colegio 
de Órgiva…, es que los niños tienen que llegar a tal nivel”, 
siempre apretando. Porque luego te encuentras profeso-
res que son muy buenos, pero tienen que seguir... O te 

sales del sistema o tienes que estar en el sistema comple-
tamente, ¿no?». 

«En el colegio se intentó hacer un huerto escolar pero 
ningún maestro quiso hacerse cargo del mismo, se trata 
de un proyecto que tiene que ser llevado por personal del 
centro, no puede hacerse cargo una persona ajena, por 
eso no ha salido adelante».

La movilización por la construcción de aulas en el 
colegio (1998-99)

«Una vez hubo un problema. La escuela estaba en muy 
mala situación, no había váteres suficientes, niños 
daban clase en los pasillos. Y los padres sintiendo que 
nuestros hijos estaban en estas circunstancias. Entonces 
decidimos movernos para solucionarlo. En principio nos 
dijeron que habían dado dinero para hacer 5 unidades 
para ampliar el colegio. Pero luego nos comunicaron que, 
para los presupuestos de esos 4 ó 5 años, no había. Hubo 
movilizaciones en el pueblo y se consiguió. Pero, como 
todas las movilizaciones, fue costoso: una manifestación, 
escritos a muchos sitios, reuniones con el delegado…».

Fotografía de Rafael Vílchez sobre la movilización por la construcción de 
aulas en el CEIP San José de Calasanz, recorte del periódico Ideal del día 23 
de septiembre de 1998. Cedido por Anabel Sandoval.  
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Alumnos participando en una actividad con motivo del día de Andalucía 
(2010) en el Colegio Público Rural Alféizar de Tablones.

El Colegio Público Rural (CPR) 
Alféizar de Tablones
«Vine a esta escuela a los 9 años [en 1995], y para mí fue 
un cambio alucinante, de estar en Cartagena, una ciudad 
grande, y en una clase con 30 niños de mi edad, aquí 
estábamos en una clase 4 cursos diferentes, y teníamos 
que dividir las horas. Me he adaptado, porque después no 
he tenido ningún problema de seguir estudiando, en 
Granada y por ahí. Y creo que no ha sido peor mi educa-
ción. Incluso, al tener al profesor sólo para nosotros, era 
muy familiar y agradable; además, aprendías un montón 
porque estabas repasando lo del año anterior y escu-
chando lo del siguiente. Estaba bastante bien, fue un 
cambio muy grande pero me adapté bien. Ahora han 
hecho una escuela nueva en Tablones y está súper bien. 
Hay un montón de niños, a lo mejor siete españoles y el 
resto, treinta o cuarenta, ingleses. Yo lo veo súper bien, 
porque a mí me ha ayudado mucho escuchar siempre en 
la escuela inglés por todos lados, y creo que eso crea 
mucha multiculturalidad». «Se mantiene abierto por los 
niños de la gente extranjera que ha venido, si no, no 
habría ni escuela. Hay de un montón de nacionalidades».

«Al lado, en el río de Tablones hay una comuna hippie, 
Cigarrones, y vive mucha gente en caravanas y cortijos 
que han comprado y restaurado, y hay un montón de 
niños. Este año han tenido que poner un autobús para 
que los lleve a la escuela de la cantidad de niños que hay, 
antes nunca habían hecho eso».

«También he estado siempre muy contenta de que en la 
escuela había gente de todos sitios. Cuando pasábamos a 
1º de ESO, el director del instituto de Órgiva llamaba al 
maestro de Tablones para darle la enhorabuena por nues-
tra educación; nos tenía en clase hasta que nos aprendía-
mos la lección, con el permiso de las madres. Y yo se lo 
agradezco un montón. Sigo yendo de vez en cuando, aun-
que ya no es lo mismo porque es un nuevo edificio y todo. 

Antes se hacían más cosas también, una semana cultural 
que ha desaparecido, hacíamos caretas y cosas, las muje-
res mayores del pueblo hacían chocolate con buñuelos… 
pero ya no».

«Antes, cuando estaba la E.G.B., los alumnos iban a 
Órgiva a hacer 6º, 7º y 8º, ahora van directamente al ins-
tituto y el cambio es muy grande».

Instituto de Educación Secundaria 
(I.E.S) Alpujarra
El Instituto de Órgiva es un centro que costó mucho con-
seguir para Órgiva y la Alpujarra. Hoy en día da un 
servicio fundamental. Estudiantes antiguos y actuales 
hablan de su experiencia y vivencias:

«La educación que da el instituto la veo muy valiosa por-
que a mí me enseñaron un montón y un profesorado muy 
bueno. He escuchado que el IES Alpujarra es uno de los 
mejores de Granada, yo he salido muy preparada de ahí. 
A la gente joven que conozco no le preocupan mucho los 
estudios y no quieren ir, pero creo que es por la ESO; yo 
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iba porque quería ir y prepararme, y la gente de mi gene-
ración también. Ahora la gente que yo conozco van 
obligados».

«Normal, como en todos los pueblos. Y lo mejor es que, al 
ser un pueblo, los compañeros nos conocemos todos».

«El instituto a mí no me gusta. Los maestros son muy 
recios, no nos dejan sentarnos en las escaleras de dentro, 
nada más que poniendo cámaras en todos los pasillos; 
todo el rato te están vigilando, no puedes ir al servicio 
porque ya te está tocando la maestra: “No tardes tanto, 
los cigarritos en tu casa con papá y con mamá”».

«Referente al medio ambiente, podían hacer más activi-
dades en el instituto, excursiones, plantar plantas, rutas 
por aquí...».

«En el instituto tendrían que arreglar los cuartos de baño, 
la cafetería, y dejar fumar, aunque fuera en el recreo. 
Hace falta también un gimnasio, que cuando llueve nos 
tenemos que quedar en las clases».

«La verdad es que los niños nos portamos mal. Hay 
muchos problemas en el instituto, los maestros terminan 
locos. Una profesora se fue llorando de la clase el año 
pasado». 

«Lo que tendrían que poner es uniforme, porque los 
niños se meten mucho con otros niños, porque hay algu-
nas que van muy vacilonas y muy ordinarias, y se ríen de 
los demás».

«Yo estuve dando clases en el instituto y acabé con un 
dolor de cabeza… Los niños son súper malos. Como los 
profesores no se pongan firmes se burlan de ti; les da 
todo igual. Cuando yo estudiaba no era así».

«Yo creo que el problema de que los niños se meten con 
la gente es porque no quieren estar en el instituto. Y así 
tienen el nivel que tienen, que no saben nada. Hay niños 
que no quieren ir, pero si tú faltas te ponen asistentes 

sociales y lo que quieren es que les expulsen y para eso es 
preferible liarla en la clase. Que los niños que no quieran 
hacer nada los pasen a otra clase o los echen, porque no 
nos dejan hacer nada; muchos se dejan llevar, y además 
los profesores sólo se ocupan de pararlos». 

La movilización para ayudar a construir  
el instituto (1964)

Conseguir que se instalara el Instituto no fue fácil, de 
hecho hizo falta toda una movilización del pueblo y el 
Ayuntamiento, junto con la ayuda de personas de 
influencia para conseguirlo:

«Julio Rodríguez Martínez era de Armilla y, por enton-
ces, rector de la Universidad Autónoma de Madrid. Como 
estaba casado con una motrileña y conocía muy bien las 
Alpujarras, vio que era una zona por entonces atrasada 
culturalmente. Don Julio era una persona con una ver-
tiente social muy acusada, el amor al prójimo. Y él decía 
“Primero la cultura, y después llegará el desarrollo econó-
mico y lo demás”. Concibió la idea de que, con alpujarre-
ños que tuvieran ese interés de elevar la cultura, se podría 
hacer que el Gobierno construyera un instituto de ense-
ñanza media en la Alpujarra. Se puso en contacto con un 
sacerdote de Pitres, don Carlos Quirantes, y éste le dijo 
que el lugar más indicado sería Órgiva. Como estaba en 
Madrid en ese cargo de rector, llevaba las cosas allí, y 
consiguió el instituto. Le pidió al Ayuntamiento un solar 
para hacerlo, y que aportara económicamente algo, pero 
no tenía ni solar, ni dinero. Se hicieron gestiones, y se 
condonó la parte económica, pero el solar no había más 
remedio que conseguirlo. Don Julio, reunió a un grupo de 
personas con el alcalde, don Fernando Castellón, y diji-
mos: “¿Qué hacemos? Pues comprar un solar, ¿cómo? 
Pidiéndole a la gente y diciéndole lo que queremos, un 
instituto por el bien de toda la Alpujarra”; y así hicimos.
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Empezamos una campaña de petición, a través de una 
emisora sindical que había aquí, casa por casa y pueblo 
por pueblo conseguimos la cantidad suficiente para com-
prar el solar». 

«Hicieron en la emisora del pueblo un programa de 
cachondeo donde se “obligaba” a dar algo para conse-
guirlo, y la gente iba a la radio, decía por ejemplo: “Yo 
doy tanto si Fulanico viene y canta”. Me acuerdo que mi 
padre estaba en la casa, y de pronto dijeron en la radio: 
“Pues yo doy si viene –lo mentaron a él– y no sé qué”; mi 
padre fue allí y el otro tuvo que dar las 1.000 pesetas que 
había apostado».

La Asociación Amigos de la 
Cultura de Órgiva
«Esta asociación se creó en el año 1966 en Órgiva, con 
una finalidad muy concreta, que era elevar la cultura de la 
comarca de la Alpujarra; ya que, en ese año, aquí no 
había nada más que primaria. 

El pueblo respondió dando dinero para hacer el instituto 
de tal manera que compramos el solar, que creo que costó 
unas 600.000 pesetas de entonces. Le cedimos una parte 
al Ministerio para la construcción del instituto, pero para 
la cesión de ese solar no bastaban personas sueltas. Así 
surgió la asociación, como una personalidad jurídica para 
poder conectar con el Ministerio. Le llamamos 
“Asociación Amigos de la Cultura de Órgiva”. Nuestra 
misión era social y cultural. Por ejemplo, para orientar a 
los chavales que terminaban el bachiller, traíamos profe-
sores de la Universidad de Granada y hacíamos charlas 
orientando a las posibles carreras. 

Don Julio fue el primer presidente, y yo, que era vicepre-
sidente, accedí a la presidencia al morirse de manera 
accidental, y aquí estoy. Pasamos muchos apuros para 
pagar los préstamos que pedidos. Ha sido una asociación 
de mucho mérito y atrevimiento; atreverse a préstamos 
personales es difícil. Hubo amenazas de embargos perso-
nales a los directivos. Y menos mal que estábamos bajo la 
sombra de estas dos personas [don Julio y Enrique 
Gutiérrez Ríos] que tenían una gran influencia ante orga-
nismos oficiales. Gracias a ellos conseguimos esto. 

Siempre hemos colaborado con el Ayuntamiento y el 
Ministerio. Es totalmente apartidista, nunca nos metimos 
en nada ni nos metemos. Aquí hay personas de distintas 
ideologías. La convivencia siempre ha sido magnífica. En 
nuestros estatutos se recoge que todas nuestras posesio-
nes, que hoy sólo es el edificio de la residencia de mayo-
res, el día que desaparezca la asociación, irán al 

La Asociación Amigos de la Cultura de Órgiva hizo una gran labor para 
conseguir la construcción del Instituto de Educación Secundaria Alpujarra.
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Ayuntamiento. Las misiones culturales las asumieron los 
ayuntamientos y tenemos poca actividad, no obstante 
seguimos trabajando en cosas sociales, la última fue con 
misioneros de Perú. Les hemos costeado unos proyectos 
para que la gente de una zona de allí pueda tener su 
granja, y trabajamos en las peticiones que nos llegan». 

El Colegio Menor
«Cuando se construyó el instituto la asociación vio que 
los estudiantes no tenían donde alojarse y venían 
andando o en la “alsina” desde los pueblos limítrofes. Por 
ello pensó en hacer un internado de estudiantes. En el 
solar sobrante del instituto, que eran 4000 metros, y sin 
ninguna ayuda estatal, se hizo el proyecto y se construyó. 
Hicimos una hipoteca contra el solar, y además se pidie-
ron préstamos. Un internado que aproximadamente tenía 
288 plazas mitad masculino y femenino. Luego tuvimos 
que ampliarlo a 350. No sólo era un internado de estu-
diantes, también había clases de música, de cultura gene-
ral. Creamos, como obra social, becas para niños que no 
podían estudiar. Y además, durante un tiempo, con el 
problema de la emigración, mientras sus padres estaban 
fuera los niños estaban en el internado. 

Empezó a funcionar en el año 72, y ha estado hasta el 
2004. Como la asociación no podía dirigir colegios, nos 
pusimos en contacto con unas religiosas, las Siervas de 
San José, y estás son las que han dirigido el colegio hasta 
que se cerró, después de 32 años de funcionamiento, por 
falta de alumnos. Gracias a ellas se mantuvo la residencia 
en muy buen estado de conservación. Además hicieron 
una gran labor en el pueblo, los orgiveños les deben estar 
agradecidos a estas religiosas. El edificio estuvo cerrado 
unos años, hasta que al Ayuntamiento se le ofreció hacer 
una residencia de mayores, y nosotros le hemos cedido 
ese edificio con la obligación de que lo destinen de resi-

dencia, tras la adaptación previa necesaria. Y así esta hoy 
gracias a esta cesión». 

La Escuela de Adultos (Centro de 
Educación Permanente Alpujarra 
de Órgiva)
«Es un centro que lleva funcionando más de 20 años. El 
centro al principio se planteó un objetivo, reducir el anal-
fabetismo en las personas mayores. Estos objetivos se 
han ido cumpliendo, y últimamente se está dirigiendo a la 
obtención del graduado en la titulación básica en secun-
daria para personas jóvenes, que rondan las edades entre 
los 16 y los 25 años. Este es uno de los principales objeti-
vos que tenemos ahora mismo, que la gente joven que no 
obtuvo la titulación básica en su periodo escolar normal, 
ahora puedan tener la titulación básica de graduado en 
secundaria. Se continúa también con las personas mayo-
res, en el área de la alfabetización y conocimientos bási-
cos, en el que tenemos un alumnado que principalmente 
son personas pensionistas y mujeres. La mayoría ya 
saben leer y escribir, aunque hay algunos que presentan 
bastante dificultad. Nosotros elaboramos unos materiales 
didácticos que se adaptan a sus conocimientos, para que 
con pasos muy pequeños vayan adquiriendo los conoci-
mientos básicos, superando las dificultades que presen-
tan, y en esa materia estamos».

Una forma diferente de entender 
la educación: Asociación cultural 
Escuela Waldorf de la Alpujarra

La Pedagogía Waldorf

«La Educación Waldorf busca aportar para la renovación 
pedagógica, y está avalada por una experiencia de 90 
años. Fue creada por el filósofo Rudolf Steiner dentro del 
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gran movimiento de Escuelas Nuevas de comienzos del 
siglo XX, en 1919, en Stuttgart [Alemania]. Hoy hay más 
de 3.000 centros escolares en todos los niveles educativos 
y, en España, la lista ya alcanza casi la treintena. El 
acceso a estas escuelas es libre y se admite cualquier tipo 
de niño. Además, la familia se compromete en el proceso 
educativo de sus hijos. 

Nuestro ideal de educación se fundamenta en el respeto a 
cada persona, su desarrollo individual, el trabajo en 
equipo de maestros y profesores, así como en la colabora-
ción permanente entre la escuela y la familia. La educa-
ción Waldorf se apoya en las tradiciones culturales de 
cada lugar mirando hacia las exigencias de la vida 
moderna.

Nuestra forma de enseñanza se basa en la creatividad del 
maestro. El objetivo máximo es respetar el proceso 
madurativo de cada alumno, y equilibrar y fomentar sus 
capacidades intelectivas, su sensibilidad artística y su 
fuerza de voluntad que le permita responder a los desa-
fíos de la vida y aporte nuevas ideas y proyectos a la 
sociedad futura. 

Nuestra asociación

Se encuentra en plena naturaleza, en un lugar con clima 
cálido y con un terreno muy amplio donde los niños pue-
den disfrutar aprendiendo con el medio. Las fiestas son 
muy importantes para la Escuela, son los momentos cul-
minantes de su proceso educativo. 

El sistema de financiación actualmente se realiza a través 
de las cuotas que los padres pagan. Como somos pocas 
familias, algo normal cuando empieza una iniciativa, la 
economía y financiación resulta un gran obstáculo.

El currículum Waldorf está autorizado por el Estado 
Español y cumple con todos los requisitos oficiales, la 
diferencia está en que parte de una actividad artística 

como describe Steiner: “Cada niño debe competir consigo 
mismo, no con sus compañeros, su educación emocional 
da seguridad y capacidad de colaboración”.

El Aula del Maternal (2– 3 años) 
Acoge a un máximo de 7 niños por día. La maestra asume 
el papel de Madre de Día. Ofrece el cuidado y la atención 
necesaria para que los niños se sientan seguros, aco-
giendo a cada niño como un ser único y creando un vín-
culo de confianza con él y sus padres. Los niños tendrán 
la oportunidad de manipular juguetes elaborados con 
materiales naturales estacionales y artesanales. Se da 
gran importancia al ritmo diario ya que afecta positiva-
mente en el organismo del pequeño y contribuye a su 
salud.

Aula infantil (3-6 años) o Jardín de Infancia 
Waldorf 

Es un gran hogar familiar que está organizado en torno a 
las necesidades de los niños. Lavar, recoger, hacer pan… 

Niños aprendiendo en contacto con el entorno. Foto cedida por la Asociación 
Cultural Escuela Waldorf de la Alpujarra.
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son actividades que están presentes en el aula. Junto a 
estas se encuentran las actividades artísticas. El desarro-
llo, crecimiento y madurez requieren tiempo. De ahí 
surge la idea de que en el jardín de infancia no se trabaje 
con el intelecto, porque el niño tiene que estar centrado 
en el crecimiento y fortalecimiento de sus órganos y en el 
desarrollo de su imaginación, que será la base para el 
posterior aprendizaje intelectual. Los niños tienen que 
traer su almuerzo donde estará incluida fruta para com-
partir. Y ellos y sus familias saben que no deben traer a la 
escuela ni chucherías ni juguetes de violencia o electróni-
cos –y mejor que no traigan juguetes–».

«Cuando llegué aquí, unas de las razones para quedarnos 
en Órgiva es porque se había creado esa escuela alterna-
tiva, que en un principio era sólo una escuela libre, pero 
luego ya se definió como escuela Waldorf. Ha sido un 
proceso muy interesante. Mi hijo ha estado en esa escuela 
3 años, y los padres Waldorf siempre se involucran bas-
tante dentro».

Así describe sus vivencias una antigua maestra de la 
escuela:

«Lo más bonito que ahora mismo tiene la escuela es el 
espacio físico, que es todo campo y muchísimos metros 
por niño. Son muy pocos niños, me gusta como es, peque-
ñita y que los niños puedan moverse bien, lo cual genera 
también menos conflictos. Mi clase me gusta mucho por-
que sigue el ritmo de los niños. El niño de estas edades es 
rítmico totalmente, como la respiración, tiene que entrar 
aire y echar aire. Entonces el ritmo de la clase empieza 
con algo que se concentra, luego se expande, otra vez se 
concentra… El juego libre sería la expansión y la concen-
tración es una actividad dirigida. Para mí, en la educa-
ción, cada niño es una persona, me va a enseñar a mí 
cosas y yo, dentro de su ritmo, le voy a enseñar. Te vas a 
otro colegio y ya con 5 años le están enseñando las letras 
y los números. Aquí no, porque se sigue el ritmo del niño. 

El niño no llega al pensamiento abstracto hasta los 7 
años, con lo cual tú estás forzando su ritmo. Vienen fami-
lias que buscan una manera de enseñar y de estar con sus 
hijos de una manera diferente. Son niñas y niños más 
sensibles y respetuosos con el medio, porque en sus casas 
se hablan de esos temas. No es un impedimento que no 
aprendan a escribir y a leer en el preescolar. Los que han 
ido al colegio de Órgiva o Tablones aprenden en unos 
meses, y hay niñas y niños de sobresaliente. Como las 
familias son de diferentes sitios, hay niñas que con 4 años 
hablan 4 idiomas. Todos hablan mínimo 2».

Biblioteca Pública Municipal 
“Hurtado de Mendoza”
«La biblioteca tiene actualmente más de 26.000 volúme-
nes. Realizamos préstamos a domicilio, préstamo interbi-
bliotecario, facilitamos acceso a internet gratuito, infor-
mación local, información bibliográfica [sobre libros], 
animación a la lectura, etc. Le damos información a 
mucha gente que viene preguntando cosas del pueblo; 
servimos de punto de información turística. Muchos cha-
vales vienen a estudiar aquí juntos y a trabajar. Creo que 
es la única que cuenta con una pajarera, con canarios que 
alegran todo el edificio, hasta por teléfono me han dicho 
“¿Es que tenéis pajarillos?”. Todo el mundo me dice qué 
agradable es estar aquí en la biblioteca. 

La biblioteca se creó en 1953 cuando Joaquín Carrillo, 
que era ingeniero de las minas, donó 20.000 ptas. al 
Ayuntamiento de Órgiva con la condición de que se desti-
nara a comprar libros para una biblioteca pública. El 
Ayuntamiento aceptó el dinero y la propuesta; se compra-
ron libros y empezó a funcionar de manera provisional en 
los bajos del Ayuntamiento. Ya en el año 56 salió en el 
Boletín Oficial del Estado la creación oficial. Al frente del 
Servicio Provincial de Lectura estaba doña Ana Pardo, 
que ayudó mucho a la creación oficial de la Biblioteca».
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Durante los 80 y 90 la biblioteca era un lugar impor-
tante de encuentro, juego y estudio para muchos jóve-
nes. Después, durante alrededor de 2 años (1996-98), 
con la construcción del nuevo edificio, se cambió a los 
bajos del ayuntamiento viejo. En esos años dejó de ser 
ese centro de reunión de jóvenes. Eso sí, desde que abrió 
el nuevo edificio, hace casi 15 años, muchos niños y adul-
tos han vuelto a usar sus instalaciones y encuentran en 
ella uno de sus espacios favoritos… 

Una voluntaria que trabaja aquí actualmente nos cuenta 
su experiencia en la biblioteca:

«Vine de Holanda con ganas de hacer cosas, no soy una 
persona para estar en casa todo el día. Desde la primera 
vez que estuve en la biblioteca pensé que Mª Carmen 
tenía mucho trabajo, una persona para 2 plantas, así que 
me ofrecí a ir, pero a ella le daba vergüenza llamarme. 
Insistí más y lo arreglamos con el Ayuntamiento para que 
me contrataran como voluntaria un día a la semana.

Me gusta trabajar allí, viene gente de todas las edades y 
nacionalidades, cuando hay extranjeros puedo traducir... 
Antes de que yo fuera estaba siempre corriendo de arriba 
a abajo, si tenía que mover estanterías..., y ahora al 
menos puede estar una hora seguida arriba haciendo 
cosas. Y como me gusta leer, me gusta la atmósfera de la 
biblioteca… Llevo 2 años».

También hay vecinos que valoran la biblioteca y defien-
den que se siga apoyando y mejorando:

«Tenemos una de las mejores cosas, la biblioteca, pero se 
ha vuelto pequeña. No puede estar tan amontonado el 
museo, necesitaría un espacio como 4 veces más, que 
parece un almacén de libros, porque casi es único. 
También que apoyaran que los sábados y domingos, aun-
que no sea Mari Carmen, esté abierto, son los mejores 
días, cuando viene la gente y está cerrado. También hace 
falta ayudar a Mari Carmen».

El Aula Cervantina “Agustín 
Martín Zaragoza”

Desde 1967 uno de los mayores tesoros con los que 
cuenta Órgiva es el Aula Cervantina, que fue creada 
gracias al tesón de Agustín Martín Zaragoza, 
bibliotecario de Órgiva durante 46 años y entusiasta de 
la obra de Cervantes, que inició su labor de recopilación 
ese año. El aula cuenta con una importantísima 
colección de 150 ediciones del Quijote en más de 60 
idiomas, además de numerosos estudios y críticas sobre 
la obra. Fue inaugurada en el 2001, y hoy en día es uno 
de los orgullos de los orgiveños.

Biblioteca Pública Municipal “Hurtado de Mendoza”.
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Órgiva dispone de una amplia oferta de cursos y activi-
dades de todo tipo que no siempre se conocen o se apro-
vechan como podrían. Para muchos, la vida cultural de 
Órgiva es tanto o más activa que la de una ciudad…

«El que quiere aprender, aprende, porque hay muchas 
cosas. En Órgiva hay gimnasio, pintura, bolillos y muchí-
simas cosas más». «A mí me gustaría recopilar una lista 
de los cursos. ¡Hay una riqueza…! De arte, escultura, 
reiki, masaje tailandés, 14 variedades de yoga, medita-
ción, conocer tu ser interior, todo tipo de sanación, hier-
bas, risoterapia. Hay mil millones de cursos aquí, varios 
coros, y teatro, baile, sevillanas, flamenco, baileterapia… 
Es increíble, esto no lo encontrarías ni en Granada 
capital».  

«A mí me gusta Órgiva porque estoy aquí con mis amigos 
y hay muchas actividades además del colegio: deportes, 
academia de música, de inglés..., y me lo paso muy bien».  

«Hay mucha vida cultural en Motril o Granada, que se 
encuentran bastante cerca».

«La educación entre adultos también es interesante. En el 
centro de día con los ancianos hacen muchas cosas inte-
resantes de manualidades y pinturas… Las Torcas ha 
hecho muchas cosas sobre agricultura y comida ecológica. 
Muchos talleres que pasan siempre: tarot, shiatsu… Son 
bastante informales pero de pronto alguien hace un taller 
de fin de semana y la gente se apunta. Juanma fue el pri-
mer profesor de yoga, y luego llegaron Brenda, Sada 

Nam, Lely y Arantza. También está Radha, que dirige un 
coro aquí, ella enseña educación del canto pero también 
cómo levantar el espíritu, y hay mucha gente que se 
siente fenomenal después de haber estado con ella 
cantando».

«Normalmente está enseñando gente que ha venido de 
fuera, en la Asociación de Mujeres por ejemplo, van 
mujeres de aquí a participar, pero quien lo organiza 
muchas no son de aquí».

«Hay pintores. La gente de la escuela de adultos y los 
pensionistas hacen obras de teatro, pero además vienen 
varias compañías al año de teatro, que lo organiza el 
Ayuntamiento, al salón de actos del instituto». 

«Tengo grandes planes para hacer un centro de educa-
ción aquí. Para tener niños disfrutando, construyendo 
con materiales que no han usado antes. Veo esta casa 
como una sala para tener grupos, explicar todo de cons-
trucción alternativa… Quiero experimentar con construc-
ción aquí y enseñar el mundo… Es mi visión». 

Para otros, a pesar de la existencia de este foco de atrac-
ción cultural que supone la Alpujarra, hay todavía un 
camino por recorrer…

«He vivido 20 años o algo así en Berlín, y claro, sé lo que 
es vivir con cultura y las posibilidades de tenerla, y aquí 
sólo hay un cine[cerrado actualmente], y teatro una vez al 
mes, y poco encuentro que me interesa. Aunque ahora tú 
puedes tener tu propia cultura y te la llevas a casa, o está 
el internet, o lo que sea, amigos que te mandan algo».

APRENDIENDO Y ENSEÑANDO

ACTIVIDADES CULTURALES, 
CURSOS Y TALLERES
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Hacer pleita con el esparto o cómo trabajar y crear objetos de mimbre y de 
otros materiales, son conocimientos que se perderán si no se transmiten.

«Artistas y artesanos hay muchos, eso es algo que creo 
que está trayendo Órgiva, porque ya se han instalado 
hace décadas, y esa gente está atrayendo más. 

Primero, porque la zona es el atrayente, la Alpujarra, por 
la libertad que daba, de vivir más o menos como tú quie-
ras, haciendo tus cosillas… Ahí hay algo que es atractivo, 
que atrae a más gente y que deja crecer una forma de cul-
tura, de arte. Pero hay una problemática de lo que ocurre 
con la juventud aquí, no hay un teatro juvenil, no hay un 
grupo de teatro de Órgiva o del lugar que de vez en 
cuando actúe aquí o que lleve una temática local al esce-
nario. No hay nada de eso, esas cosas son casi invisibles».

«Eso es un fenómeno de todas las sociedades occidenta-
les en general. Si tú estás adoctrinado por la televisión 
durante 24 horas al día, qué va pasar con la cultura…».

«La cultura no es sólo dar la posibilidad de ver cultura, es 
de crear cultura, hacer cultura… De vez en cuando se 
apoya, pero en el nivel de traer cosas para que se puedan 
ver. Pero lo que es el hecho de fomentar que se creara 
cultura en el propio pueblo, eso no se hace».

Existe una iniciativa que está restaurando el Molino de 
Benizalte para que sirva como punto de encuentro cultural, 
artístico y social en Órgiva. Para más información puedes 
visitar el Capítulo “La Vida en las Calles y Plazas de Órgiva” 
(color ), apartado “Lugares de ahora y de siempre: Bares, 
discotecas, cine, casino, mercado municipal, mercadillo y 
molino Benizalte”.

Asociación Club UNESCO de la 
Alpujarra Granadina
La UNESCO (Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura) creó hace medio 
siglo la figura de Clubs de la UNESCO: “Organizaciones 
sociales que se crean en distintos lugares con voluntarios 
de todas las edades, nacionalidades y clases sociales que 

comparten un compromiso con los ideales de la 
UNESCO y trabajan para hacerlos realidad sobre el 
terreno. Se convierten en los portavoces de la sociedad 
civil ante quienes tienen el poder de tomar decisiones”.

El Club UNESCO de la Alpujarra de Granada ha reali-
zado ya diversas actividades culturales y educativas, 
como las “Jornadas de Patrimonio y Paisaje de la 
Alpujarra”, para difundir y potenciar los valores y 
riqueza de la cultura tradicional y popular de la 
Alpujarra:

«Estamos empezando, llevamos 3 años y algo funcio-
nando. Creo que en el futuro va a ser interesante, hay 
ganas de hacer cosas con el tema del patrimonio, del 
agua, de la tradición oral. Yo pienso que va a estar bien, 
que va a ser un referente, que habrá que montar una 
biblioteca. Respecto a la tradición oral sobre todo con los 
sistemas de riego y las acequias, hay cosas muy curiosas, 
como las formas de repartir las aguas».  
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La juventud es el pilar sobre el que se sustenta el futuro de 

cada pueblo y ciudad, por eso, cuando los jóvenes se acaban 
marchando, los pueblos pierden buena parte de su vitalidad. 

El éxodo de jóvenes desde el campo a la ciudad es uno de 
los grandes retos de la Alpujarra hoy en día. Vecinos y 

vecinas de Órgiva dan algunas pistas sobre ésta y otras 
problemáticas que afectan a los jóvenes.

Oportunidades para los jóvenes
La mayoría de jóvenes deciden marcharse a otros luga-
res en busca de oportunidades para estudiar o trabajar, 
muchas veces en contra de su deseo…

JÓVENES DE ÓRGIVA

OPORTUNIDADES Y COSAS QUE 
PUEDEN HACER LOS JÓVENES

Los jóvenes de Órgiva hoy en día viven de manera muy diferente a los de antes. Las formas de relación, los retos a que se enfrentan, etc. han cambiado.
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«Mis hijos han tenido que irse fuera a estudiar y trabajar, 
me da mucha pena porque se sienten de aquí y no pueden 
venir a vivir. Pero no han perdido su identidad, volverán 
cuando puedan». 

«Yo me pregunto si quiero estar aquí cuando sea mayor 
mi hija, porque hay tan pocas salidas para los jóvenes... 
Es uno de los retos más importantes a los que se tiene 
que enfrentar el pueblo, crear más posibilidades de 
empleo, ocio, deporte para los jóvenes; son el futuro del 
pueblo». 

«Sé que cuando termine bachillerato me iré a Granada a 
estudiar. Pero cuando termine no puedo volver porque 
todo lo que me gustaría hacer está en Granada. ¿Qué 
haces si quieres estar aquí? Vienes los fines de semana».

«Me gusta vivir aquí, ojalá pudiera seguir trabajando aquí 
y no tener que irme. Está muy bien ver mundo, pero me 
gusta la facilidad, la comodidad, la suerte de poder estar 
trabajando al lado de tu casa. Para mí es una suerte vivir 
en Tablones con mis padres, no tengo gastos de casa ni 
agua ni luz ni nada».

«Estoy muy contenta de poder trabajar y vivir aquí, no 
como la mayoría de la gente joven que termina de estu-
diar y se tiene que ir fuera a trabajar. A estudiar hay que 
salir todos, aquí sólo está bachillerato y tampoco hay una 
oferta educativa muy amplia; yo quería hacer bachillerato 
de arte, no había y me fui a Granada. Luego volví a estu-
diar un grado superior de información y comercialización 
turística, y gracias a eso es por lo que estoy trabajando, 
estoy muy contenta».

«Falta información para la gente, folletos, carteles y 3 ó 4 
puntos donde ponerlos, o algún otro medio para infor-
mar. Aunque es verdad que tienes que moverte para 
informarte de lo que hay. También ocurre muchas veces 
que quitan la información, habría que respetar los cuatro 
sitios en los que se ponga».

«Te hartas de estudiar, de prepararte y mucha gente tiene 
la ilusión de quedarse en su pueblo, pero ¿qué haces 
aquí? Si hay cuatro puestos de trabajo y a puerta 
cerrada... Órgiva, siendo cabeza de partido puede aspirar 
a mucho más. Lo que han hecho es que se han ido lle-
vando y quitando cosas, antes todo venía a solucionarse 
aquí, incluso Motril tenía el juzgado aquí».

«Hay que plantearse qué tipo de trabajo y de desarrollo 
queremos para nuestros jóvenes, si queremos que todos 
trabajen en la construcción… La agricultura ecológica 
podría ser una buena salida para el empleo aquí».

«Estudiar es igual que sembrar en el campo, si no siem-
bras no recoges. Si no estudias, no puedes tener un por-
venir bueno. Si ya al que estudia le cuesta encontrar un 
trabajo, el que no estudia…».

«Parece que se le da poco valor al estudio, se considera 
una segunda opción porque no hay trabajo, pero si los 
jóvenes no estudian, ¿qué futuro tienen? El estudio no da 
dinero sino otro tipo de cosas, pero la gente busca el 
dinero, por eso no valora los estudios». 

A veces, trabajar en edad temprana hace que los jóvenes 
valoren el esfuerzo que tiene un trabajo…

«Muchos jóvenes están acostumbrados a que les den todo 
hecho y les caiga del cielo. No saben lo que es ganarse un 
dinero para salir de fiesta. De pequeño [en los años 80], 
cuando se acercaba “el Cristo”, siempre nos hemos ido a 
rebuscar aceituna. Y para septiembre, que era la fecha de 
las ferias, te ibas a rebuscar almendras para coger dinero, 
para poder gastártelo en los coches de choque o en las 
escopetas de aire comprimido, con 11, 12 ó 13 años. 
Sabías lo que te había costado conseguirlo, entonces no te 
lo gastabas tan alegremente. Ahora, si les das 5 €, a otro 
día te piden otros 5 € y no les cuesta trabajo gastárselo 
porque creen que cae del cielo».
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«A veces los chavales no tienen esa oportunidad de saber 
cómo ganarse la vida. Si los padres tienen un trabajo de 
funcionario y no tienen una tierra ni un negocio ni nada 
donde pueda ayudar…». 

«Yo no quise hacer B.U.P. e inmediatamente mis padres 
me mandaron a la tienda, porque teníamos un comercio. 
Así que enseguida dejé la tienda y seguí estudiando, por-
que en la tienda probé lo que era trabajar y vi que era 
muy sacrificado. Ahora eso ya no se hace y están los cha-
vales metidos en casa sin hacer absolutamente nada, sin 
estudiar ni trabajar. En un primer momento te enfadas 
con tus padres pero luego les das las gracias. Yo pienso 
que hay que obligarlos a hacer algo».

«Juanito nos dijo que ve a muchos amigos que se han 
sacado un título y todavía están parados. ¿Para qué estu-
diar tantos años? ¿Para no trabajar? Juanito trabaja con 
Juan, que es carpintero, tiene trabajo y como en la casa 
nuestra siempre hay que hacer cosas, el campo un poco... 
Pero trabajo de una carrera por aquí es muy difícil. Si no 
hay una empresa en la familia que da trabajo… Antes era 
el campo, pero ya el campo no da dinero».

«Si el padre tiene un bar igual el hijo puede trabajar de 
camarero. Pero aparte de este tipo de trabajo aquí no hay 
nada para un joven. Todos tienen que irse y ¿dónde se 
van? A Granada, que tampoco hay trabajo. Yo creo que la 
única respuesta es arrancar pequeños negocios».

«Antes con la construcción casi todo el mundo se salía de 
estudiar para trabajar a la obra, pero ya no hay obras, y 
campo no quieren. Para encontrar a alguien para hacer 
cualquier cosa en el campo, tienes que buscar a un 
rumano, porque nadie quiere».

«Hay que apoyar a la juventud para que no tenga que 
emigrar. Que vea que se puede vivir de la agricultura, de 
la artesanía, todo el mundo no puede ser maestro».

«Bueno, conseguí lo que quería, que mis hijos no trabaja-
ran en el campo, eso sí lo tenía en la cabeza. Mi Cristóbal 
estudió electricidad aquí, en formación profesional. Un 
día en la casa dice: “La formación profesional la he termi-
nado, pero me gustaría probar a ver si podía ser perito”. 
Como había estudiado cosas de electricidad, le digo: 
“Pues prueba”. […] Ya se fue a Málaga y se enganchó, le 
costó también trabajillo porque el peritaje es duro».

Pero además, existen otras facetas en las que se necesi-
tan realizar aportaciones…

«Casas y viviendas para la gente más joven, subvenciona-
das por la Junta o de autoconstrucción, esas que le dan 
los materiales. Esas tuvieron mucha aceptación en 
Laroles; aquí hicieron una y no se acababa, pero bien 
dirigida y tal, yo creo que daría».

«Faltan muchas iniciativas para la juventud, por eso a lo 
mejor la juventud se va. Ahora ya la han hecho, pero 
antes no había una piscina municipal, una cosa que la 
gente la echaba muy en falta en verano».

«Poder hacer una asociación juvenil aquí, como la 
“Atajarre” en mi juventud, en los 90, fue un punto. 
Debería haberlo en todos los lados. Una asociación dedi-
cada a la basca, que están en su tiempo, saliendo del cas-
carón, pendiente a ellos y que no les falte lo que a ellos les 
gusta. Si no los cuidamos, si los alimentamos nada más 
que de internet y con móviles, mal asunto».

«Hay mucha gente que pasa y eso lo acusan los jóvenes. 
Ellos suelen buscar otras cosas distintas a las que cono-
cen, es normal. Hasta 15 años lo aprendes todo de tu 
familia, pero después quieres ver otras cosas, y si la gente 
cambia, cambian… Quieres ser un poco como otros, pero 
tampoco puedes porque no están o no pueden enseñarte 
las cosas del pueblo. Ahí veo un poco de peligro para los 
jóvenes, que sólo aprendan de los extranjeros que viven 
de otra forma. Pocos extranjeros ponen su energía en el 
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pueblo, tal y como nosotros lo entendemos. Entonces, los 
que no tienen mucha fuerza de su familia se pierden. Pero 
las familias que son fuertes, que tienen su círculo que 
funciona, no se pierden».

«Lo que noto es que personas con 20 ó 30 años todavía 
son adolescentes porque no tenían lo que necesitaban 
para ir al próximo paso de ser adulto, y si no les damos 
eso se van a quedar así; uno madura con responsabilida-
des, con compromisos. Si encontramos la manera en que 
ellos puedan dar un compromiso y coger responsabilidad 
y autoridad en algo que ellos quieren hacer, van a madu-
rar y a convertirse en buenos adultos para la sociedad y 
para el futuro. Es una fase crítica, yo creo, en la madurez 
del ser humano».

Cosas que hacer y ocio
Otro aspecto que marca la vida de los jóvenes orgiveños 
es a qué dedican su tiempo de ocio y cómo se divierten…

«Cuando uno es joven se encuentra en el momento que 
va a tener la máxima energía en toda su vida y necesita 
cosas para dirigirla. Si no tiene cosas positivas lo hará con 
negativas. No se trata sólo de entretenerse sino también 
actividades que ellos puedan acabar con orgullo y sentir 
que han logrado algo. Cuando veo jóvenes, adolescentes, 
los veo sin nada que hacer. Creo que necesitan personas 
más mayores pero que ellos respeten, como mentores… 
Una buena escuela de artes marciales, que tiene un buen 
profesor, una persona recta que respetan. O proyectos 
donde puedan aprender destrezas, pero no lo de siempre, 
aprender cómo ser albañil o electricista... Que no sea el 
Estado dando algo que quiere dar, sino que se entienda lo 
que es tener 16, 17, 20 años, algo que realmente los vaya a 
ilusionar pero al mismo tiempo sea útil para la sociedad. 
Veo que no hay eso aquí y así es muy fácil que caigan en 
las drogas, grafitis, vandalismo… Habrá que dirigir toda 
esta energía de alguna manera positiva». 

«Tienen pocos sitios, pocas actividades, sólo el polidepor-
tivo pero ya está. Si salen se van a la discoteca, a hacer un 
botellón o fuera. Para los padres también es un cargo por-
que tenemos que cubrir esos vacíos como apoyo escolar. 
Si hubiera algo así abierto para quien lo quisiera...». 

«Queremos que pongan más cosas para nosotros los ado-
lescentes, una piscina climatizada, por ejemplo. Aquí no 
hay nada, en la feria te aburres. Nosotras nos vamos a 
Motril a comprar, tienen que poner tiendas aquí y más 
cosas. Que organicen más cosas, viajes, que en el instituto 
no hay para nosotras. En Lanjarón organizan las cosas 
mejor, en las fiestas traen grupos de música, y aquí como 
mucho alguna orquesta para la gente mayor».

«La gente adolescente aquí se aburre. Yo todas las tardes 
salgo a sentarme en un banco y hablar, y me aburro...; te 
da por irte a tu casa a ver la tele. No hay nada que hacer, 
no puedes irte a un parque, porque si es para la gente 
más grande sí, pero si es para ir y sentarnos ahí con los 
niños chicos y subirnos a los columpios, no». «Podían 
poner una discoteca infantil, que no pusieran cubatas 
pero algo que te dejen entrar a ti y que pongan música 
como en la discoteca».

«Si nos apoyaran [a los grupos de música de jóvenes de 
Órgiva] harían que los jóvenes tuvieran una actividad y 
una ilusión, sería mucho más difícil que cayeran en la 
droga».

«Ahora en Órgiva [con el nuevo polideportivo] juega al 
voleibol mucha gente. También hay un fenómeno social, 
la constitución de peñas para alquilar el campo de fútbol 
7, ha unido un poco a la gente en grupos para jugar…».

Sin embargo, existen varias propuestas que podrían 
ayudar a aumentar la diversión de los jóvenes, enfocán-
dola desde otra perspectiva…

«Yo pasé aquí una adolescencia genial. No la cambio por 
nada del mundo. No me hacía falta irme, me lo pasaba 
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bien aquí. Antes no había ni móviles ni Tuenti, ni nada de 
eso; salías, tomabas una cerveza, ibas al parque, hacías 
deporte. Creo que ahora se hace menos deporte que 
antes, será por la Play [videoconsola] o algo de eso».

«Hay campo, puedes pasear, no está mal para los jóvenes. 
Sólo hay [actualmente cerrado] un cine los fines de 
semana, la gente va mucho a los bares y de botellón. 
Porque también es más barato el botellón y porque, como 
hay mucha gente, se está a gusto».

«Hay equipos de voleibol, fútbol y baloncesto por las tar-
des en el instituto y el pabellón, para jugar e ir a otros 
pueblos y ciudades; también se puede jugar a muchos 
otros deportes en el polideportivo nuevo y el viejo».

«Un skatepark, algo para el monopatín… No sé por qué el 
pueblo no puede construir algo…». 

«Falta un sitio, en cualquier pueblo pequeño tienen una 
casa de la cultura o un algo de actividades para los chava-
les… Están muy dispersos: unos en la calle, otros 

haciendo botellón, otros para allá... No hay ni para la 
juventud ni para los críos de 13 ó 14 años...». 

«Cuando tenía 16 ó 17 años estaba deseando irme a 
Granada, y los jóvenes están deseando pillar alguna opor-
tunidad para bajarse a Motril o a Lanjarón a las fiestas. 
Aunque la verdad es que el Ayuntamiento organiza más 
cosas, más viajes y eso, sobre todo en fiestas o en verano. 
Y si hacen alguna actividad, a veces no informan bien».

«No sé por qué no traen un conjunto de rock al pueblo y 
que tengan los jóvenes su fiesta paralela… o juntada. Es 
que ni pintan, es increíble, y encima no protestan, eso es 
peor. Es posible que se organicen y presenten al 
Ayuntamiento una propuesta. Estos años en [las fiestas 
de] Tablones, el viernes está habiendo un grupo de rock, 
luego pasodobles, pero por lo menos tienen un día, vamos 
mejorando».

«Creo que la música es una salida muy positiva para los 
adolescentes, en Órgiva podría haber unos programas 
donde se pudiera potenciar a lo mejor ese aspecto».

«Hay músicos potentísimos, algunos han salido en la 
prensa y en la televisión dispuestos a trabajar con jóve-
nes, a dar clases de música, a hacer un sitio de diversión, 
que tengan una diversión buena, se enriquezcan y sea 
divertido realmente…».

El ocio nocturno es al que más tiempo dedican los jóve-
nes y, en ocasiones, también el que los adultos perciben 
como más conflictivo, no siempre de manera justificada: 

«Aunque trabajo no hay, los bares de la juventud están 
siempre llenos. No sé cómo se las maravillan para estar 
siempre metidos». 

«Lo que hay es muchas pandillas, se compran una 
“litrona” y echan las horas. Puedes ir al cine, yo me 
divierto aunque no salgo mucho. Ya depende de la 
manera que tengas de divertirte, de la edad..., a lo mejor 

El deporte es una de las formas de diversión que tienen los jóvenes. Una 
instantánea de un grupo jugando al voleibol en el nuevo polideportivo.
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niñas de 14 años dicen “pues qué aburrimiento”. No pue-
den entrar en la discoteca, no hay nada para ellas».

«Mis sobrinos en Granada, las madres quedan, los llevan 
a sitios de comida rápida, al cine, y aquí los niños de 12 ó 
13 años salen y ¿dónde se van? A “La Recta”, y allí puede 
haber un grupillo de tres o cuatro chicos de 13 ó 14 años 
tomándose una Fanta, pero al lado están los de 18-20 
haciendo de todo, porque no hay otro sitio y tampoco lo 
vas a tener encerrado en tu casa. Luego los niños aquí 
entran a los bares, van a discotecas... Tienen mucho peli-
gro de caer en cosas malas».

«La gente de mi edad [16 años] se va a Lanjarón porque 
en la discoteca sí les dejan entrar, y también nos vamos 
de botellón, aunque llega un momento que de botellón te 
aburres».

«Cuando salgo me lo paso bien porque voy con la gente 
que me gusta ir, pero los hombres de Órgiva son muy 
pesados y no sé decirles que me dejen en paz».

«Junto al Centro de Salud se hace el botellón y el centro 
se queja de que hay comas etílicos, destrozos, roturas de 
los cristales del centro... Es lo que tiene el alcohol». 

«El botellón es normal, porque se tienen que juntar, en 
una discoteca vale mucho beberse un cubalibre y la gente 

joven no tiene dinero. Porque no trabajan, todo el mundo 
quiere estudiar, todos quieren sacar carrera y están con 
treinta y treinta y tantos años sin trabajo».

«Me da pena, porque todos hemos sido jóvenes, y nos ha 
gustado todo, si me hubiera pillado en esta época seguro 
que lo hubiera hecho igual».

«Creo que en la discoteca no te puedes comunicar con la 
gente porque la música está altísima, y mira que a mí me 
gustaba la discoteca. Si vas a bailar sí, pero no para 
hablar, además que hay mucha gente que se emborracha 
mucho…».

«Es rara la noche que no hay 2 ó 3 peleas en las discote-
cas. A la gente ya se le va un poco la “pinza”».

«Por cambiar hacemos fiestas en cortijos o en la casa de 
alguien porque ya te encuentras a la misma gente en los 
mismos bares». «Mis hijas montan fiestas en los cortijos, 
creo que aquí hay otra forma de divertirse más sana que 
en Granada».

Asociaciones de jóvenes
Los colectivos y asociaciones pueden ser una buena 
alternativa para mejorar la vida y el ocio de los jóvenes. 
En Órgiva existen experiencias muy interesantes. 

Asociación Sulayr

«Es muy reciente, tiene un par de años, por lo que apenas 
ha desarrollado actividades. Surge con la idea de unir dos 
pueblos rivales, Órgiva y Lanjarón, desde lo que será el 
futuro de éstos, los jóvenes».

«En Órgiva organizó la elección de la reina de las fiestas 
el verano 2009 y se pretende recuperar fiestas que ya no 
se hacen, como las Cruces, en las que participe todo el 
mundo, para que la gente joven sepa lo que había antes 
en su pueblo y tenga ganas de que no se pierda…».

“La Recta” es un lugar de encuentro y diversión para muchos jóvenes 
 en Órgiva.
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Asociación juvenil Atajarre de Órgiva

«En los 90 empezó a unirse la “basca” para hacer una 
asociación juvenil, nos interesaba porque está uno en su 
tiempo, en la juventud y eso. Poco a poco empezó a reu-
nirse la gente. La idea fue del Pocho; también Diego el 
pintor, el “Panki”… Empezaron a hablarnos la “basquilla” 
en el bar, en la calle: “Mira tío, vamos a hacer esto, vamos 
a reunirnos”. Parece que el Ayuntamiento les dio permiso 
y todo, en la escuela de José Rivas. También hacíamos 
muchas reuniones en el ayuntamiento antiguo.

En el local de la asociación había unas mesas de ping-
pong, algunos tableros de ajedrez y otros juegos. Aunque 
había poca cosa porque no dejaba el Ayuntamiento en 
aquel entonces ir allí, al final parece que empezaron a 
llevar algún tebeo que otro, algún libro... Al principio 
hubo buen rollo porque todos los principios son bonitos, 
todo el mundo empezó como a unirse. 

La asociación nació en el 92 ó 93 y la primera revista salió 
en el año 94 al precio de 100 pesetillas. En aquel entonces 
el presidente era José Manuel Milán, luego también fue el 
“Fori”. En la revista había varios apartados, de denuncias, 
entrevistas, con temas de actualidad… Se sacó un fanzine 
que lo hizo Fran el de la parafarmacia, Mercedes, Migue 
“el Chino”, Orlando, Rebe sacó algún artículo, Marian 
también…».

«El Ayuntamiento no cedía ningún local y estuvimos por 
lo menos 1 ó 2 años reuniéndonos. Hicimos una jornada 
para que se nos viera. Nos fuimos al castillo, que era una 
ruina total, limpiamos todo con espátulas y agua, y luego 
nos fuimos al río a limpiarlo; hicimos una comida allí. 
Con el megáfono invitábamos a todo el mundo.

A través de Atajarre se hizo también una escuela de esca-
lada en el camino de las minas. Diego y el Méndez, –el 
Coco entró después– fueron los que empezaron con la 
escalada aquí en Órgiva. Hicieron una exhibición descol-

gándose desde la torre de la iglesia. Se había hecho un 
vertedero ilegal en la zona donde se hacía escalada y, con 
ese argumento, Atajarre se movilizó y luchó mucho. En la 
revista salió un artículo sobre el vertedero ilegal y, gracias 
a tantas quejas que hubo, lo quitaron de ahí.

Teníamos una energía y unas ganas de hacer cosas…, 
pero también fue una lucha agotadora. Había un miedo 
atroz a que se movilizaran los jóvenes, así que nos cansa-
ron, nos agotaron. Luego ya sí nos dejaron un lugar en la 
escuela de José Rivas, pero ya se había agotado un poco 
esa energía, y muchos nos empezamos a ir a Granada y la 
gente nueva no siguió».

«Al poco tiempo de estar en la asociación, nos fuimos 
despegando un poco, los de los cigarrillos –como nos lla-
maban– éramos un poco “marginaíllos”: “Que fumáis”, 
“que no queréis participar”… Nuestra historia era el rock 
y queríamos participar pero en el concierto, y en la aso-
ciación, en lo posible pero a nuestra manera...».  

«Debían de haber sido más personas, más unidos, y debe-
ría todavía de existir esa unión. Pero bueno, estuvo bien 
en su momento». 

Para leer sobre la Asociación la Chavola visitar “Tablones” en 
el capítulo “Cómo se vive...”, página 76, color . Y para ver 
algunas fiestas organizadas por jóvenes y los grupos de 
música, visitar el capítulo “Fiestas y encuentros”, páginas 29 
y 32 color .
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Todo el mundo tiene una opinión sobre los jóvenes, su 
situación, sus problemas y la forma de solucionarlos. 
Aunque los puntos de vista son muy variados, todos 
parecen coincidir en que la juventud de Órgiva vive hoy 
en día una situación complicada…

«Hay muy buena juventud en España, hay malos tam-
bién, pero la mayoría es buena, muchos». 

«En Órgiva hay jóvenes... hasta los 18 años. Mis hijas van 
a Granada y hasta el fin de semana no vuelven, pero la 
mayoría de sus amigas no vienen ni el fin de semana, ya 
tienen su vida en otro sitio. La mayoría están estudiando 
porque trabajo hay poco». 

«A mi hija le tira mucho el pueblo y, si encontrara algo y 
pudiera vivir aquí, sería feliz». 

«Me da alegría que hayan decidido irse a estudiar y sepan 
moverse por el mundo. Sí me gustaría que volvieran y su 
vida la hicieran aquí, pero su preparación está ahora 
mismo en Granada». 

«Me gusta Órgiva porque para los niños es más natural y 
saludable, y menos peligroso. Al haber menos gente como 
que aquí controlo mejor a mi hijo».

«Creo que es necesario que haya una asociación que aglu-
tine a los más jóvenes». 

«¿Dónde está la información sobre las asociaciones de 
jóvenes? Yo no sé dónde…».

 «Si nadie nos da a los jóvenes una primera oportunidad, 
¿cómo vamos a adquirir experiencia?».

«Los jóvenes saben cuáles son sus problemas y cómo 
solucionarlos, mucho mejor que nadie que venga de 
fuera». 

«La motivación la tienen bajo mínimos». «La gente joven 
ya no cree en la política y las promesas políticas, no 
hablan de eso. La política no es lo que dice el PSOE o el 
PP, es cómo quieres vivir. Los jóvenes se han desligado de 
la realidad y eso hace que se desmotiven, que se quejen 
sólo en su círculo…».

«[A finales de los 80 y principios de los 90] la biblioteca 
era un centro de reunión súper importante. Ahí estudiá-
bamos todos y nos encontrábamos, había juegos coopera-
tivos, dominó… Cuando la trasladaron por reformas 

 
Muchos jóvenes de Órgiva se van a Granada para buscar trabajo o a estudiar.

JÓVENES DE ÓRGIVA

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE  
LOS JÓVENES DE ÓRGIVA
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durante 2 años [1995-97] hubo un parón muy fuerte para 
los jóvenes».

«Hay muchos más deportes que hace unos años, pero hay 
gente a la que no le atrae el deporte y no existen alternati-
vas para eso».

«Yo con 16 años ya pensaba como una mujer. Ahora los 
niños son más niños, quizá estén más mimados, más 
acostumbrados a recibir todo. Lo audiovisual te limita 
mucho, te acostumbras sólo a recibir, está todo hecho…».

«Cuando vivía en Bélgica veía a los jóvenes siempre en las 
tiendas comprando, como si eso les fuera lo más impor-
tante en la vida. Y después se quejan de que su vida está 
vacía, que no saben por qué vivir, no tienen vida espiri-
tual. El paraíso sólo existe dentro de ti».

«Hay como una barrera entre los que son de aquí y los 
que no, no aprovechamos todas las oportunidades que 
nos ofrecen. Los jóvenes deberían ser conscientes de esta 
riqueza, se la deberíamos hacer ver».

«Antes incluso se podía valorar el que hicieses algo dife-
rente, ahora los chavales son muy conservadores. Pero 
hay una generación de niños de 9 ó 10 años que saben 
varios idiomas y son muy interesantes. Puede ser una 
cuestión de ciclos entre generaciones, que cada una es 
diferente de la anterior de algún modo».

«Creo que la interacción entre los jóvenes tiene que for-
mar un proceso de crecimiento social y cultural. En esta 
zona hay una gran mezcla de gente entrando desde fuera; 
ellos traen su cultura que es rica, y la de aquí también, 
son diversas. Vamos a ver cómo se crían y van después 
los jóvenes, porque conozco gente que sus padres son 
ingleses, luego tienen novios españoles y crían hijos. 
Cómo educan ellos a los niños y este tipo de cosas, puede 
hacer que en el futuro tengamos aquí una comunidad 
más evolucionada. Va ser muy bonito e interesante, por 
los niños más que por nosotros».   

«Ahora desde que eres niño, y cada vez más pronto, te 
especializas en el trabajo y te tienes que plantear tu 
futuro de adulto siendo niño. Tienes un periodo en que ni 
eres niño ni adulto, y dices: “Yo no sé ni quién soy”».

«No podemos juzgar a todos como gamberretes, hay 
gente muy “apañá”, lo que pasa es que cuesta trabajillo 
encontrarlos, aunque pienso que es porque no se pone 
uno a hablar con ellos. Yo me di cuenta de que la gente 
joven es más responsable y buena gente de lo que parece, 
en el viaje de estudios de mi niña. La profesora quería 
llevarlos a Venecia pero había muchos padres que no 
podían pagarlo y en una reunión decidieron irse todos 
juntos a París, que era mucho más barato. Y vinieron feli-
ces. Es hablarles y se les ablanda el corazón. Yo creo que 
los niños que salen gamberros es porque los padres no les 
han educado bien». 

«Los jóvenes que hay en Órgiva son muy viciosillos, 
hacen botellón, se van a la discoteca, rompen cosas por 
las que no se llevan ninguna ganancia. Todavía el que 
roba algo es porque tiene que sacarle algo, pero mira que 
ir a romper esos aparatos para hacer gimnasia o los ban-
cos para que se siente gente... Eso tenía que ser 
castigado».  

«Yo encuentro a toda la juventud muy bien, Ils sont tou-
jours en rigoler [siempre se están divirtiendo]».

«La diferencia no es “qué tengo o no tengo”, sino “qué 
pongo yo para poder hacer las cosas”». «Antes, teníamos 
menos y nos conformábamos. Hoy en día hay mucho y no 
se conforman, quieren más. Pero en realidad no tienen 
nada y cuando yo no tenía nada tenía mucho. No tenía-
mos tantas infraestructuras para hacer un concierto o 
jugar a algo, pero disfrutábamos más. Era porque tenía-
mos los valores auténticos de que nos respetábamos más 
y éramos más familia. Hoy en día la gente es más inde-
pendiente, más a tu bola o con la bola de los que vayan 
con mi grupo…».
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Jóvenes y mayores
Uno de los aspectos que más ha cambiado es la relación 
entre jóvenes y mayores. Son muchos los que perciben 
que cada vez hay más distancia entre las generaciones, 
perdiéndose los enormes beneficios y aprendizajes que 
obtienen los unos de los otros…

«Puede pasar que a mí me cueste 10 años aprender algo, 
luego, los niños que se crían 10 años después tienen estas 
ideas. Es como una conciencia comunitaria, vamos 
pasando la información a los de debajo. Por eso tienes 
que mantener amigos jóvenes y contacto con otros gru-
pos, porque si no, no vas a tener la forma de interacción». 

«El pueblo está muy envejecido. La gente joven está toda 
en Granada, como mucho se queda aquí la gente que no 
ha estudiado. La juventud sale de Órgiva, vienen los fines 
de semana para ver a los padres, pero ya está. Y yo he 
vuelto porque no me ha quedado otro remedio. Te cansas 
del pueblo también, porque no hay nada». 

«Las relaciones con la gente mayor son muy malas; con 
tu abuela y poco más. Ellos nos saludan, nosotros [los 
adolescentes] pasamos de saludarles y nos dicen que 
somos maleducadas; pero si yo no conozco a una persona 
no la voy a saludar. Yo sólo tengo relación con las abuelas 
de mis amigos. No nos relacionamos con la gente mayor».

La vida cotidiana de los jóvenes también ha cambiado 
mucho y no se parece en nada a la que vivieron en la 
juventud sus padres o abuelos…

«Los jóvenes de ahora no se relacionan en la calle sino a 
través del facebook, cada uno en su casa. Antes, cada 
barrio tenía su grupo de niños. En los Chiscos competía-
mos por ver quién hacía el chisco más grande, nos robá-
bamos la leña unos a otros, al final era siempre la misma 
leña dando vueltas…». 

«Responsabilidad hoy no quiere nadie. Con 30 y 35 años 
que estén viviendo con los padres… Antes, con esa edad 
todos estaban ya independientes. Y sólo porque no quie-
ren responsabilidades ningunas. 

Mi nieto, si le digo que me ayude a coger aceitunas, me 
dice que sí pero las del árbol, que las del suelo no». 

«Antes, para que no saliéramos nos decían que salían los 
muertos por la noche».

«[Cuando era joven, en los años 50] iba andando de 
Órgiva a la Serraílla, ¡que está por lo menos a hora y 
media! De Capileira para arriba... Eso no se lo puedes 
contar a la juventud de hoy en día porque no se lo cree... 
Y eso de meterse allí en todos los agujeros aquellos [la 
mina], allí tampoco se metían por muy parados que estu-
vieran. Sin embargo, nosotros estábamos allí como 
esclavos». 

«Mi vecina me cuenta de cuando era joven, que antes, 
aunque se trabajara más, se divertían mucho más sin 
necesidad de alcohol... Se juntaban para bailar, para reco-
lectar... si salía el maíz de un color se daba un beso al de 
al lado, si no, se le daba un pellizco».

A menudo, los más 
mayores son los que están 
más pendientes del 
cuidado de los niños.
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«Creo que hay más unión en la gente mayor que en la 
juventud; organizan más viajes, fiestas, bailes… La gente 
joven va cada uno a su rollo, su grupillo y ya está. Cada 
uno lleva su vida…».

«Hay que entender que la juventud se está moviendo en 
otra dirección e intentar entenderlos, pero sin que se 
pierdan los orígenes».

«La juventud era muy sana; [en los años 40 y 50] nos 
reuníamos en las casas, hacíamos comida, paseábamos 
mucho por el campo...».

«Mi tío tenía ocho hijos y nosotros éramos cinco también, 
un montón de niños. Me acuerdo por las tardes en aque-
lla época [los años 40 en Puerto Jubiley], cuando ya todos 
se recogían, uno había encerrado la cabra, otro había 
traído la hierba para el marrano… Entonces nos juntába-
mos a jugar y era un “herviero”. Y los mayores se liaban a 
contarte cuentos e historias. Y como eso, todos los corti-
jos. Yo me acuerdo que entonces éramos felices. Y ahora 
están en la casa y no salen, nada más que “amorraos” a 
las consolas, un desastre».

«Yo vendía unos roscos de merengue a peseta y muchos 
de los chiquillos que venían en esa época paraban des-
pués por aquí, ya con carrera, a verme. Una vez vino un 
muchacho que no tenía dinero para volver a su pueblo y 
yo le di 500 pesetas, y luego vino la madre, muy agrade-
cida, a traerme el dinero. Y todas esas cosillas me las 
agradecían mucho. Han pasado muchos chiquillos por la 
pastelería, a mi marido le daban la vida, le decían tite, y a 
él le encantaba, disfrutaba mucho con ellos.

Como los he visto y conocido, quiero que sean buenos, 
que tengan luces, para que sepan lo que quieren hacer. 
Siempre que le pasa algo a una persona joven me ha dado 
pena, será porque como tengo hijos y sé lo que duele...».

«Yo me encuentro muy bien entre la gente joven pero hay 
veces que una se siente un “parchecillo” entre la gente 

jovencilla. Yo me siento muchas veces mejor con los 
mayores. Cuando empiezan a ver que eres parte de este 
lugar te dan consejos, te enseñan cosas...».

«Los jóvenes no te aceptan tal y como eres, y eso que yo 
soy joven».

«Cuando yo llegué aquí, a principios de los 90, la juven-
tud lo normal de los años aquellos, no estaba muy mal, 
había trabajillo más o menos. La fiesta era buena, las dis-
cotecas se llenaban, había vida en el pueblo… los bares... 
y el rock. Me gustó por eso, a toda la “basca” le gustaba el 
rock y eso fue muy guay» .

«Yo ahora, la juventud… Hay quien sabe disfrutar, pero 
otros no. Antes no había tanto vicio como hay ahora, era 
todo más llano… Creo que es desde que la autoridad se la 
quitaron a los padres».

«Tienen muy mala lengua. Antes los jóvenes teníamos 
más educación que ahora y eso que hay más estudios. Ha 
cambiado todo. No hay respeto a los padres». 

«Hay gente buenísima, gente joven, no es que los vaya-
mos a meter a todos en el saco. Porque enseguida pensa-
mos, míralos, el botellón, esto, lo otro… Los chavales hoy 
en día, quizá, es lo que les toca vivir. Se centran en ese 
círculo, porque no hay otra cosa. Yo, cuando era joven [a 
finales de los 70 y principios de los 80], empezaban los 
hippies y los heavies. Yo tengo amigos heavies que son 
excelentes personas, pero estaba la idea de que era algo 
excluyente, malo. Muchas veces se tiene esa idea general. 
La sociedad a los jóvenes los tiene encerrados. Tendrán 
sus cosas buenas y malas, hay que ayudarlos, y la educa-
ción y la cultura es un pilar fundamental. Mi opinión 
sobre eso en Órgiva es que las cosas se van encauzando 
hacia una dirección, pero se puede cambiar el rumbo de 
las cosas, tomando decisiones o haciendo cambios». 
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La salud es uno de los pilares básicos para poder disfrutar 
de una buena vida. Se trata de un tema amplio que aparece 

en todos los capítulos del libro y abarca aspectos muy 
diferentes. Para estar sanos necesitamos, además de seguir 

las normas básicas de higiene, beber agua limpia, respirar 
aire puro, comer alimentos sanos, contar con relaciones que 

nos hagan sentir valorados y queridos, realizar ejercicio, 
sentirnos en armonía con el entorno, tener una actitud 

positiva ante la vida... 
Muchos habitantes de la zona opinan que Órgiva es un lugar 
privilegiado en el que los grandes avances médicos conviven 

con un entorno natural y vecinal propicio para mantener la 
salud de las personas y prevenir muchas enfermedades. 

Tampoco faltan voces que alertan de empeoramientos en 
la comida, el aire, el ritmo estresante de la modernidad, los 

nuevos productos químicos que nos rodean y otros...

 

Historias sobre la salud en Órgiva 
En el pasado, salvo en las épocas musulmana y morisca, 
la ausencia de medidas higiénicas y de infraestructuras 
apropiadas fueron uno de los principales factores cau-
santes de enfermedades:

«Respecto a la salud, dicen que los musulmanes se lava-
ban bastante, cosa que no decían de los cristianos viejos. 
Para los pueblos musulmanes el agua es muy importante. 
Pero ha habido problemas de higiene hasta hace poco 
tiempo. En el año 61, en muchas de las casas de Órgiva no 
había agua corriente, había un grifo y la mayoría de las 
veces en el huerto. En los años 70 aparecen los cuartos de 
baño, había letrinas en el huerto y el agua iba con las 
heces a la acequia que regaba los huertos. Era sostenible 
en parte porque los desechos eran alimento para el 
campo, pero había brotes de cólera frecuentemente. Se 
recomendaba lavar muy bien las verduras y echar unas 
gotitas de lejía, sobre todo en los veranos. Hasta hace 
poco tampoco había alcantarillado, aunque parece que 
Córdoba sí tuvo en la época musulmana. En los pueblos, 
hasta hace unas décadas el agua de lavar y limpiar se ver-
tía a la calle directamente». 

«En el siglo XIX se generalizó el cólera, murió muchísima 
gente. Era difícil la familia que no tenía un par de muer-
tos en su casa. Luego en la posguerra española se genera-
lizó la sarna, también en Órgiva. Se curaba con remedios 
caseros como embadurnar el miembro con azufre 
caliente; se llenaban la cabeza, las manos. Todas las con-

LA SALUD

LA SALUD EN ÓRGIVA: 
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secuencias de la guerra de miseria, destrucción y caren-
cias, provocaron la aparición de enfermedades estomaca-
les e infecciosas. También afectó en Órgiva la viruela que, 
aunque se logró encontrar vacuna, siguió afectando a 
gente, algunos morían y otros quedaban con marcas en la 
cara para siempre. Y el tifus, que aparecía por falta de 
higiene, le llamaban el piojo verde».

«En el año 1920 hubo una epidemia de gripe que afectó a 
casi toda Europa. En esta zona murió muchísima gente. 
Mi abuela me contaba que en Torvizcón ya no se “doblaba 
a muerto”, para no alarmar a la población, porque diaria-
mente morían cuatro, cinco o seis personas. En su casa 
murieron una hermana y su madre…».

Hay quien recuerda, sin embargo, los aspectos positivos 
que el estilo de vida de hace 40 ó 50 años y, sobre todo la 
alimentación, tenían para la salud de las personas:

«La gente se enfermaba menos que ahora porque comían 
mejores comidas. Todo lo que comemos ahora está enve-
nenado de sulfato, de una cosa, de la otra...». 

«¿No ves hoy en Granada la pila de hospitales que hay? 
Entonces estaba San Juan de Dios para los terminales, y 
daba para Granada y su provincia. Y hoy, mira si tienes... 
Pues ése es el hospital [principal] que había [hasta mitad 
de siglo pasado] y muy poca gente se ponía mala. Claro, 
que el que se ponía malo se moría y ya está». 

«Dicen que ahora los viejos duran más que antes, lo 
mismo se mueren ahora viejos y jóvenes como entonces 
y, entonces había mejor salud que ahora, porque todo lo 
que se comía era sano. Unos llegaban a más edad, como 
pasa ahora, y otros llegaban a menos, y eso pasa siempre. 
Lo que pasa es que antes no hacían “ruido”, trabajaban 
hasta que se les caían las piernas, mientras podían. Ahora 
es que como los tienen en residencias y tienen pagas… los 
tienen más en cuenta, porque están gastando más dinero 
en ellos y antes no».

«Mi madre se murió con 93 años y medio y tomaba media 
pastilla de la tensión. Mi padre sí enfermó y murió por-
que bebía y fumaba mucho, pero los demás todos muy 
sanos. Antes era todo muy sano. Había un clima muy 
diferente al de hoy, desde que hicieron la presa tenemos 
un calor pegajoso que no había, y luego desde que empe-
zaron a venir tantos ecológicos… Aquí siempre ha sido 
todo “mu” sano, de hecho todavía lo es, y a todos los 
forasteros que vienen les gusta». 

La labor de los médicos y algunos de los descubrimientos 
realizados por investigadores de la época resultaron 
especialmente valiosos a la hora de mejorar la salud de 
la población:

«Antes te ponías una “mijilla resfriao” y tenías que ir a 
buscar al médico al bar, al Casino... A veces te decía: 
“Ahora iré”. A lo mejor si estaba jugando al dominó salía 
cuando quería y había que sacarlo para que fuera, no 
como hoy, que te lo miran todo...».

Algunos vecinos coinciden en que la vida de antes era más sana, y eso les ha 
podido hacer llegar “a la madurez de su vida” en buen estado de salud. En la 
fotografía, Isabelita sentada en un banco después de misa.
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«Antiguamente los médicos de la zona tenían que traba-
jar en unas condiciones bastante malas. Había muy 
pocos, tenían que desplazarse a los cortijos, salir de noche 
montados en una mula y tirarse 2 días para ir a ver a un 
paciente. Eran el último recurso de mucha gente, su única 
esperanza muchas veces».

«El tema de la salud ahora está mucho mejor. Entonces 
[en los 50 y 60] había médicos de cabecera, que había 
tres buenos. Eran de estos médicos de pueblo que tienen 
muy buen ojo clínico para el enfermo. Cualquier tontería 
que te parecía un mundo, el médico lo resolvía. El pro-
blema es que Granada quedaba lejos. Que un enfermo 
grave para llegar a Granada tardaba 3 horas. Sí, había 
más enfermedades que ahora. Bueno, ahora no nos que-
damos cortos con el cáncer dichoso, pero había mucha 
mortalidad infantil; no exagerada, pero al año había 
varios entierros de féretro blanco que los niños portaban 
porque eran los encargados, y eso ya no lo ves. Antes 
había infecciones que no se curaban. No había mala 
higiene en el pueblo. Era por enfermedades como la difte-
ria que a cualquier pequeño le agarra más que a uno 
grande. 

No había tanto cáncer. Había una época que había mucha 
tuberculosis y yo vi morirse vecinos míos muy jóvenes de 
tuberculosis. No era por falta de alimentación, uno era un 
carpintero que vivía muy bien, yo creo que se lo había 
contagiado alguien. Se contagiaba mucho, pero no había 
tampoco… Hoy, quieras que no, tenemos un centro de 
salud en el que hay urgencias todos los días y te llevan, y 
en eso sí ha mejorado mucho la historia. Y tienes los cen-
tros hospitalarios de Motril y Granada relativamente 
cerca, y más cerca que nos van a poner otro. La alimenta-
ción eran una alimentación mediterránea, se comía 
mucha legumbre, era lo más fácil y económico, y lo sigue 
siendo». 

«En Órgiva, como era cabeza de partido había un inspec-
tor municipal, un inspector de Sanidad que era médico, 
Don Juan García Moyano, y un farmacéutico. Éste, junto 
con un médico de la población inventaron una inyección; 
se llamaba Broncolofer, para los constipados y afecciones 
de pulmones. “Bronco” de bronquios, “lo” de López –
Vílchez López se llamaba el médico– y “fer” de Fernández 
–Villanueva Fernández, era el farmaceútico–; ellos la 
patentaron como investigación de los dos.

Cuando apareció la penicilina y se utilizó masivamente en 
los años 60-70 se curó mucha gente que moría de enfer-
medades infecciosas por mala alimentación, hacina-
miento y falta de higiene». 

«Antes se morían muchos niños de acetona, no hacían 
más que devolver y tenían mucha fiebre. Y te morías de 
apendicitis. No había medicamentos ni médicos para 
todo el pueblo».

Los partos 

Uno de los acontecimientos más importantes en la vida 
de las mujeres y en su salud es el parto. Como nos cuen-
tan algunas vecinas, la forma de dar a luz en el pasado 
era muy distinta…

«Aquí había siempre comadronas. Yo nací por el médico 
que había allí, y mis hermanos nacieron aquí con la 
comadrona del pueblo [a finales de los 40 y principios de 
los 50]. Ahora puedes irte a Granada, pero entonces era 
imposible». 

«Yo nací en el cortijo. A mi madre le ayudaba alguna 
mujer, eso era lo normal. 

Yo parí sola a un niño de 5 kilos en un cortijo, mi marido 
fue a buscar a la mujer que solía ayudar pero no llegaron 
a tiempo, así que ¿qué iba a hacer? Pues me levanté y lo 
lavé y, como ya tenía el cordoncillo y la manta, lo 
preparé». 
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«Había una matrona que iba a las casas y allí parían las 
mujeres, sin llevarlas al hospital ni nada. Estaban todas 
trabajando en el campo... Mi mujer, los dos que ha 
tenido, los tuvo en mi casa. Y al día siguiente a recoger 
aceitunas o lo que fuera...».  

«Ahora están volviendo a nacer en las casas los niños. Yo 
por un lado lo veo bueno, pero por otro lo veo un atraso 
porque un parto es siempre un riesgo». 

«Yo lo pasé peor pariendo en el hospital que en mi casa, 
el parto me duró más». 

«Yo con 23 años tuve el primero». «Yo tuve dos niñas con 
40 años, al sexto embarazo». 

«Del cuarenta para arriba no te muevas la barriga».

La salud en Órgiva hoy 
La situación actual de la salud es muy diferente a la de 
hace 50 años. 

«Aquí la población está bien. Lo que está aumentando 
mucho por aquí son los cánceres». «¿Cuándo se han visto 
tantos cánceres? Ahora está a la orden del día, porque 
cada vez comemos más veneno. ¡Si echas un trozo de 
carne a la sartén, y empieza a soltar agua, y luego parece 
la suela de una alpargata…!». «A lo mejor antes no nos 
enterábamos si se morían de eso. Ahora se está muriendo 
la gente a más edad. Antes la gente se moría a los 60 y 
algo, y ahora se están muriendo por lo general de los 70 
para arriba». «Yo pienso que aquí en los pueblos todavía 
los estilos de vida son muy parecidos a los que había en la 
antigüedad y tenemos muchos de los avances actuales, 
por lo que no creo que favorezca el cáncer». 

Para ver hasta qué punto estamos expuestos a productos 
cancerígenos, además de otros casos históricos o actua-
les, en 1961 se recomendó el uso de DDT en los cultivos 
de la Vega de Órgiva ante una plaga de gusanos en 

monocultivo de remolacha. El DDT fue prohibido des-
pués y catalogado como un potente cancerígeno. 

«Yo creo que aquí se vive saludablemente. Cáncer hay 
como en todos los sitios, aunque en Motril, según dicen, 
hay más que aquí. La gente aquí normalmente muere 
mayor». 

«La gente aquí es bastante saludable, no hay muchas 
enfermedades. Tampoco hay mucho nivel de estrés… 
Conozco mucha gente muy mayor que están súper bien, 
no han tenido ni un infarto ni colesterol ni nada, están 
mejor que los jóvenes. Yo creo que por la comida, porque 
no se “corre” tanto como en las ciudades…; la calidad de 
vida que hay aquí y cómo ellos la han llevado, es más 
saludable...».

«A nivel de salud, yo creo que se vive muy bien porque, 
por ejemplo en mi finca, tengo huertas. Cultivo casi el 
cien por cien de la verdura que comemos en casa. Tengo 
gallinas, compro leche de cabras y hago pan, lo cual nos 
permite tener un nivel de vida. Es mucho trabajo pero es 
una vida muy sana. Cuando voy a Londres me deprimo, 
no encuentras productos de calidad y sabiendo que vie-
nen de una pequeña finca». 
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«Los jóvenes comen demasiadas “chuches”. Mis hijos 
quieren pero yo les intento educar: “Mira, tienes que 
saber qué comes, que si comes mal tu cuerpo, tu pelo, lo 
nota y no tienes fuerza para hacer deporte”».

«La leche de cabra me gusta mucho, y eso me tiene en 
pie. Es que dice la mujer de Ildefonso que tiene mucho 
calcio, para los huesos. Y será eso. El día 26 voy a cumplir 
los 83 años y estoy todavía fresco para trabajar… Yo no 
soy un señorico, me he “agarrao” a “to” lo que había que 
hacer: varear, limpiar olivos...». 

«Muchos niños extranjeros están sin vacunar y no es obli-
gatorio para los niños, nos encontramos ahí con un pro-
blema de salud. Los piojos. Eso también crea cosilla en el 

ambiente de la escuela, porque las madres y padres se 
revelan: “Si vienes de un país te tienes que amoldar a las 
normas y las costumbres de un país”; no sé, estas cosas 
son complicadas…». «Los sanitarios estamos viendo 
cosas que nos sorprenden; un brote de sarampión hace 2 
años con 200 casos… Ésa es la preocupación que hay en 
los trabajadores de la zona, con estas poblaciones que 
han decidido voluntariamente no vacunar a sus hijos. 
Estamos intentado resolverlo creando grupos de trabajo 
para formar educadores en salud en esas comunidades; 
es la manera de poder llegar a ellos. Tienen sus parteras, 
sus propios recursos sanitarios y métodos; son gente que 
tiene una visión particular de la salud y la enfermedad. Y 
eso crea problemas: una chica de 22 años se desangró 

Muchas personas relacionan la salud con una alimentación buena y natural, y con el consumo de determinados productos. Niñas de Puerto Jubiley ordeñando 
una cabra. Fotografía cecida por Expiración Moreno.
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pariendo y llegó en estado de shock irreversible al Centro 
de Salud. Ya no hubo nada que hacer. Y muchas de esas 
cosas se podrían haber evitado…».

«Veo un gran porcentaje de personas que vienen a Órgiva 
que no son muy sanas emocionalmente; tampoco están 
insanas pero, quizá nunca han experimentado lo que es 
sentirse bien, lo que es estar en una comunidad sana. 
Tienen todo tipo de tristezas o traumas y, no sé por qué, 
Órgiva los atrae. Están buscando soluciones muy espiri-
tuales y no se dan cuenta de que es algo muchísimo más 
básico y normal en la vida, como tener una pareja en la 
que confías, suficiente dinero para vivir sin preocuparte o 
buenas amistades». 

La limpieza del aire y la calidad del entorno y sus gen-
tes, son algunos factores que, según los orgiveños, más 
influyen en la salud actual de las personas:

«En Tablones tenemos un par de problemitas, con el 
medio ambiente sobre todo. Hace 20 ó 30 años era un 
pueblo minero, donde se lavaban el plomo y la fluorita, y 
no era muy saludable aunque daba de comer. Se ha 
demostrado que muchos mineros han enfermado por eso. 
También por la planta de hormigón a la entrada; el señor 
que tiene la concesión de tierras en el río Guadalfeo, 
cuando hace mucho viento, se levanta mucho polvo y 
llega a Tablones. El tema del polvo, de las partículas en 
suspensión, afecta bastante a la salud. Por lo demás se 
vive bastante bien, un ambiente bueno». 

«Por ejemplo, destruir un árbol es destruir una cantidad 
de pulmones de la propia [vida] vegetal, animal, humana. 
Un árbol es un regalo de la naturaleza y de Dios para sus-
tento de los propios seres vivientes».

«En verano hay un aire que le llamamos “la marea”, que 
hace que puedas vivir. Hay a lo mejor 40 grados, pero 
gracias a esa marea que viene del Oeste es posible estar, 
es un aire fresco». 

«Todas esas cosas las tienes en el cuerpo, así te sale ahora 
esta cosa, te sale la otra...y cuando te quieras acordar, te 
van a salir hasta... hasta los coches del cuerpo. Hoy, si 
quieres ir a tomar café “pillas” el coche y te vas a tomar 
café con el coche... aquí al “lao”, y si tienes ganas de ori-
nar “pillas” el coche y vas a orinar y no sueltas el coche 
para nada, y antes todo era nada más que a base de 
andar... y luego dicen: “Tienes mal la circulación de las 
piernas...” ¡Será porque no ha andado uno…!».

«Lo que hay mucho en Órgiva es alergia. Antes, yo me 
acuerdo cuando era joven [en los años 80], a lo mejor 
había cuatro, y ahora en primavera, ves a un montón de 
gente con mascarillas, chavales jovencitos y ya con aler-
gias a un montón de cosas. Eso lo achaco a un mal uso de 
la medicina, mucha de esta gente que van con alergia se 
han inflado de antibióticos, las madres siempre con el 
cuidado de los niños…; y es que las madres, se te pone el 
niño malo y al médico, y venga pastillas, antibióticos… Yo 
pienso que, sobre todo, es la gente que se ha medicado 
mucho la que más sufre de alergia; y aparte, todas las 
porquerías que nos comemos con los alimentos de ahora. 
Yo creo que tiene mucho que ver también».

«Aquí te puedes curar de verdad; si tienes ganas, puedes 
llevar una vida, un ritmo bastante saludable, codearte con 
personas encantadoras, comer muy sano. El aire libre, el 
campo, es lo que da la vida, el sustento, la alegría, el 
todo». 
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La movilización contra la planta de asfalto, 1999

«En el año 1998 se montó una planta de asfalto en frío. 
Se estaba haciendo la carretera para Torvizcón y entonces 
se construyó para producir asfalto para esta carretera. 
Después, para realizar la autovía Granada-Motril pensa-
ban seguir utilizándola, pero se creó una comisión ciuda-
dana en el Ayuntamiento para que se parara, y se consi-
guió; la quitaron». 

El Centro de Salud

El centro de salud de Órgiva ofrece uno de los servicios 
más demandados y usados por una buena parte de la 
población de toda la Alpujarra, incluyendo pueblos tan 
alejados como Pitres o Trevélez. Su objetivo es el de ofre-
cer apoyo sanitario a todo el que lo necesite. El personal 
está compuesto por cuatro médicos, cuatro enfermeros, 
más otro tipo de personal, y se coordina con el resto de 
instituciones de la zona, como Servicios Sociales, 
Guardia Civil… En definitiva, desde el centro de salud no 
sólo se llevan temas de salud sino también sociales. 

También se trabaja con programas de planificación 
familiar y educación maternal: 

«Hace 24 años que abrieron el centro de salud. Tenemos 
de todo, a Motril hay que ir pero poco, casi todo lo hacen 
aquí». 

«Aquí en Órgiva está bien. En los pueblos la gente es 
menos demandante de los servicios sanitarios, somos 
más duros, quizá demasiado; cuando vamos al médico es 
porque estamos mal de verdad. Y en una ciudad, con 
nada que tenga está yendo al médico y llamando a urgen-
cias. Órgiva es de los mejores pueblos de la Alpujarra, si 
la gente se queja es porque no conocen otros. En minutos 
estás en un Centro de Salud, y pronto, en un hospital». 

«El Centro de Salud va bastante bien. Si yo entro ahí con 
una persona con una herida grande, como hice hace unas 
semanas, realmente lo van a tratar, no van a echar a la 
calle a alguien que está enfermo como en América. Si no 
tienes papeles, lo van a arreglar». 

En un tema tan personal y delicado como es el de la 
salud, y en un lugar de tanta diversidad cultural como 
es Órgiva, la labor que realiza el centro no siempre 
resulta fácil: 

«Tenía un amigo que quería hacer una lista de gente que 
vivían fuera, en el Morreón, en Cigarrones, para que 
dando tarjetas de salud, pudieran ir con los niños. Porque 
supongo que el Ayuntamiento y el resto de administracio-
nes públicas, tampoco quieren tener gente viviendo en 
sus barrios que no se pueda tratar. Si caen enfermos 
niños y pueden morir o algo así… Tienen que controlar 
un poco quién vive por aquí, cómo viven, etc. Ahora 
mismo está cambiando poco a poco, pero no quieren 
tocarlo realmente porque es difícil. Estuve hablando hace 
menos de un año con un grupo de gente de Cigarrones, 
sobre la forma de recibir cartas donde se puede ir al 
Centro de Salud. La mayoría tenía miedo y era gente 

Noticia del periódico Ideal de Granada sobre la manifestación contra la planta 
de asfalto en el año 1999. Recorte cedido por Anabel Sandoval.
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consciente. Había voces que decían: “No, no, esto no 
puede ser”. Quieren ayuda, pero a su manera, no quieren 
que llegue el Centro de Salud diciendo: “Tiene que 
hacerlo así…”. Nosotros tenemos nuestra cultura pagana, 
seguimos una manera de pensar y de curar que es muy 
vieja, de hace 500 años, y queremos recoger ese poder, no 
creemos la manera en que ellos hacen dando 
medicamentos.

El otro también tiene derecho a pensar en su manera; se 
puede llegar a un acuerdo. Otras veces no, y no pasa 
nada, pero al menos tienes la posibilidad de charlar. Pero 
es muy difícil entrar; si tú quieres ir, tienes que esperar 
una cola con mucha gente, no parecen querer hablar con-

tigo realmente y hay problemas con el idioma. Yo lo 
entiendo, pero es la cara del centro de salud, es 
importante».

«Yo no creo que la atención en el centro de salud sea fría, 
pero depende de la gente, puede haber alguien que haya 
tenido un día peor, pero en general yo pienso que el trato 
es correcto e incluso afable». 

Otros, esperan con impaciencia la llegada de más 
medios públicos para que el servicio sea más completo y 
eficaz:

«El Centro de Salud está regular. Hay dos o tres médicos 
fijos que están siempre, pero en urgencias no hay nadie. 
Si hay una urgencia se tiene que salir el médico de la con-
sulta, te retrasa toda la mañana. Yo pienso que debería 
haber en urgencias siempre un médico. Especialistas 
tampoco hay, cuando necesitas uno te tienes que despla-
zar. Estamos esperando con muchas ganas que se haga ya 
el hospital». «El hospital comarcal hace falta ya».

Centro de salud de Órgiva.
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Mucho antes de que los médicos estuviesen tan extendi-
dos y fuesen tan accesibles como hoy en día, las perso-
nas ya tenían sus propios remedios para prevenir y 
sanar un buen número de dolencias y enfermedades. 
Éstos, basados casi siempre en la experiencia y la tradi-
ción oral, siguen usándose en el presente sustituyendo o 
complementando a la medicina convencional (hospitales 
y médicos modernos):

«La medicina natural se ha generalizado porque eso ha 
sido herencia de los siglos pasados, desde época inmemo-
rial. Había unas hierbas para abortar, otras para curar las 
diarreas, para la incontinencia urinaria…». «Hay hierbas 
para el dolor de barriga, cola de caballo para el riñón. Lo 
vamos a recoger nosotros. En el barrio vive una mujer 
mayor que sí tiene muchas plantas en casa y medicinas 
usa poquitas. A nosotras nos da plantas cuando tenemos 
algún dolor o algo».

«[La medicina natural] se ha perdido mucho. Antes sí, los 
niños cuando teníamos algún esguince o te caías y se 
montaban los músculos, los tendones, había un hombre 
mayor que te arreglaba los huesos, ése era el médico de 
ese tipo de dolencias. Y mucha medicina de hierbas tam-
bién ha habido; era más bien preventiva, tienes algún 
pequeño síntoma y antes de que te pongas peor te tomas 
esto, plantas de aquí, infusiones… Y sí, la verdad es que 
antes la gente se ponía menos enferma, no sé si porque 
comía más sano…».

«Hay muchísimo conocimiento aquí de la salud domés-
tica. La gente realmente sabe cómo sanarse y sanar al 
otro. El homeópata de la parafarmacia es fenomenal, de 
Ógiva y aceptado por la gente de aquí también». 

«La homeopatía es la esencia de la planta, tienes la posi-
bilidad de estimular los órganos en el cuerpo. Así es como 
funciona, básicamente».

«Yo, cuando llegué a vivir a Órgiva [hace 25 años], 
muchas vecinas estaban “empastilladas”, y digo: “Oye, 

LA SALUD

“A TUS PLANTAS, ALPUJARRA”: 
MEDICINA NATURAL Y ALTERNATIVA  

Una muestra de hierbas y plantas medicinales que podemos encontrar en 
algunas de las tiendas de Órgiva.
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¿no habéis oído el ruido de…?” y dicen: “No, yo es que me 
tomo mi pastilla y no me entero”. Y yo digo: “No, esto no 
puede ser…” y poco a poco se han ido convenciendo, y 
ahora se toman su valeriana y no se enganchan». 

«Antes no había tantos especialistas como hay ahora. Si 
te daba un resfriado te lo quitaba la madre de uno, te 
ponía bolsas de harina “calenticas” en el pecho... de sal-
vado, decían ellas, y se te quitaba…».

A continuación, os ofrecemos algunos remedios popula-
res basados en plantas de la zona y rescatados del saber 
local gracias a nuestros mayores de la Residencia:

Álamo blanco La cáscara es buena para las muelas

Albahaca Para ahuyentar los insectos. Hervida 
sirve para el lavado de ojos

Aloe Vera Para las heridas

Amor de hortelano Sirve para el estómago

Azahar Igual que la manzanilla

Borraja Dolor de vientre

Camisa de culebra En infusión, para la fiebre

Castañuela Inflamaciones

Cebolla y apio Hervido con medio limón, para el 
colesterol, se toma en ayunas

Cola de caballo 
y los pelos de 
panocha

Buenos para eliminar las piedras del 
riñón, en infusión

Colleja Se come, tiene muchos minerales

Chumba Partida y caliente, se rodea con 
un paño y se pone en la parte que 
duela, para reducir el dolor de huesos

Chumbo, flor Para los riñones

Eucalipto El vapor de las hojas es bueno para 
el resfriado 

Manzanilla Para la tripa, en infusión

Olivo, tallos Se cortaban y se ponían en la casa 
para cortar la culebrilla

Orégano Resfriados

Ortiga Cocida o frita, buena para los huesos 
y para el pelo

Romanza Para las heridas, las ampollas y para 
que se caigan los pinchos

Romero Alcohol de romero, para el dolor de 
huesos

Ruda Para el dolor de muelas. Se enjuaga 
la boca pero no se bebe (es 
venenosa)

Té de la sierra Para la barriga

Tila Para los nervios y para el dolor e 
estómago, infusión

Tomate En los “ojos de pollo” de los pies, 
te los cambias todos los días por la 
mañana y por la noche y se te curan.

Tomillo y ajo, con 
la rociada de la 
víspera de San 
Juan

Se te curaban las verrugas al 
untártelo

Tomillo Para lavarse la vista

Tuera Para los resfriados crónicos, aunque 
es muy amarga

Vinebla Para las heridas

Zahareña Cura las heridas y también sirve para 
el dolor de estómago

Además de estos remedios, algunos habitantes de Órgiva 
nos han hablado de las prácticas cotidianas que siguen 
para mantener y mejorar su salud a todos los niveles: 

«El agua de plata de Bargís es agua destilada. Se ponen 3 
baterías de 9 voltios cada una. Hay dos barritas de plata y 
hace una reacción. Es la medicina natural que usamos 
cuando tenemos un virus, algo de la ciudad, o me fumo 
un cigarrito de más. Pues bebo un dedito y me limpia 
todo, me quita la posible contaminación. Es medicina 
alternativa. También en heridas, cortes… el agua de plata 
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limpia y desinfecta. Hay algunas personas que lo hacen 
con 3 varillas, bronce, plata y oro. El artilugio éste, con 
las varillas y todo, vale 150 euros».

«El agua del puente de Don Poli [de Bayacas] es riquí-
sima; hay una de hierro, que los que están malos del 
riñón venían aquí y se llevaban garrafas de agua todos los 
años; por donde pasaba estaba el sitio “colorao”, en aque-
lla fuentecilla. Ya está enterrada y no viene nadie porque 
ya hay muchos medicamentos y muchas cosas; pero el 
agua está ahí». 

«Soy fisioterapeuta y uso mi intuición y conocimiento 
para descubrir cuál es la prioridad de una persona en su 
vida, qué es lo que tiene que curarse; recibo muchos men-
sajes espirituales y le facilito que restablezca su energía a 
todos los niveles, en el cuerpo, en los chakras… También 
trabajo en grupo y pregunto cuál es la llave para que algo 
cambie, psicología espiritual. Cuando uno tiene dificulta-
des emocionales tiene la energía debilitada». 

«Hay un grupo de gente que está muy dedicado a la auto-
curación y al quererse a uno mismo; a hacer temazcales, 
clases de yoga, terapias, encuentros donde hacemos 
rituales…».

«Todas las mañanas, haga frío o calor, me tiro una hora 
en los aparatos para hacer gimnasia en la plaza. Al princi-
pio parecía que me dolían más los huesos, pero ahora 
estoy mucho mejor». 

«Una hermana y yo vamos a andar todas las mañanas 
hasta Las Barreras y nos volvemos. Es que yo tengo los 
huesos que si me paro no me levanto. Nos vamos a las 8 
todos los días».

«Tú eres el que te tienes que cuidar y, una persona que no 
tiene vicios lo verás que siempre está fuerte y sano». 

También ha habido personas que se han dedicado a 
curar a través de las manos. Los curanderos de Órgiva 
son bien conocidos por ello:

«Curanderos también ha habido en Órgiva. Lizaña 
Bolaños, era un peón de obras públicas que vivía en Las 
Barreras. Murió hace poco, unos 2 años».«También 
estaba Juan, el abuelo del muchacho que empezó lo de la 
fiesta [de la Virgen del Carmen, Barrio Alto], curaba con 
plantas y tenía unas manos “bendecías”. Sobre todo era 
cosa de huesos, te daba con un alcohol que tenía con hier-
bas hasta que se ponían bien; a veces hasta tú sentías 
cómo se ponían en su sitio. Luego estabas 2 días de 
reposo y te curabas». 

«Yo curo nada más que con mis manos. Lo mío me dio 
con 12 años, en un cortijo que teníamos en el río Chico, 
enfrente de Sortes. Mi madre estaba quebrada de algún 
esfuerzo y, al agacharse a recoger la ceniza debajo del 
horno, se le hizo un agujero y se le salieron las tripas, 
pero llenas de viento, y se puso negra como el tizón. Le 
dije: “Mama, túmbate ahí que voy a ver si yo puedo 
metértelas”. Después de meterle todas las tripas, le tuve 
la mano puesta un rato grande, diciendo: “Señor, con tu 
poder divino y tu mano, que me cures a mi madre”. Como 
no sabía lo que era aquello, no dije nada más que eso. Y a 
la semana, mi madre me dice: “Isabelita, parece que tie-
nes algo bueno, te has llevado el daño mío”. Me llevé yo el 
daño suyo y se me descompuso a mí también la barriga, 
entonces empecé a darme masajes también. Tengo que 
hacerme yo la misma cura que le hago a la persona para 
que se me quite el daño. 

Esto es un don que Dios me ha dado muy grande. No 
viene por un cualquiera, viene por un poderoso que hay 
arriba. A todos, Dios nos ha dado un don. Unos lo llegan 
a desarrollar y otros no, según la fe que tengas.

Yo curo muchas cosas que no las curan los médicos, como 
los eccemas blancos, que tienen como sarna por medio, 
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que a los niños chiquitillos les pican mucho. También 
curé a un niño un bulto que tenía en la barriga…Para 
curarse hay que creer, si no crees, no cura».

En el tema de la salud, las creencias, opiniones y expe-
riencias personales juegan un papel fundamental a la 
hora de elegir: 

«Aquí había un hombre que le llamaban “el Tayuela”, que 
era curandero, y ese hombre a base de hierbas curaba, 
pero yo no sé si curaba. Quitaba verrugas y cosas. Hay 
gente que sí se lo cree. Yo para mí que la mejor medicina 
es la Medicina, y con el Centro de Salud estamos muy 
bien».

«Los medicamentos son buenos para una cosa y malos 
para otra. No me gustan a mí tantas medicinas y no soy 

amigo de ir mucho a los médicos, cuando me aprieta el 
negocio voy, no soy como otros pamplinosos». 

«[En nuestra casa] hemos prescindido bastante de medi-
cina convencional, hemos tenido nuestro pequeño 
manual para nuestros hijos, de medicina natural, y hemos 
ido cuatro veces con los niños, que tienen 20 años. Nunca 
hemos tenido mucha fe en este tipo de medicina [conven-
cional], y hemos tenido acceso a otro tipo; por ejemplo, 
tenemos un vecino por aquí arriba, un alemán que hace 
medicina natural, que trabaja en Almuñécar, y cuando 
teníamos algún problema con el crío le llamamos y sin 
medicar ni nada: “Tú espera, que esto son los tres días 
malos. Esto es un virus que aquí no hay antibióticos que 
valgan ni nada, y ya está, y paños calientes”. Ya te digo, 
de salud no hemos necesitado, pero de todas formas, 
alguna vez que hemos bajado, mal, porque te vas a curar 
un síntoma pero no te dicen del porqué del origen ni 
nada…». 

«A la conclusión a la que podríamos llegar es que la base 
de todo está en el respeto y en la libertad de elección del 
tipo de medicina que más nos convenga, para lo cual hay 
que informarse más a fondo sobre nuestro cuerpo y sus 
debilidades. La medicina natural opta por un tratamiento 
preventivo al potenciar nuestras propias defensas y, 
cuando caemos enfermos, presenta una gran variedad de 
posibilidades en remedios naturales: hidroterapia, hemo-
terapia, acupuntura, fitoterapia, masajes terapéuticos, 
etc. Además, sabemos que en otros países europeos, 
como Alemania, uno puede elegir el tipo de terapia libre y 
gratuitamente desde la Seguridad Social, puede optar 
también por la medicina tradicional. Creo que ahí está la 
clave, que ambas no se enfrenten, sino que se apoyen y 
actúen de un modo complementario… por nuestro propio 
bien».

En Órgiva hay múltiples lugares para quienes busquen un consumo más 
natural, sano y responsable. En la foto el “Herbolario La Alacena”.
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El consumo de drogas es uno de los aspectos que afectan 
de manera más directa a la salud de las personas. Sin 
embargo, la forma de verlas y utilizarlas varía mucho 
en función de las ideas y conocimientos de cada cual. 
Estas son algunas de las visiones que los habitantes de 
Órgiva han mostrado a la hora de hablar sobre un tema 
que tanto interesa a todos:

«Es un tema muy importante aquí. En Órgiva se mueve 
de todo, principalmente la marihuana. Para mí es una de 
las sustancias que más se consume. Aquí fuma la mayoría 
de la gente. Pero soy consciente de que hay una cierta 
moda ahora de dejar de fumar. 

Cuando era joven [en los 90 y principios de los 2000] 
llegué a probar algunas. Habré tenido 3 buenas experien-
cias, pero las otras no las he disfrutado al cien por cien, y 
no he sentido la necesidad de repetirlo cada fin de 
semana. Como no las tomo, de alguna manera me da 
igual, pero sí me parece que ya podríamos dejar ese tipo 
de consumo. No es que lo critique, pero me parece una 
pérdida de tiempo y salud a la larga. No veo que sea dia-
rio, es más en fiestas, sobre todo raves, música electró-
nica, drum&bass… Se puede estar también sin tomar 
nada y pasártelo estupendamente. Cada uno hace lo que 
quiere con las drogas, tiene sus resultados también y 
luego te encuentras en un estado de depresión psicótica 3 
años, por ejemplo… Depende de nosotros mismos, somos 
nosotros los que dejamos que las cosas sucedan».

«Aquí se mete droga todo tipo de gente, no hay un perfil 
claro. Quizás en estos últimos años el consumo ha bajado, 
un poco coincidiendo con la crisis, pero no sólo eso, tam-

bién a la gente se la ve un poco cansada de consumir, y se 
respira como un movimiento de bajar el consumo, incluso 
de dejarlo por completo».

«Aquí es igual que en todos lados, es un problema en esta 
sociedad. Ahora, que quizás haya aumentado más desde 
que está viniendo gente de fuera, pues hay otras nuevas 
drogas que aquí no se conocían, y como las toman ellos, 
pues los de aquí las van probando. Hace 20 años sólo se 
conocía el hachís, y los ricos que consumían la cocaína. 
Pero en el pueblo habría tres o cuatro que consumían, y 
hoy en día tienes trescientos o cuatrocientos. Ha subido 
su consumo porque ya está al alcance de todo el mundo y 
antes estaba más restringida o más mal vista».

«La gente comenta que las drogas las han introducido los 
hippies, que si meten pastillas, que si coca, que si no sé 
qué. Eso yo creo que es una opción de cada uno, igual que 
puede pasar en Granada, en Madrid o en cualquier lado. 
Uno lo prueba o no lo prueba. Los niños sí, cada vez son 
más atrevidos. A lo mejor antes te fumabas un porro con 
17 años, ahora te lo fumas con 12, se están iniciando en el 
alcohol más pronto, incluso cosas que yo no he probado. 
Pero yo no les echo la culpa a los hippies. Hay de todo, y 
tampoco veo yo a la gente muy drogada en el pueblo». 

«A mí me preocupa la cantidad de marihuana y otras sus-
tancias que toma gente en Órgiva, y yo creo que esa es 
una de las mayores causas de la falta de disciplina y com-
promiso, y una de las mayores causas de por qué este 
pueblo no realiza el potencial que tiene. Yo creo que 
mucha gente que toma drogas es gente que ha tenido pro-
blemas en su vida, y creo que hay bastante gente así aquí. 
Pero también hay gente que los cuida. Conozco a un par 

LA SALUD  
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de chicos que están con una mujer más mayor que los 
acoge en su finca, viven allí, ayudan con la huerta y están 
bien». 

«La marihuana me sirve para los nervios y los ataques de 
ansiedad». 

«No necesariamente la gente que fuma porros es la más 
pasiva o la menos participativa o crítica. A veces ocurre al 
revés, aquí siempre ha habido porreros y no eran precisa-
mente los peores. Tendemos a catalogar a la gente, sobre 
todo a los jóvenes».

El tema de las drogas preocupa en especial a muchos 
padres y educadores, si bien hay diferencias de opinio-
nes en cuanto al peligro real que tienen los jóvenes de 
Órgiva de “caer” en ellas:

«Está la droga, como en todos lados, pero en la droga se 
mete el que quiere. El que está muy dejado o el que está 
muy poco controlado, o el niño de papá que tiene mucho 
dinero y muchos gustos, los que lo tienen todo. Y alguno 
que se mete por probar o “por ser más”».

«Si mi niña se cría aquí, creo que la controlo mejor en 
cuanto a las drogas; es más saludable». 

«No hay que quedarse en lo superficial, tenemos que pre-
guntarnos realmente por qué un niño de 12 años se 
acerca a las drogas o no... Quizás la sociedad algo tenga 
que ver ahí, ¿no? ¿El niño se desmotiva porque consume 
drogas, o consume drogas porque está desmotivado? ¿Es 
la droga la culpable de la falta de disciplina y compro-
miso, o al revés?».

«A mí el tema de la droga me parece importante porque 
aquí la adolescencia, los niños, no tienen cosas artísticas 
para realizar. Aparte de Exoche, con 14 años, ¿qué haces 
en Órgiva? Preocuparte de cómo vistes y de irte a La 
Recta a beber, punto. Eso es lo que hay con la adolescen-
cia, aunque hay alguno que se engancha a cosas de 

deporte, no hay otro tipo de actividades. Dejas las puertas 
abiertas para que entre todo. Si tuviesen más actividades 
artísticas... Las fiestas con drogas es lo que damos a mos-
trar a la adolescencia en este pueblo. Del período de 14 
años a los 17, que se largan a Granada, aquí los niños no 
tienen nada que hacer. Ésa es la edad crítica, donde caes 
o no, donde pruebas o no… Si fuera marihuana sería una 
cosa más tranquila; estamos hablando de drogas que ade-
más afectan al cerebro mucho...».

«Creo que no es adecuada una reflexión en la que se divi-
dan las drogas entre inofensivas y peligrosas. Creo que se 
debería abordar el tema con mucha seriedad, hablar con 
criterio, y evitar afirmaciones del tipo “X droga es más 
inofensiva que otras”. Todas las drogas tienen sus efectos, 
y afectan a las personas de diferente manera».

«Bastante gente de mi edad, 14 años, de “las espabiladas” 
en el instituto, fuman porros. Va mucho la Guardia Civil 
 

Hay vecinos que antes de hacer afirmaciones sobre las consecuencias y 
efectos de las drogas invitan a la formación y a la reflexión sobre este tema.
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allí; da “palo” que entre, te sientes como un delincuente. 
Por eso no me deja ir mi hermano a La Recta, porque ahí 
está todo el mundo fumando porros. Otro tipo de drogas 
con mi edad no. Hay niñas de mi clase que dicen que han 
empezado a fumar de chicas y ya sienten que se les están 
olvidando las cosas, pero no quieren dejarlo. Deberían 
dar información sobre eso, y también de sexualidad». 

«Yo creo que la gente aquí no se divierte, aquí la gente se 
droga cada vez más. Se ha perdido un poco el sentido de 
la fiesta, y ahora ya diversión es ponerse “púo” de alcohol 
u otro tipo de drogas porque faltan espacios en los que 
estar y comunicarse, que es lo que intentamos aquí en la 
Asociación de Vecinos de Bayacas. Conocemos otro sitio 
en Cádiar, una cooperativa de tres mujeres. Es un bar y 
ludoteca; hay juegos, hay un sitio donde pueden estar los 
niños, los padres tomándose sus cervezas en la barra, hay 
2 ordenadores, juegos de parchís para los críos, una 
pequeña biblioteca y música. Todo el mundo está a gusto, 
y no sólo están los padres, sino que están los niños, los 
adolescentes… Sitios de encuentro, es lo que falta en 
Órgiva, donde la gente se pueda divertir, desde practicar 
un deporte, tener una mesa de pin-pon o sitios donde 
poder escuchar música… Aquí hace falta como el comer».

Son muchos los que ven la música como una alternativa 
a las drogas y se quejan de la falta de apoyo institucio-
nal. En Órgiva hay por lo menos 7 grupos de música de 
jóvenes: «Si nos apoyaran haría que los jóvenes tuvieran 
una actividad y una ilusión, así es mucho más difícil que 
cayeran en la droga».

Movilización contra el centro de 
desintoxicación de Tíjola  
Una de las movilizaciones más polémicas en la historia 
de Órgiva fue la que se llevó a cabo contra la creación de 
un centro de toxicómanos en las cercanías el pueblo:

«En el final de los 70 y principios de los 80 entró la 
heroína y destrozó una juventud entera, dejando muchas 
víctimas, mucha gente destrozada y enganchada. Había 
un rechazo frontal contra este centro».

«Aquí vinieron un año, finales de los años 80, este grupo 
que se dedicaba a sacar drogadictos de la droga, “El 
Patriarca”, utilizaba elementos fundamentalmente reli-
giosos. Alquilaron en Tíjola una finca con una casa 
grande y se asentaron como unos quince jóvenes, con 
idea de que dejaran la droga. Bueno, pues de pronto 
alguien levanta la voz de que ahí hay gente drogadicta, 
que tienen el sida y que se tienen que ir del pueblo. Y se 
va haciendo la maraña más grande, un pánico, un 
miedo… De pronto, unos cuantos cabecillas organizan 
una huelga general en el pueblo, pero con una virulencia 
increíble. Llegó incluso hasta el profesorado, las maestras 
asustadas porque los niños iban a ir al polideportivo y se 
iban a contagiar: “¡Es que utilizan métodos religiosos, es 
que es una secta!” Para mí fue vergonzoso. Salió el pueblo 
mayoritariamente y se tuvieron que ir de aquí. Se les echó 
porque eran drogadictos. Era como si entonces fuera un 
delito, no el que te vende la droga... Hoy día no creo que 
hubiera ocurrido. Y me acuerdo de gente, muy amigos 
míos ahora, que vinieron aquí, no de hippies, pero casi, y 
eran de los que más estaban en contra del tema… Pues en 
esa manifestación ya no llevaban pancartas “Fuera droga-
dictos”, ya llevaban pancartas “Fuera hippies”, entraba 
todo… Salió como el sentimiento xenófobo de la pobla-
ción, que era echar lo que fuera… que se vayan todos, 
cosa que nunca hacen porque la población aquí pasa 
olímpicamente. Ahí es cuando tú sabes lo que es la masa, 
que sale y ya no sabe qué pedir y protestar… Fue la bruta-
lidad que nos entra en un momento determinado de 
“estoy en contra de una cosa”. Esa manifestación no me 
gustó para nada…».
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En este capítulo se recogen las opiniones que tienen las 
orgiveñas y orgiveños sobre el sistema de gobierno actual 
(la política de partidos) y el Ayuntamiento de Órgiva, entre 

las que se incluyen elogios, críticas y propuestas de mejora. 
Además, representantes y miembros del Ayuntamiento, los 

partidos políticos y las diferentes instituciones públicas, nos 
hablan de las distintas funciones, servicios y actuaciones 

que han dado y dan a toda la población orgiveña.

La visión de los vecinos y vecinas 
sobre la política de partidos
A muchos vecinos y vecinas de Órgiva les ha parecido 
importante hablar sobre la forma en que está organi-
zada la política hoy en día. Entendiéndola como todas 
aquellas acciones que cambian la vida –hacemos polí-
tica cada vez que actuamos…– observamos que, hoy en 
día, la política está concentrada sobre todo en las insti-
tuciones públicas y las empresas, quedando pocos espa-
cios en los que la gente puede participar de las decisio-
nes y cambios más trascendentes…

«Sean de un partido o de otro, por mí generalmente se 
portan bien, cada uno tiene sus intereses o sus miras, o 
hacen unas cosas mejor o más necesarias que otras, pero 
por mí han ido bien». 

Muchas personas han querido opinar sobre la importan-
cia de que las decisiones se tomen por consenso y que 
integren todas las formas de ver la realidad.

«Los políticos no tienen un consenso para las cosas, no 
entiendo cómo se pueden tener pensamientos tan dispa-
res respecto a cosas tan comunes. Tú puedes tener la 
ideología que quieras y yo la mía, pero si en esta calle hay 
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un bache, la lógica aplastante nos está diciendo que arre-
glemos ese bache, que andan los coches pegando saltos, 
¿o no? ¿Por qué no nos ponemos de acuerdo en relle-
narlo? Yo la ideología la compararía con un restaurante: 
hay paella, cocido madrileño, riñones al jerez, “pescaíto” 
frito... Suponte que esas son las ideologías y vamos a 
comer un grupo, ¿qué vamos a comer, todos a fuerza de 
lo que a mí me guste? Que cada uno escoja lo que quiera, 
nos sentamos en la mesa y hablamos tan a gusto, aunque 
cada uno coma en un plato distinto». 

«Para la solución de problemas de interés común tene-
mos que ponernos todos de acuerdo. Si el pueblo necesita 
algo, lo propone un determinado partido y los otros se 
oponen por cuestiones partidistas en vez de porque no es 
necesario; pienso que eso no es positivo para nadie».

Otro aspecto que la gente ha tratado es la democracia 
representativa y la forma de organización de los 
partidos.

«Si los extranjeros nos registramos en el Ayuntamiento 
porque somos residentes en Órgiva podemos votar en las 
elecciones locales aunque no seamos españoles, y eso es 
importante». 

«Antiguamente no miraban tanto los intereses de su color 
o su partido. Miraban más los intereses generales de la 
población, lo que hacía falta o lo que prevalecía en un 
lado o en otro. Pero dentro de lo que cabe...; va medio 
tirando esto para adelante».

«Entiendo que los partidos tienen su disciplina, pero al 
final somos los ciudadanos del pueblo y de la comarca 
sobre los que recaen las decisiones. Sean los alcaldes del 
partido que sean creo que tienen que deberse a su gente y 
a su pueblo; esa unidad que tenemos que tener como 
comarca no se puede perder».

«Mi mujer dice que la democracia nos hace un poco más 
iguales. Que podemos acceder a las cosas, un poco en 

igualdad de condiciones. Como se suele decir, un pobre 
no puede alcanzar ciertas cosas, pero podría tener acceso. 
Si un día quieres irte a comer a un gran restaurante, te va 
a costar una pasta, pero podrías hacerlo. Antes no se 
podían hacer esas cosas, o acceder a otras… El tema cul-
tural también se ha abierto bastante y eso hace que la 
gente pueda acceder a estos servicios. Es una alegría».

«Yo entiendo que esto que llamamos sistema democrá-
tico no es tan democrático. Porque no hay separación de 
poderes».

«La gran “pirula” del siglo XX han sido ciertos conceptos 
como la democracia que nos iba a traer, iba a ser la miel, 
la solución a todo. Realmente es una cosa más que se ha 
creado para seguir ese proceso de que haya unos arriba y 
otros abajo». 

A algunos habitantes de Órgiva les ha parecido intere-
sante hablar sobre los tiempos políticos marcados por 
los ciclos de elecciones y sus posibles consecuencias.

«Si eres político tienes que pensar en el futuro de tu pue-
blo, pero la población quiere hechos ya, así que lo veo 
muy egoísta por parte de la gente». 

«Lo que hace que el país avance es que si un hombre no 
gestiona, debe haber un cambio lógico. En democracia es 
bueno que haya alternancia porque, para mí, las ideolo-
gías están muertas hoy en día, quizás porque el sistema lo 
absorbe todo. Salvo los que proclaman el cambio en el 
sistema, los demás, los grandes partidos en España, fun-
cionan más o menos con las mismas líneas generales; 
luego hay cosas concretas en que cada uno son distintas». 

«El que esté una persona en el poder muchos años nor-
malmente no resulta bueno. Pero el más corto plazo lleva 
también a tener una política y una sociedad basada fun-
damentalmente en lo que se desarrolla a muy corto plazo. 
Además, de vez en cuando también las cosas tienen que 
cambiarse profundamente para poder conseguir algo 
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mejor. Eso no se quiere, piensan que va a ser desagrada-
ble, aunque no tiene por qué serlo. Como si lo que sufri-
mos ahora, esa crisis económica, ambiental y todo, no lo 
fuera... No se concibe realmente cambiar algo para mejor, 
como ser independiente en el tema de la energía, o tener 
una economía basada en varios pilares, porque se conci-
ben como un ataque al bienestar de hoy día, que pensa-
mos tenerlo en el futuro próximo todavía. Yo pienso que 
la esperanza pasa por empezar a hacer el presente pen-
sando en el futuro lejano…».

Vecinas y vecinos de Órgiva vieron importantes las 
cuestiones de los sueldos de los políticos, el carácter 
voluntario y prácticamente altruista de los políticos de 
los pueblos y ciudades pequeñas como Órgiva y la 
manera en que la política se profesionaliza y se separa 
de sus principios y valores:

«Yo creo que están haciendo algunas cosas bien, no debe 
ser fácil gestionar tantas cosas y después de todo no vivi-
mos tan mal. Pero creo que igual hay excesivos cargos y 
políticos que cobran sueldos demasiado altos…». 

«El sistema, los concejales, por ejemplo, tienen de vez en 
cuando 3 temas en que están trabajando, pero es un tra-

bajo casi no remunerado. Tienen otro empleo, familia… 
¿cómo van a poder hacer todas estas cosas?». 

«Pienso que la política está ahora peor, que los partidos 
han perdido sus principios, su compromiso ideológico, 
que se ha perdido la esperanza, la fe en el cambio a través 
de los políticos, algo que sí sentía yo hace años…». 

«Todas esas cosas que no coinciden lo que dicen con lo 
que es, o dicen cuatro palabras que la gente no entiende. 
La política tiene que cambiar de pies a cabeza y la gente 
tiene que ser más crítica para que no la manipulen y le 
hagan creer lo que no es. Mientras todas esas cosas no 
queden claras en la mente de la gente, mientras haya toda 
esa hipocresía, no hay nada viable ni sostenible». 

La importancia de las políticas públicas para mejorar la 
situación en el campo y el medio ha sido resaltada por 
gente de Órgiva especialmente sensible con estos temas:

«¿Qué se puede esperar de la humanidad si en los cam-
pos y a la gente que vive en ellos ya les han metido tam-
bién toda la porquería [“venenos” y “químicos”]? Tiene 
que ser la política la que lo cambie, porque por muchos 
proyectos que se quieran hacer, como la política no dé 
apoyo no va para adelante y, ¿qué se puede hacer?». 

«Otro problema que tenemos de la erosión es que todo es 
neógeno, geológicamente es un territorio muy joven y 
muy susceptible a movimientos. La mejor manera de 
luchar es reforestar, y cuando esté hecha puedes hacer un 
pantano. Pero poner árboles no le interesa a ningún polí-
tico, tardan 20 ó 30 años en crecer y ellos están 4, y hay 
factores mucho más acuciantes que reforestar».

«También hay mucha gente, asociaciones como 
Monteverde y políticos desde el Ayuntamiento, que se 
preocupa por los árboles y las reforestaciones. 
Monteverde ha reforestado en muchos sitios. Algunos 
proyectos, sobre todo impulsados por la Junta de 
Andalucía, no han funcionado bien. Sin embargo, el 

Órgiva en la campaña para las elecciones generales de 2011.
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Ayuntamiento está haciendo y ha hecho proyectos de 
reforestación para intentar mejorarlo. Por ejemplo, 
ahora, se está reforestando la zona del cementerio, donde 
se han plantado 13.000 árboles con especies de la zona, 
que necesitan menos agua para vivir». 

«Veo que hay debates dentro de los partidos y no se acla-
ran; que si hacemos una ley respetuosa con el medio, que 
si ahora la quitamos; que si dejamos las centrales nuclea-
res, que si las cerramos; o si demolemos un hotel o no… Y 
no entiendo muy bien qué pasa ahí, pienso que deben ser 
más valientes y tomar decisiones, cuidando a la gente». 

«Yo no entiendo bien por qué no se ponen todos los par-
tidos como prioridad uno la ecología. Aquí uno con nada 
más que 250 votos puede tener un concejal, que en cierta 
manera gestiona la realidad. Pues esa realidad tiene que 
cambiarse, y cuidar lo que se tiene, la cultura, el ambiente 
y todo, porque estamos en una situación límite. Es que no 
se va poder seguir viviendo, y lo sabemos. Si hoy quita-
mos el agua, ¿cómo van a seguir viviendo los hijos? ¿Y los 
nietos? Hay que pensar en ellos también. Pero este sis-
tema está pensado en lo de hoy, a lo mejor hasta los 
próximos 10 ó 20 años, pero jamás a largo plazo». 

La participación y unión de los vecinos para decidir y 
hacer directamente, con las instituciones públicas y los 
partidos, es la llamada “democracia participativa”. Esta 
forma de analizar, decidir y hacer le ha parecido impor-
tante a mucha gente de Órgiva, y sobre ella y su relación 
con la política actual se han expresado:

«Es bueno que haya cultura, que la gente sepa escuchar, 
interpretar y tome las decisiones adecuadas, eso le ayuda 
a un país, una autonomía, un ayuntamiento, una asocia-
ción…; a cualquier cosa».  

«A los políticos locales les ha sobrepasado el avance 
social que ha experimentado este pueblo, pienso que va 
por delante de ellos en muchos casos».  

«Creo que muchos políticos planifican sin contar a veces 
con la gente directamente, quizá podrían hacerlo mejor 
porque gobiernan para el pueblo, y a veces veo como que 
están cerrados; tienes que trabajar mucho para que apo-
yen otras cosas… Dejan muy poco espacio a la 
participación…».

«Yo pienso que se tiene que tomar más en cuenta a los 
colectivos ciudadanos. Ellos son los que están sufriendo o 
disfrutando lo bueno y lo malo que ofrece esta sociedad, y 
los que pueden solucionar muchas cosas, unidos con las 
instituciones y los políticos».

«Y este cambio que sería esperanzador que hubiera no lo 
digo yo sólo últimamente. [Federico] Mayor Zaragoza, 
que fue mucho tiempo director de la UNESCO piensa 
también que éste debe ser el siglo de los ciudadanos, 
donde realmente practiquen el poder que tiene cada uno. 
Esa es la única manera de cambiar la sociedad para arre-
glar tantos problemas como hay hoy en el mundo. 
Porque, por desgracia, hemos visto que los partidos al 
final se jerarquizan y pierden un poco la visión de la reali-
dad. Pasa un poco como con otras instituciones, la uni-
versidad y tal, sufren una cierta desconexión con la vida, 
con la realidad de la calle. Lo que interesa es que haya 
soluciones para los problemas y solucionarlos... Pienso 
que deben contar con la gente».

«Aquí la asociación de vecinos de Bayacas pienso que es 
un ejemplo que está trabajando desde esos principios».

El Club

En los 70, gracias al esfuerzo de varios profesores que 
trabajaban en el instituto de Órgiva, entre ellos Enrique 
Cobo, y al apoyo de varios curas jóvenes, se formó un 
club. En él, jóvenes de Órgiva podían leer y pensar libre-
mente sobre política y otros temas.  
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«Yo participé hace ya mucho tiempo en el Club. Entonces 
estaba Franco por ahí dando caña, había mucho control 
político y de todo tipo, y el Club era el único sitio donde 
se podía hablar de política y aprender cosas sin cen-
sura…». «Se formó por Enrique Cobo y otros profesores 
comprometidos con temas sociales y políticos y con muy 
buenos ideales; nos ayudaron a crecer como personas. 
Vivían en comunidad, querían hacer algo especial, se 
tomaron en serio lo de la educación y nos animaron y 
apoyaron para que lo formáramos». 

«Entonces había un cura joven en Órgiva, que en esa 
época hubo muchos curas comprometidos con la 
Alpujarra, que nos dejó un salón parroquial y ahí fue el 
espacio donde nos juntábamos. Teníamos nuestra 
pequeña biblioteca, discoteca, sala de juegos…; hacíamos 
muchas reuniones, conferencias, charlitas casi siempre de 
temas políticos. También hubo alguien que vino a hablar-
nos de música clásica, que es una cosa que aquí no nos 
llegaba... Pero sobre todo de política, venía gente de 
Granada a pasarnos pensamiento político... Estábamos 
un “grupete” muy apañado y ahí fue donde empezamos 
muchos a tener conciencia política e información, nos 
formamos muy bien».

La visión desde personas  
de Órgiva implicadas  
en partidos políticos 
Algunos concejales y militantes de todos los partidos 
políticos de Órgiva, representantes de los mismos en el 
Pleno del Ayuntamiento, han querido opinar sobre la 
política hoy en día y dar su visión desde dentro, como 
personas que han vivido experiencias en los partidos y 
algunas instituciones públicas como el Ayuntamiento:

«Hemos creado, con los partidos, algo tan grande que nos 
hemos alejado de los ciudadanos. Esa cercanía con la 
gente es la que engrandece y justifica la política, la polí-
tica como vocación». «Con los partidos grandes hemos 
desprestigiado la política. Por eso, en los pueblos la gente 
valora a las personas más que a los partidos… La marca 
tiene sus votos, pero la persona tiene mucho valor…».

«Y no sólo es importante la política local, sino también la 
nacional. Yo pienso que la política local es la más recon-
fortante, pero también la más difícil. Estás con la gente, 
con el que está en paro, el que echan de la casa, el que 
quiere hacerse un chalet. Es mucho más real, mucho más 
difícil, pero estás en contacto con la gente y con la reali-
dad, porque es más directo. Y es la menos valorada, sobre 
todo cuanto más pequeño es el pueblo. No es lo mismo el 

Miembros de los diferentes partidos políticos de Órgiva durante el desarrollo del taller participativo de devolución sobre este capítulo del libro.
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alcalde de una ciudad que el de un pueblo pequeño, 
donde el alcalde tiene que hacerlo todo…».

«Antiguamente en la política sólo se metían los ricos o los 
peones de los ricos. Ya en la democracia se puede intro-
ducir en la política de partidos la gente que quiera y tenga 
esa vocación». «Si una persona da el paso de entrar en la 
política, por mal vista que esté, lo hace por hacer cosas 
buenas, en este caso por el pueblo. Por solucionar proble-
mas, estar al servicio del pueblo. Es una vocación de ser-
vicio público, no creo que nadie vaya con otras 
intenciones». 

«Dejar de criticar y aportar algo con mi trabajo. Eso es lo 
que me llevó a mí a entrar en la política, el “a ver si puedo 
hacer algo”». «Los políticos queremos cambiar la reali-
dad de nuestro pueblo, yo quiero que mis nietos vivan 
una realidad mejor que la que yo he tenido. A pesar de 
todas las críticas, los políticos tenemos que mirar más a 
largo plazo, más al futuro». 

«Tenemos que sentar las bases para el futuro. Yo no me 
veo en un futuro en el que mi pueblo no me permita vivir 
aquí. Por eso entré en política. El político es buen político 
cuando escucha al ciudadano. Si no, no funciona… Los 
políticos debemos acordarnos de que estamos aquí por la 
gente, somos una herramienta…». 

Partidos políticos 
Tal y como está configurado el Estado hoy, los partidos 
políticos elegidos para gobernar, orientan y ejecutan las 
políticas públicas desde las administraciones e institu-
ciones públicas. En este espacio, los partidos políticos 
representados en el Pleno del Ayuntamiento de Órgiva 
nos cuentan sus inquietudes, motivaciones y objetivos: 

Partido Socialista Obrero Español (PSOE)

«Las personas que formamos parte del PSOE de Órgiva 
nos afiliamos al partido porque creemos en las ideas 
generales del mismo: libertad, igualdad, solidaridad y 
justicia social, y desde estos principios queremos mejorar 
la calidad de vida de nuestros vecinos». 

«La historia [reciente] del partido en Órgiva comienza en 
el año 1978 en que se funda nuestra Agrupación Local. 
Aquí no había y sí en Lanjarón, por lo que gracias a un 
militante de dicho pueblo, se afiliaron aquí unos cuantos 
vecinos en septiembre: el primero D. Jesús Moreno 
Pérez, y posteriormente Antonio González Martín. 
Después empezaron a hablar con amigos y conocidos, 
consiguiendo que otros se animaran a formar parte.

Al principio se reunían en el patio del Casino; alrededor 
de una mesa charlaban y exponían sus puntos de vista. A 
los pocos meses y tras la afiliación de más compañeros se 
logró formar la Agrupación Local del PSOE de Órgiva y 
como no había un local se reunían en el salón de la casa 
de un compañero. En éste se votaron y dilucidaron los 
miembros de la primera Ejecutiva Local. Después, el ya 
compañero José Manrique Rodríguez, ofreció el local que 
tenía alquilado para establecer la Sede del Partido allí 
hasta que pudieron, con sus cuotas, alquilar un local más 
amplio. Es digno de recordar y agradecer el hecho que un 
antiguo militante, médico ginecólogo, D. José Luis 
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Álvarez, se comprometió con la Agrupación Local del 
PSOE a mandar 10.000 pesetas todos los meses para 
pagar el importe del alquiler de la nueva sede. 
Compromiso que cumplió puntualmente hasta que falle-
ció, aproximadamente un año después.

En el 1979 se convocaron las primeras elecciones munici-
pales democráticas y los resultados fueron: UCD 6 conce-
jales, PSOE 3 concejales, PCE 2 y PTE 2. En la primera 
reunión de constitución del nuevo Ayuntamiento, los 3 
partidos de izquierda nos pusimos de acuerdo y se eligió 
como alcalde al compañero D. Jesús Moreno Pérez». 

«Éste fue el primer alcalde del Partido Socialista Obrero 
Español en Órgiva y después se han sucedido tres más, 
Antonio González, Francisco Pino y la actual alcaldesa, 
Mª Ángeles Blanco . 

Las corporaciones que han sido gobernadas por el PSOE 
han conseguido para nuestro municipio aumentar la cali-
dad de vida de nuestros vecinos. Con ellas se crearon 
infraestructuras sanitarias (Centro de Salud), de atención 
a los mayores (Centro de Día de Mayores y Residencia de 
Ancianos), para la mejora de la educación de nuestros 
hijos (Instituto Soto Carmona, centro de secundaria, 
escuela infantil y guardería municipal), el disfrute del 
deporte con instalaciones para ello (Polideportivo y 
Complejo Deportivo Río Chico) o la cultura (Sala de 
Exposiciones); además de acercar otros servicios públicos 
a nuestros vecinos (ITV, Nave Agroalimentaria, etc.)».

Partido Popular (PP)

«Nuestro partido nació en 1977, considerado de centro-
derecha y reformista, en una federación de pequeños par-
tidos conservadores, Alianza Popular, y en 1989 se 
refunda en un partido único como Partido Popular.

Son objetivos del Partido, el progreso y la cohesión social, 
la modernización, la solidaridad y la igualdad de oportu-

nidades. Defiende la unidad de España y está abierto a 
favor del proyecto europeo. Y es bajo estas premisas que 
se funda en Órgiva de la mano de un grupo de ciudadanos 
y bajo la dirección de José Pérez Corvera, presidente fun-
dador y miembro de la Ejecutiva Nacional del Partido, 
tristemente desaparecido en 2010.

Las primeras elecciones municipales a las que se concurre 
son las de 1983, encabezaba la candidatura Antonio 
Carvajal que, con buen hacer, fue diputado provincial por 
la Alpujarra durante un largo período jalonado de logros. 
Han ostentado la Alcaldía bajo las siglas del PP Eloy 
Girela Vílchez y Adolfo Martín Padial, con grandes acier-
tos y preocupación por temas e infraestructuras vitales 
para el progreso de Órgiva. Actualmente, un partido 
fuerte y cohesionado, con Antonio Trujillo García como 
presidente, un concejal y diputado provincial de Medio 
Ambiente, Francisco Tarifa, una concejala y secretaria 
general del Partido, Mª José Navarro, y un concejal, 
Victorino Girela, profesionales de gran capacidad y pres-
tigio. Un Comité Ejecutivo Local tan amplio como permi-
ten nuestros estatutos, ejemplo de pluralidad y democra-
cia participativa. Un censo de militantes que corrobora 
que es el partido con más militancia a nivel nacional.

Han sido distintos los lugares de ubicación de la sede, 
varias casas en la avenida González Robles, en la calle 
Real, de la que guardamos un entrañable y agradecido 
recuerdo a su propietaria, Doña María Muñoz Morillas, y 
la actual, en la Cuesta del Barrio Luque.

Ha sido nuestro trabajo, tanto gobernando como en la 
oposición, responsable y siempre como instrumento de 
servicio de la sociedad y de los ciudadanos, con debate 
interno, estimulando la participación, la igualdad y la 
disciplina como compromiso ético y una innegable apti-
tud de servicio». 
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Partido Andalucista (PA)

«El PA de Órgiva está formado por un grupo de personas 
que intentan promover el progreso económico, social y 
espiritual. Tiene como ideología básica propiciar un 
auténtico sistema democrático. Para este grupo político 
es fundamental la división de los 3 poderes: primero, que 
los ciudadanos puedan elegir por sufragio universal 
directo y en único distrito llamado España al presidente 
del Gobierno. Segundo, que los diputados a Cortes sean 
elegidos en distritos unipersonales, para evitar así la farsa 
electoral que se produce periódicamente y que ha propi-
ciado que España sea uno de los países más corruptos del 
mundo civilizado. Tercero, que la justicia sea indepen-
diente del poder político y legislativo. Así, si un Gobierno 
es corrupto, el poder legislativo lo puede destituir; y si el 
Congreso de los Diputados se manifiesta también 
corrupto, el Gobierno lo puede disolver, convocando en 
ambos casos elecciones generales. De esta forma se puede 
acabar con la actual farsa electoral y el régimen llamado 
democrático, que no es otra cosa que una dictadura de 
partidos, donde lo peor de la sociedad civil está en lo 
mejor de la política. De ahí que la actual crisis económica 
en nuestro país, que no es mundial, ni siquiera europea, 
sea producto únicamente de esta casta de políticos que 
han hecho de esta profesión un auténtico bandidaje, y 
que han convertido el país en una “partitocracia” que 
nada tiene que ver con el sistema democrático.

El Partido Andalucista de Órgiva considera que es priori-
tario y vital para el desarrollo económico de esta ciudad 
destinar la Vega a un fin agroturístico; crear una indus-
tria de ocio y cultura en esta cabecera y capital de la 
Alpujarra, siendo su punto neurálgico un palacio ferial y 
de congresos con amplios aparcamientos; y por último, 
un desarrollo agroganadero en la sierra de Lújar compati-
ble con el medio ambiente y un desarrollo sostenible, 
además de un conjunto de medidas económicas tenden-
tes a elevar la prosperidad de los orgiveños».

Los Verdes (LV)

«El grupo de Los Verdes de Órgiva nació hace 5 años 
(2007) por el interés de un conjunto de personas que 
queríamos plantear una alternativa a los partidos políti-
cos tradicionales de nuestro municipio, que suponía 
poner el acento en el respeto y conservación ambiental de 
nuestra comarca. Nos situamos en una posición progre-
sista y de izquierda y, junto al respeto a la naturaleza, 
planteamos la superación del modelo económico y social 
actual capitalista y neoliberal, que se está demostrando 
nefasto y que provoca que la gran mayoría de los habitan-
tes del Planeta no tengan lo suficiente para vivir mientras 
que otros, en los países ricos, viven en un despilfarro que 
lleva a una crisis ambiental sin precedentes y a un incre-
mento de las enfermedades asociadas a los excesos ali-
mentarios. Creemos que es posible un modelo de desa-
rrollo equitativo en el que la calidad de vida de la pobla-
ción y el respeto al entorno puedan ir de la mano. Las 
políticas de desarrollo deben mirar siempre al bienestar 
de las generaciones futuras. Tenemos una responsabili-
dad histórica enorme, pues las decisiones que tomemos 
van a afectar de una manera crucial a la vida en el futuro. 
Todas las iniciativas que se planteen con criterios de sos-
tenibilidad ambiental, auténtica justicia social, y coopera-
ción, deben ser fomentadas. Pensamos que a la ciudada-
nía le falta información de lo que sucede en el 
Ayuntamiento. También creemos que hay dificultades 
para que la voz de la ciudadanía pueda escucharse en el 
Consistorio. Hay mucho que hacer para apoyar y fomen-
tar el asociacionismo y llegar a un nivel de democracia 
más auténtico y participativo».
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Las decisiones y la gestión de muchos de los asuntos 
locales en un municipio suelen recaer sobre el 
Ayuntamiento; de ahí que esta administración capte 
muchas miradas y valoraciones en casi todas las accio-
nes que realiza. Por ello, ser alcalde/sa o concejal/a es 
una de las labores más complicadas. 

En este subcapítulo se recogen las opiniones que tienen 
las orgiveñas y orgiveños sobre la gestión que realiza su 
Ayuntamiento, así como propuestas de mejora basadas 
en el análisis de las legislaturas pasadas y fundamental-
mente la última (2007-2011). 

Formas antiguas del gobierno 
local, ayuntamientos y alcaldes de 
las últimas décadas.
Los pueblos de Órgiva, igual que el resto de la Alpujarra, 
no han estado agrupados de igual forma siempre. Hacia 
el inicio de la época musulmana estaban los yuz y más 
tarde las tahás, que eran más grandes que los munici-
pios actualmente, pero más pequeños que las comarcas. 
Del mismo tipo eran los señoríos o Estados cristianos, 
después de la conquista. Más adelante se crean los parti-
dos judiciales y, finalmente, los ayuntamientos y munici-
pios actuales.

Al igual que la agrupación político-administrativa de los 
pueblos, la toma de decisiones y la gestión de los asuntos 
locales en un municipio ha ido cambiando a lo largo de 
la historia. Desde la época musulmana y tras la 
Reconquista, en que se conocían como concejos, hasta 
los actuales ayuntamientos, han habido épocas en la que 
las decisiones eran relativamente más directas desde el 
pueblo, a otras en las que únicamente decidían unas 
pocas personas, como nobles y caciques…

«En época nazarí podemos hablar que en el sistema de 
gobierno las estructuras de base eran fundamentales y las 
poblaciones y comunidades eran en gran medida autóno-
mas del Estado. Cuestión que rompen los Reyes Católicos 
al conquistar el Reino de Granada, al ganarse el concurso 
de alguaciles y otras autoridades para controlar a los pue-
blos de la Alpujarra y el resto de Granada, nombrando 
corregidores o concediendo los territorios a nobles, como 
es el caso de la Taha de Órgiva a Gonzalo Fernández de 
Córdoba, Gran Capitán. Parece que el alguacil (al-wazir) 

LA POLÍTICA DE PARTIDOS, EL AYUNTAMIENTO, Y OTRAS INSTITUCIONES

EL AYUNTAMIENTO

La actual alcaldesa de Órgiva, Mª Ángeles Blanco, en el momento de la 
recogida del bastón de mando de manos de Antonio Trujillo, en el Pleno de 
investidura de esta legislatura. Fotografía realizada y cedida por Juanjo 
Romero.
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gobernaba la alquería, junto con el consejo de ancianos, 
formado por los más viejos y honrados, pero también los 
más ricos y principales».

«En la época cristiana existían dos tipos de concejos: 
abiertos y cerrados; en los abiertos participaban todos los 
vecinos en las reuniones. En la época morisca, año 1500, 
aquí el concejo de Órgiva era abierto y los asuntos impor-
tantes por lo menos se discutían en sesiones públicas y 
tenían derecho a asistir todos los vecinos. La gente parti-
cipaba en los asuntos importantes. Eso sí, teniendo en 
cuenta que como esto era de un noble, al gobernador lo 
nombraba el noble, no había consulta, era un derecho que 
poseía él; y el equivalente a los concejales tenía que tener 
el visto bueno por el noble. Era democrático pero siempre 
con la supervisión del señor del lugar. Los territorios rea-
les eran más libres que los de los nobles, y éste era de 
nobleza, una concesión de los Reyes Católicos al Gran 
Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba. Esto luego se 
perdió, y se llegó a pasar al caciquismo y al sufragio cen-
sitario; que era necesario poseer cierta riqueza para tener 
derecho al voto. Hubo un retraso en democracia, que 
antes era más directa y participativa. Pero no llegaban a 
ser tan democráticos como los actuales sistemas demo-
cráticos; había participación de los ciudadanos, pero no 
llegaba a ser tal; y dependía del tipo de territorio, reales, 
de nobleza…».

Los ayuntamientos actuales están dirigidos por un 
alcalde/sa y su equipo, elegidos por los plenos formados 
con los votos de las elecciones que tienen lugar cada 4 
años. Algunos vecinos y vecinas han valorado algunos 
alcaldes, equipos de Gobierno y/o ayuntamientos de las 
últimas décadas. 

«Para mí el mejor alcalde ha sido el padre del “Veti” 
[Adolfo Martín Padial], las 2 veces que fue alcalde, y eso 
que es del PP, pero es verdad».

«Hay 2 ayuntamientos que han sido en su época buenos, 
ha habido un par de alcaldes buenos, pero aquí como en 
la mayoría de los sitios, una vez que cogen el asiento no lo 
quieren soltar y les da igual lo que les cueste el sillón».

El Ayuntamiento actual
(2007-2012, y continúa).

Actualmente, el Ayuntamiento se encarga de gestionar 
muchas de las cuestiones sociales, económicas, deporti-
vas, culturales, ambientales, urbanísticas, etc. de 
Órgiva. Además, organiza y apoya otras actuaciones, a 
veces promovidas por los ciudadanos y ciudadanas.

«El grupo de Gobierno está intentando trabajar mucho 
por Órgiva, sacar muchos proyectos adelante muy intere-
santes. Luego, como todo, tienen dificultades de financia-
ción en este momento y el volumen de trabajo se ha mul-
tiplicado por el período de crisis. Y aun con esos proble-
mas se está intentando hacer el Hospital, los nuevos 
Juzgados; y un espacio escénico para desarrollar obras de 
teatro para toda la Alpujarra, porque a nivel cultural es 
muy importante trabajar. 

Y hay otros muchos proyectos que ya se han puesto en 
marcha como el Centro de Servicios Sociales 
Comunitarios al lado del viejo Ayuntamiento, el pabellón 
cubierto, el nuevo campo de fútbol de césped artificial y la 
piscina municipal, cosas que faltaban en Órgiva y son 
muy interesantes a nivel lúdico y deportivo, y para los 
jóvenes. A través del PER [Programa de Fomento del 
Empleo Agrario] se ha construido un nuevo centro cultu-
ral donde se van a intentar traer más exposiciones, en el 
Barrio Alto. En Tablones se han hecho bastantes proyec-
tos muy interesantes como la ITV de Órgiva para toda la 
Alpujarra o un centro de APROSMO [Asociación en favor 
de personas con discapacidad intelectual de Motril y la 
Costa] que va a dar cobertura a toda la Alpujarra. 
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También un centro de distribución de productos ecológi-
cos y agrarios, que va a fomentar el dinamismo y empleo 
de Órgiva y la Alpujarra. Hay otros proyectos a nivel 
comercial y turístico, que es donde también debe cen-
trarse Órgiva; una serie de servicios y bienestar para que 
la gente que viene, vuelva a Órgiva.

El equipo de Gobierno se puede equivocar, porque cada 
uno tiene una visión de las cosas, pero creo que tanto 
desde la Alcaldía como desde los concejales se está inten-
tando luchar y traer recursos. Como todo, no es fácil, pero 
se están intentando hacer cosas en Órgiva para sacarlo 
adelante».

«El senderismo se potencia a través del Ayuntamiento, de 
la Concejalía de Deportes, que organiza y sufraga parte de 
un autobús, aunque nosotros ponemos una cantidad sim-
bólica, 5 ó 6 euros. Está abierto a todo el que quiera. Te 
encuentras gente de todo tipo. 

Se empieza de viva voz, se va comentando la cosa y la 
gente se va animando. Se lleva un grupo bueno, de 40 ó 
50 personas. En un pueblo así es bastante gente porque 
por experiencia es difícil conseguir cosas para reunir 
gente. 

Hay gente muy fuerte y no les sigues, por eso el año 
pasado crearon 2 grupos, uno con los más “paraíllos” y 
otro con los que están entrenados. Normalmente se sale 
cada dos domingos y este grupo [el más fuerte] sale 
todos».

«Desde el Ayuntamiento nos llamaron a los diversos 
colectivos, agrupaciones… para formar el Consejo 
Económico y Social. Hay 15 ó 20 representantes. Nos 
convocan unas 3 veces al año para cosas que quieren 
hacer para el pueblo, damos una opinión y aconsejamos 
un poco. Nos explican las necesidades y en qué se puede 
invertir y mejorar. Una de las convocatorias fue para el 
pabellón de deportes; nos explicaron que si veíamos bien 
hacerlo en la carpa municipal y se debatió que se necesi-
taba un campo de fútbol, pero ahí no había espacio sufi-
ciente. Se decidió que todas las instalaciones podían estar 
ahí independientemente del campo de fútbol. Y entre 
todos estábamos pensando un sitio que estuviera cerca. 
Lo dinamiza el Ayuntamiento, la Alcaldesa y la Secretaria. 
Nos gusta que cuenten con nosotros». 

A la hora de valorar la gestión del Ayuntamiento, como 
en cualquier pueblo, encontramos gente que tiene opi-
niones positivas y negativas, tanto sobre la gestión en sí, 
como de actuaciones concretas.

«El tema de la cultura, los ayuntamientos, cada uno le ha 
ido dando su enfoque. Actualmente, se hacen bastantes 
actividades. He vivido en épocas donde había un 
Gobierno anterior y se hacían cosas, pero quizá ahora se 
esté moviendo un poco más. La gente tiene ganas de 
hacer cosas…». «Para mí el pueblo está muy bien porque 
tenemos una alcaldesa que está por el pueblo, antes 

Reunión de la Concejala de Deportes, M. Ambiente e Igualdad de Género, con 
algunas personas de los grupos dispuestos a poner en marcha el programa 
“Un millón de pasos” en Órgiva. Fotografía realizada y cedida  
por Juanjo Romero.
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estaba regular. Ahora han hecho un parque aquí, han 
puesto unos bancos para que se siente la gente mayor y 
pasamos las noches fresquitas en el verano. No me gusta 
ir a ningún sitio que no me encuentre y en Órgiva me 
encuentro».

«Me gusta el Ayuntamiento ahora. Creo que se están 
haciendo más cosas y porque no hay dinero y no se pue-
den hacer más… La alcaldesa me gusta, la veo que se 
puede hablar con ella; me he criado con ella y me gusta. 
Lo que pasa es que al no haber dinero disponible, cómo lo 
van a invertir». «La alcaldesa es valiente con muchas 
cosas, se mueve mucho y busca dinero en todos lados».

«El Ayuntamiento organiza paseos por la ruta de los oli-
vos centenarios cuando empieza la primavera, o encuen-
tros gastronómicos, o encuentros de bares, de distintas 
culturas, cosas de artesanía… Que lo hacen una vez al 
año, pero son cosas buenas. Se podrían hacer más porque 
aquí hay mucha gente que vale mucho y tienen mucho 
que ofrecer, pero están limitados…».

«De lo mejor que han hecho en el pueblo últimamente ha 
sido el nuevo polideportivo de calidad, pistas nuevas, fút-
bol 7, el voleibol ha resurgido, pádel… Un salto de calidad 
del deporte de Órgiva. El antiguo estaba demacrado, anti-
guo. Lo mejor que han podido hacer en Órgiva en deporte 
en los últimos 30 años». 

«La verdad que la alcaldesa esta ha hecho muchas cosas, 
obras que yo sé que van a ser buenas para el pueblo, pero 
hasta cierto punto lo más importante es que ese dinero 
que ha llegado hubiera sido para generar trabajo en gente 
del pueblo». «Todos los partidos son igual, hacen una 
obra y vienen empresas de fuera a hacerlas y aquí no 
dejan el dinero ni los puestos de trabajo».

«El Ayuntamiento hace algunas cosas bien y otras mal. 
Con lo de la plaza ha habido muchas críticas porque no 

necesitaba que se hubiera levantado, estaba nueva y 
había necesidades en otros sitios».

«Los “pepes” me han dado trabajo y me han dado esta 
casa, desde que está el PSOE, que se supone que es el par-
tido de los pobres, no me dan trabajo, y eso que antes 
tenía tres niños y ahora tengo cuatro. Siempre le dan el 
trabajo a los mismos…».

«Hay ciertas cosas que el Ayuntamiento sí las hace bien, 
como la Feria, que cada vez la organiza mejor».

«El Ayuntamiento que hay no hace nada. La Feria no es 
buena, no hay caseta, ni vienen muchos grupos, ni hay 
barras por la noche…».

«La gente en la parte de la política pasa ya. El 
Ayuntamiento da la sensación que hace lo que quiere sin 
pensar en todos, contratan a la misma gente. La política 
está aquí chunga; la gente mayor he sentido que dicen 
que todavía queda como un tipo de caciquismo. La gente 
aquí no cree en la política ni en promesas políticas».

«Yo creía que Protección Civil era igual en toda España, y 
se está inundando el río y no hay ni un policía municipal 
con megáfonos: “Por favor, hay peligro, si quieren retí-
rense”. Según ellos, habían abierto una desatascadora y 
eso era todo lo que tenían que hacer. El Ayuntamiento 
tiene que cuidar, abrir las escuelas por si nos queremos 
retirar de los cortijos… Me parece impresentable que una 
persona al lado del Guadalfeo abra la puerta, esté todo 
inundado y nadie le haya avisado».

«Los veo, a los ayuntamientos, un poco perdidos. Creo 
que el de Órgiva no sabe definir muy bien qué es lo que se 
quiere aquí, qué tipo de desarrollo. Últimamente todo el 
mundo se apunta un poco al tema del turismo, pero es un 
sector muy débil. Si todo lo pones en turismo, cuando 
viene una crisis como la que estamos es lo primero que 
cae porque es de lujo. 
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No veo el norte, no tienen. Ninguno de los ayuntamien-
tos, ni incluso el actual, tiene una visión; a veces dicen: 
“Un polígono industrial en Tablones” o no sé qué. ¡Pero 
industria aquí…! Cualquier empresario que venga se va 
antes al cinturón de Granada; aquí realmente lo que tene-
mos es naturaleza y agua». 

«Hay algo que no me parece nada bien, que es cuando los 
políticos se profesionalizan, que a veces puede parecer 
que no lo hacen por su pueblo. Yo no digo que la alcal-
desa no se ponga sueldo, pero que sea uno como los 
otros, más o menos lo que correspondería…». «La gente 
pensaba que la alcaldesa de Órgiva cobraba un sueldo 
muy alto y no es verdad, estaba cobrando el mismo 
sueldo que tenía en su trabajo anterior, creo que son 
1.000 euros largos, menos de 2.000 al mes, viene en los 
presupuestos». Debido a la crisis y al plan de ajuste 
aprobado por el pleno del Ayuntamiento, y para evitar 
despedir o bajar el sueldo de trabajadores, en abril de 
2012 la Alcaldesa de Órgiva decidió renunciar a la tota-
lidad de su sueldo a partir de entonces.

«La culpa de lo que pasa, en general, siempre se la echa-
mos al Ayuntamiento, pero la relación en general siempre 
ha ido bien. Nunca ha habido altercados importantes con 
los alcaldes. Últimamente está habiendo algunos proble-
mas más por la cuenta de la edificación en cortijos, 
cuando ha sido el boom de la construcción. Hay muchos 
sin permiso. Entonces,últimamente hay más malas rela-
ciones de alguna gente con el Ayuntamiento, porque todo 
el mundo quiere construir y hay sitios en los que se puede 
y sitios que no». 

Pero lo que sí es seguro es que siempre se puede mejorar, 
y de ello son muy conscientes los orgiveños. Sin 
embargo, lo que no está tan claro es cómo hacerlo. 

«El Ayuntamiento no apoya este tipo de cosas. Hay gente 
en el área de deportes que vale mucho, que es del 
Ayuntamiento, pero los más altos cargos muchas veces… 

Hemos necesitado un local para hacer actividades que 
son muy buenas y enriquecedoras para el pueblo, como 
exposiciones o clases. Está, por ejemplo, el ayuntamiento 
viejo, que está vacío, se puede acondicionar y hay salas 
grandes que están ahí que no se usan. Alguna vez se han 
usado, pero no lo abren para hacer otras cosas culturales, 
que hay muchas. Se están pasando películas originales y 
tenemos que usar el local del Barça para hacerlo… Que 
faltan locales pero que “haberlos haylos”, lo que pasa es 
que ellos no están dispuestos a decir: “Toma, te lo doy”… 
O si nos dejan el Salón de Plenos, lo dejan una vez al mes 
para poner la película… Hace 2 años [2010] se daban 
unas clases de flamenco enfrente del [antiguo emplaza-
miento del] Día, se quejaron los de abajo, los denuncia-
ron y ya no puedieron bailar ahí. ¿Dónde fue esa gente?».

«Por ejemplo, al molino Benizalte no le apoyan nada, que 
no cobren y no tengan ni subvenciones ni nada… Y ahí 
estamos intentando hacer actividades, porque es un lugar 
genial para ello, pero de momento nos dicen que es ile-
gal… No sé, pero habría que permitir esto…».

«Como extranjeros no nos sentimos apoyados por el 
Ayuntamiento; encontramos muy difícil ser creativos, 
aportar cosas… Con el sitio donde he estado dando las 
clases de yoga, he llamado esta semana y me dicen que es 
ilegal y no hay nada que puedan hacer. Yo he estado aquí 
3 años dando clases, trayendo algo positivo y, cuando 
pido ayuda, no hay. Nosotros lo encontramos como un 
tipo de inflexibilidad a nivel del Ayuntamiento. Entonces 
no están para el pueblo y eso es muy difícil de entender 
para un inglés, porque tenemos un concepto muy dife-
rente de las expectativas hacia el Estado; el Estado está 
para servir al pueblo. Y aquí se encuentran con que 
“somos el Estado, y tú tienes que hacer lo que queremos 
nosotros”. Y también, la actitud de alguna gente que tra-
baja en el Ayuntamiento no es de entender, escuchar, 
buscar soluciones. Hay algunos que son muy majos, así 
me gustaría que fueran todos». 
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«Que no tardaran tanto en dar los permisos, porque hay 
gente que luego se echa atrás. Quiere arreglar un cortijo y 
tardan muchísimo».

«Los ayuntamientos tienen que promover el negocio para 
menear el dinero, que venga gente para que les faciliten el 
dinero y todas esas cosas». «El Ayuntamiento debería 
pedir un plan económico para este pueblo, para atraer 
más posibilidades de empleo».

«Me gustaría que hubiera más mantenimiento de los 
lugares que se crean de ocio, de recreo a nivel ambiental, 
de naturaleza. Que se apoye más y se convoquen proyec-
tos, que nos pidan ideas, que nos muevan un poco. Lo 
que no puede ser es que uno empiece a hacer proyectos e 
ideas y se encuentre con un ayuntamiento que no está 
capacitado para apoyar, que no tiene las herramientas 
suficientes… Me siento impotente. ¿Qué voy a mover 
yo?».

«No hay respeto a la autoridad ni las normas. Aquí el 
Ayuntamiento puede decir que las motos no hagan ruido, 
que da igual, los chavales de Lanjarón se pasean con el 
escape roto y no pasa nada. Hay una dejadez, no es tole-
rancia, y una falta de respeto, que yo creo que los gober-
nantes asumen y al final lo público no queda por encima 
de lo privado».

«Creo que el Ayuntamiento va retrasado en materia de 
política social, cosas que se pueden mejorar. La cuestión 
es la educación, inculcar a la gente actitudes más positi-
vas, por ejemplo hacia la limpieza del pueblo. Se están 
haciendo cosas pero se puede hacer mucho más».

«Creo que el Ayuntamiento tiene que ir adquiriendo sola-
res para que tenga siempre disponibles terrenos, porque 
siempre hacen falta muchas cosas». 

«Yo creo que Órgiva podría usar muchísimo más toda la 
capacidad que ha venido desde afuera, porque hay gente 
que está realmente preparada y con ganas de ayudar y 

hacer. Además, yo percibo también que en este 
Ayuntamiento hay una falta de acogida, de vez en cuando, 
y no consciente, hacia todas las novedades o propuestas 
de gente de afuera».

Sin embargo, son muchas las personas que reconocen 
que la propia población tiene una buena parte de res-
ponsabilidad en la gestión de su localidad. 

«Es también un poquito la actitud general en esta época, 
todo el mundo piensa que de afuera se va a salvar la vida, 
y no es así, cada uno tenemos la responsabilidad de salvar 
nuestra propia vida. Yo creo que mucha gente todavía 
también rechaza un poquito esto».

«En el Pago del Zute, por lo menos antes, hasta los años 
80, como no había tanta infraestructura por los ayunta-
mientos, si había desperfectos por algún temporal se jun-
taban los vecinos cada uno con herramientas y nos ponía-
mos a arreglarlo entre todos. Ahora, como el 
Ayuntamiento se ocupa de eso ya no se hace ni de coña. 
Además, somos ya muy “señoricos” para eso; puedes 
tener un carril hecho pedazos y estar diciendo que el 
Ayuntamiento no lo arregla, pero no se nos ocurre arre-
glarlo entre todos como antes».

«La gente lo propio lo defiende y no cede. Hay miles de 
tomas ilegales de agua; la gente se come los caminos y las 
calles, construye hasta el borde… Lo público se come… 
No sé por qué, no sé de dónde viene, yo creo que es una 
cuestión de ser primitivos, en relación a no respetar el 
poder central del Ayuntamiento. Y como es un complejo 
de poder no pueden llegar a meterse mucho con nadie. 
Un vecino construye en el río, valla medio río y el puente, 
y no pasa nada ni nadie hace nada para evitarlo».

«La gente ya quiere muchos derechos y pocos deberes, 
todo el mundo no podemos tener la plaza en la puerta de 
la casa, ni un carril asfaltado o tener el agua potable en la 
casa. Si tú te has ido a construir a una cuadra que ha sido 
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de animales, no quieras ahora que te pongan la luz eléc-
trica, el agua potable y te asfalten el carril hasta la puerta. 
Aparte de que has hecho una casa ahí y a lo mejor sin un 
tipo de permiso, luego vas a exigir que te pongan. No 
puede ser».

Además, como en otras partes del libro, mucha gente 
demanda una mayor participación o una colaboración 
más estrecha de los vecinos y vecinas con el Ayunta-
miento; una democracia más participativa y directa, 
para la opinión, decisión y gestión de su pueblo.

«Yo a veces creo que muchos políticos planifican solos y 
es un error, porque ellos gobiernan para el pueblo y no 
para ellos mismos. Muchas veces están cerrados a cual-
quier cosa y, para que tengan en cuenta otras cosas, tie-
nes que trabajar mucho… Dejan muy poco espacio a la 
participación; hay una reticencia siempre a llevar a cabo 
las ideas que se les plantean…

Además, me gustaría que compartieran el protagonismo 
con otras personas que están haciendo cosas importantes 
en el pueblo para poner en valor todo eso. Aun así, eso no 
nos importa tanto, porque en definitiva va a ser un bene-
ficio común para todos».

«Creo que el Ayuntamiento tiene miedo de toda la gente 
que hay en el pueblo y de hacer algo de forma participati- 
va».

«Veo que podía haber un poquito más de apoyo y estar 
un poquito más abierto, colaborador. Creo que aquí, en 
Órgiva, con el apoyo del Ayuntamiento más la gente que 
hay activa, podía ser un sitio genial. Pero en muchas 
cuestiones está la cosa como refrenada, en general se 
habla de eso y de la deuda histórica de Órgiva: no hay un 
duro para nada...».

«Es una cuestión de formación también, porque un con-
cejal en un pueblo como Órgiva yo creo que debe tener 
una formación o una amplitud de miras. Entonces hay 

que trabajar con ellos también y nosotros aprender con 
ellos, tratar de hacerles ver que podemos hacer cosas 
positivas. Pero es un trabajo de educación o de explicarles 
los proyectos, desarrollarlos, porque no ven las posibili-
dades. Es la pena, con la cantidad de gente que hay que 
está dispuesta a trabajar con ellos de una forma desinte-
resada y todavía no te lo agradecen, ni lo ven, ni lo 
reconocen».

«Hay que enseñar a la gente cómo trabajar con el 
Ayuntamiento, pero también hay que enseñar al 
Ayuntamiento a trabajar con la gente».

«Yo creo que el avance viene de ahí, el avanzar en el 
gobierno, en tu casa. Cuando no hay comunicación, 
cuando hay rechazo o una tensión en los miembros, no se 
avanza en ningún aspecto de la vida. Por eso está bien 
que tengamos ese punto de vista: el objetivo es más 
importante que la acción en ese momento o lo personal 
de cada uno… o que tengas un mal día… o que la postura 
de la concejala en este momento sea muy rígida. Vamos a 
ir tratando de hacerle entender, y todo eso es un trabajo 
bonito también, pero a veces cuesta… Te dan ganas de 
retirarte. Por eso en grupo también se lleva mejor, 
cuando uno está un poco agotado el otro coge el relevo, y 
está bien. 

Hay que tener conciencia también de lo que se está 
haciendo. La gente normalmente dice que “El 
Ayuntamiento nos tiene que dar”, “nos tiene que…”. 
Como partas de esa base, de que ya tienes unos derechos 
y si no se te dan no haces nada, entonces vamos a dejarlo. 
Como no haya esa flexibilidad y esa disposición a sacrifi-
car un poco de nuestro tiempo, de nuestro trabajo, de 
nuestro ego también…».
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Las instituciones públicas se encargan de recoger los 
recursos, redistribuirlos y utilizarlos para realizar servi-
cios públicos básicos para la población: salud, educa-
ción, económicos, sociales, culturales... Órgiva, como 
cabeza de partido y capital de la Alpujarra de Granada, 
cuenta, además de su Ayuntamiento, con sedes de 
muchas otras instituciones públicas, que proporcionan 
servicios a toda la comarca, y de cuya cercanía se bene-
fician los vecinos y vecinas del pueblo y de toda la 
Alpujarra.

Centro de Día para las Personas 
Mayores de Órgiva (Hogar  
del Pensionista)
«El centro está abierto desde los años 80. Pertenece a la 
Consejería de Igualdad y Bienestar Social de la Junta de 
Andalucía. Para que se constituya tiene que estar for-
mado por socios, depende del Municipio. Los requisitos 
son ser pensionista y tener más de 60 años; hay algunos 
que no teniéndolos, si son pensionistas se les hace socios 
también...

Hay servicio de asesoramiento, orientación y tramitación 
de solicitudes para los socios del Centro. Las actividades 
que se hacen son: talleres de pintura, yoga, baile, ronda-
lla, informática y teatro. También viene una fisiotera-
peuta del Centro de Salud a dar un taller de relajación y 
estiramiento. Se dan charlas, como en el Día 
Internacional de la Mujer, con el Ayuntamiento; un 
médico del Centro de Salud da charlas de prevención del 

cáncer; también se hacen cursos por la Diputación rela-
cionados con la tercera edad; hacemos encuentros con 
centros de otros municipios; se celebra el Día de la Cruz, 
de los Enamorados, Reyes, Nochevieja... Hacemos viajes 
socioculturales, por ejemplo, este año a Motril, a Granada 
a los villancicos, al Suspiro del Moro, y también hacemos 
rutas de senderismo. Todo esto va relacionado con el 
“Envejecimiento Activo”, que las personas mayores estén 
en actividades, que se sientan jóvenes. 

El día a día: por las mañanas vienen, se echan la partida, 
otros leen el periódico. El Centro tiene una cafetería 
donde hay servicio de comedor para las personas que tie-
nen la tarjeta oro y está abierto a todas las personas del 
pueblo. Por la tarde vienen otra vez, juegan a las cartas, a 
la petanca en las pistas que hay fuera… Se relacionan, que 
es muy importante para ellos». 

Residencia de Mayores y Unidad 
de Estancia Diurna de Órgiva
«Con la apertura de este centro se dispone de un recurso 
hoy en día muy importante y necesario, no solamente 
para el mayor sino también a nivel de las familias, dado 
que cada día se hace más difícil la atención a las personas 
mayores por parte de sus familias, sobre todo si son 
enfermos. También ha supuesto un impacto positivo a 
nivel laboral con la creación de numerosos y variados 
puestos de trabajo.

La función fundamental que cumple es ofrecerle al mayor 
una ayuda importante en la realización de las actividades 
básicas de la vida diaria [ABVD]. Servicios de cuidados y 
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atención directa: comida, vestimenta, aseo, limpieza, 
peluquería, podólogo, sanitarios e interacción social. 
Gracias al trabajo de los equipos de limpieza y manteni-
miento, auxiliares de clínica y Dirección y Adminis-
tración. Se pone a disposición de los usuarios un equipo 
para su atención especializada, de enfermeros, fisiotera-
peutas, terapia ocupacional y trabajo social, que trabajan 
coordinados con un programa específico para cada 
mayor, y procuran la mejoría tanto a nivel físico como 
cognitivo [mental]. Se consiguen labores tan importantes 
como recuperar la autonomía de mayores que no podían 
moverse sin ayuda y lograron andar con su andador, per-
mitiéndoles poder actuar con sus propios medios. Se ha 
hecho posible que un mayor que se encuentra aislado y se 
niega a colaborar porque piensa que las actividades de 
terapia son cosas de niños, al final participe. Es bueno 
porque se integran, salen de la soledad de la que vienen 
en su casa. También hemos conseguido que algunos 
mayores obtengan una pensión, de la que antes no 
disponían. 

Celebramos fiestas, que son momentos muy buenos para 
toda la gente que está en el centro y les brinda la oportu-
nidad de divertirse. También hacemos excursiones, sali-
das con ellos a la calle de forma semanal, a barrios del 
pueblo, al Centro de Día, etc.». 

CMIM (Centro Municipal de 
Información a la Mujer)
«El CMIM de Órgiva fue creado en diciembre de 1992, 
dentro de las Políticas de Igualdad desarrolladas por el 
Instituto Andaluz de la Mujer y el Ayuntamiento, para 
dar respuesta a las demandas de las mujeres de Órgiva y 
sus anejos, en su lucha por la igualdad de oportunidades 
para conseguir su participación activa en la sociedad.

Los CMIM son un excelente instrumento para superar la 
discriminación de las mujeres, promover la igualdad real 

y que las mujeres participen más en la vida política, eco-
nómica, cultural y social. El objetivo general del Centro es 
promover el cambio de actitudes para que la igualdad sea 
efectiva, persiguiendo una sociedad realmente más justa 
y democrática. Informamos y damos asesoramiento a 
mujeres en demandas, propiciamos la participación de 
ellas, introducimos las políticas para las mujeres atrave-
sando el resto de políticas, potenciamos su acceso a la 
cultura, la formación y el empleo, y aseguramos el cum-
plimiento de las normativas a favor de la igualdad y con-
tra la violencia de género».

Grupo de Desarrollo Alpujarra 
Sierra Nevada de Granada
«El Grupo de Desarrollo Alpujarra Sierra Nevada de 
Granada, presente en la comarca desde hace casi 20 años, 
es una entidad colaboradora de la Junta de Andalucía en 
la ejecución de sus políticas para el medio rural, en con-
creto en la aplicación de ayudas a proyectos de empren-
dedores con programas europeos. Habiendo ejecutado el 
Leader I, Leader II y Leader Plus, seguimos ahora las 
líneas del programa LiderA y trabajamos para que en los 
32 municipios que componen la Alpujarra granadina, 
tanto los organismos e instituciones implicadas como los 
emprendedores de la zona, auténtico motor de cambio 
del mundo rural, puedan acceder a los recursos 
disponibles.

Desde el Grupo se apuesta por la diversificación de la eco-
nomía alpujarreña, siendo conscientes del potencial de la 
comarca y trabajando a largo plazo para una verdadera 
sostenibilidad ambiental, social y económica, consoli-
dando la competitividad de la Alpujarra. Así, dentro del 
ámbito de actuación de este GDR [Grupo de Desarrollo 
Rural], existen experiencias que lo sitúan como pionero 
en sistemas de gestión ambiental, como la certificación 
ISO-14001 que poseen los municipios de La Tahá y 
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Ohanes (Almería), el posterior inicio de varios municipios 
en la Agenda 21 y el hecho de ser los promotores de una 
experiencia de cooperación de sostenibilidad rural 
municipal.

Potenciamos la dinamización del territorio. Impulsamos 
la adecuación de nuevos sectores. Apostamos por la 
Alpujarra. Creemos en nuestra identidad rural».

OCA (Oficina Comarcal Agraria)
«La OCA de Órgiva forma parte de la red de Oficinas 
Comarcales Agrarias dependientes de la Consejería de 
Agricultura y Pesca de la Junta de Andalucía. Las OCAs 
realizan las funciones de las Delegaciones Provinciales de 
la Consejería en ámbitos territoriales inferiores a la pro-
vincia. Tenemos una amplia carta de servicios, disponible 
en nuestra oficina y la web de la Consejería de Agricul-
tura, que ofrecemos a los colectivos agrícolas y ganade-
ros. Se trata fundamentalmente de informar, asesorar y 
asistir técnicamente a estos colectivos, y se concreta por 
ejemplo en la tramitación de ayudas, subvenciones y 
autorizaciones, como el asesoramiento sobre buenas 
prácticas agrícolas, ayudas a emprendedores para montar 
una explotación agrícola o ganadera y cualquier asunto 
referido a las áreas de agricultura y ganadería. También 
realizamos servicios referidos a la sanidad, producción y 
bienestar animal. Tenemos un compromiso de calidad 
sobre los servicios que ofrecemos con las personas que 
nos los demandan, intentando siempre estar muy por 
encima de lo exigido».

CADE (Centro de Apoyo al 
Desarrollo Empresarial)
«El CADE Órgiva forma parte de una red andaluza que se 
gestiona a través de la Fundación Andalucía Emprende, 
de la Junta de Andalucía, cuya misión es promover el 

desarrollo de la cultura emprendedora y la actividad eco-
nómica andaluza, con el fin último de contribuir a la 
generación de empresas competitivas y al empleo de cali-
dad en nuestra región. Ofrecemos servicios de informa-
ción, formación, asesoramiento técnico especializado, 
búsqueda de vías de financiación y alojamiento empresa-
rial en naves industriales y despachos para proyectos 
innovadores y/o generadores de empleo. Además, nues-
tro personal facilita a la ciudadanía el acceso a los servi-
cios de otras entidades públicas y privadas que realizan 
actividades relacionadas con el apoyo a la creación y con-
solidación de empresas y empleo, y con el fomento de la 
innovación, el desarrollo tecnológico y la investigación. 
De este modo, la Red Territorial de Apoyo a Emprende-
dores se convierte en una puerta de acceso a los distintos 
dispositivos territoriales de apoyo al emprendimiento y 
en un instrumento de orientación para prestar los servi-
cios más adecuados a la ciudadanía, en función de sus 
necesidades».

UTEDLT (Unidad Territorial  
de Empleo y Desarrollo Local  
y Tecnológico)
«Las UTEDLT se instalan en los territorios para promo-
ver el desarrollo local y el empleo, se componen por un 
grupo de técnicos que son los ALPEs, Agentes Locales de 
Promoción y Empleo, adscritos a municipios concretos 
dentro de la comarca. 

El funcionamiento es como un consorcio y lo forman los 
ayuntamientos de toda la zona; aquí somos 13, Órgiva es 
el ayuntamiento más grande, y llegamos hasta Trevélez. 
Trabajamos con todo el tejido asociativo y con particula-
res. El ALPE es, al final, el referente en el ayuntamiento 
para solucionar muchos problemas particulares, de forma 
que tramita cualquier subvención o línea de ayuda que 
sale, tanto para el Ayuntamiento como para particulares 
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o empresarios. Imagínate la demanda de trabajo que tie-
nen los ALPE en los territorios. Llega un momento en que 
no se da a basto porque no se puede atender tanta peti-
ción. Además, en una zona como ésta, con las peculiari-
dades de estar enmarcada dentro del Espacio Natural de 
Sierra Nevada, llegan las convocatorias, las ayudas, se 
multiplican las ayudas de los particulares y al final todo 
ese trabajo se tiene que realizar a través de los ALPE. Sólo 
el 50% de su trabajo está dedicado a temas de empleo, el 
resto es a temas de otras consejerías y de otras ayudas 
públicas que hay».

Centro Guadalinfo de Órgiva
«Es un proyecto impulsado por la Consejería de 
Innovación, Ciencia y Empresa. Desde los centros 
Guadalinfo acercamos las nuevas tecnologías de la infor-
mación y el conocimiento (TIC) a los vecinos de nuestros 
municipios. Les mostramos sus beneficios mediante la 
propuesta de actividades de formación y dinamización. 
Los centros Guadalinfo tratan de ser una herramienta de 
creación, donde la ciudadanía conozca las TIC, participe y 
se implique en ellas; la red social de los andaluces.

El principal trabajo en un centro Guadalinfo consiste en 
captar las necesidades de nuestro entorno, y organizar y 
celebrar actividades que den respuesta a las mismas. 
Entre ellas, asesorar sobre estas tecnologías y hacer de 
Guadalinfo el motor de la transformación de Andalucía 
en una comunidad moderna, en la que la ciudadanía se 
beneficia de los logros al desarrollar proyectos en nues-
tros municipios. En el caso de Órgiva, estamos llevando el 
proyecto “TourGuadalÓrgiva”. Éste pretende fomentar el 
ámbito comercial, lúdico y de servicios que se ofrecen en 
nuestra ciudad mediante entrevistas a comerciantes y 
empresarios de la zona, con vídeos y fotografías de sus 
establecimientos. Todo este material será difundido en 
internet. El centro Guadalinfo de Órgiva está situado en 

la planta baja del antiguo ayuntamiento. Les esperamos 
para resolver sus dudas y problemas, asesorarles, animar-
les y enseñarles el uso de las TIC».

SEPE (Servicio Público de Empleo 
Estatal). Antiguo INEM
«Desde que se transfirieron las políticas activas de 
empleo a la Junta de Andalucía estamos 2 administracio-
nes en la misma oficina: el SAE y el SEPE. El 90% del 
trabajo del SEPE es la gestión de las prestaciones por des-
empleo, que son la prestaciones contributivas [el “paro”] 
y asistenciales [subsidios agrícolas o rentas activas]. 
También algún tema de observatorio ocupacional y medi-
das de fomento del empleo, pero muy escasas. La función 
es informar a la gente de plazos, requisitos, documentos y 
derechos y obligaciones. El ámbito territorial en el que da 
servicio esta oficina llega hasta Cástaras, Torvizcón, 
Lanjarón y toda la Alpujarra alta. Se está intentando que 
la gente se informe a través de internet para evitar los 
desplazamientos». 

SAE (Servicio Andaluz de Empleo)
«Es el órgano que gestiona las Políticas Activas de 
Empleo: las que mejoran la posibilidad de encontrar 
empleo, fomentan el autoempleo y la intermediación del 
empleo. Estas políticas fueron transferidas a la Junta de 
Andalucía en el año 2003. A través de sus unidades des-
centralizadas, las Oficinas y Centros de Empleo, la Junta 
de Andalucía pone a disposición de los ciudadanos su 
ayuda en la búsqueda de trabajo y a las empresas para 
ayudarles a buscar trabajadores. Se puede decir que el 
SAE “intermedia” entre las empresas públicas o privadas 
y los trabajadores. Es, sobre todo, un servicio público 
para acercar las administraciones a las personas, gracias 
a una gran red de Oficinas y Centros».
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AEAT (Agencia Estatal de la 
Administración Tributaria; 
antigua Hacienda)
«La AEAT de Órgiva se inauguró en 1986. Su función es 
la gestión e información de los impuestos estatales: IVA, 
renta, impuestos de sociedades, etc. Parte de estos se 
ceden a los ayuntamientos, parte a las Comunidades 
Autónomas y otros se quedan en el Estado central. Los 
impuestos sirven para llevar a cabo y mantener los servi-
cios públicos del país y los proyectos generados, promovi-
dos o subvencionados con fondos públicos. El ámbito 
territorial donde presta servicio esta oficina es la comarca 
de la Alpujarra, excepto la zona de la Contraviesa, que se 
gestiona desde Motril. El hecho de que haya una oficina 
en la comarca hace que los desplazamientos sean más 
cortos, lo que evita en gran medida los desplazamientos a 
Granada. Muchos trámites se pueden hacer a través de 
internet para favorecer la comodidad de personas que 
vivan lejos de la ciudad de Órgiva. Además, ser una ofi-
cina pequeña hace que el trato con el contribuyente sea 
más cercano».

APAT (Agencia Provincial de la 
Administración Tributaria)
«Esta oficina es una agencia de la Diputación desde el 
año 1991. Cobra los impuestos y tasas de los ayuntamien-
tos de la Alpujarra, el Valle de Lecrín, incluido Dúrcal y la 
Costa de Granada, desde Jete hasta Albuñol. 

Cobramos el IBI rústico y urbano, el impuesto de vehícu-
los, el agua, el alcantarillado y la basura, y otras tasas que 
los ayuntamientos nos ceden con un convenio con la 
Diputación, y luego se revierte a los ayuntamientos para 
financiar sus presupuesto».

Juzgado de Primera Instancia e 
Instrucción y de Violencia sobre la 
Mujer de Órgiva nº 1; y Juzgado de 
Primera Instancia e Instrucción  
nº 2, Juzgado Decano.
«En el Partido Judicial de Órgiva hay 2 juzgados, anti-
guamente sólo estaba el nº 1. En cada juzgado de Órgiva 
hay un juez, secretario judicial, funcionarios y demás per-
sonal de la Administración de Justicia. En los pueblos 
donde no hay juzgados de primera instancia e instrucción 
hay Juzgados de Paz, un mediador para resolver conflic-
tos entre personas del pueblo, pero en Órgiva no hay. 

La juez tiene la función de juzgar y hacer que se cumpla 
lo juzgado, y el secretario judicial la de dirigir al personal 
de la oficina judicial y velar porque los expedientes judi-
ciales se tramiten correctamente. El objetivo primordial 
de un juzgado es prestar un servicio público cercano a los 
ciudadanos, dando trámite a la tutela judicial efectiva 
solicitada, o lo que es lo mismo, su derecho a que se haga 
justicia en un tema suyo, que su conflicto sea solucionado 
de una manera justa, velando por los derechos de los ciu-
dadanos y haciendo cumplir la legalidad. Intentamos 
resolver los conflictos de la manera más adecuada, más 
ajustada a derecho, a las leyes vigentes que hay en cada 
momento, aunque a veces lo que puede ser justo para 
unos no lo es para otros, y dar con la solución acertada no 
es fácil. A veces se consigue que los intereses de unos y 
otros se satisfagan, pero en muchas ocasiones es difícil. El 
juez es quien toma la última decisión, el que juzga y quien 
resuelve el conflicto. Él juzga con las pruebas que le pre-
sentan, si no tiene pruebas no puede hacer nada».

Servicios Sociales Comunitarios
«Los Servicios Sociales Comunitarios se regularizaron 
como tales por la Diputación de Granada en el año 1990. 
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Desde hace siglos la asistencia social se ha entendido 
como un servicio caritativo y voluntario por la población. 
Ahora ha cambiado mucho, las administraciones públicas 
lo han incorporado como un servicio obligatorio, 
cubriendo mejor las necesidades sociales, para lo que se 
invierte más cantidad de dinero en ayudas y programas, y 
está más organizado. Se atiende a muchos tipos de perso-
nas: mayores, con discapacidad, familias, menores…

Somos un servicio de información y atención directa y 
cercana. Las personas, expresan lo que necesitan y les 
pasa, y se les orienta hacia dónde pueden ir, cuál es el 
servicio público que puede ayudarles y cómo se puede 
solucionar. En definitiva, los Servicios Sociales 
Comunitarios son la puerta de entrada al Sistema Público 
de Servicios Sociales y atienden a municipios menores de 
20.000 habitantes; los mayores los gestionan los propios 
ayuntamientos. Existen varios programas como Ayuda a 
Domicilio, Servicio de Teleasistencia, Ley de Dependen-
cia, Programa de Intervención con familias e infancia, 
programa “Solidaridad con los Andaluces”, etc. Se dan 
otro tipo de atenciones para problemáticas más específi-
cas: familias desestructuradas, menores en situación de 
desprotección... Atendemos también casos de violencia 
de género, exreclusos, inmigrantes y extranjeros, entre 
otros».

La “Seguridad Social”. CAISS 
(Centro de Atención e Información 
de la Seguridad Social) de Órgiva
«Pertenecemos al Ministerio de Trabajo y Asuntos 
Sociales. Nuestra misión es atender a la población en las 
materias de prestaciones económicas del sistema de segu-
ridad social español: jubilación, incapacidad permanente 
y temporal, viudedad, orfandad, favor de familiares –sub-
sidio de 12 meses para orfandad después de los 22 años y 
pensión– y el auxilio por defunción –prestación de 40 € 

para los gastos de sepelio–; maternidad, paternidad y 
riesgo durante embarazo y lactancia –subsidio para que 
una mujer no trabaje durante su embarazo y lactancia si 
hay riesgo para el feto en su trabajo–; prestaciones fami-
liares por hijo a cargo, seguro escolar –cubre accidentes 
escolares e infortunio familiar– y asistencia sanitaria. 

Desde principios de siglo pasado se han ido consiguiendo 
prestaciones sociales para solucionar situaciones de nece-
sidad, a través de mucha lucha y presión social, concre-
tándose en una normativa de protección por los poderes 
públicos. El Estado no incluyó esas ayudas por propia 
voluntad, sino por presión de movilización social. De 
hecho, hay muchos países en el mundo cuyos Estados no 
prestan estas ayudas. El funcionamiento de la Seguridad 
Social depende de un juego de equilibrio en el que la 
activa [empleados] tiene que mantener a la población 
pasiva y que necesita esas prestaciones. Ahora, en crisis, 
es cuando menos recursos tiene la Seguridad Social, pero 
a la vez es cuando más necesidades tiene la población».

Centro de Salud
En el capítulo “La Salud” podéis encontrar información sobre 
este Centro (color , página 9).

Centros de educación 
En el capítulo “Aprendiendo y enseñando” (color , página 
14) podéis encontrar información sobre ellos: 

Colegio Público San José de Calasanz, 
Colegio Público Rural Alféizar en Tablones, 
Instituto de Educación Secundaria Alpujarra, 
Escuela de Adultos de Órgiva (Centro de Educación 
Permanente de la Alpujarra de Órgiva), 
y la Biblioteca Pública Municipal de Órgiva “Hurtado de 
Mendoza”
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